




EUROPEAN ESSAYS ON NATURE AND LANDSCAPE

Landschaften sind grenzübergreifend, der Blick auf Landschaften 
und die Kenntnis von ihnen schaffen Gemeinsamkeiten. Geschichte, 
Politik, Geologie, Wirtschaft, Biologie, Kunst und Literatur und vie-
le Wissensbestände mehr werden in der Betrachtung der EUROPEAN 
ESSAYS ON NATURE AND LANDSCAPE zum Gegenstand. Die Beschäf-
tigung mit Landschaften schärft den Blick auf die uns umgebende 
Natur und sie regt zum eigenen Naturerleben an. Wir sind auf unsere 
Landschaften in vielfältigem Sinn angewiesen, sie sind unsere Lebens-
grundlage – vor allem die der kommenden Generationen. Warum Es-
says? Der Essay ist streng im Blick auf das Ergebnis, nicht aber in 
der Systematik. Im Mittelpunkt steht oft die persönliche Auseinander-
setzung der Autorin oder des Autors mit dem jeweiligen Gegenstand. 
Alles ist erlaubt, wenn es die Lesenden dem Gegenstand näherbringt, 
ihn für sie erschließt. Der Essay ermöglicht einen an Perspektiven rei-
chen Blick. In der hier vorgestellten Buchreihe den auf Landschaften 
und Naturphänomene in Europa. 

STRÄNDE

»… sind weder ganz fest noch ganz flüssig. Ihre Substanz besteht aus 
lauter locker liegenden Bestandteilen mit beweglichen Zwischenräu-
men. Die sind abwechselnd mit Wasser und mit Luft gefüllt. Die Teil-
chen am Strand bestehen meistens aus Sand, und Sand ist zerriebenes 
Gestein. Sandstrände sind nicht nur bleich und weiß, sondern öfter 
noch grau und braun. Wo Vulkane aus dem Meer ragen und zerbrö-
selte Lava hinterlassen, sind Strände sogar rabenschwarz. Rein wei-
ße Strände sind reich an körnigem Kalk. Spezielle Mikroorganismen 
können solchen Stränden sogar einen Hauch von Rosa verleihen. Nur 
blaue Strände gibt es nicht.«                             K. Reise und H. Kemper
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I.

Am Strand fing alles an. Unter einem nahezu runden April-Mond, 
der gerade damit begonnen hatte, das Nordseewasser ablaufen 
zu lassen und den Meeresgrund freizulegen, gingen wir los. Das 
nordfriesische Morgenlicht dämmerte in unserem Rücken, der 
Osten lag, so wie der Weg, den wir gegangen waren, hinter uns. 
Wir waren über schlafende, ausgediente Deiche und alten Mee-
resgrund gewandert, um mit eigenen Augen zu sehen, dass vor 
langer und vor noch gar nicht langer Zeit das Land und das Meer 
andere gewesen sind. Und während wir wanderten, erzählten 
wir uns von den Stränden, den nahen und den fernen, den jun-
gen und den alten – und so ist das bis heute und auch in diesem 
Buch geblieben: Mal spricht mehr Karsten Reise, mal ist Hella 
Kemper zu hören, mal erklärt der Meeresforscher, mal berichtet 
die Journalistin. Mal sind wir zusammen am Strand und teilen 
unser Wissen. Die Perspektiven wechseln. Der Strand bleibt.

Mein erster Strand war kurz und klein – so wie ich damals, erzählt 
also Karsten. Reet säumte den Westensee, durch den die Eider 
fließt. Nur an wenigen Stellen lag Sand, vermischt mit ange-
spülten Blattresten, spiraligen Schneckenhäusern und Schalen 
von Teich-, Fluss- und Wandermuscheln. Nur dort ging ich bar-
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fuß ins Wasser und schwamm nur so weit, wie ich stehen konn-
te. Wenig später sah ich den Sylter Strand mit nichts als Sand. 
Das Meerwasser trug mich gleich viel besser. Ich traute mich auf 
den Rücken und atmete tief und langsam, alle Körperanhänge 
gestreckt, und ließ mich von den Wogen wiegen, über mir Mö-
wen. Durch die Brandung purzelte ich zurück zum Strand, die 
Badehose voller Sand.

In den Einbuchtungen der schlingernden Strandlinie sam-
melte ich Schalen von Herz- und Trogmuscheln, Platt-, Mies- 
und Bohrmuscheln. Verstreut lagen auch Klumpen aus Teer he-
rum, die bis ins Bett am Fuß klebten. Dieser Strand war mein 
Tor zur Welt. Strandabschnitte mit so exotischen Namen wie 
Samoa, Abessinien oder Sansibar beflügelten meine Fantasie. 
Im Schullandheim von Rantum wurden Seemannslieder ange-
stimmt, über Männer mit Bärten und solchen, die vor Mada-
gaskar lagen. Einmal schwärmten junge Heringe in Massen den 
Strand entlang, verfolgt von Makrelen. Die großen Jungs warfen 
Angelschnüre mit je drei Haken aus. An jedem hing gleich dar-
auf eine Makrele, den Bauch voller Heringe. Ich löste die Mak-
relen vom Haken. Zwei Säcke voll, genug für das ganze Schul-
landheim. Auf den Dünen verdauten Möwen ihre Heringe. Nie 
wieder sah ich so viele Heringe am Strand.

Nach Schule und Universität verband mich der Beruf des 
Meeresbiologen mit dem Sylter Strand und vielen anderen 
Stränden. Auf der Isla Decepción flohen Pinguine kreischend 
vor vulkanisch aufgeheiztem Wasser, das zwischen Eisschollen 
über den schwarzen Lavastrand floss. Auf der Peninsula Valdez 
lag ich mit Seeelefanten am braunen Strand und roch ihren ge-

wöhnungsbedürftigen Atem. In Qingdao sah ich den weißen 
Badestrand vor lauter Menschen nicht mehr. Am dunkelgrauen 
Strand der Lena stieg ich über ausgeblichene Baumstämme aus 
der sibirischen Taiga. Selten nur sah ich Strände ohne Möwen 
und ganz ohne Müll.

Ich war ein Kind von fünf Jahren, erzählt Hella, und wurde vom 
Kinderarzt in ein Kurheim auf Norderney geschickt. Haus 
Nummer 4. Der Doktor hatte gemeint, dass es ohne die frische 
Meeresluft kein gutes Ende mit meiner Lunge nehmen würde. 
So wurde ich auf die ostfriesische Insel verschifft, blieb zwölf 
Wochen ohne Geschwister und Eltern, und ich kann mich an 
fast nichts aus dieser Zeit in Haus Nummer 4 erinnern. Aber ich 

Meer streichelt Strand
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kann die Zeit noch riechen. Ich rieche windschiefe Kiefern und 
verblühte Dünenrosen, frei gefallene Schlickflächen und ein 
Knäuel aus Muschelschalen und Seetang. Der Geruchssinn ist 
der erste Sinn des Neugeborenen. Und er ist der empfängliche 
Sinn eines mutterseelenalleingelassenen Kindes auf einer Insel 
im Meer, das später nicht Tage, nicht Wochen und auch den 
Strand nicht mehr erinnert. Das Meer vervielfacht die Entfer-
nung und potenziert das Heimweh. So blieb mir nur der Raum 
zwischen den Welten, zwischen denen daheim und denen auf 
der Insel und der Strand, der zwei Elementen gehorcht. Er ist 
der Übergang vom Land ins Meer, vom Begrenzten ins Unend-
liche, vom sicheren Grund zum Unberechenbaren. Der Strand 
ist ein Zwischenreich. Er wurde meine Heimat. Heimat im sen-
timentalen Sinne von Trost.

Seither habe ich diesen Strand von Norderney überall auf der 
Welt gesucht. Aber vermutlich reicht kein Strand weit genug, 
um ein Kind aus seiner Einsamkeit zu erlösen.

II.

Als breite Leinwand liegt der Strand am Meer: Auf der Lein-
wand ist Quappi zu sehen. Quappi im Badeanzug, lasziv hinge-
streckt auf einem weißen Tuch. Dann Quappi im flachen Wasser 
und Quappi, die wie eine Welle an den Strand hüpft. Eine Meer-
jungfrau auf zwei Beinen. Der Maler Max Beckmann geht in 
Position, um die schöne Mathilde von Kaulbach mit der Kamera 
zu filmen. »Denk dir weite große graue Strandflächen«, hatte 

er an einen Freund geschrieben, »schwarzes Meer mit wilden 
weißen Kämmen, wie Badenbärte, und Felsen.«I

Als junger Mann wollte Max Beckmann zur See fahren. Er 
bewarb sich als Steward auf einem Amazonasdampfer. Als er 
abgelehnt wurde, entstand sein erstes Selbstbildnis. Er stellte 
die Staffelei in den Sand, öffnete 
den Koffer mit den Farben und 
malte vor der Natur. Ein Foto 
zeigt ihn 1907 vor einer Düne 
an der Ostsee, im schwarzen An-
zug an der Staffelei, das Gesicht 
ist sonnengegerbt, sein Hut ruht 
im Sand. Kurz zuvor ist sein be-
rühmtes Gemälde Junge Männer 
am Meer entstanden. Auch ein 
halbes Leben später im Amster-
damer Exil wird er Szenen am 
Meer malen, nun hinter ver-

Max Beckmann: »Schlafende am Strand« (1927/1950)

Max Beckmann an der Ostsee, 1907
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dunkelten Fenstern, die Aussicht von Vorhängen verdeckt. Jetzt 
malt er das Meer nach der Postkarte, die Meereslandschaft klaus- 
trophobisch verengt, als würde er durch ein Schlüsselloch gu-
cken, Strand und Wasser als Fragment. Dem, der vor den Nazis 
fliehen musste, war nur noch eine zerborstene Weltenscherbe 
geblieben. Der Strandgänger und Meermaler saß im Versteck 
fest. Die warmen Küsten von Neapel, Genua und Nizza lagen 
unendlich fern, die Strände von Monte Carlo, der französischen 
Riviera waren unerreichbar geworden, selbst die nahe nieder-
ländische und belgische Nordsee war für ihn verschwunden.

Näher als am Strand kommt man dem Meer – vom Land 
aus – nicht. Auf seinen Bildern schiebt Max Beckmann Land-
zungen und Wolken ineinander, stapelt Strand und Wellen. 
Seine Strände bestückt er mit Badekabinen, Promenaden und 

Cafés, die ganze touristische Möblierung. Seine Boote stechen 
als spitze Agavenblätter in See, Palmen und Fische liegen kreuz 
und quer, Fischernetze und Fahnenmasten vergittern den Blick. 
Der aus Nazi-Deutschland Vertriebene wandte den Blick nach 
innen und trug seine Verzweiflung auf die Leinwand auf.

Der Strand dient als Projektionsfläche für Kummer, Klagen 
und Krisen aller Arten. Er dient als Erinnerungsraum und als 
Ort der Hoffnung. Der Blick geht zurück und reicht in die Zu-
kunft. Am Strand zeigen sich Freiheit und Enge, Bedrohung und 
Rettung. Das Boot legt am Strand an und es legt ab. Heim- und 
Fernweh sind an der Grenze zwischen Land und Meer gleicher-
maßen zu Hause. Am Strand lässt sich die menschliche Seele 
vielleicht besser begreifen als anderswo.

Unsere Vorliebe für Küsten und Ufer hat evolutionäre Wur-
zeln. Seit Urzeiten wollen wir dem Wasser nah sein und es im 
Blick haben: In der afrikanischen Savanne haben unsere Vor-
fahren an Flussufern gelebt und nach eiweißreicher Nahrung 
gesucht, die unser Gehirn groß werden ließ. Der frühe Mensch 
ist durch das flache Wasser gewatet, um Krebse und Muscheln 
zu fangen. Am Strand erkennt man früh, welche Gefahren auf 
einen zukommen – die Welt liegt offen zu Tage. Der Strand ist, 
auch wenn es auf den ersten Blick nicht so scheint, ein sicherer 
Ort. Am Strand lässt es sich gut leben. Daher rührt unsere Sehn-
sucht nach dem Strand.

Ist das Geheimnis des Strandes, dass er kein Geheimnis hat? 
In seinem Rücken ruhen die Dünenkette oder der geduckte Kie-
fernwald, liegen Promenade oder Kliff, vor dem Strand gibt es 
nur noch das Wasser, in Sichtweite der Horizont oder ein ande-

Max Beckmann: »Junge Männer am Meer« (1905) 
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res Ufer. Ohne den Sand, den die Wellen auf den Strand werfen 
und ohne den Wind, der ihn weiter weht, gäbe es ihn gar nicht. 
Der Strand lebt vom Meer. Ihm verdankt er sein Leben. Er führt 
eine randlagige Existenz in Abhängigkeit vom Wasser. Zwar re-
klamiert auch das Land den Strand für sich, doch bleibt es dem 
Meer unterlegen.

III.

Der Strand ist eine ehrliche Haut. Auf stille Weise bietet er sich 
dem Meer an. Er ist Zwischenreich, Pufferzone und Gedächt-
nis krachender tektonischer und eiszeitlicher Vergangenheiten. 
Er steht als genügsames Depot im Dienst von Land und Meer. 
Wie eine Wunderkammer versammelt er Relikte vergangener 
Zeiten, an die sich kaum jemand erinnert, ein paar Sammler 
vielleicht und natürlich Geologen, die ihn erforschen. Strän-
de – und nicht das bewegte Meer, das ständig alle Spuren über-
spült und verwischt – sind die Schaukästen der Erdgeschichte. 
Wenn wir auf ein Steilufer blicken, sehen wir seine geologische 
Vergangenheit. In diesem Schaukasten liegen Formen und Far-
ben als Zeugen dessen, was in Millionen von Jahren geschehen 
ist. Auf Sylt präsentiert das Morsumkliff die Vergangenheit der 
Erde. Was am östlichen Ufer der Insel heute sichtbar wird, ist 
das Ergebnis grandioser Stauchungen und Schuppungen. Hier 
ist vor einer halben Million Jahre während der Elster-Eiszeit 
kein Stein auf dem anderen geblieben. Riesige Gletscher haben 
sich mit seitlichem Druck auf drei übereinander liegende Erd-

schichten geschoben. Die Schichten Kaolinsand, Limonitsand-
stein und Glimmerton wölbten sich unter dem gigantischen Ge-
wicht, brachen auf, wurden gestaucht und legten sich nach dem 
Abschmelzen der Gletscher wie Fischschuppen aneinander. Die 
große Schmelze öffnete das Kuriositätenkabinett des Strandes: 
Nicht nur aus dem Baltikum herbeigeschwemmter Sand und 
Kies liegen hier, sondern auch Zähne von Säugetieren oder in 
Stein gepresste Abdrücke von Krebsen. Fossilien sind besonders 
eindrucksvolle Überbleibsel – ein Fossil ist, was älter als 10.000 
Jahre ist und sich somit einem geologischen Zeitalter vor dem 
Beginn des Holozäns zuordnen lässt. Als versteinerte Überreste 
sind die Körper von Muscheln oder Schnecken zu etwas völlig 
anderem geworden. Sie sind zu Stein gewordene Zeit.

Als der Skagen-Maler Peder Severin Krøyer neun Jahre alt 
war, wurde er einmal von seinem Ziehvater gerufen. »Sieh es 
dir an, Peder Severin«, forderte der ihn auf, durch das Mikro-
skop zu schauen. Der Professor, eigentlich sein leiblicher Onkel, 
arbeitete an einer Sammlung winziger Krebstiere, berichtete 
Krøyer später. »Ich schaute und sah einige kleine, fantastische 
Kreaturen. Ich habe dann tagelang gezeichnet, viele, viele der 
entzückenden kleinen Tiere«, so Krøyer. »Mein Onkel war sehr 
zufrieden mit meiner Arbeit. Als er seine wissenschaftliche Ar-
beit abgeschlossen hatte, wurde sie auf einer Tagung der Society 
of Science vorgestellt, zusammen mit meinen Zeichnungen.«II

Bei Skagen, an der Spitze Jütlands, speist ein Nebenmeer des 
Atlantiks, die Nordsee, ihre kleine Schwester, die Ostsee, mit fri-
schem Meerwasser. Steht man an der Spitze von Skagen, schei-
nen die Wellen von Nordsee und Ostsee gegeneinander zu lau-
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fen. Nicht nur Wasser und Land begegnen sich in Skagen, auch 
Skagerrak und Kattegat, und bilden den Übergang zur Ostsee. 
Hier setzt die Nabelschnur an, mit der die Ostsee an der Nord-
see hängt.

1899 hat Peder Severin Krøyer in Skagen ein großformatiges 
Bild gemalt, das ein Paar mit einem jungen Hund am Strand 
zeigt. Der zunehmende Halbmond spiegelt sich im Meer, zwei 
Schiffe – eines nur hat die Segel gehisst – fahren von links in das 
Bild hinein. Das Paar trägt Kleidung aus weißer Wolle. Es muss 
ein milder Sommerabend ohne Wind sein, die Wellen laufen 
so flach auf den Strand, dass sie nur im Licht des Mondscheins 
sichtbar werden. Ein Paar beim Abendspaziergang. Vielleicht 
besprechen sie, wohin die nächste Reise führen könnte oder wie 
das Menü für die Mittagsgesellschaft des kommenden Tages 
aussehen soll. Vielleicht fragen sie aber auch: Gehören wir noch 
zusammen? Gibt es ein gemeinsames Leben? Fragen, die in der 
Weite eines Strandes zu stellen möglich sind.

Die Frau hat sich vom Mann abgewandt und sieht aufs Meer. 
Ihre Bewegung zielt in die Ferne, der Mann ergreift ihre Ellen-
beuge, der Hund schnuppert. Der Mann ist der dänisch-norwe-
gische Maler Peder Severin Krøyer. Mit entschiedener Geste hat 
er den Daumen seiner linken Hand in die Hosentasche gehängt. 
Entschlossenheit liegt in diesem Griff, aber die Füße verraten 
seine Unsicherheit. Marie hält in der rechten Hand einen Hut, 
als hätte sie damit eben noch gewunken.

Marie wird ihren Mann verlassen. Hugo Alfvén, ein schwedi-
scher Komponist, hatte sich in sie verliebt, als er sie auf einem 
Gemälde von Krøyer sah. Der Maler hatte seine Frau mit dem 

Hund am Strand von Skagen gezeigt: Beide, Hund und Frau, 
wenden dem Maler den Rücken zu und beide schauen nach 
links. Vielleicht kommt jemand am Strand auf sie zu. Es wirkt, 
als warteten sie gespannt, um zu erkennen, wer sich ihnen nä-
hert. Die Szene erscheint hell, wie mit Scheinwerfern ausge-
leuchtet. Das Halsband des Hundes und Maries Gürtel leuchten 
so golden, als würde der Maler im wärmsten Licht des Tages 
den schönen Moment, also das Glück, erzwingen wollen.

Wie manisch hat Krøyer den Strand immer wieder gemalt: 
zunächst als Ort der Fischer und ihrer Boote, dann als Kulisse 
der Sommerfrische und einer glücklichen Künstlerkolonie am 
Ende des 19. Jahrhunderts. Das Leben muss hier oben im Nor-
den doch gelingen, wo man sich einig ist, was man will, nämlich 

Peder Severin Krøyer: »Sommerabend am Strand von Skagen« (1899)
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die Natürlichkeit des einfachen Lebens. Das Schöne der Kunst. 
Die Liebe. Als Kind hatte Krøyer bei seinen Pflegeeltern in Ko-
penhagen oft im Haus bleiben müssen und nicht nach draußen 
gedurft. Seine Welt bestand aus brachliegenden Grundstücken, 
die er sah, wenn er aus dem Fenster blickte, so hat er es spä-
ter seinem Freund, dem Maler Michael Ancher, erzählt. Erst als 
Krøyer zehn war, durfte er die Schule besuchen. In Skagen malte 
er dann so viele Szenen am Strand, auch Selbstporträts, als müs-
se er sich auf diese Weise vergewissern, dass die Welt schön ist 
und er einen Platz am weißen Strand am blauen Meer hat.

Am Strand zu sein heißt, man selbst zu sein. Man muss sich 
nicht als jemand ausgeben, auch nicht als der, der man ist. »Gar 
besonders wunderbar wird mir zumute, wenn ich allein in der 
Dämmerung am Strand wandle«, schrieb Heinrich Heine, »hin-
ter mir flache Dünen, vor mir das wogende Meer, über mir der 
Himmel wie eine riesige Kristallkuppel – ich erscheine mir dann 
selbst sehr ameisenklein, und dennoch dehnt sich meine Seele 
so weltweit.« Von der gleißenden Sonne übermannt, streckt man 
sich im warmen Sand aus, fühlt sich willkommen, das eigene 
Gewicht sinkt in den Grund, Sand rieselt durch Finger und Ze-
hen, das nahe Wasser rauscht. Die Seele darf baumeln. Alles ist 
für einen Moment lang richtig und man selbst nicht so wichtig.

Der sonnenüberflutete Strand erinnert uns an paradiesische 
Zustände: Sinnlose Beschäftigungen sind in Ordnung. Es ist le-
gitim, nichts zu tun. Im Angesicht des Meeres darf man auf der 
faulen Haut liegen. Zu den Privilegien des Badegastes gehört es 
auch, fast nackt und ohne Sorgen den Tag zu verbringen. Noch 
besser: Löcher in die Luft zu gucken. Der zivilisierte Mensch 

darf sich frei fühlen, auch wenn das Natürliche künstlich ist, wie 
Norbert Elias meinte, wir täten ja nur so, als ob wir frei wären 
und ein natürliches Leben führen würden. Trotzdem: Die Weite 
des Sandes ist ein Niemandsland, in dem andere Gesetze gelten, 
so der französische Philosoph Jean Didier-Urbain.III Am Strand 
darf sich jeder gleichermaßen niederlassen und zur Schau stellen. 
Der Strand erlaubt das Verlangen nach Nacktheit ohne Scham – 
wie vor dem Sündenfall. Die Küste ist eine erogene Zone. Wo 
die Wellen sich bäumen, darf die Libido sein. Auf die Frage, wo 
das sexuelle Verlangen am größten ist, nennen in Umfragen die 
meisten nach dem Bett den Strand. Danach folgt das Auto.

Die niederländischen und flämischen Maler hatten schon im 
17. Jahrhundert das Land am Meer entdeckt. Sie malten nicht 
mehr die großen Flotten des Goldenen Zeitalters mit ihren ge-
waltigen Entdecker- und Handelsschiffen auf hoher See, sie be-
gannen sich für die Küste und die Menschen der Küste zu inte-
ressieren. Sie betrachteten den Strand mit anderen Augen. Sie 
zeigten in realistischer Darstellung die Mühsal der Küstenarbei-
ter. Eine neue Genremalerei ehrte Fischer, Händler und Frau-
en, die von der Fruchtbarkeit des Meeres lebten. Etwas später 
wandten sich die dänischen Maler der Alltäglichkeit des Stran-
des zu. Auch sie hoben den Wert des Strandes hervor, indem 
sie erkennbare Menschen am Strand malten, die Fische aus-
nehmen, oder Männer, die ein Boot aus dem Wasser holen. Die 
Skagen-Motive von Peder Severin Krøyer wurden zum Idealbild 
vom Strand, der sanft geschwungen sich ans Meer schmiegt.

Skagen liegt am Ende der Welt, am nördlichsten Zipfel Jüt-
lands, weiter kommt man nicht, jedenfalls nicht ohne Schiff. 
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Hier in der Abgeschiedenheit, am Rande der Gesellschaft, tra-
fen sich die Künstler, eine kleine eingeschworene Gemeinschaft 
arbeitete vom französischen Naturalismus beeinflusst. Krøyer 
hat schon vor seiner Zeit in Skagen maritime Szenen gemalt, 
1875 entstand Morgen bei Hornbæck. Die Fischer kommen an Land. 
Zwei Boote liegen auf dem Sand, die Segel sind gerefft, weite-
re Boote werden gerade aus dem Wasser geholt. Der Strand ist 
Arbeitsplatz. Die Frauen tragen Kopftücher und schwere Röcke, 
die Männer Südwester, Arbeitshosen zu Fischerhemden, hohe 
Stiefel. Das Meer verlangt den Menschen viel ab. Das Tätigsein 
legitimiert die Existenz. In der Ferne wird Rauch von Dampf-
schiffen sichtbar und eine Reihe von Segeln – also ist auch auf 
dem Meer kein Müßiggang.

1882 hatte Krøyer in dem Bild Marine. Skagen das Meer noch 
mit bedrohlichem Wellengang gemalt: weiße Gischt unter tief-
hängenden Regenwolken. Der Strand ist menschenleer, ein 
einzelner Stein hält den Kräften des Wassers stand. Trotzdem 
spült die Brandung nicht Katastrophe und Untergang an, die 
Wellen laufen sanft auf den Strand, der so makellos daliegt, als 
warte er nur darauf, dass Menschen sich ihm in harmloser Ab-
sicht nähern. Ganz anders der Strand auf Krøyers Gemälde Fra 
Skagen Sønderstrand. Auf einem endlos langen und auch breiten 
Strand, der auch noch anzusteigen scheint, wandert ein winzi-
ges Menschlein aus dem Bild heraus, ein Strich nur am Rand 
vom Land. Selbst die Möwen über dem Wasser sind leichter als 
Lebewesen auszumachen als dieser Mensch. Seinen Fußspuren 
folgen die Augen in einer sich schlängelnden Bewegung. Das 
Menschlein hat sich auf den Weg und aus dem Staub gemacht.

Peder Severin Krøyer: »Fra Skagen Sønderstrand« (1883)
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IV.

Der Mensch ist blind für den Wandel, der in zeitlupenartigen 
Prozessen das Land verändert. Was Wind und Wasser bewirken, 
geschieht für das menschliche Auge zu langsam. Deshalb sind 
geologische Prozesse schwer vorstellbar – sie erstrecken sich 
über zu große Zeiträume, die nicht überschaubar sind. Unvor-
stellbar sind auch die Eismassen, die sich vor ein paar tausend 
Jahren von Norden aus über das Land schoben, und das viele 
Schmelzwasser, das das Land ebenso formte wie die Gletscher. 
In geologischen Dimensionen gerechnet, ist das nur ein Wim-
pernschlag, aber für ein Menschenleben eine Ewigkeit.

Die Landmassen der Erde bestehen mengenmäßig zum 
größten Teil aus Tiefengestein oder Plutonit, benannt nach Plu-
to, dem Gott der Unterwelt. Granitgesteine bilden wiederum 
den weitaus größten Teil der Plutonite und die schönen Schä-
rengärten der schwedischen und finnischen Küsten. Noch gar 
nicht lange weiß man mit Sicherheit, dass sich Granite aus ur-
sprünglich flüssigen, magmatischen Schmelzen bilden, die sich 
im tiefen Inneren der Erde langsam auskristallisieren. Als Goe-
the geologische Studien betrieb, teilten sich die Wissenschaftler 
in zwei Lager, in das der Neptunisten und das der Plutonisten. 
Letztere, der Name sagt es, hatten recht. Die Neptunisten dage-
gen glaubten an sedimentative Prozesse, also an langsame Ab-
lagerungen in einem die Erde umspannenden Urozean. Goethe 
zählte zu den Neptunisten. Granit war für ihn der Urgrund der 
Erde. Und dass der durch eine vulkanische Aktivität entstanden 
sein sollte, schien ihm viel zu aggressiv. Goethe war so etwas 

wie ein Geo-Pazifist. Alles Gewaltsame schien ihm nicht natur-
gemäß. Er irrte.

Die Granitfelsen schwedischer Schären sind also etwas sehr 
Altes, das aus dem Innern der Erde stammt. Fast zwei Milli-
arden Jahre alt können europäische Granite sein, jüngere gibt 
es auch, beispielsweise an den Küstenstränden von Sardinien 
oder Elba. Auch heute noch könnte sich Granit bilden, es ist 
kein Prozess, der der Vergangenheit angehört. Weil es aber ein 
langsamer Prozess im Verborgenen ist, ist es unmöglich, die 
Entstehung von Granit zu beobachten. Was man tun kann: 
Granit sich vielfach vergrößert anschauen. Dabei entdeckt man 
ein vielfarbiges Kunstwerk aus Feldspat, Quarz und Glimmer – 
von geologischen Prozessen in unendlich langer Zeit geschaffen. 
Ebenso langsam zerfällt das Granitgestein auch wieder in seine 
Bestandteile: die Sandkörner. Und ebenfalls sehr lange dauert 
es, bis die sich an einem Strand wieder zusammenfinden.

Vielleicht sehnen wir uns deswegen nach Strand. In der 
schieren Weite scheint auch Ewigkeit eingewoben – Strand war 
nicht immer Strand, er hat in Jahrmillionen vielfache Wand-
lungen durchlaufen. Im Angesicht solcher Dimensionen fühlt 
sich das eigene Leben etwas weniger wichtig, aber auch weniger 
vergänglich an. Wer am Strand aufs Meer blickt, kann erfahren, 
was Demut ist, und glaubt gern daran, dass dem Ganzen ein 
Sinn zugrunde liegen könnte.

Als wir, Karsten und Hella, einmal über die an manchen Stellen 
bis zu fünfzehn Kilometer breite Marschlandschaft entlang wan-
derten, gingen unsere Füße in Wahrheit über angeschwemmten 
Meeresgrund, der auch einmal Strand gewesen war. Wir gin-
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gen einem kräftigen Westwind entgegen, weit oben mit guter 
Aussicht. Zur östlichen Seite erstreckte sich der Maasbüller Her-
renkoog, zur westlichen der Kleiseerkoog. Die Häuser lagen zu 
unseren Füßen in der Senke. Berg und Tal in Nordfriesland. Die 
Berge: Deiche. Unser langgestreckter Wall: ein Schlafdeich. Die 

Senken: Köge, eingedeichtes Marschland, das von Deichen um-
schlossen wird, sodass kein Meerwasser zu den Wohnhäusern 
vordringen kann. Dabei ist das Meer weit weg, fast zehn Kilo-
meter. Doch vor langer Zeit hat es das Land hierhergebracht 
und fruchtbar gemacht. Die Küstenlinien, wie wir sie heute ken-
nen, entstanden erst nach und nach in den letzten Jahrhunder-
ten und sogar Jahrzehnten. Wir folgten auf unserer Wanderung 
diesen Linien und gingen auf den unterschiedlichen Böden, die 

das Meer geschaffen hat – bis an den schmalen Strand vor dem 
Deich von Dagebüll.

Ohne das Meer gäbe es das Land hier nicht. Mit dem Eis 
des Pleistozäns waren gewaltige Moränen dorthin geschoben 
worden, wo heute Norddeutschland liegt. Die Schuttmassen bil-

deten bucklige Rücken, die später die Kerne der Nordseeinseln 
wurden und die unfruchtbare Geest des Festlands. Der größte 
Teil des Kontinentalsockels lag am Ende des Pleistozäns trocken, 
nur weit im Norden gab es eine kleine Nordsee. Noch war viel 
Wasser im Eis gebunden, und der Wasserstand der Weltmeere 
lag fast 130 Meter niedriger als heute. Vor 12.000 Jahren wurde 
es dann allmählich wärmer, das Eis taute und der Meeresspiegel 
stieg. Zunächst sehr rasch, um ein bis zwei Meter pro Jahrhun-

Das Meer nimmt sich vom Strand, was ihm zustehtKühle Wellen schenkten bei Ebbe dem gefrorenen Strand Bänder aus Eiskristallen
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dert, gespeist von dem Schmelzwasser der Gletscher. Bestehende 
Strände wurden überflutet und die Sedimente ins Landesinnere 
gespült, sodass nicht nur das Meer, sondern mit ihm auch das 
Land anstieg. Als dann die großen Eisschilde abgeschmolzen 
waren, hatte das Wasser Einbuchtungen, Küsten und Täler mit 
Sedimenten, Sand und Geröll bedeckt – und Strände geformt.

Wellen sind die wichtigsten Stranderzeuger, wenn sie mit 
flach ansteigendem Land in Berührung kommen. Strände sind 
weder ganz fest noch ganz flüssig. Ihre Substanz besteht aus 
lauter locker liegenden Bestandteilen mit beweglichen Zwi-
schenräumen. Die sind abwechselnd mit Wasser und mit Luft 
gefüllt. Die Teilchen und Teile am Strand bestehen meistens 
aus Sand und Sand ist zerriebenes Gestein. Die Körnung vom 
Sand liegt unter zwei Millimetern. Gröber im Korn ist Kies, des-
sen Durchmesser bis zu 6,3 Zentimeter reicht. Diese krumme 
Zahl entstammt einer logarithmischen Sandskala der Geologie. 
Sandstrände mit etwas Kies sind häufig, aber reine Kiesstrände 
sind selten. Oft haben sie außer Sand auch noch einen Anteil 
Geröll, das aus bis zu schädelgroßen Steinen besteht. Viel davon 
liegt in rasch fließenden Flüssen und oft auch am Ostseestrand. 
Dort sind sie Relikte von ins Meer gestürztem Land. Noch klei-
ner als Sandkörner sind die Teilchen im Ton. Die aber liegen so 
fest haftend beieinander, dass Ufer aus Ton nicht als Strände 
gelten, ebenso wenig wie die aus felsigem Gestein. Diesen fehlt 
das Lockere von Sand, Kies und Geröll am Strand.

Sandstrände sind nicht nur bleich oder weiß, sondern öf-
ter noch grau oder braun. Wo Vulkane aus dem Meer ragen 
und zerbröselte Lava hinterlassen, sind Strände sogar raben-
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schwarz. Lediglich das Mineral Olivin bringt etwas Grün dort 
hinein. Wenn ein feuchter Sandstrand aus Quarzsand mal leicht 
grünlich schimmert, baden da bei Ebbe einzellige Algen im Son-
nenlicht. Die grünen Landpflanzen wurzeln nur hoch oben am 
Strand, wo die Flut selten hinkommt. Rein weiße Strände sind 
reich an körnigem Kalk. Der entstammt zerriebenen Kalkalgen, 
Korallen, Muschelschalen und anderen Meereswesen oder in 
fossiler Form dem Kalkgestein. Spezielle Mikroorganismen kön-
nen solchen Stränden sogar einen Hauch von Rosa verleihen. 
Nur blaue Strände gibt es nicht.

An Sandstränden ist der feuchte Sand dunkler und der tro-
ckene Sand hell. Feuchter Sand ist in der Regel fester und schön 
zum Laufen. Er kann aber mit Wasser übersättigt sein. Solch ein 
Treibsand saugt den Fuß nach unten. Erkennen lässt sich das 
vorher nicht, höchstens erahnen. Manchmal bleibt Luft unter 
feuchtem Sand, wenn sie von Wellen und der Flut überrascht 
wurde. Sie wird eingeschlossen und blubbert erst hoch, wenn 
wir darauf treten. Auch dann gibt der Sand nach und wir das 
Laufen darin bald auf.

Alle Strände fallen zum Meer hin ab. Die Strandkunde er-
kennt darin drei Abschnitte.1 Als Vorstrand bezeichnet sie den 
unter Wasser bleibenden Strand. Dort laufen die Schiffe und 
Wellen auf Grund. Wellen überschlagen sich, nachdem sie den 
Grund berührt haben. Im Vorstrand häufen sie parallel zum 
Strand verlaufende Sandriffe an. Die oberen davon können bei 
Ebbe auch mal auftauchen. Da Wellen zwischen Vorstrand und 
Strandhang ständig viel Wasser, Sand, Kies oder Steine hin und 
her verfrachten, gehören Unter- und Überwasserstrand eng 
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zusammen. Bei starken Gezeiten und viel Sediment taucht bei 
Niedrigwasser statt Vorstrand ein weites Watt auf.

Strandhänge enden unten oft mit einem Knick im Hang, 
auch Strandkehle genannt. Die entsteht, wo die meisten Wellen 
zusammenbrechen. Dies ist die turbulenteste Zone vom Strand. 
Seewärts davon liegt meist ein flach abfallendes Plateau, wäh-
rend zum Land hin der Strandhang steiler ansteigt und das in 
leicht gewölbter Form. Zur Krönung befindet sich oben ein Wall, 
die sogenannte Berme. Die wird nur von außergewöhnlich ho-
hen Wellen bei Sturmfluten überspült. Solche Wellen erreichen 
auch den sonst fast immer trockenen, oberen Landstrand, wo 
schon lockerer Pflanzenwuchs steht. Das ist der dritte Abschnitt. 
Noch weiter landeinwärts folgen die aus verwehtem Strandsand 
geformten Dünen oder aber ein steiles Kliff. Das entsteht, wo 
Sturmflutwellen das Land zum Einsturz bringen. Land und Meer 
sind zwar von grundverschiedener Natur, aber Strände können 

zwischen ihnen vermitteln und beschwichtigen die Wellen. Bei 
Sturm allerdings lassen Wellen keinerlei Zweifel: Der ganze 
Strand gehört zum Meer. Von dort kommt auch der meiste Sand.

V.

Am Ostseekliff von Dänisch-Nienhof nahe Kiel, einer Förden-
küste: Die Ostsee offenbart an einer aufgebrochenen Kante ihr 
inneres Wesen – eine Wand, aus der man Hände voll Sand her-
ausbrechen kann. Der Sand ist fest, dazwischen kullern größere 
und kleinere Steine aus dem Geschiebemergel, sichtbare eiszeit-
liche Ablagerungen, wie es sie in der gesamten südlichen Ost-
seeküste gibt. Je weiter man nach Osten kommt, desto sandiger 
wird es, nach Norden, nach Skandinavien hin wird es dagegen 
steiniger. Der Grund: Die skandinavische Küste wurde zum 
Ende der letzten Eiszeit viel später von den Gletschern freigege-
ben als die deutsche, polnische oder baltische. Dadurch hat sie 
viel mehr Hartsubstrat, mehr Stein – Granit vor allem.

Die Strandformationen der Ostsee sind ein wildes Mosaik 
und nichts anderes als ihre geologische Biografie. Unter dem 
größten Teil der Ostsee liegt ehemals trockenes Land. Die Ostsee 
ist ein junges Meer, aber ihre Küsten und ihr Untergrund sind 
aus Gesteinen, die zu den ältesten in Europa zählen. Zu Ufern, 
Stränden und Meeresboden wurden sie erst, als die Ostsee gebo-
ren wurde. Die Ostsee ist viel komplizierter als die Nordsee. Sie 
ist heterogener und kleinteiliger. An ihren Rändern hat sie noch 
längst keine Ruhe gefunden.

Bei Sturm brechen die Wellen schon weit vor dem Strand
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sie den schon erwähnten Haustorius-Krebs und öfter noch die 
grünen Strandwürmer (Scolelepis squamata), die immer dann mit 
spitzer Nase und zwei kurzen Tentakeln nach oben kommen, 
wenn über ihnen die Wellen am Hang zurückfließen. Bei Ebbe 
ziehen sie sich bis über einen Meter tief in den Sand zurück.

Nicht einmal faustgroß, rast der Sanderling auf seinen zwei-
mal drei Zehen derart schnell über den Strand, dass die Beine 
kaum noch zu sehen sind. Im Winter ist seine Brust leuchtend-
weiß, zur Brutzeit in der Hocharktis rostbraun. Sanderlinge 
sind wahre Globetrotter.14 Einige Überwintern an den Strän-
den von Nordsee und Ostsee, aber viele fliegen von da weiter 
zu den Stränden Afrikas. Über die letzten drei Jahrzehnte wur-
den deutlich mehr Sanderlinge auf dem ostatlantischen Zugweg 
beobachtet. Vielleicht profitieren sie von der Klimaerwärmung. 
Andere Sanderlinge ziehen entlang amerikanischer Strände bis 
nach Feuerland oder im Westpazifik bis nach Südaustralien. Das 
macht locker bis zu 20.000 Kilometer für den Hin- und Rück-
flug und entspricht dem halben Erdumfang.

Der Sanderling ruft kurz plitt oder bitt, tjick oder tiwick, und 
sein plattdeutscher Name lautet Keen Tied. Das kennzeichnet 
sein ganzes Leben. Die Küken sind schon nach drei Wochen 
vollkommen fit. Die Eltern verlassen dann schon gleich Ende 
Juli die Arktis, obwohl sie erst Ende Mai angekommen sind. 
Wenn Menschen das Wahlalter erreichen, ist das Leben für den 
Sanderling schon wieder vorbei. Bei diesem Turboleben hat er 
nichts zu verschenken. Darum bitte am Strand einen kleinen 
Bogen nach oben laufen, wenn Sanderlinge in der Brandung ra-
send nach verborgener Nahrung picken.

Was ist von einer Strandnatur zu halten, die man nur selten 
oder gar nicht sieht? Der Strandsand lässt sich durch ein Sieb 
spülen und in den Maschen bleiben neben allerlei Muschelscha-
len oder Kies dann einige der im Verborgenen lebenden Strand-
bewohner hängen. Die können dann in Schalen mit Seewasser 
gewaschen werden, um sie besser anzuschauen. Die Käfer oder 
Spinnen vom oberen Strand werden von Ökologen meist in 
Bodenfallen eingefangen, um sie identifizieren und zählen zu 
können, damit wir wissen, was da lebt. Alle diese Strandbewoh-
ner tragen als Putzkolonne, Jäger, Aas- oder Filterfresser zum 
sauberen Strandsand bei.

XIV.

Im äußersten Norden Norwegens, jenseits des Polarkreises, 
liegt die Finnmark. Dass dort Schmetterlinge leben, kann man 
sich fast nicht vorstellen. In den Weiten der Tundra schaffen 
Raupen es nicht in einem Sommer bis zur Verpuppung, weil der 
Sommer in der Arktis zu kurz ist. Die Raupen frieren ein und 
fressen im nächsten Sommer weiter und wenn das auch noch 
nicht reicht, dann erfolgt die Verpuppung eben am Ende des 
dritten Sommers. Die Puppe überwintert, und erst wenn dann 
die Tundra wieder auftaut und es mal windstill und sonnig ist, 
dann schlüpfen die Falter, suchen nach Partnern, legen Eier, 
und schon nach ein, zwei Wochen endet ihr polares Flatterleben. 
Um diese flüchtigen Existenzen zu fangen, bedarf es ungeheuer 
viel Glück und Geschick.
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Strände in der steinigen Finnmark zu finden, das weiß Karsten, ist 
auch nicht gerade leicht. Zusammen mit Hartmut Roweck fuhr ich 
nach Ekkerøy, einer Felseninsel am Varangerfjord, die durch 
einen Doppelstrand mit dem Festland verbunden ist. Doppel-
strände sind ein seltsames Phänomen und wurden fachsprach-
lich Tomboli getauft. Sie bestehen aus Sand oder Kies und sind 
zusammengespült von Wellen, deren gerade Frontlinie durch 
die Insel so umgebogen wird, dass hinter der Insel die Wellen 
aufeinandertreffen. Was sie vorher vom Meeresgrund aufwir-
beln konnten, blieb hier in Form einer Sandbank liegen. Die 
wuchs immer länger und höher und machte schließlich Ekkerøy 
zur Halbinsel samt Straßenverbindung zum Festland. Beson-
ders der Weststrand ist im Sommer bei Kindern beliebt zum 
Spielen und sogar für kurzes Baden bei höchstens mal 15 Grad. 
Am Oststrand auf der anderen Seite der Straße taucht ein Watt 
mit breiten Rippeln auf, den Waschbrettspuren, die Wellen im 
Sand hinterlassen.

Am steil abfallendem Sandsteinkliff von Ekkerøy brüten 
Tausende von Dreizehenmöwen. Die sind äußerst aparte Er-
scheinungen, sind hellweiß mit hellgrauen Flügeldecken, haben 
schwarze Beine und Füße mit drei Zehen sowie einen leuch-
tend gelben Schnabel. In der Größe gleichen sie Sturmmöwen 
und haben auch deren schwarze Augen. Gleich nach dem Brü-
ten fliegen Dreizehenmöwen zurück auf die hohe See. Strände 
interessieren sie wenig. In Deutschland brüten sie nur in den 
Klippen von Helgoland.

Ich schnürte oben am Kliff entlang. Windböen trugen das 
vielstimmige Möwenkonzert bis zur Hochebene, wo ich in der 

Tundra köstliche Moltebeeren pflückte. Auf einem Tümpel krei-
selte ein graziles Odinshühnchen und pickte nach Mückenlar-
ven im Wasser. Erst ganz am Ende vom Kliff gelang mir ein 
rutschiger Abstieg runter zum Meer.

Nur wenige Wellen überspülten ein Felsplateau, das mit der 
Ebbe allmählich zum Vorschein kam. Von weitem sah es aus 
wie ein rotbraun und schwarz gestreifter Flickenteppich. Kurz 
darauf stand ich auf gerippeltem Sandstein und musste mich, 
ganz verblüfft, erstmal setzen. Wellen können Stein nicht erwei-
chen. Die Rippeln mussten geformt worden sein, als hier noch 
ein beweglicher Sandstrand war. Später erst las ich in einer geo-

Versteinerte Strandrippeln auf präkambrischem Felsplateau von Ekkerøy am Varanger-
fjord
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logischen Studie über diesen versteinerten Strand.15 Der soll aus 
einer Zeit stammen, in der es noch keine Meerestiere mit harten 
Schalen gab. Fossilien waren in diesem Sandstein auch nicht zu 
finden. Er soll über 600 Millionen Jahre alt sein.

Das Plateau war glitschig. Ich maß den Abstand zwischen 
den symmetrisch abgeflachten, großen Rippeln: zwanzig bis 
dreißig Zentimeter. Eben solche Rippeln hatte ich vorher am 
Oststrand von Ekkerøy gesehen, dort ganz frisch von Wellen aus 
dem lockeren Sand geformt. Auf dem Felsplateau gab es mehre-
re Schichten versteinerter Rippeln, die sich in der Ausrichtung 
unterschieden. An einer Stelle tauchten auch viel kleinere Strö-
mungsrippeln auf, so wie der Ebbstrom sie im Sandwatt hinter-
lässt. Der Abstand zwischen diesen kleineren Rippeln betrug ge-
rade mal zehn Zentimeter. Diese Rippelkämme stiegen auf der 
einen Seite flach an und fielen zur anderen steil ab. Die hatte 
einst der Ebbstrom geformt.

In Pfützen auf dem Plateau wuchsen zarte Grünalgen in Fle-
cken. Während ich auf hartem, noch nassem Stein saß, kam ein 
Schaf mit zwei Lämmern getippelt. Suchend nach kulinarischer 
Abwechslung, schnupperten sie an den Grünalgen und zogen 
dann weiter, ohne mich zu beachten. So sinnierte ich weiter. Es 
musste Zufall sein, dass diese fossilen Rippeln heute wieder auf 
etwa demselben Höhenniveau lagen wie die frischen Sandrip-
peln vom Tombolostrand.

Seit sich am Rande der Baltischen Kontinentalplatte einst die 
inzwischen versteinerten Rippeln gebildet hatten, ist das Meer 
mehrfach um über hundert Meter gesunken und wieder gestie-
gen in Abhängigkeit vom Klima mit jeweils viel oder wenig Eis 

auf dem Land. Zusätzlich dürfte sich in diesen langen Zeiträu-
men die Baltische Platte mehrfach gehoben und gesenkt haben. 
Und nun begegneten sich Meer und versteinerte Strandrippeln 
zufällig wieder auf Augenhöhe. Einst darüber liegende Gesteins-
schichten waren vermutlich als Geröll ins Meer gestürzt. Die 
Flut kam nun langsam zurück. Ich musste den fossilen Strand 
den Wellen überlassen und kletterte mühsam den steilen Hang 
wieder hoch.

Vom Multitalent Leonardo da Vinci sind Notizen überliefert, 
dass ihm in den Bergen der Lombardei Schichten mit Herzmu-
scheln ins Auge fielen.16 Er sah das vor fünfhundert Jahren. Leo-
nardo verwarf die Idee, es könnten Relikte der biblischen Sint-
flut sein, denn wie sollte tagelanger Regen die Meeresmuscheln 
hoch in die Berge bringen? Das gab keinen Sinn. Auch glaubte 
er seinen Zeitgenossen nicht, die solche Herzmuscheln für ver-
steinerte Schöpfung hielten. Leonardo nahm an, dass sie einst 
lebten, doch wie sie in die Berge gelangt sein könnten, blieb ihm 
ebenso rätselhaft wie uns heute das Lächeln seiner Mona Lisa.

Leonardos Notizen wurden vergessen oder seine Gedanken 
passten nicht in die Zeit. Erst viel später erkannten Geologen, 
dass Strände eines einstigen Tethysmeeres durch sukzessive 
Landhebungen in die Höhen der heutigen Lombardei geraten 
waren. Ähnlich wie sich ja auch Skandinavien im Norden um 
mehrere Millimeter im Jahr hebt – bis heute. Wir sahen daher 
oft auf den unteren Berghängen um die Fjorde helle Streifen mit 
rund geschliffenem Geröll früherer Strandlinien – Strände im 
Ruhestand. Dazwischen brüteten Alpenstrandläufer. Nach der 
Brutzeit fliegen sie ins Wattenmeer, wo es mehr für sie zu sto-
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chern gibt. Sie rasten in großen Schwärmen auch gerne mal am 
Strand, aber mit den Alpen in seinem Namen hat dieser Vogel 
nicht das Geringste zu tun. Den Namen Calidris alpina gab ihm 
der Schwede Carl von Linné. Zu dessen Zeit galt die raue Land-
schaft der Finnmark als alpin. Daher rührt der heute als verwir-
rend empfundene Vogelname.17

Sandstrände bestehen aus verwittertem Gestein, das seinen 
Weg durch Regen und Flüsse bis zum Meer fand. Von dort wer-
fen Wellen das sandige und kiesige Material wieder an Land. 
Wo es liegen bleibt, entsteht so ein Strand. Durch das Ansteigen 
und Sinken des globalen Meeresspiegels sowie durch Hebungen 
und Senkungen des Landes bleiben Strände nie lange, wo sie 
sind. Wie in Skandinavien geraten sie in Höhenlagen weit übers 
Meer und anderswo versinken sie im Meer, aber entstehen spä-
ter erneut an anderen Ufern. Als geborene Randerscheinungen 
werden Strände niemals alt. Es sei denn, über ihnen lagert sich 
viel Material ab und unter dessen Druck versteinern sie im Lau-
fe langer Zeit. Dann können sie so alt werden wie der auf dem 
Plateau von Ekkerøy mit seinen rätselhaften Rippelmarken.

XV.

Sandstrände polstern rund ein Drittel aller Meeresufer.18 Andere 
Ufer sind felsig, matschig oder bis ins Wasser von Landpflanzen 
bewachsen. In Afrika und Australien beträgt der Strandanteil 
mehr als die Hälfte, in Europa weniger als ein Viertel der Küs-
tenlänge – aber immerhin 31.000 Kilometer. Reicht uns das? 

Eng wäre es nur, wenn alle Einwohner der Europäischen Uni-
on sich gleichzeitig an diesen Stränden aufhalten würden. Auf 
einen Meter Strandlinie kämen dann dreizehn Strandbesucher, 
wenn auch noch ein oder zwei gleich ins Wasser gingen. Zwar 
sind auch Wälder, Berge und Städte beliebte Reiseziele, aber 
heute fällt die erste Wahl zunehmend auf Strände.

Wie aber geht es den Stränden? Menschliche Versuche, be-
wegte Strände festzuhalten und sie mit quer verlaufenden 
Buhnen zu stabilisieren, gingen oft schief. Der Aufwand, einen 
Strandschutz zu bauen und instand zu halten, ist groß, und 
mühsam ist es auch, ihn wieder zu entfernen, wenn er mehr 
schadet als nutzt. Grund für die Errichtung von Bollwerken 
am Strand ist meistens, dass Häuser viel zu dicht an zurück-
weichende Strände gebaut werden. Durch solche Bollwerke aus 
Stahl, Beton oder Stein gehen Strände fast immer verloren. Wel-
len, die bei Sturm gegen Ufermauern prallen, haben noch so 
viel Sog bei ihrem Rücklauf, dass sie mehr Sand wegholen als 
sie vorher mitgebracht haben. Mit dem Sand verschwindet der 
Strand. Die Folge sind Unterspülungen und in Reaktion darauf 
immer massivere Bollwerke.19

Diese Form selbst verursachter und sich selbst verschlim-
mernder Küstenquetschung wird Coastal Squeeze genannt. 
Zwischen befestigtem Ufer und anbrandendem Meer werden 
Dünen und Strand aufgerieben. Die durch Verbrennung von 
fossilem Kohlenstoff verursachte globale Klimaerwärmung lässt 
den Meeresspiegel steigen, vornehmlich weil das Eis der Polar-
kappen schmilzt und ins Meer fließt. Das verstärkt den Strand-
verlust vor vermauerten Küsten. Der Meeresanstieg reagiert auf 
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unsere CO2-Emissionen verzögert, aber einmal in Gang gekom-
men, ist der Anstieg nicht mehr umkehrbar. Bis zu einem Meter 
Anstieg könnten es bis Ende dieses Jahrhunderts sein. Und da-
nach steigt es weiter. Als es während der letzten Warmzeit (vor 
125.000 Jahren) global um ein bis zwei Grad wärmer war, lag 
der Meeresspiegel sechs bis neun Meter höher als heute. Wie-
derholt sich das, wird das Meer viel flaches und davon oft dicht 
besiedeltes Küstenland für sich reklamieren.

Die Risiken durch Überflutungen nehmen umso mehr zu, 
weil immer mehr Wirtschaftskraft sich auf die Küsten konzen-
triert. Das lockt immer mehr Menschen zur Küste. Schon bis 
Mitte dieses Jahrhunderts ist damit zu rechnen, dass mehr als 
drei Viertel der Menschheit in weniger als hundert Kilometer 
Entfernung zum Meer dicht zusammengedrängt leben werden. 
Das verschärft die Wirkung von Coastal Squeeze und für Strän-
de wird es eng. Hinzu kommt noch der Sandhunger der Bauin-
dustrie. Rundgeschliffener Wüstensand ist für Bauzwecke nicht 
geeignet. Kantige Sandkörner, wie sie am Strand überwiegen, 
sind besser für die Herstellung von Beton oder den Straßenbau. 
In manchen Regionen wird Sand zum Bauen knapp. Dann ist 
der Übergang vom unbedachten zum illegalen Strandabbau flie-
ßend. Im Extrem entstehen Hotels mit Meeresblick, aber ohne 
Strand. Durch Förderung von Gas und mehr Grundwasser im 
Küstenbereich senkt sich das Land unter das Meer. Ohne Deiche 
wird es dann prekär und davor liegende Strände ertrinken.

An vielen Küsten wuchsen erst die Strände und danach 
schrumpften sie wieder. Werden Wälder abgeholzt, nimmt dort 
die Bodenerosion zu. Das ist ein altes Problem. Flüsse schwem-

men dann mehr Sand zur Küste und die Strände werden breiter. 
Staudämme und befestigte Flussufer bewirken das Gegenteil. 
Für Strände ist also die Sandbilanz einer Küste entscheidend. 
Wo von Flüssen nichts kommt und am Meeresboden Sand er-
reichbar ist, kann der auch zur Auffrischung der Strände mit 
Spezialschiffen gefördert werden. Diese künstliche Veränderung 
der Sandbilanz wurde inzwischen zu einem Riesengeschäft. 
Entweder wird der geförderte Sand schon im Vorstrandbereich 
verklappt oder über Rohrleitungen direkt auf bedürftige Strän-
de gespült. Strände sind also machbar geworden.18

Da Strände aber von Natur aus bewegt sind, halten solche 
Sandzugaben nur begrenzt vor. Erneute Sandzugaben werden 
fällig. Zur Optimierung von Sandaufspülungen läuft in Hol-
land ein großes Strandexperiment.20 Statt Küstenorte dort mit 
Uferbefestigungen oder mehrfachen, kleineren Sandzugaben zu 
schützen, wurde 2011 in einer spektakulären Aktion eine gewal-
tige Strandnase aus Sand aufgespült und Zandmotor genannt. 
Den Sand dieser Nase sollten dann Wellen auf umliegende 
Strandbereiche weiterverteilen. Anfangs ragte die Kunstnase bis 
zu einem Kilometer weit ins Meer und war direkt am Strand 
zwei Kilometer breit. Im ersten Jahr verbog sie sich schnell, ver-
änderte sich danach aber nur noch langsam. Nach acht Jahren 
war die Nasenspitze um 300 Meter kürzer und die Breite am 
Strand hatte auf sechs Kilometer zugenommen. Nach Berech-
nungen dürfte der Strand hier noch weitere vier bis fünf Jahr-
zehnte deutlich verbreitert bleiben.

Das wäre ein Erfolg, doch es gilt noch andere Aspekte zu 
beachten. Der Zandmotor wurde zur Attraktion für Strandbe-
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sucher. Deren viele Tritte schränkten die Dünenbildung durch 
Strandgras ein. Auch den Seehunden war auf der Strandnase zu 
viel Trubel. Besonders das Kitesurfen nahm zu. Die Nase wurde 
zunehmend grobkörniger, weil der feinere Sand schneller aus-
gewaschen wird. Die vorherige Fauna des Vorstrandes wurde 
durch die massive Sandaufspülung zunächst begraben, gewann 
danach aber durch die ungewöhnliche neue Strandform und die 
Bereiche unterschiedlicher Körnung an Vielfalt hinzu. Solche Er-
fahrungen können helfen, künftige Sandaufspülungen zu planen.

Vor Dubai aufgespülte Halbinseln in Palmenform wurden 
zum ökologischen Desaster, weil dazwischen das Wasser stag-
nierte – und die dort künstlich aufgespülte Inselwelt geriet zum 
ökonomischen Flop. Sandaufspülungen zur Vergrößerung von 
Singapur verschlangen so viel Sand, dass danach in der gesam-
ten Nachbarregion Sanddefizite auftraten. Wo der Sand vom 
Meeresgrund aufgesaugt wird, entstehen tiefe Löcher und es 
kann lange dauern, bis sie sich wieder füllen. Der Feinkornan-
teil nimmt dort zu und im Extremfall bildet sich Faulschlamm 
in den Löchern. Eine Auswertung von Satellitenbildern der letz-
ten dreißig Jahre ergab, dass global gesehen die Verluste und 
Gewinne sich bei Stränden noch die Waage hielten.18 Lokal stär-
kere Abweichungen lassen sich meist auf menschliche Eingriffe 
zurückführen. Grundsätzlich ist zu überlegen, wo es langfristig 
klüger ist, dem Meer nachzugeben, anstatt durch Küstenschutz 
in kostentreibende Stellungskriege auf Seiten des Landes gegen 
das Meer zu geraten. Durch Abriss der im Baurausch der letz-
ten Jahrzehnte entstandenen Betonklötze entlang vieler Strände 
könnten Wunden in der Küstenlandschaft geheilt werden. 

Wenn das Meer steigt, lassen sich Strände nicht festhalten.
Gemeinden entlang zurückweichender, sandiger Küsten soll-
ten Baupläne aufstellen, die strandnahe Häuser nicht mehr zu-
lassen. Auch wäre künftig an Bauweisen zu denken, die leicht 
transportierbar und biologisch abbaubar sind. Noch klingt dies 
utopisch, aber der durch die Klimaerwärmung ausgelöste Mee-
resanstieg wird an flachen Küsten Druck machen, sich Neues 
einfallen zu lassen. Andererseits kann es auch sinnvoll sein, 
Sandstrände neu aufzuspülen, wo Meer und Land inzwischen 

hart aufeinandertreffen. Eine solche Polsterung mit Strand und 
Dünen bietet sowohl Schutz vor Sturmfluten, schafft einen wei-
chen Übergang vom Land zum Meer und liefert gleichzeitig 
neuen Erholungs- oder Naturraum.21

Von Bohrmuscheln durchlöchertes Holz, angetrieben am Strand



118 119

Küstenschutz ist oft ein faustisches Unterfangen, genährt 
durch technischen Fortschrittsglauben. Zu einer Zeit mit nur 
geringem Meeresanstieg bot er mit Deichen und anderen Boll-
werken den Menschen in flachen Küstengebieten zunehmenden 
Schutz. An den deutschen Küsten liegt ein letztes Versagen des 
Küstenschutzes schon über sechzig Jahre zurück, als 1962 in 
Hamburg über dreihundert Menschen durch Deichbrüche er-
tranken. Daraus hat man gelernt und den Küstenschutz fortlau-
fend verbessert. Doch seit durch die globale Klimaerwärmung 
sich der Meeresanstieg beschleunigt, fordert Mephisto nun sei-
nen Tribut. Es bedarf neuer Orientierungen für materielle Be-
dürfnisse. Und das schließt unser Verhältnis zu den Stränden 
als Puffer gegen das ansteigende Meer und als oft urbanisiertem 
Erholungsraum mit ein.

Die Einstellung der Menschen zum Strand hat sich gewan-
delt. Binnenländern waren Strände lange Zeit völlig egal, aber 
inzwischen verdrängt die schiere Zahl strandhungriger Men-
schen angestammte Strandbewohner. Meeresschildkröten such-
ten oft das Weite und spezielle Schutzprogramme versuchen zu 
retten, was noch zu retten ist. Auch Robben trauen sich nicht 
mehr zum Fellwechsel oder Nachwuchszeugen an unsere Strän-
de. Vögel, die am oberen Strand nisten wollen und am unteren 
Strand nach Nahrung suchen, müssen weit fliegen, um noch 
naturnahe Strände zu finden. Nicht nur unsere Anwesenheit 
mit vielen Tritten im Sand vertreibt manche Strandkreatur, son-
dern auch die zunehmend üppiger werdende Möblierung der 
Strände. Statistisch befindet sich am Sylter Strand alle zwei Me-
ter ein Strandkorb. Anderswo sind es mindestens Handtücher, 

Sonnenschirme und Strandliegen. Außerdem werden Strände 
gesäubert. Nicht nur von unseren Hinterlassenschaften, son-
dern auch angespülte Algen und Seegras werden als störend 
empfunden und entfernt. Die fehlen dann der Strandfauna. 
Manchmal leuchten Strände nachts in der Brandung. Mikrosko-
pisches Plankton sendet zarte Lichtblitze aus und auch manche 
Quallen fluoreszieren im Dunkeln. Dann im nächtlichen Meer 
zu schwimmen, wirkt wie eine futuristische Reise durch die Ga-
laxien des Sternenhimmels. Ausgeleuchtete Strandpromenaden 
überstrahlen das. Die Balance für ein Miteinander von Men-
schen mit der Natur ist am Strand nicht leicht zu finden. Als 
Grundregel könnte gelten, wenigstens ein Drittel aller Strände 
von möblierter Strandnutzung frei zu halten.22

Weil es kaum Spuren von Frühmenschen an den Küsten gibt, 
lehnen die meisten Anthropologen die Idee einer Menschwer-
dung am Meeresufer als »Wasseraffentheorie« ab. Ein Über-
gang vom Baumkletterer zum Savannenläufer scheint besser 
belegt. Aber warum dann unser spärliches Fell? Das passt bes-
ser zur amphibischen Lebensweise. Der Mensch ist ein Frosch. 
Ungesättigte Fettsäuren in der Nahrung scheinen Nerven zu 
stärken und die Hirnentwicklung zu fördern. Solche Fettsäuren 
bieten besonders Muscheln und Fisch. Vielleicht hat ja doch ein 
frühes Küstenleben die Menschheit schlauer als die Affenver-
wandtschaft werden lassen? Die rasche Ausbreitung unserer Art 
von Afrika aus dürfte entlang von Küsten leichter und schneller 
als durch bergiges und bewaldetes Binnenland möglich gewe-
sen sein. Am Strand lässt es sich ohne viel Widerstand gut ge-
hen. Und mit Booten kann man an der Küste segeln.
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Der Meeresspiegel lag die längste Zeit während der Entwick-
lung vom Affen zum Menschen bis zu hundert Meter tiefer als 
heute. Daher ist es schwierig, Gebeine und Werkzeuge früher 
Küstenmenschen zu finden, so es sie denn gab. Die Strände von 
damals sind abgetaucht. Was aber wird aus heutigen Stränden 
in den kommenden Jahrzehnten und Jahrhunderten?23 Wo das 
steigende Meer auf nachgiebiges Land trifft, verschieben sich 
die Strände, ohne verloren zu gehen. Nimmt die Wellenkraft 
nicht ab, den Stränden neuen Sand zu leihen, gewinnen sie im 
Einklang mit dem steigenden Meer an Höhe. Während das Meer 
gewinnt und das Land verliert, bleibt an entspannten Küsten für 
Strandbewohner und Strandliebhaber die Welt in Ordnung.

Prekär wird es aber dort, wo eine dicht bebaute Küstenlinie 
als unverrückbar behandelt wird.24 Dort können Strände nur 
künstlich mit Sandaufspülungen am Leben erhalten werden. Die 
Kosten dafür steigen mit dem Meer, und dessen weiterer Anstieg 
wird über die nächsten Jahrhunderte kaum noch zu bremsen 
sein. Dem Meer bebautes Land zu opfern, wird umso schwieriger, 
je mehr dort investiert wurde. Das wird zur wichtigen Zukunfts-
frage und wird damit entscheidend sein, wo wir uns noch Strän-
de leisten können. Auf sandigen Urlaubsinseln, die von ihren 
Stränden leben, sollte es möglich sein, künftig ganz auf weiche 
und dynamische Ufer zu setzen. Auf natürliche Strände, die ein 
belebter Saum zwischen Land und Meer sind, den wir uns mit 
seinen Pionierpflanzen, den verborgenen, den robbenden und 
flüchtigen Tieren teilen. Das wären die Strände der Zukunft.

XVI.

Wo ein Strand ist, geht etwas zu Ende und beginnt etwas Neues. 
Departure, Abfahrt, hat der Maler Max Beckmann Anfang der 
1930er Jahre den mittleren Teil eines Triptychons genannt: Ein 
König und seine Familie treiben in einem viel zu kleinen Boot. 
Sie schauen in die Ferne, vielleicht auf den Atlantik, an dessen 
Ende Amerika liegt und der so blau ist, dass es fast weh tut. Nur 
die Frau, die ein Kind im Arm hält und Quappi ähnelt, blickt 
Richtung Strand. Am erstarrten hellblauen Himmel geht kein 
Wind, der Horizont trennt nicht nur Himmel und Meer, son-
dern auch die Krone vom Kopf des Königs. Beckmann, der 1937, 
am 19. Juli, Deutschland verlässt, an dem Tag, als die Nazi-Aus-
stellung Entartete Kunst in München eröffnet wird und neun Ge-
mälde von ihm an den Wänden hängen, suchte in Amsterdam 
Zuflucht. Er war Odysseus geworden, ein Umherirrender. Wäre 
er Kaiser der Erde, so hatte Beckmann 1915 an seine erste Ehe-
frau Minna geschrieben, würde er sich das Recht ausbedingen, 
einen Monat allein am Strand verbringen zu können.IV

Denselben Moment wie Beckmanns Gemälde Departure zeigt 
das knapp zehn Minuten lange Video Timeless point of view – die 
Urszene des Strands: den Abschied. Die Künstlerin Marina 
Abramović rudert in einem kleinen Boot aufs Meer hinaus. Sie 
entfernt sich immer weiter von dem Ufer, an dem ihr Partner 
Ulay steht und filmt, wie Wasser und Himmel verschmelzen und 
das Boot mitten hinein in diesen Schmelztiegel fährt. Eine Möwe 
flattert am Himmel, eine Handbreit über dem Wasser. Alles, was 
an Bord geschieht, ist überdeutlich zu hören: die gleichmäßige 
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Bewegung der Riemen, das Platschen, wenn die Ruderblätter 
aufsetzen und durch das Wasser ziehen, bis in alle Ewigkeit.

Abschied heißt: Einer geht, einer bleibt – das ist der Stand-
punkt, der Point of view desjenigen, der am Strand steht. Die 
letzten Sekunden brennen sich in die Erinnerung ein, jedes De-
tail bekommt eine besondere Bedeutung, die sich später viel-
fach wandeln wird. Ob Schiffbruch oder Flucht, Strandung oder 
Sturmflut: Etwas endet, anderes beginnt.

Kommt die Ebbe, geht die Flut.

»Departure – Abfahrt« (mittlere Tafel) von 
Max Beckmann (1932/33)
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ging. Dort war sie Redakteurin in den Ma-
gazinen ZEIT Punkte und ZEIT Geschichte, 
jetzt arbeitet sie im ZEIT Wissen Magazin. 
Sie hat Bücher über Hamburg und die 
Elbe geschrieben, in der schwimmt sie das 
ganze Jahr über.
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STRAND-EMPFEHLUNGEN 
DER AUTORIN UND DES AUTORS 

Blankeneser Elbstrand

Gerade Großstädter sehnen sich nach dem 
Laisser-faire der Strände. An heißen Tagen 
im Sommer will ich spätnachmittags nur 
noch raus: an den schönsten Strand, den es 
in Hamburg gibt, den Blankeneser Elbstrand. 
Der Elbe wegen bin ich nach Hamburg gezo-
gen, und seit meinem ersten Frühling in der Stadt schwimme ich 
regelmäßig in der Elbe, inzwischen auch im Winter. Was die Un-
terelbe besonders macht: Etwa hundert Kilometer von der Mün-
dung entfernt unterliegt sie in Hamburg den Gezeiten und das 
Wasser fließt auf und ab, das heißt, die Elbe fließt hin und her. 
Das verstärkt das Urlaubsgefühl am Elbstrand, und man glaubt 
sich fast wie am Meer. Wellen gibt es auch, die größten macht der 
Helgoland-Katamaran, und zwar – im Sommerhalbjahr – abends 
pünktlich um 19:45 Uhr. Auch Lotsen und Schlepper schenken 
Wellen das Leben, wenn sie nur schnell genug fahren. Zwischen 
zwei Schiffswracks am Falkensteiner Ufer liegt einer der schöns-
ten und besonders weißen Sandstrände der Stadt (leider wird 
sein Weiß durch Zigarettenkippen, Grillkohle und Plastikmüll 
immer weniger weiß). Der ideale Strandabend: schwimmen, in 
den letzten Sonnenstrahlen trocknen lassen, kleines Picknick im 
Sonnenuntergang, in der Dämmerung aufbrechen.

Wie man hinkommt: Am besten mit dem Rad. Oder mit der 
S-Bahn-Linie S1 bis Blankenese, dann mit dem Bus 488, der in 
Blankenese Bergziege genannt wird, an die Elbe fahren, die dem 
Strand am nächsten gelegenen Haltestelle heißt Falkentaler 
Weg. Der Bus 488 fährt alle zehn Minuten vom S-Bahnhof ab.

Buchtipp: Leben am Fluss von Hella Kemper (KJM Buchverlag)

Blankeneser Elbstrand
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Amager Strandpark in Kopenhagen 
und Skodsborg Strandvej

Die Kopenhagener haben es noch besser als 
die Hamburger: Sie haben nicht nur mitten 
in der Stadt Badeanstalten wie Islands Brygge 
und Sluseholmen, sie haben auch noch einen 
riesigen Sandstrand, der keine halbe Stun-
de mit dem Rad vom Zentrum entfernt liegt. 
Das Amager Strandbad ist eine künstlich aufgeschüttete, lang-
gestreckte Insel mit einem 4,6 Kilometer langen Badestrand. 
Gegenüber liegt Malmö und man schwimmt im Øresund. Der 
nördliche Teil der Insel besteht aus einer Dünenlandschaft, der 
südliche wurde als Park angelegt mit Promenade und Gast-
hafen. Die Insel wird durch eine künstliche Lagune vom Fest-
land getrennt und ist über drei Brücken mit ihm verbunden. 
Im Süden liegt das architektonisch beeindruckende Hafenbad 
Kastrup, im Norden die 1915 errichtete Seebadeanstalt Helgo-
land. Auch können die Kopenhagener ein paar Kilometer nach 
Norden Richtung Helsingør fahren. In Skodsborg am Strandvej 
226 gibt es einen öffentlichen Badesteg an einem sehr schönen 
Sandstrand. Man kann dort mit dem Auto oder dem Fahrrad 
parken und im oft recht bewegten Øresund schwimmen. Ein 
paar Stammgäste gehören zu den Langstreckenschwimmern, 
die mehr Zeit im Wasser als an Land zu verbringen scheinen. 
Der Kiosk am Strand führt das beste Vanilleeis mit Lakritzstreu-
sel. Auch so etwas gehört zu einem perfekten Strand.

Wie man hinkommt: zum Amager Strand natürlich mit dem 
Rad. Es fährt aber auch die U-Bahn-Linie M2 zum Strand, nur 
drei Haltestellen.

Tipp: Von Kopenhagen kann man in zwei oder drei Tagen nach 
Helsingør wandern – immer am Strand lang. Auch das wunder-
schöne Museum Louisiana verfügt über einen eigenen Badesteg.

Leba, Polen

An der polnischen Ostseeküste liegen die rie-
sigen Wanderdünen von Leba, dem Ort, der 
dem feinen Sand in der Geschichte schon ein-
mal weichen musste. Zwölf Meter wandert er 
jedes Jahr und die alte Kirche von Leba hat er 
schon unter sich begraben. Leba liegt in der 
Woiwodschaft Pommern, etwa hundert Kilometer nordwest-
lich von Danzig. Direkt vor Leba erstrecken sich viele Kilometer 
schöner Sandstrand. Wandert man an ihm weiter nach Osten, 
gelangt man zur schmalen kaschubischen Landzunge Hela. Vom 
Hafen an der Zungenspitze setzen Fähren nach Danzig über.

Tipp: eine Wanderung von Swinemünde bis Danzig, rund 350 
Kilometer immer am Sandstrand lang. Mehr Strand geht nicht.
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Amrum Odde

Die Amrum Odde ist seit 1936 Naturschutz-
gebiet und wird von ehrenamtlichen Vogel-
warten des Vereins Jordsand bewacht. Deren 
Häuschen liegt etwas abseits vom Wattstrand 
in den Dünen. Gut 17.000 Paare von Herings- 
und Silbermöwen brüten hier im Frühsommer. Verlassene Ka-
ninchenhöhlen bewohnen Brandgänse, Hohltauben und Doh-
len. Auch Mittelsäger, Sumpfohreulen und Löffler brüten auf 
der Odde. Im Winter gebären Kegelrobben an der Nordspitze 
ihre pelzigen Jungen. Seehunde rasten hier. Auf dem abgesperr-
ten Kiesstrand an der Nordspitze brüten die seltenen Zwergsee-
schwalben und Sandregenpfeifer. Von der Nordspitze geht es am 
breiten Strand zurück zum Ausgangspunkt oder gleich weiter 
bis Norddorf. Führungen zu einem »Amphitheater« für brüten-
de Möwen zwischen hohen Dünen werden vormittags angebo-
ten (Telefon: 04682-2332 oder E-Mail: amrum@jordsand.de)

Wie man hinkommt: Von Dagebüll in Nordfriesland geht es mit 
der Fähre nach Wittdün auf Amrum und von dort weiter mit 
dem Inselbus oder dem Fahrrad bis nach Norddorf. Von dessen 
Nordrand fahren Sie entweder auf einer schmalen Straße durch 
die Marsch oder über den Teerdeich bis zum Nationalpark-Info-
pavillon. Dort beginnt die vier Kilometer lange Strandwande-
rung um die Odde. Sie führt aber erst noch 500 Meter an Salz-
wiesen vorbei, bis der eigentliche Strand beginnt.

Tipp: Der Strandgang um die Odde dauert gut zwei Stunden 
und sollte nicht in die Hochwasserzeit gelegt werden. Dann 
könnte es auf der Wattseite zwischen Dünen und Wasser bei 
Springtide oder kräftigem Westwind zu eng werden. Bei Nied-
rigwasser läuft es sich auch besser am unteren Strand.

Spiekeroog Ostplate

Die Strandtour auf die völlig naturbelassene 
Ostplate im Nationalpark Niedersächsisches 
Wattenmeer ist nur von August bis März 
möglich. Von April bis Juli gehört die Ost-
plate allein den brütenden Vögeln. Aber auch 
außerhalb der Brutzeit ist die Ostplate ein 
Vogelparadies und nirgendwo sonst gibt es so viele Stranddis-
teln und Jungdünen zu bewundern. Vom Badestrand des Dorfes 
führt der Weg immer an der Wasserlinie entlang bis zur Bake an 
der Ostspitze. Dort ist die Kehrtwende und es geht am Fuß der 
Dünen den grünen Pfosten folgend zurück nach Westen durch 
die feuchte Leegde bis zum Nationalpark-Haus Wittbülten. Dort 
befinden sich ein Café und eine Naturausstellung. Ist die Dorf-
mitte Start und Ende der Wanderung, dann sind es insgesamt 
gut 17 km Strecke und bei guter Kondition etwa vier Stunden.

Wie man hinkommt: Spiekeroog liegt zwischen den ostfriesi-
schen Inseln Langeoog und Wangerooge und ist mit der Fähre 
vom niedersächsischen Neuharlingersiel zu erreichen. Die Insel 



ist autofrei und selbst das Radfahren ist den Einwohnern vor-
behalten. Auf Spiekeroog wird gewandert.

Tipp: Am besten zwei Stunden vor Niedrigwasser mit der Wan-
derung beginnen, um möglichst wenig durch weichen Sand 
stapfen zu müssen.
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