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Vorwort

Der bekannte georgische Schriftsteller Nodar Dumbadse wurde am 4. Juli
1928 in der georgischen Hauptstadt Tiflis geboren, wo er auch am 4. Septem-
ber 1984 starb. Dumbadses Vater kam wihrend der politischen Sauberun-
gen 1937 um, seine Mutter wurde nach Sibirien verbannt. Der Schriftsteller
wuchs bei seiner Grofimutter auf.

Er betonte immer, dass er nichts Ausgedachtes beschreibt, jede seiner
Figuren existiere tatsdchlich. Dumbadse hatte Mitleid mit seinen Helden,
er ertrug den Schmerz, die Freude, die schwierigen inneren Prozesse seiner
Helden. So schuf er seine literarische Welt. Die Figuren existierten tatsach-
lich.

Seine Geschichten kdnnen in einem Zug gelesen, aber nicht in einem Zug
iibersetzt werden. Bei der Ubersetzung versuchte ich, der Form und dem
Inhalt des Originals genau zu folgen, aber auch die Anforderungen deutsch-
sprachiger Leserinnen und Leser zu beriicksichtigen. Das Ergebnis ist keine
vollstindige Ubereinstimmung zwischen dem Original und der Uberset-
zung. Es kollidieren zwei verschiedene Kulturen und sprachliche Ausdrucks-
weisen miteinander. In einigen Geschichten hat der Autor Lieder als lyrische
Einschliisse aufgenommen, welche die Stimmung seiner Helden ausdriicken.
Die Protagonisten der Erzdhlungen vermitteln dadurch ihre Botschaft. In
diesem Fall ist es nicht einfach, das Original entsprechend zu iibersetzen,
denn manchmal sind Woérter hartnackig und leisten Widerstand. Ich habe
mir nicht erlaubt, viel zu Giberspringen oder Sétze zu dndern. Zugleich habe
ich mich darum bemiiht, die Stimmung des Textes und die Atmosphire des
Originals zu bewahren.

Es ist beispielsweise umstritten, Eigennamen zu iibersetzen, seien es
menschliche oder geografische. Ich habe bei den Eigennamen subtile Ande-
rungen vorgenommen, wo es moglich war, habe ich die Koseform beibehal-
ten. Ab und zu habe ich auf Kosenamen verzichtet. In Dumbadses Werken
finden wir reichlich Dialektismen, aber beim Ubersetzen wihle ich eine lite-
rarische Sprache, dies bedeutet nicht, dass der Inhalt verandert wird. In dem
Fall muss der Ubersetzer eine Gratwanderung riskieren, grofle Vorsicht ist
geboten.



Jede Geschichte hat Anmerkungen, mit denen fremde Begriffe erklart
werden. Der Autor vermittelt uns immer den Sinn des Menschen in die-
ser Welt, dass die Wahrheit des Lebens darin besteht, zu lernen, den Men-
schen zu lieben, unter Menschen und fiir Menschen zu leben, dass man den
Menschen aus dem Blickwinkel betrachten sollte, aus dem er am schons-
ten erscheint. Die humorvollen Charaktere von Nodar Dumbadses Helden
machen uns munter, frohlich, bereiten uns Schmerzen, machen uns traurig,
aber sie schauen auf das Licht, auf die Sonne.

Ich hoffe, dass die deutschsprachigen Leserinnen und Leser, die sich fiir
das Georgische oder georgisch-deutsche Beziehungen interessieren, diese
Erzéhlungen von Nodar Dumbadse lesen und lieben werden.

Berlin, im Februar 2021 Lia Wittek
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Astwats! Intschu Hamar!*

Onkel Geworgqa verstarb plétzlich. Zuerst stand er von seinem Stuhl auf und
legte die linke Hand an die Schlife.

- Du, Mito, ich denke, es ist vorbei, alles vorbei ... — sagte er mir mit
schwacher Stimme. Dann setzte er sich wieder, richtete seinen erstaunten,
weit offenen Blick zum Himmel empor, — Astwats! Intschu hamar?, - sagte
er auf Armenisch, sein grauhaariger Kopf fiel auf das Schachbrett und das
war’s. Mit Miihe entfernte man meine schwarze Konigin aus seiner Hand.

Onkel Geworqa konnte zwischen vierzig und fiinfundvierzig Jahre alt gewe-
sen sein, er wohnte in unserem Hof in einer Einzimmerwohnung mit seiner
Frau und Tochter. Seine Tochter Neli war unheimlich schén. Trupka Gogia
aus Svanetisubani® hat sie nach dem Krieg entfiihrt, er hat sie genommen
und geheiratet. Neli kam sonntags mit ihrer Tochter ihre Eltern besuchen,
Oma Aneta und Opa Geworqa wurden durch den Besuch ihres Enkelkin-
des ausgiebig verwohnt und am Abend kehrte sie wieder zur Familie ihres
Mannes zuriick.

Meine Mutter und ich pflegten, mit Onkel Geworqa ein bisschen zu plau-
dern, wir hatten eine wohlwollende Nachbarschaftsbeziehung. Die Sache ist
die, dass, als Trupka Gogia die Tochter von Onkel Geworqa entfiihrt hatte,
sie aufler mir niemand in Schutz genommen hatte und ich ihr gefolgt war,
was mir daraufthin Schldge und infolgedessen ein blaues Auge und zwei er-
niedrigende Fufitritte in meinem Hof eingebracht hatte, dafiir habe ich von
Onkel Geworqa und Tante Aneta grenzenlose Liebe, Vertrauen und Sympa-
thie erworben. Diese Sympathie duflerte sich zuallererst darin, dass Onkel
Geworqa mit niemandem aufler mir Schach spielte. Ein Turnier wurde jeden
Tag in fast gleicher Weise und mit fast der gleichen Vorgabe durchgefiihrt.
Die weiflen Figuren waren immer meine, wir spielten immer um die Wette
und immer um zwei Flaschen Saperawi® mit ein paar Kleinigkeiten zum Es-
sen, unter denen rote Radieschen vorherrschten. Sobald der von der Arbeit
zuriickgekehrte Onkel Geworqga das Mittagessen zu sich genommen hatte,
ruhte er sich erst mal aus, kam in den Hof, wie ein Héftling in einen bunten
Pyjama gekleidet, und rief zu meiner Mutter hinauf:

Astwats! Intschu Hamar!
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- Sehr verehrte vornehme Frau Aniko, ist Thr Schwachkopf Capablanca*
aus den Vorlesungen zuriick?!

— Jawohl, er ist zuriick, schon zuriick, — rief meine Mutter zu ihm hinunter.

— Dann sehen Sie bitte nach ihm, und falls er nicht gewohnheitsgemaf in
schopferische Tatigkeit vertieft ist, sagen Sie ihm, sein Nachbar Botwinnik®
bittet ihn, sich vielleicht aus dem Goldfonds seiner wertvollen Zeit ein paar
Minuten zu nehmen und ...

— Die Zunge soll dir verdorren, statt dieses gezierte Georgisch zu lernen,
wire es bestimmt besser, einige Worte Armenisch zu sprechen, du kénntest
ein Mensch sein, du Armster, du bist weder hier noch da, - antwortete meine
Mutter. Dann rief sie mich: - Hor mal, Junge, ein Dummbkopf wie du ruft
dich.

Es gab auf der ganzen Welt keinen so redegewandten und interessanten
Erzahler, wie Onkel Geworqa es war. Er spielte Schach gegen mich im Hof,
direkt vor der Tiir seines Zimmers. Ich ging hinunter und setzte mich an das
schon gedeckte Schachbrett:

- Baro®! - sagte ich und reichte ihm meine Hand.

Er nahm sie nicht, wartete, bis ich den ersten Zug gemacht hatte, und
fithrte dann seinen Gegenzug aus, diesen Zug trug er in sein Heft ein und
erst dann driickte er meine Hand und antwortete:

— Ich griifle dich, ginge es, den Einsatz zu verdoppeln?

- Nein.

— Liebe Nachbarn, seid ihr bitte meine Zeugen, es geht nicht darum, den
Einsatz zu verdoppeln! — warnte er die geschiftig hin und her laufenden
Nachbarn, die laut zustimmend mit dem Kopf nickten. Frither hatten sich
die Nachbarn wie Bienen von allen Seiten auf uns gestiirzt, dann wurden sie
unseres Streits und Gemeckers tiberdriissig und allméhlich l6sten sie sich
von uns. Gelegentlich konnte jemand seiner Neugier nicht widerstehen und
mischte sich in unsere Zankerei ein, ansonsten genossen Onkel Geworqga
und ich in unserem Hof vollige Autonomie, was fiir uns duflerst angenehm
war.

- Genosse Geworg, Sohn von Artawas’, warum tragst du die Ziige ein? —
versuchte ich, ihn zu reizen.

- So ist die Regel!

— Warum trage ich sie nicht ein?

— Solltest du aber!

- Und wenn ich nicht weif3, wie ich sie eintragen soll?

Astwats! Intschu Hamar!
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- Also, du bist ein Analphabet und unwissend, deswegen trage ich sie fiir
mich ein, du solltest ein Kreuz setzen oder einen Fingerabdruck machen.

- Was, soll ich einen Fingerabdruck machen, bin ich ein Haftling oder
was? — ich betonte das Wort Haftling besonders, weil Onkel Geworqa in
Kriegsgefangenschaft gewesen war und die Erinnerung an diese Tage ihn
nervos machte. Das machte ich nicht boswillig, aber ein aufgeregter Onkel
Geworqa machte schlechte Ziige und dadurch entstand eine Chance auf den
Sieg fiir mich, deswegen machte ich ihn so gut, wie ich konnte, wiitender
und wiitender.

- Nun, du frecher Bengel, solche Dinge diirfen nicht vorkommen, ich erin-
nere dich doch auch nicht daran, dass du in politischer Okonomie, in Volks-
wirtschaftsplanung, in Statistik, in Rechtswissenschaft und im dialektischen
Materialismus schlechte Noten hast. — Onkel Geworqa zahlte meine Féacher
an den Fingern auf.

— Ach ja, lernst du denn statt mir? Wie komme ich dann von Semester zu
Semester weiter?

- Genau das verwundert mich auch! - lachte Onkel Geworqa.

- Wo hast du eine solche Ausbildung genossen, in der Gefangenschaft? -
fragte ich Onkel Geworqa und heftete meinen Blick an ihn.

- In welcher Gefangenschaft! - murmelte er zwischen den Zahnen und
schaute erschreckt umbher.

- Da, in jener Gefangenschaft als du Nawtlughi® hinter dir gelassen hattest
und auf dem Weg nach Rostow’ mit erhobenen Handen Heil Hitler statt
Hurra riefst, — erwiderte ich.

- Geworgq, du bist ein weiser Mann, gerate mit diesem Nichtsnutz nicht
in einen Wortstreit, sonst kriegt er noch eine Ohrfeige von dir, und diese
Art von Verhalten passt nicht zu dir. - warnte Onkel Geworqa sich selbst
und machte dabei solch einen Zug, dass mich ein Schauder am ganzen Leib
erfasste.

- Nanu, was hast du da fiir einen kurdischen Zug gemacht! - kratzte ich
mich im Nacken.

- Einen armenischen! - korrigierte Onkel Geworqa.

- Von einem Verriter habe ich keinen anderen Zug erwartet!

- Hor mal, warum bin ich ein Verriter? - sprang Onkel Geworgqa auf.

— Weil du dich Hitler ergeben hast.

- Nur ich?

— Was kitmmert dich, was andere machen?

Astwats! Intschu Hamar!
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- Ja aber, ich war doch mit den anderen zusammen? Schach! Was sollte ich
denn tun, Finger weg von dieser Figur, die gehort mir ...

— Du hittest hervortreten und sagen sollen, Genosse Hitler, ich werde diese
Feiglinge nicht nachahmen, warum sagst du mir kein Gardez?

- Du Dummbkopf, wer sagt einem Konig Gardez? Weiter, erzahl weiter ...
- sagte Onkel Geworqa und nahm erneut Platz, meine Antwort erwartend.

- Jawohl, werde nicht nachahmen und nicht meinen tiirkisblauen Himmel
und mein Smaragdland verraten ...

- Ganz klein, winzig habe ich dich in meinem Gedéchtnis, seit dieser Zeit
bist du ein totaler Affe, nichts hat sich in dir verdndert, scheif§ auf Darwin'’
und seine Evolution, aus dir wird kein Mensch werden, — machte sich Onkel
Geworgqa tber Darwin lustig, - dafiir bist du doch Harnsgaoe noco6bue'’,
welche Kategorie Evolution bist du denn? Pfui! - liefs Onkel Geworqa seinem
Zorn freien Lauf.

— Na klar bist du ein Verrater! - wurde ich dreister.

- Ein Verrater hitte ich in dem Fall sein konnen, wenn ich Hitler zur Seite
gebeten und wie Judas gesagt hitte, Genosse Hitler, Genosse Stalin versteckt
sich im Garten Gethsemane!

- Waas, wo versteckt er sich? — staunte ich.

— Du armes Spatzenhirn! - voller Bedauern schiittelte Onkel Geworqa den
Kopf.

— Also auch nicht Verriter einer Division?

- Nein!

— Auch nicht eines Bataillons, einer Einheit von zwanzig Mann und auch
nicht von zehn Mann? - verfolgte ich den Fall bis zum Ende.

— Hor mal, was willst du von mir, bist du streitsiichtig? Wenn ich jemanden
verraten habe, dann nur meine Aneta, und nur einmal in meinem Leben, nur
wihrend einer Dienstreise, in Kutaisi'> und das ist schon zwanzig Jahre her,
mit einer Kellnerin. Ist dir das klar? ...

- Was soll mir klar sein! - wurde ich trotzig.

— Aneta, bevor ich eine Stinde begehe und diesen Schurken wie eine Wanze
zerdriicke, bringe ihm bitte einen kleinen ténernen Krug und ein Maschen-
korbchen, - rief Geworga zu seiner Frau hiniiber.

- Hat er schon wieder verloren? - kicherte Tante Aneta im Zimmer.

- Ja, ja, lacht schon weiter, bald kommt auch meine Zeit! - drohte ich.

— Also gut, bevor sie kommt, liebe Aneta, packe bitte zwei kleine Tonkriige
in das Korbchen fiir ihn ...

Astwats! Intschu Hamar!
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