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Philosophie und Literatur

Von Gerhard Gamm, Alfred Nordmann und Eva Schürmann

Das vorliegende Sonderheft geht auf eine Ringvorlesung an der TU Darmstadt 
zurück.1 Sie sollte aus der Philosophie heraus Wege zur Literatur bahnen – auch 
um zu sehen, welche Rückwege danach off enstehen. Einzige Aufl age war, die zu 
interpretierenden literarischen Werke ausführlich zu Wort kommen zu lassen, 
ansonsten war es den PhilosophInnen freigestellt, dem vielversprechenden Wört-
chen »und« zwischen Philosophie und Literatur eine genauere philosophische Be-
deutung zu geben.2 

Es überrascht daher schon ein wenig, bei einem derart off enen Rahmen und der 
Vielfalt der besprochenen Werke, die von Sophokles’ König Ödipus bis Cees Note-
booms Die folgende Geschichte und W. G. Sebalds Austerlitz reichen, eine relativ 
große Einheitlichkeit festzustellen, vor allem in den Fragen, die sich im inneren 
Zirkel des prekären Verhältnisses von Philosophie und Literatur bewegen.

Für die Moderne hat Alain Badiou sicher zu Recht geschrieben, daß im Blick 
auf Kunst und Literatur die Philosophie zwischen »Götzendienst und Zensur«3 hin 
und her schwanke. Für die Überlegungen der AutorInnen dieses Bandes gilt dies 
jedoch in keiner Weise, ihre Einstellung ist durchgehend eine andere: Was kann 
die Philosophie in der Interpretation bedeutender Werke der Weltliteratur von 
ihnen und über die Grenzen ihres eigenen Sprechens und Denkens lernen? Wie 
(noch) Philosophieren angesichts einer durch Refl exion auf die Literatur erhöhten 
Sensibilität für die Medien ihrer kulturellen Praxis? Die AutorInnen nehmen die 
Werke zum Anlaß, ihre Überlegungen in die Perspektive einer Selbstkritik der 
Philosophie einzurücken, sie setzen – ausgesprochen oder unausgesprochen – das 
große Unternehmen der Kantischen Philosophie, die Vernunftkritik, fort. Sie er-
weitern sie bis an die Grenzen des Sinns und des Sagbaren, des diskursiven Den-
kens und der Moral. Sie stellen Fragen, die oftmals im philosophischen Kontext 
ausgespart oder unterdrückt bleiben. Für sie ist die literarische Form eine Art 
Schutzmantel, unter dem mehr und anderes gesagt werden kann als im philosophi-
schen Diskurs. Auf diese Weise werden immer neue blinde Flecke der philosophi-
schen Selbst- und Weltdeutung ans Licht gezogen, und diese sind für die Philoso-
phie keineswegs marginal. 

1 Für die großzügige Unterstützung danken wir herzlich dem Kreis der Freunde der TUD 
und der Deutschen Gesellschaft für Ästhetik.

2 Darmstädter SchauspielerInnen haben dabei ausgewählte Textpassagen sinnlich nach-
vollziehbar zu Gehör gebracht. Die Publikation spiegelt diese Situation noch insofern, als alle 
Beiträge längere Zitate enthalten. 

3 Alain Badiou, Kleines Handbuch zur In-Ästhetik, Wien 2001, 8.
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Es sind vor allem eine Reihe voreiliger Parteinahmen der Philosophie für die 
Vernunft, auf die ihr selbstkritischer Blick fällt; sie werden aus der Interpretation 
des jeweiligen Werks entwickelt. Weniger die Illustration und Demonstration 
philosophischen Weltwissens ist das Anliegen, sondern ein Sich-Einlassen auf das, 
was an der Literatur anders ist als in der Philosophie. 

Was die selbstkritischen Lektüren zeigen, ist der voreilige Rückgriff  auf den 
Sinn, wo bloß blinder Zufall die Ereignisse verkettet (K. Günther) oder die Scham 
es gebietet, sich allenfalls verhalten und in indirekter Rede über ihn zu äußern 
(  J. Früchtl ); wo sich in einem Atem bei seiner Nennung Untiefen seines Verstehens 
auftun (A.  Nordmann) oder Konjunktive und Mehrdeutigkeiten der sozialen Situa-
tion die Brüchigkeit einer jeden lebensgeschichtlichen Narration belegen (E. Schür-
mann); wo Kunst und Literatur Anlaß bieten, über die Vernunft zu lachen, auch 
wenn dies Gelächter ein Skandal bleibt und die Philosophie mit ihm fertig werden 
muß; wozu sie aber in der Moderne auch ausgezeichnete Anlagen besitzt, steht sie 
doch über die »postrationalistische Vernunftkritik« in einem engen Verwandt-
schaftsverhältnis zum Humor (M. Seel). Angesichts fremder Kulturen hilft nicht 
einmal mehr die Formel von der Einheit der Vernunft in der Vielheit der Stimmen 
weiter (A. Hetzel). 

Literatur refl ektiert über weite Strecken mißlingende Kommunikation, Ab-
gründe des Unverständnisses, geschichtliche Großereignisse, denen gegenüber auf 
Sinn zu pochen bloßer Hohn auf die Leiden von Abermillionen wäre. So geraten 
gewohnte Grundbegriff e der Philosophie wie Sinn, Verstehen, Subjekt, Zeit, Be-
griff  und Metapher unter einen erheblichen Legitimationsdruck.

Allen AutorInnen des Bandes ist das Bewußtsein gemeinsam, daß mit der Lite-
ratur etwas verbunden ist, das den allzu selbstsicheren philosophischen Gedanken 
zum Stocken bringt, das ihn verwirrt und sein an vielen Facetten reiches Vorurteil 
für die Vernunft aufbricht, um zu sehen, welches Licht von Seiten der Literatur 
darauf fällt.

Obgleich ganze Kontinente an Raum, Zeit und Materie zwischen Antike und 
Moderne liegen, ist das Verhältnis von Wissen und Handeln auf den unterschied-
lichen Ebenen bis heute ein äußerst angespanntes geblieben, auch in den Verhand-
lungen zwischen Philosophie und Literatur. In seiner Interpretation des sophoklei-
schen König Ödipus konfrontiert uns Christoph Menke mit einer Einsicht in die 
Aporie unseres Erkennens und die Ausweglosigkeit unseres Handelns: Können wir 
wirklich etwas zum Besseren wenden, (nur) weil wir eine Einsicht in den notwen-
digen Verlauf der Dinge genommen haben? Seiner Auff assung nach ist es unmög-
lich, aus der Tragödie des Ödipus etwas zu lernen, ihr verhängnisvoller Verlauf ist 
weder zu bejahen noch zu verneinen. Der Zuschauer der Tragödie ist zugleich der, 
der die Einsicht des Protagonisten in die Wirkungslosigkeit des Erkennens voll-
zieht. 

Der Roman von Henry James Die goldene Schale ist das Thema von Eva Schür-
mann. Sie nähert sich dem prekären Verhältnis von Wissen und Handeln über die 
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philosophische Auseinandersetzung, die u. a. zwischen den Chicagoer Philosophen 
Martha Nussbaum und Robert Pippin über das Verständnis von James’ Roman 
stattgefunden hat. Sie spitzt den Streit der Interpretationen auf die Frage zu: Ist die 
Literatur die bessere Moralphilosophie und kommt zu dem Schluß, daß die Mehr-
deutigkeit der literarischen Vorlage moralphilosophisch relevante Einsichten er-
möglicht, aber nicht zwingend vorschreibt. Vielmehr werde die philosophische 
Lektüre des Textes selbst zu einem Modus des Philosophierens über die Unlösbar-
keit moralischer Konfl ikte und die Komplexität eines sich zu sich selbst verhalten-
den Bewußtseins. 

Georg Bertram geht in seiner Interpretation von Georg Büchners Lenz die Sa-
che etwas anders an. Er entschärft in gewisser Weise den schwelenden Konfl ikt 
zwischen Philosophie und Literatur dadurch, daß er sie – in einer gewissen Nähe 
zu Hegel – als zwei Weltanschauungsweisen  oder Artikulationen betrachtet, die 
im Blick auf den Umfang und die Tiefe ihrer Explikation dem Grade nach ver-
schieden, ihrer Aufgabe nach aber ein- und dasselbe Thema bearbeiten: Beides sind 
ihm Artikulationen, in denen das geistige Leben um seine Verständlichkeit ringt. 

In dem Aufsatz von Klaus Günther zu Max Frischs Homo Faber geht es um das 
Verhältnis von Gerechtigkeit und Literatur. Der Autor relativiert die herkömmli-
chen Deutungen, nach denen Frischs Roman als moderne Tragödie eines auf Wis-
senschaft und Technik vertrauenden Menschen gelesen wird, der trotz Aufklärung 
und Naturbeherrschung seinem Schicksal nicht entrinnen kann und so ungewollt 
schuldig wird. Das Literarische erscheint als ein Medium, das unseren impliziten 
Glauben an eine mythische Gerechtigkeit aufnimmt, zur Darstellung bringt, aber 
auch durchschaubar macht und überwindet. 

Die Lektüre von Michael Endes Momo hat Gernot Böhme angeregt, den mo-
dernitätskritischen Subtext des Romans – vor allem im Kontext der europäischen 
Zeitphilosophien – genauer unter die Lupe zu nehmen. Seine Überlegungen füh-
ren an die Grenzen dessen, was man durch rationale Begriff e aufklären und aufl ö-
sen kann. Es handelt sich dabei um Fragen, die die Philosophie sich immer weniger 
zu stellen getraut. So bleibt in der Philosophie heute die nicht unwesentliche Frage 
nach der Einheit der Zeit weitgehend ausgeklammert. Böhme vermutet, daß diese 
Einheit in einem inneren und äußeren Resonanzgeschehen zu fi nden ist.

Als Hauptwerk humoristischer Gegenwartsliteratur versteht Martin Seel Tho-
mas Bernhards Korrektur. Seine Überlegungen verdeutlichen die Komplizenschaft 
von Vernunft und Komik und zeigen zugleich, wie durch eine ebenso tiefe Fremd-
heit ihr Verhältnis immer wieder getrübt wird.

In seiner Lektüre von Mario Vargas Llosas Roman Der Geschichtenerzähler stellt 
Andreas Hetzel die Frage, ob und auf welche Weise eine westlich geprägte Litera-
tur den Menschen in unterdrückten außereuropäischen Kulturen ihre Stimme zu 
verleihen vermag. Dabei geht es auch um das Verhältnis von Literatur und Mythos. 
Ausgehend von Vargas Llosas Poetik, die das Erzählen dem Nomadisieren annä-
hert, fällt ein kritisches Licht auf die Standards der alteuropäischen Theorien der 
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Narration, die für alles Erzählen auf einen geschlossenen und sinnhaften Kosmos 
verweist: Ist ein Erzählen jenseits dieser Tradition möglich? Kann es Erzählungen 
im Medium der Zerstreuung geben? 

Wie schon für Klaus Günther drehen sich die Überlegungen von Josef Früchtl 
zu Cees Noteboom und von Gerhard Gamm zu Georges-Arthur Goldschmidt 
explizit um Literatur und Metaphysik. Ihr Hintergrund ist die Kritische Theorie 
und der mal mehr oder weniger ausgesprochene Verdacht, daß die Literatur das 
Erbe der Metaphysik antreten könnte, daß sich womöglich nur mittels literarischer 
Instrumente sagen läßt, was einst die Metaphysik bewegte, oder genauer, daß wo-
möglich nicht jede Sprache zur Darstellung metaphysischer Probleme taugt, eine 
Indirektheit des Sprechens und Nachdenkens die bessere Wahl darstellt. Für 
Früchtls Noteboom-Lektüre Die folgende Geschichte ist die Literatur Anlaß zur 
Selbstkritik einer Philosophie, die in Gestalt der Metaphysik wollte auftreten und 
auftrumpfen können, das kann sie aber nur mehr indirekt und verstrickt ins Pro-
fane sowie in einer »Metaphysik von unten«, während die Literatur das besser 
kann, weil sie es sich von Anfang an aufgrund ihrer Performativität und Fiktiona-
lität erspart, intentio recta die Dinge erfassen zu wollen. 

Gerhard Gamm untersucht vor allem zwei für die Erzählung Die Absonderung 
von Goldschmidt relevante Gesichtspunkte, nämlich das, was Goldschmidt die 
»Urszene der Entdeckung des Selbst« nennt, sowie die Sprachen, mit denen man in 
Philosophie und Literatur über diese Szene spricht. Es ist das kleine, unscheinbare 
Wörtchen »stehen«, das in diesem Kontext eine besondere Rolle spielt. In Ab-
wandlung einer bekannten Sentenz Nietzsches lautet seine These: Ich fürchte, wir 
werden die Metaphysik nicht los, solange wir an die Metapher glauben. 

Für Alfred Nordmann ist die von Sebalds Roman Austerlitz subtil gezeichnete 
Angstfi gur des Protagonisten ein Leitfaden durch das Labyrinth eines in die Ver-
wirrung seiner Gefühle eingesperrten Denkers. Sie erinnert die Philosophie fort-
während an den Abgrund des Unverständnisses, den das Denken gerade noch zu 
bewältigen suchte. 

Daß das Schöne von Kunst und Literatur »Symbol des Sittlich-Guten« (Kant) 
ist, klingt, nach allem, was es in der Moderne an avantgardistischen Versuchen mit 
einem »außermoralischen Sinn« gegeben hat, als höchst vermessen und veraltet. 
Und doch scheint es gerade im Rückblick auf die Literatur des 20. Jahrhunderts 
ins Schwarze zu treff en. Es ist sicher nicht der unbedeutendste Zug großer Litera-
tur, Zeugnis abzulegen: nicht nur von der ›unerträglichen Leichtigkeit des Seins‹, 
sondern auch seiner schieren Unerträglichkeit in Gestalt von Unrecht und Gewalt, 
Erniedrigung und Schändung, von allen Formen des Autismus und der Sprachlo-
sigkeit, von Selbst- und Fremdzerwürfnissen ohne Ende, freilich ohne in ein 
vordergründiges Moralisieren zu verfallen. Das zu tun, verhindert die ästhetische 
Form. Einzig sie macht das Unerträgliche erträglich, das Unsägliche sagbar, sie 
bringt das Unvorstellbare in die Nähe der Vorstellung, aber so, daß sie in seiner 
Inszenierung auch das mit zu verstehen gibt, was an Schönem und Lebenswertem, 
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Erhabenem und Gelingendem über sie hinausweist. Dabei bleibt aber off en, ob das 
darin anklingende Versprechen: alles könne zum Besseren sich wenden, Spuren 
eines Wirklichen oder bloße Täuschungen enthält. Es ist, als ob sich die große 
Literatur einer ästhetischen List der Vernunft bediente, um mittels ihrer ästheti-
schen Form darüber hinwegzuhelfen, daß das Negative nicht umstandslos in ein 
Destruktives sich wandelt. Die ästhetische Form fängt auf, was die Scham verbie-
tet, direkt oder off en darzustellen, sie ist Netz und doppelter Boden, wo ansonsten 
der entsetzliche Fall ins Bodenlose drohte. Der doppelte Boden der Form, der äs-
thetischen zumal, ruft die Philosophie auf den Plan, um, wenn sie es denn könnte, 
Näheres dazu zu sagen. 



Tragische Analysis: Sophokles’ »König Ödipus«

Von Christoph Menke

I.

Nach längerer Untersuchung hat Ödipus, der jetzige König von Theben, heraus-
gefunden, daß kein anderer als er es war, der Laios, den früheren König, am Kreuz-
weg vor der Stadt erschlagen hat. Dabei hat er zugleich erfahren müssen, daß Laios 
sein Vater gewesen ist und mithin Jokaste, die frühere Frau des Laios, die nun seine 
ist (und mit der er mehrere Kinder hat, unter ihnen Antigone), seine Mutter ist. 
Daraufhin bricht Ödipus in einen Schrei der Verzweifl ung aus1:

»Ödipus Hu! Hu! So wäre nun alles deutlich herausgekommen!
O Licht! Könnte ich dich doch jetzt zum letzten Mal sehen!
Ich, der ich als Sproß derer ans Licht gekommen bin, die nicht hätten zeugen dürfen, 

als einer, der zusammenlebt
Mit wem er es nicht durfte, als einer, der getötet hat, wen er nicht sollte.« (1182-5)

Danach setzt das vierte Lied des Chores mit den Worten ein:

»Chor O ihr Geschlechter der Menschen!
Wie zähle ich eure Leben
Dem Nichts gleich!« (1186-8)

Nach dessen Ende tritt der Diener des Palastes auf und gibt, unterbrochen nur von 
Zwischenfragen des Chores, einen längeren Bericht über das von ihm beobachtete, 
aber weder dem Chor noch dem Publikum sichtbare Geschehen im Inneren des 
Hauses:

»Diener des Palastes Ihr, die ihr in diesem Land auf immer in größten Ehren steht, 
Was für Taten werdet ihr hören und zu Gesicht bekommen, welch ein 
Leid werdet ihr zu tragen haben, wenn ihr weiterhin wie Verwandte
Um das Haus der Labdakiden besorgt seid.
Ich bin mir sicher, weder der Istros noch der Phasis könnten
Dieses Haus reinwaschen und es säubern von allem, 
Was es verbirgt. Gleich wird es die schlimmen Dinge in grellem Licht erscheinen 

lassen.
Sie wurden willentlich begangen, nicht ohne Willen. Am meisten schmerzen
Die Leiden, von denen sich zeigt, daß man sie selbst gewählt hat.

1 Ich zitiere Sophokles’ König Ödipus nach der Übersetzung von Jean Bollack, Frankfurt/M./ 
Leipzig 1994.
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Chor Was wir vorher wußten war schon genug.
An Stoff  für schwere Klagen mangelte es nicht. Was hast du jetzt noch hinzuzufügen?
Diener des Palastes Die Rede, am schnellsten auszusprechen
Und am schnellsten zu verstehen, ist die: Sie ist tot, die göttliche Jokaste!
Chor Die Ärmste! Und welches war der Grund?
Diener des Palastes Sie ist sich selbst der Grund. Von dem, was sich da zugetragen, 
Fehlt das Schmerzlichste: der Anblick, der bleibt euch erspart.
Dennoch sollst du erfahren, soweit das Gedächtnis in mir die Kraft dazu hat, 
Was die Unselige erlitten hat.« (1223-1240)

Der Diener berichtet dann weiter, wie Jokaste, die, wie Ödipus erfahren hat, seine 
Mutter ist, außer sich vor Jammer in ihr Zimmer gestürzt war und dort von Ödipus 
erhängt aufgefunden wurde. Der Diener fährt fort:

»Diener des Palastes Er nun
Brüllt fürchterlich, da er sie sieht, der Arme, 
Er lockert das aufgehängte Seil. Sie lag nun auf der Erde, 
Die Unselige; furchtbar war zu sehen, was danach noch geschah:
Er reißt ihr den Schmuck ihrer Gewänder 
Vom Leib, die goldgetriebenen Nadeln, 
Nun hob er die Arme, und schlug auf seine Augen.
Man hörte ihn sagen: Nein, die Augen sollten weder 
Das Schlimme sehen, das er erlitten hat noch das Schlimme, das er getan hat.
In der Finsternis sollten sie für alle Zeit diejenigen ansehen, die er nicht hätte
Sehen dürfen, und diejenigen nicht erkennen, die er zu erkennen wünschte.
So sang er die Hymne und hob den Arm, um auf seine Augen
Zu schlagen, nicht einmal, nein, immer von neuem. Das aus den Höhlen
Fließende Blut benetzte den Bart. Was sich ergoß, 
Es waren nicht Tropfen von gerinnendem Blut, es war ein Regen, 
Ein schwarzer, strömender Hagelregen aus Blut.
Das Unheil kommt von zwei Menschen, nicht in einem allein ist es ausgebrochen, 
Sondern dieses Unheil vermischt den Mann und die Frau.
Das frühere, altbewährte Glück war vordem
Ein wirkliches Glück. Jetzt aber, an diesem Tag, fehlt nichts, 
Die Klage nicht, das Verderben nicht, der Tod nicht, die Schande nicht – 
Nichts von allem Unheil, das einen Namen hat.
Chor Und jetzt, was macht er, der Arme, wenn ihm das Leiden Ruhe läßt?
Diener des Palastes Er ruft, man solle ihm das Tor öff nen; und einer solle ihn, 
Den Mörder des Vaters und Mörder auch der Mutter, 
Allen Kadmäern vorzeigen. Er sagt Unheiliges, das ich nicht aussprechen kann, 
Nämlich daß er sich selbst aus dem Lande werfen werde, nicht länger
In dem Hause bleiben werde, beladen mit dem Fluch, den er selbst verkündet hat.
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Doch fehlt es ihm an Kraft, er braucht jemand, 
Ihn zu führen; die Qual ist größer, als daß er sie tragen könnte.
Auch dir wird es gezeigt werden; die Riegel des Tores dort, 
Schon stößt man sie auf, gleich wirst du ein Bild zu sehen bekommen, 
Dessen Anblick den ärgsten Feind mitleiden lassen muß.« (1264-1296)

So endet Ödipus’ Schicksal: sein Schicksal, so wie und so weit es in König Ödipus, 
Sophokles’ wahrscheinlich irgendwann in den 20er Jahren des fünften Jahrhun-
derts v. Chr. in Athen aufgeführter Tragödie dargestellt wird. Zwar kennt die 
griechische Literatur viele andere Versionen dieser Geschichte. Es gab unter den 
Griechen nicht den Ödipus-Mythos, aber zweifelsohne ist es diese, Sophokles’ 
Version der Geschichte, die nicht nur unser Bild der Ödipusfi gur, sondern zugleich 
auch unser Verständnis dessen bestimmt hat, was eine Tragödie ist. Seitdem für die 
erste neuzeitliche Wiederauff ührung einer griechischen Tragödie überhaupt am 3. 
März 1585 im Teatro Olimpico in Vicenza die Wahl auf Sophokles’ König Ödipus 
fi el2, ist dieses Stück im Verständnis von Neuzeit und Moderne zu der exemplari-
schen Tragödie geworden. Von Ödipus’ Ende her, so wie es der Diener des Palastes 
schildert, scheint klar, warum das so ist: Es scheint an der Entschiedenheit zu lie-
gen, mit der Sophokles’ Stück den leidenden Menschen in den Vordergrund 
schiebt. Gerade weil hier keines der gräßlichen Geschehnisse vorgeführt wird, 
sondern von ihnen nur berichtet wird, erscheint der Mensch, Ödipus, hier als diese 
Geschehnisse Erleidender – als Opfer. So kündigt der Diener, auf halbem Wege 
zwischen dem Ausrufer jahrmarktlicher Schauerspektakel und christlicher Ecce 
homo-Geste, an, daß sich gleich das Tor des Palastes, hinter dem verborgen das 
Geschehene sich abgespielt hat, öff nen und Chor wie Publikum »ein Bild zu sehen 
bekommen [werden], / Dessen Anblick den ärgsten Feind mitleiden lassen muß« 
(1295-6). Dem entspricht dann auch, wie der Chor auf die Erscheinung des leiden-
den Ödipus reagiert, der sich selbst die Augen ausgestochen hat, um »weder / Das 
Schlimme [zu] sehen, das er erlitten hat, noch das Schlimme, das er getan hat« 
(1271-2): »Grauenvoll anzusehen für die Menschen das Leiden! / Das Grauenvoll-
ste von allem, dem ich / Je begegnet bin!« (1297-9) 

Der Schluß von König Ödipus bringt die Situation des Theaters, das ja nichts 
anderes als eine Szene, ein Apparat des Vorführens und Zuschauens ist, selbst auf 
die Bühne. Dieser Schluß ist Theater auf dem Theater: hier der zuschauende, mit-
leidende und beklagende Chor, dort, auf der Bühne, der leidende und klagende 
Mensch: »Ach, ach! Wehe, wehe! Ich Unseliger! / Wohin bloß werde ich denn ge-
tragen, ich Armer? Wie / Zerstiebt meine geborstene Stimme?« (1308-10) Der 
Schluß des König Ödipus zeigt aber nicht nur, wie der Chor von diesem Übermaß 
des Leidens zunächst überwältigt ist: »sogar dich anzuschauen, / Fehlt mir die 

2 Hellmut Flashar: Inszenierung der Antike. Das griechische Drama auf der Bühne der Neuzeit, 
München 1991.
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Kraft, wo ich doch so viel zu erfragen wünschte« (1303-4). Der Schluß von König 
Ödipus läßt im Chor auch bereits einen Prozeß des Nachdenkens, der Refl exion 
über das Gesehene beginnen, der seinen Ausdruck in der berühmten Schlußsen-
tenz fi ndet:

»Chor Ihr, die ihr das Theben eurer Väter bewohnt, schaut diesen Ödipus,
Der die berühmten Rätsel wußte und der in der Welt der Mächtigste war.
Ihm galt in der Stadt das eifernde Streben und auch der Erfolg nichts.
In welchen Wirbel furchtbaren Unheils wurde er hineingerissen!
So wird denn ein sterblicher Mensch, der sich diesen einen Tag, den letzten,
Den jener gesehen hat, vor Augen hält, niemanden je glücklich preisen, bevor er
Sein Leben nicht zu Ende gelebt hat, ohne Leid zu erfahren.« (1524-30)

Was der Chor hier ausspricht, ist die Einsicht, die wir durch unser Schaudern und 
Mitleiden mit dem Schicksal des Ödipus gewinnen können: die Einsicht in die 
Vergänglichkeit des Glücks. Diese Einsicht, die Aristoteles im ersten Buch der 
Nikomachischen Ethik als philosophische Einsicht diskutieren wird, ist eine allge-
meine. Mit ihr geht die Tragödie in die Philosophie über; das Ende der Tragödie 
ist der Anfang der Philosophie. Auch das gehört zu den Gründen, aus denen König 
Ödipus zu der exemplarischen Tragödie geworden ist: König Ödipus zeigt nicht nur 
einen Menschen in seinem Leiden, sie entwirft in der Reaktion des Chores über-
dies die Grundzüge einer Theorie der Wirkung der Vorführung und Erfahrung 
dieses Leidens auf die Zuschauer. Die Tragödie König Ödipus entwirft also selbst 
eine Theorie der Tragödie, die hier, in ihrem letzten Satz, zugleich eine Theorie 
des Verhältnisses von Tragödie und Philosophie, ja von Literatur und Philosophie 
überhaupt ist: als des Verhältnisses wechselseitiger Abhängigkeit zwischen Aff ekt 
und Refl exion, zwischen einem Empfi nden, das dem je besonderen Schicksal, dem 
Schicksal dieses Menschen gilt, und einer aufs Allgemeine gerichteten Einsicht, 
einer Einsicht in das Schicksal des Menschen.

So, als eine Schaudern und Mitleid weckende Vorführung von Leiden und Kla-
gen eines dem Schicksal Ausgelieferten, die uns die Zufälligkeit unseres Glücks 
überhaupt vor Augen führt, kann man Sophokles’ Tragödie des Ödipus aber nur 
lesen, wenn man sie nur vom Schluß her liest: von dem Schluß her, den der Chor 
aus dem Schluß von Ödipus’ Schicksal zieht. Schon dieser Schluß aus dem Schluß 
aber muß vieles überhören und übersehen. Er muß überhören, was der Diener über 
die Leiden des Ödipus sagt: daß er »sie selbst gewählt hat« (1231). Er muß auch 
Wesentliches von dem überhören, das Ödipus nach dem Bericht des Dieners gesagt 
hat, nachdem er sich selbst geblendet hat; Dinge wie, daß das »frühere, altbewährte 
Glück«, das Ödipus mit seiner Mutter und Frau Jokaste erlebt hat, »vordem / Ein 
wirkliches Glück« war (1282-3), durch den schrecklichen Schluß also nicht in 
Frage gestellt wird. Oder daß Ödipus sich »beladen mit dem Fluch, den er selbst 
verkündet hat« (1291), sieht. Damit ist ein Motiv benannt, das sich wie ein roter 
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Faden durch die beiden längeren Unterredungen zieht, in denen Ödipus nach 
seiner Selbstblendung zunächst gegenüber dem Chor zu erläutern versucht, warum 
er sich so bestraft hat, sodann gegenüber Kreon, der als Bruder der Jokaste nun die 
Stadt regiert, wie er noch weiter bestraft werden soll. In keinem dieser beiden 
Zusammenhänge erleben wir Ödipus allein als an seinem Schicksal Leidenden und 
über es Klagenden. Ödipus reklamiert vielmehr Täterschaft – ebenso für seine 
Strafen wie für sein Schicksal. 

»Chor O du! Grauenvolles hast du getan! Wie konntest du das tun, dein
Augenlicht zerstören, solch ein Gut? Wer von den Göttern trieb dich?
Ödipus Apollon war es, Apollon, ihr Freunde!
Der die schlimmen Dinge, die schlimmen, vollbracht hat, diese meine Leiden, 

die meinen!
Nicht irgendein Mörder hat zugeschlagen mit eigener Hand,
Sondern ich selbst war es, ich Armer!« (1327-32)

»Ich selbst war es, ich Armer« – d.h.: Ich selbst war es, der zugeschlagen, der sich 
geschlagen hat. Ich, Ödipus, bin der »groß[e] Zerstörer« (1341): der Zerstörer mei-
ner selbst. Und zwar bin ich es, ja will ich es nun sein, der sich straft: der sich selbst 
blendet und der sich selbst aus der Stadt vertreibt – gegen den Willen des zögerli-
chen Kreon, der sich kein Urteil darüber zutraut, wie mit Ödipus zu verfahren sei 
und lieber noch einmal zum Orakel nach Delphi gehen will, um »erst noch zu 
vernehmen, was zu tun sei« (1443). Denn indem ich, Ödipus, mich selbst für meine 
Taten strafe, ziehe ich nur die Konsequenzen daraus, daß es eben nichts als meine 
eigenen Taten waren, die mich – mich, »[D]er die berühmten Rätsel wußte und 
der in der Welt der Mächtigste war« (1525) – ins Unheil gestürzt haben: »Das habe 
ich, ich Allerunseligster, / Der ich wie kein anderer in der Stadt Theben vom 
Glück verwöhnt war, / Mir selbst genommen.« (1379-81)

Damit ergibt sich ein anderes Bild von Ödipus’ Schicksal. Das heißt: Ödipus 
selbst zeichnet ein anderes Bild seines Schicksals, als es der Diener und vor allem 
der Chor tun. Sie beschreiben und beklagen als »Schicksal« ein Geschehen, in dem 
jemand, ohne eigene Schuld, aus höchstem Glück in tiefstes Unheil gestürzt wird. 
Dafür liegt es dann nahe, übermenschliche Mächte verantwortlich zu machen. 
Und einem solchen Schicksal gegenüber bleibt dem Betrachter nur Mitleid mit 
dem Opfer und Resignation vor der Macht, die es schlägt. Dem widerstreitet eine 
zweite Schicksalsauff assung, die Diener und Chor andeuten, die entschieden aber 
vor allem Ödipus selbst äußert. Darin ist »Schicksal« kein Geschehen, sondern ein 
Handlungsverlauf: Im Schicksal wendet sich eine Handlung gegen ihren Urheber. 
Wer ein Schicksal erleidet, ist daher zugleich Handelnder, Täter seines Schicksals. 
Das Schicksal, das König Ödipus, die Tragödie, darstellt, wird durch das Handeln 
hervorgebracht und vorangetrieben, das König Ödipus, die tragische Person, aus-
führt; Ödipus’ Schicksal ist seine eigene Tat. Es ist niemand anderes als er selbst, 
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der sich sein Schicksal bereitet. Ja, darin besteht nach dieser Auff assung die Tragik 
eines Schicksals: nicht allein darin, daß jemandem Grauenvolles zustößt, sondern 
daß er es sich selbst, natürlich: ohne Wollen und Wissen, also unbewußt, zu-
fügt. »Tragik« heißt nicht schon, daß ich von fremden, übermächtigen Mächten 
Schreckliches erleide. »Tragik« heißt: Ich selbst bin zu meinem schlimmsten Feind 
geworden.

Wenn es aber das ist, das in der Tragödie des Ödipus zur Darstellung kommt, 
dann können auch Mitleiden und Mitklagen nicht mehr das einzige, das angemes-
sene Verhalten der Zuschauer sein. Mitleiden und Mitklagen sind angemessen 
gegenüber einem schicksalhaften Geschehen, das jemanden von außen, ohne sein 
Zutun vernichtend triff t. Darin, daß wir in die Klage des Geschlagenen einstim-
men, bringen wir zum Ausdruck, daß uns das schicksalhafte Geschehen vielleicht 
unabänderlich, aber gewiß unverdient erscheint. Insofern ist die Tragödie immer 
schon eine Kritik des Schicksals: des Scheins seiner Gerechtigkeit; in der Klage 
über das Schicksal steckt die Anklage gegen das Schicksal. Wenn das tragische 
Schicksal aber darin besteht, daß ein Handeln sich gegen sich selbst wendet, ein 
Handelnder sich selbst zerstört, dann ist zwar auch hier noch, wie immer, wenn 
gelitten wird, Mitleiden und -klagen am Platz; Weh spricht vergeh. Dem zur Seite 
aber muß eine ganz andere Einstellung treten: die der Erkenntnis. Wodurch ist es 
passiert, und wie kann es überhaupt sein, daß sich ein Handeln gegen sich selbst 
richtet? Wie kann ein Handeln, das um des Guten willen unternommen wurde, 
durch sich selbst das Schlimmste hervorbringen? Welche abgründige Logik wirkt 
hier? Nur ein Zuschauer, der aufhört, mit dem Chor zu schaudern und zu klagen, 
und das Dargestellte untersucht, kann hierauf eine Antwort fi nden. König Ödipus 
wird nicht gerecht, wer sich seinen tragischen Aff ekten überläßt, sondern nur wer 
»tragische Analysis«3 betreibt.

II.

Worin besteht das Handeln, durch das Ödipus sein Unheil hervorbringt? Womit 
beginnt sein Schicksal, das so endet?4 In den Unterredungen mit dem Chor und 
mit Kreon, in denen Ödipus zum Schluß der Tragödie sein Schicksal zu deuten 
versucht, gibt er zwei Antworten auf diese Fragen. Die eine Antwort scheint klar, 
die andere ist unklar. Die scheinbar klare Antwort, die aber selbst noch der Erklä-
rung bedarf, lautet (im unmittelbaren Anschluß an die bereits zitierte Aussage, 
nach der Ödipus sich sein Glück »selbst genommen« habe): »Ich selbst verkündete 
doch, / Der Gottlose habe alle von sich zu stoßen!« (1381-2) Was Ödipus damit 

3 Schiller an Goethe, 2.10.1797.
4 Die Antwort, die ich in diesem Abschnitt (II.) auf diese Fragen skizziere, ist eine Zusam-

menfassung der ausführlicheren Argumentation in Vf.: Die Gegenwart der Tragödie. Versuch über 
Urteil und Spiel, Frankfurt/M. 2005, Teil I.
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meint, hat der Diener vorher deutlicher ausgesprochen. Er sagte, Ödipus sei »bela-
den mit dem Fluch, den er selbst verkündet hat« (1291). Das verweist zurück auf 
die große Fluchrede, in der Ödipus, früh im Stück, all diejenigen verdammt, die 
in die Ermordung des Laios verwickelt sind und sich ihm jetzt nicht off enbaren. 
Ödipus hat das nicht getan; d. h.: Er war in die Ermordung des Laios verwickelt 
– er ist sein Mörder – und hat sich nicht off enbart, daher ist er nun am Ende selbst, 
und zwar: durch sich selbst, verdammt. Sein Schicksal – so lautet die erste Antwort, 
die Ödipus am Schluß des Stückes gibt – besteht demnach darin, nur darin, von 
eben dem Fluch eingeholt zu werden, dessen Autor er war. 

Die zweite Antwort, die Ödipus hier gibt, klingt noch rätselhafter. Ödipus gibt 
sie an der bereits zitierten Stelle, an der er auf die Frage des Chores: »Wer von den 
Göttern trieb dich?« mit einer doppelten Behauptung antwortet. Er sagt dort zu-
erst: »Apollon war es, Apollon, ihr Freunde!« Und dann: »ich selbst war es, ich 
Armer!« (1329-31) Wie geht das zusammen: »Apollon war es« und »ich selbst war 
es«? Apollo ist der Gott des Orakels zu Delphi, das unter dem Motto steht: »Er-
kenne dich selbst«. Daß ›es Apollon war‹ und daß ›ich selbst es war‹, schließt sich 
daher nicht aus. Ich, Ödipus, war es selbst, sofern ich Apollos Weisung gefolgt bin 
und (selbst bzw. Selbst-) Erkenntnis gesucht habe. Der Moment, in dem sich Ödi-
pus’ Schicksal von Glück in Unheil wendet, ist eben der, in dem er sich selbst er-
kennt; der Umschlag in Ödipus’ Schicksal von Glück in Unglück und Ödipus’ 
Erkenntnisgewinn über seine Taten (und seine Identität) fallen in eins. 

Das also sind die beiden Antworten, die Ödipus sich auf die Frage gibt, wodurch 
er, nur er selbst, sich sein Schicksal bereitet hat: durch seinen Fluch, der ihn am 
Ende selbst triff t, und durch die Selbsterkenntnis, die er in diesem Stück betreibt. 
Damit aber überhaupt nur eine dieser beiden Antworten verständlich werden 
kann, müssen wir beide Antworten als eine verstehen: Wir müssen verstehen, 
warum Ödipus’ Selbsterkenntnis mit einem Fluch verbunden ist. Dafür ist es zu-
nächst nötig, genauer zu bestimmen, worin Ödipus’ Erkenntnisunternehmen be-
steht, um dann zu verstehen zu versuchen, weshalb dies als ein Fluch wirkt.

Bis zu dem Zeitpunkt, bei dem ich mit meiner Deutung eingesetzt habe; dem 
Zeitpunkt, zu dem Ödipus sagt: »So wäre nun alles deutlich herausgekommen!« 
(1182), sehen wir Ödipus nur mit einem beschäftigt: damit, Wissen zu gewinnen. 
Die Philosophen haben in Ödipus daher gerne einen der Ihrigen gesehen – nach 
Heidegger wird Ödipus angetrieben durch die »Leidenschaft der Seinsenthüllung« 
– oder ihn als einen Aufklärer demaskiert, der, so Horkheimer und Adorno, durch 
Wissensgewinn alles Geschehen »auf das Subjekt« zu »reduzieren« versucht.5 Daß 
Ödipus Wissen zu gewinnen sucht (und zwar gegen den wiederholt erteilten Rat, 
davon abzulassen), liegt aber nicht daran, daß er Philosophie oder Aufklärung 

5 Martin Heidegger: Einführung in die Metaphysik, Tübingen 61998, 81 f.; Max Horkheimer/
Theodor W. Adorno: Dialektik der Aufklärung, in: Theodor W. Adorno: Gesammelte Schriften 3, 
Frankfurt/M. 1981, 22 f. Vgl. Jean-Josephe Goux: Oedipus, Philosopher, Stanford 1993.



18 Christoph Menke

betreibt, sondern daß er – so porträtiert ihn der Chor gleich zu Anfang – ein guter 
König ist. Ödipus will einen Mord aufklären und sühnen. Und das will er, weil er 
glaubt, daß die jahrelange Gleichgültigkeit, die jahrelange Urteilspassivität, mit der 
die Thebaner die Tötung ihres Königs Laios hingenommen haben, ebenso diesem, 
als dem Opfer, wie dem Land und den Göttern gegenüber ein Unrecht darstellt. 
Ödipus sucht Wissen nicht aus Sorge um die Wahrheit, sondern aus Sorge um die 
Stadt, genauer: aus Sorge um das Recht, dessen Vernachlässigung die Stadt, so 
glaubt Ödipus das eingangs des Stücks verkündete Orakel von Delphi verstehen zu 
müssen, mit der Pest überzogen hat. Ödipus’ Schicksal ist also nicht das Schicksal 
des Erkennenden, des wahrheitssuchenden Philosophen oder Forschers, sondern 
des Richters. Die Handlungsweise, durch die Ödipus sein Unheil bewirkt, besteht 
in der Suche nach Wissen darum, wer Laios getötet hat. Aber dieses Wissen strebt 
Ödipus nicht um seiner, des Wissens, selbst willen an. Ödipus’ Suche nach Wissen 
erfolgt vielmehr im Rahmen eines Rechtsprozesses, der, wie die Literatur gezeigt 
hat, aufs Genaueste den Schritten und Verfahren entspricht, mit denen in Athen 
Mordprozesse durchgeführt wurden. Mordprozesse aber werden geführt, nicht 
allein um zu wissen, wer was getan hat, sondern um ein Urteil zu fällen und damit 
eine Bestrafung zu ermöglichen; eine rechtliche Untersuchung zielt auf eine Be- 
oder Verurteilung. Bevor Ödipus mithin zum Untersuchenden wird, will er Ur-
teilender sein; er untersucht, er sucht Wissen, um zu urteilen. Und es ist nichts 
anderes als dieses Urteilenwollen, genauer: sein Selber-, als Richter, Urteilenwol-
len, das sein Unheil hervorbringt.

Das Unheil, das Ödipus am Schluß geschieht, wird von ihm selbst so gedeutet, 
daß ihn hier der Fluch ereilt, den er selbst zuvor ausgesprochen hat. »Ich Armer!«, 
sagt Ödipus, »Mich selbst habe ich vorhin, wie es scheint, / Furchtbarer Verfl u-
chung ausgesetzt, ohne es zu wissen.« (744-5) Was ist eine Verfl uchung? Ein Fluch 
ist ein Sprechakt, mit ihm macht man etwas: Mit einem Fluch macht man jeman-
den zu etwas. Und zwar macht man den anderen dazu auf unmittelbare Weise: so, 
daß der andere dies nun ist, ob er es will oder weiß. Als Verfl uchter kann der an-
dere nur noch so sein, wie ich ihn genannt habe. Ein Fluch ist eine Überwältigung, 
die unentrinnbar ist und doch durch nichts als Sprache geschieht. Wenn es also 
Ödi pus’ Richtertum, sein Untersuchen-um-zu-urteilen, ist, das ihn ins Unheil 
stürzt; und wenn er Recht damit hat, dieses Unheil so zu deuten, daß ihn hier ein 
Fluch triff t, den er selbst zuvor hervorgebracht hat – dann ist dies die Frage, die 
Ödipus’ Schicksal stellt: Wieso steckt im richterlichen Urteilen ein Fluch, eine 
Verdammung? Genau das nämlich ist es, das Ödipus in der schlechthin entschei-
denden, in der sein Schicksal vorentscheidenden Szene des Stückes tut: Ödipus, der 
soeben noch gesagt hat, daß er nun in einem gerichtlichen Untersuchungsprozeß 
»die Sache [also: den Mord an dem früheren König Laios] aufs neue, von ihrem 
Ursprung her« aufklären wolle (132), Ödipus, der Richter, verfl ucht:
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»Ödipus Du verlangst. Was du verlangst – wenn du mir zuhörst
Und bereit bist, meine Worte aufzunehmen und der Seuche zu dienen, 
So kannst du dafür Kraft zur Abwehr und eine Erleichterung in der Not fi nden
In dem, was ich sagen werde als einer, dem diese Ankündigung selbst so fremd ist, 
Wie mir fremd ist, was getan wurde. Ich würde sonst der Spur nicht so lange folgen;
Hätte ich nur irgendein Indiz, so täte ich es nicht.
Aber jetzt als einer, der erst spät Bürger unter Bürgern geworden ist, 
Verkünde ich euch Kadmäern, euch allen, dies:
Wer von euch weiß, wer der Mann ist, durch den Laios, 
Der Sohn des Labdakos, umgebracht wurde, 
Diesem befehle ich, mir alles anzuzeigen.
Und fürchtet er die Anschuldigung, so soll er ihr entgehen:
Er mag sie gegen sich selbst vorbringen; denn es wird ihm dann weiter nichts
Unliebsames geschehen, er kann in Sicherheit das Land verlassen.
Wenn aber jemand weiß, der Mörder ist ein anderer, aus einem anderen Land, 
So soll er nicht schweigen. Seinen Lohn
Wird er von mir erhalten, und man wird es ihm danken.
Schweigt ihr jedoch und es wendet jemand aus Furcht
Dieses Wort von einem Freunde ab oder gar von sich selbst, 
Was ich dann tun werde, hört dies jetzt von mir:
Diesem Mann, wer er auch sei, gebiete ich, in diesem Land,
Wo ich die Gewalt und den Thron innehabe, 
Keinen bei sich aufzunehmen und an keinen das Wort zu richten, 
Mit keinem sich zu vereinen in den Gebeten an die Götter
Und in den Opferhandlungen, mit keinem das heilige Wasser zu teilen.
Jeden soll er aus seinem Haus verstoßen; dies ist der Frevel, 
Der auf uns lastet, wie das pythische Orakel
Des Gottes mir soeben enthüllt hat.
In solcher Weise kämpfe ich im Bündnis
Mit dem Gott und auch mit jenem Mann, der erschlagen wurde.
Den, der es getan hat und der uns verborgen bleibt, mag er es allein
Getan haben oder mit anderen zusammen, diesen Mann verdamme ich
In Grund und Boden: Er soll ein von allen geächtetes Leben fristen.
Und außerdem gelobe ich: Falls er in meinem eigenen Haus
Den Herd mit mir teilt und ich es weiß, 
So soll auch ich den Fluch erleiden, den ich soeben gegen jene ausgestoßen habe.
Euch aber trage ich auf, dies alles zu tun
Um meinetwillen, um des Gottes und um dieses
Landes willen, das ohne Frucht und von den Göttern verlassen dahinsiecht.
Denn hätten auch die Götter nicht das Geschehene wieder herangetrieben, 
So durftet ihr es doch nicht unterlassen, die Dinge zu bereinigen, 
Wo der beste der Männer, der König, umgekommen war.



20 Christoph Menke

Ihr hättet der Sache auf den Grund gehen sollen. Jetzt, da es sich triff t, daß ich es 
bin, 

Der die Macht besitzt, die früher dem anderen gehörte,
Und der das Bett und die gemeinsam besamte Frau besitzt,
Und es gar zwischen uns eine gemeinsame Vaterschaft gäbe
Von gemeinsam entsprossenen Kindern, wenn das Unheil nicht dessen Geschlecht 

getroff en hätte –
Jetzt, da das Schicksal über ihn hereingebrochen ist, 
Hat er ein Recht darauf, daß ich, als ob es um meinen eigenen Vater ginge, 
Mich für ihn einsetze, und nichts wird mich abbringen
Von meinem Entschluß, den Mann zu fassen, der den Mord beging.« (216-266)

Diese lange Rede, die voller Ironien ist, voller Stellen, an denen Ödipus, ohne dies 
zu durchschauen, über sich und sein künftiges Schicksal spricht; diese Rede be-
ginnt Ödipus als ein Untersuchungsrichter, der nicht weiter weiß: Die Sache ist 
schon lange her, keiner redet, Ödipus hat kein »Indiz«. Daraufhin greift er zunächst 
zum Mittel der Drohung gegen Täter, Mitwisser und Zeugen, die ihr Wissen nicht 
preisgeben wollen: »Was ich dann tun werde, hört dies jetzt von mir [...]« (235). 
Dann aber ändert sich Ödipus’ Redeweise grundlegend: Er »gebietet« (236) ihnen, 
sich selbst aus der Gemeinschaft auszuschließen: ›Sie sollen keinen bei sich aufneh-
men und an keinen das Wort richten, mit keinem sich vereinen in den Gebeten an 
die Götter und in den Opferhandlungen, mit keinem das heilige Wasser teilen. 
Jeden sollen sie aus ihrem Haus verstoßen.‹ Das ist nicht mehr wie zuvor eine Lok-
kung mit positiven oder Drohung mit negativen Konsequenzen. Es ist vielmehr 
die Vorschrift eines Tuns – eine Vorschrift aber, an der beides eigentümlich ist: 
ebensosehr was als auch wie sie vorschreibt. 

Was Ödipus dem Täter, seinen Mitwissern und Zeugen, die ihr Wissen nicht 
preisgeben wollen, gebietet, ist, daß sie selber etwas tun sollen: Sie sollen keinen 
bei sich aufnehmen, jeden aus ihrem Haus verstoßen, an keinem Opfer und Gebet 
teilnehmen; sie sollen sich also selbst aus der politischen und religiösen Gemein-
schaft ausschließen. Darauf komme ich gleich zurück. Ebenso eigentümlich ist, wie 
Ödipus hier gebietet: Denn Ödipus’ Gebot an den Täter und seine Mitwisser, sich 
selbst aus der Gemeinschaft auszuschließen, besteht darin, daß er ihnen den Status 
aus der Gemeinschaft bereits Ausgeschlossener verleiht. Ihr Selbstausschluß ist 
bloßer Ausdruck, bloßer Nachvollzug ihres Ausgeschlossenseins. Das eben macht 
Ödipus’ Vorschrift zu einer Verdammung (247), einer Verfl uchung (251). Denn 
ein Fluch ist ein Gebot, das unmittelbar zu Taten führt, dessen Befolgung daher, 
anders als eine Drohung, kein eigenes Entscheiden seines Adressaten mehr ver-
langt. Alle Worte, sofern sie gebraucht werden, sind Taten, Verfl uchungen aber 
sind es auf eigentümliche Weise: Sie sind Worte, deren Aussprechen allein bereits 
bewirken wird, ja schon bewirkt hat, daß ihr Adressat in einen anderen Zustand 
versetzt ist, den des Verfl uchtseins. Eine Drohung richtet sich an jemanden, der 
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Wünsche und vor allem Ängste hat und Überlegungen anstellt, wie er jene errei-
chen oder diese vermeiden kann. Die Verfl uchung bewirkt das geforderte Verhal-
ten auf ganz andere Weise: ohne Vermittlung durch weitere Überlegungen – un-
mittelbar; ein Fluch ist etwas, das man »erleidet«, wie Ödipus sagt (251), etwas, das 
seinen Adressaten ereilt. Denn die Verfl uchung macht aus ihrem Adressaten jeman-
den, der, ohne sich dazu entschieden zu haben und daher ohne sich dagegen ent-
scheiden zu können, nur noch in der vom Fluch vorgegebenen Weise handeln 
kann; das Handeln, zu dem der andere verfl ucht ist, ist bereits so gut wie gesche-
hen. Nichts, jedenfalls nichts was Menschen tun könnten, wird mehr dazwischen-
treten. 

Aber weshalb verfl ucht Ödipus hier diejenigen, die mit dem Mord an Laios zu 
tun haben und sich weigern, ihr Wissen zu teilen? Diese Frage zielt nicht auf die 
Motive, die Ödipus leiten mögen, sondern darauf, wie sich seine Verfl uchung zu 
seiner Rolle als Richter verhält. Ist das richterliche, das rechtsförmige Urteilen, 
dem Ödipus sich verschrieben hat, nicht das Gegenteil einer Verfl uchung, ja, sei-
nem Selbstverständnis und Programm nach eine Überwindung der alten, magi-
schen Praxis der Verfl uchung? Eine Verfl uchung ist eine Überwältigung, die den 
anderen von außen, ohne sein Zutun, triff t. Wenn ich die Macht dazu habe – und 
die habe ich nur, wenn ich, wie Ödipus sagt, »im Bündnis / Mit dem Gott« agiere 
(244-5) –, kann ich den anderen zu allem, was ich will, verfl uchen. Der Richter 
dagegen urteilt allein aufgrund der Sache. Darin ist er gerecht: Das richterliche 
Urteil ist dem Verurteilten nichts Fremdes, Äußerliches, sondern bringt nur zum 
Ausdruck, wie die Sache selbst ist; ja, das richterliche Urteil bringt nur zum Aus-
druck, wie sein Adressat selbst urteilen würde. Das rechtlich gerechte Urteil des 
Richters unterwirft den Verurteilten nicht einer fremden Macht, denn es ist nicht 
anders und nichts anderes als seine Selbstverurteilung. Genau das aber, die Selbst-
verurteilung und -bestrafung, ist es, wozu Ödipus hier die Schuldigen und Mit-
wisser verfl ucht. Sein Fluch und sein Verfl uchen sind also nichts dem rechtlichen 
Urteilen Äußerliches. In Ödipus’ Fluch kommt vielmehr ein Zusammenhang zum 
Ausdruck, der das rechtliche Urteilen in seinem Inneren bestimmt. Das ist der 
Zusammenhang zwischen Verurteiltwerden (durch den Richter) und Selbstverur-
teilung (des Schuldigen). Diesen Zusammenhang versteht das Recht so, daß in ihm 
die Nicht-Äußerlichkeit, also: die Gerechtigkeit des Urteils zum Ausdruck kommt: 
Das Recht versteht das gerechte Urteilen durch den Richter so, daß ihm die Selbst-
verurteilung des Schuldigen entspricht. Dieser Zusammenhang unterliegt auch der 
Fluchrede des Ödipus. Nur wird dieser Zusammenhang hier ganz anders verstan-
den: nicht so, wie das Recht ihn versteht, als Gerechtigkeit, sondern im Gegenteil 
als Überwältigung, als Gewalt. Indem das Recht einen Schuldigen verurteilt, ver-
langt es von ihm eine Selbstverurteilung, die, obwohl, nein, weil selbst vollzogen, 
gewaltsam wirkt. Denn es ist nicht nur eine Selbstverurteilung, die der Betreff ende 
vollziehen muß, die das Recht ihm auferlegt: Das Recht zwingt zu urteilen. Es ist 
vor allem eine Selbstverurteilung, die für das sich verurteilende Selbst unlösbar ist: 
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Wer sich selbst verurteilen muß, kann sich nie mehr freisprechen. Er ist nun ver-
urteilt – verdammt dazu, sich selbst zu verdammen. 

Ödipus’ Erfahrung ist, daß Urteilenwollen Unheil schaff t. Denn das Selberur-
teilenwollen, das den Richter Ödipus antreibt, führt zu seiner Selbstverurteilung 
– genauer: zu einem Sichverurteilenmüssen, das Ödipus so erfährt und beklagt, daß 
er darin von einem Fluch eingeholt werde – deren Urheber er durch seine richter-
liche Wissenssuche selbst gewesen ist. Dieser Umschlag in Ödipus’ Urteilen, von 
Selberurteilenwollen ins Sichselbstverurteilenmüssen ist der Umschlag in Ödipus’ 
Schicksal: vom königlichen Richter zum herumirrenden Verdammten. Dieser Um-
schlag fi ndet statt, als Ödipus sich die Tötung seines Vaters und den Inzest mit seiner 
Mutter zuschreibt. Zum Richter über sich selbst, als Täter solcher Taten, zu werden; 
also: sich selbst als Täter solcher Taten zu beurteilen, kann nur zu einer Selbstverur-
teilung führen, die, nicht obwohl, sondern weil man sie selbst durchführt, nämlich: 
weil man sie selbst durchführen muß, wie ein Fluch wirkt und lastet.

III.

König Ödipus so zu lesen, wie es der vorhergehende Abschnitt angedeutet hat, be-
deutet, sein tragisches Schicksal nicht bloß mitleidend, sondern erkennend zu er-
fahren. Das führt zur Einsicht darein, wie Ödipus sich durch die neue Handlungs-
weise, die er ein- und durchführt, die Handlungsweise rechtlichen Untersuchens 
und Urteilens, selbst ins Unheil stürzt. Darin ähnelt der Zuschauer von König Ödi-
pus – des Theaterstücks – dem König Ödipus – der dramatischen Person: Beide 
suchen Erkenntnis. Zugleich unterscheiden sich beide, Theaterzuschauer und dra-
matische Person aber grundlegend; ihre Weisen der Erkenntnis, die im Stück 
vorgeführte des König Ödipus und unsere des Stücks König Ödipus, unterscheiden 
sich grundlegend. Ödipus’ eigene Weise des Erkennens ist urteilend: Das rechtliche 
Untersuchen zielt nicht allein auf die Feststellung der Tatsachen, sondern auf deren 
Beurteilung gemäß bestimmter Normen. Die Erkenntnis, die der Zuschauer dieses 
Stücks gewinnt, besteht hingegen darin, daß das rechtliche Urteilen den Beurteil-
ten mit der Gewalt eines Fluchs triff t: des Fluchs, sich selbst zu verurteilen. Die 
Erkenntnis des Zuschauers gilt den Folgen der rechtlich urteilenden Erkenntnis für 
die in ihrem Tun beurteilte Person. Die Erkenntnis des Zuschauers ist Erkenntnis 
der (rechtlich urteilenden) Erkenntnis. Die Erkenntnis des Zuschauers der Tragö-
die ist eine refl exive Erkenntnis. 

So versteht es auch eine Philosophie, die in dem Ende der Tragödie ihren eige-
nen Anfang sieht: Sie versteht die Erfahrung der Zuschauer der Tragödie so, daß 
sie selbst schon auf den allgemeinen Gehalt des ihnen vorgeführten Einzelschick-
sals refl ektieren. Die Philosophie deutet es so, daß die Zuschauer der Tragödie 
verstanden haben, daß die Tragödie »philosophischer«6 ist als der Bericht von ihren 

6 Aristoteles: Poetik, übers. von Manfred Fuhrmann, Stuttgart 1994, 29 f.
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Ereignissen, weil es in ihr um etwas Allgemeineres geht als die Ereignisse, von 
denen sie berichtet. Die refl exive Erkenntnis der Erkenntnis, die die Zuschauer der 
Tragödie gewinnen, folgt aber nicht diesem Modell philosophischer Verallgemei-
nerung. Sie ist kein Schritt vom Einzelnen zum Allgemeinen, sondern eine Refl e-
xion von eigentümlich aporetischer Verfassung. Eben darin, in ihrer Aporie, in der 
Ausweglosigkeit, in die sie führt, ist die Refl exion der Zuschauer eine Refl exion 
über die Tragödie.

Die Erkenntnis der Zuschauer der Tragödie ist refl exiv, weil sie eine Erkenntnis 
derjenigen Erkenntnis ist, die Ödipus in der Tragödie vorantreibt. Darin gleicht 
die Erkenntnis der Zuschauer der Tragödie zunächst einer philosophischen Er-
kenntnis: Sie ist auch eine Erkenntnis der Form von Ödipus’ Erkenntnis. Aber die 
Erkenntnis der Zuschauer der Tragödie ist nicht nur das: Wenn die Erkenntnis der 
Zuschauer der Tragödie in der Einsicht besteht, daß und weshalb das rechtliche 
Urteilen den Beurteilten mit der Gewalt eines Fluchs triff t – weil er durch das 
rechtliche Beurteiltwerden zu einem sich selbst Verurteilenden gemacht wird –, 
dann ist diese Erkenntnis der Zuschauer nicht nur eine Erkenntnis der Form der 
rechtlichen Erkenntnis, sondern ihrer Bedeutung: ihrer Bedeutung für den, der in 
eins ihr Objekt und ihr Subjekt ist. Die Refl exion der Zuschauer der Tragödie auf 
die Form rechtlicher Erkenntnis ist also nicht neutral: Sie ist eine Refl exion, für 
die die Sicht und Erfahrung des Beurteilten wesentlich ist. Daß eine Einstellung 
bloßen Mitleidens und -klagens gegenüber der Tragödie nicht zureichend ist, weil 
sie die Struktur des dargestellten Schicksals verkennen muß – sie muß verkennen, 
daß und wodurch das Schicksal den Helden nicht von außen triff t, sondern von 
ihm selbst gemacht ist –, das bedeutet nicht umgekehrt, daß die richtige Erkennt-
nis des Schicksals mit seiner Bejahung einherginge. Entgegen einer schlechten 
deutschen Tradition, die gerade an König Ödipus das passende Beispiel gefunden 
zu haben meinte, darf die tragische Erkenntnis des Schicksals nicht als dessen 
heroische Affi  rmation verstanden werden. Im Gegenteil: Wenn die tragische Er-
kenntnis des Zuschauers nicht nur der Form, sondern der Bedeutung der rechtlich 
urteilenden Erkenntnis für die Person, die von ihr erfaßt wird, gilt, dann muß 
die tragische Erkenntnis die Perspektive dieser Person, also ihre Klage über das 
erfahrene Schicksal einbegreifen. Wie sich an Ödipus selbst sehen läßt, so wie er 
zu Ende des Stücks auftritt – denn an diesem Ende wird die dramatische Figur des 
Ödipus zu ihrem eigenen Zuschauer –, steht die tragische Erkenntnis damit vor 
der komplexen, wenn nicht unlösbaren Aufgabe, aus zwei Perspektiven zugleich 
zu schauen, in einem Doppelblick zwei unvereinbare Sichten zusammenzuhalten: 
die Draufsicht des Zuschauers, der die Ironie erkennt und – weshalb es verschwei-
gen – der die Ironie genießt, in der sich das Handeln des Helden gegen ihn selbst 
richtet, und die Erfahrungssicht des Helden, der unter seinem selbstverhängten 
Schicksal mehr noch leidet als unter einem von außen auferlegten. Der Zu-
schauer muß sich in der tragischen Erkenntnis in Zuschauer und Teilnehmer ver-
doppeln.




