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Introduction

An Experimental History of Sublimation

Christian Berger and Annika Schlitte

The present volume is the result of an experiment. A chemical process, a philo-
sophical concept, and specifi c forms of artistic practice have been placed in contact 
with one another with the goal of seeing how they will react: Will they repel one 
another? Will one facilitate the defi nition of the other? Will they remain separate 
or form a compound? 

I. History of the Term

The terminological complex of sublimation forms the starting point of this exper-
imental procedure: In modern chemistry and physics, ›sublimation‹ refers to the 
phase transition in which solid substances shift directly into a gaseous state without 
previously passing through a liquid state.1 However, the term ›sublimation‹ is also 
used for another concept that is primarily familiar from Freudian psychoanalysis: 
Here it stands for a shift in the aim of a drive, through which the drive’s originally 
sexual energy is redirected to scientifi c or artistic activities.2 Although it is scarcely 
possible to speak of a systematically developed theory in the case of Freud, sublima-
tion is still considered a fundamental concept in psychoanalysis today. In the entry 
he wrote for the Handbuch psychoanalytischer Grundbegriff e, Albrecht Hirschmüller 
defi nes sublimation as »the ability of drives to exchange their aim and/or object for 
a psychically related, ›higher‹ one and thus to make their energies available for cul-
tural creations, for art and science.«3 However, he then immediately notes that, to 

 1 See Römpp-Lexikon Chemie, hg. von Jürgen Falbe/Manfred Regitz, 6 Bde., Stuttgart/New 
York 1996–1999, Bd. 5, 4295.

 2 Freud introduces this concept in Three Essays on the Theory of Sexuality (1905): Sigmund 
Freud: Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, in: Gesammelte Werke, chronologisch geordnet, unter 
Mitwirkung von Marie Bonaparte, Prinzessin Georg von Griechenland hg. von Anna Freud 
u. a., 17 Bde., London 1940–1952, Bd. VIII, London 1945, 27–145, here 79–80. It must be 
pointed out at the beginning that the two meanings are explicitly diff erentiated in German, 
where Sublimation is typically used for the chemical process and Sublimierung for the psycholog-
ical one. Nevertheless, the diff erence between the two meanings, with their diff erent historical 
backgrounds, remains relevant even in the absence of a literal translation into English.

 3 »die Fähigkeit von Trieben, ihr Ziel und/oder ihr Objekt gegen ein psychisch verwandtes, 
›höheres‹ einzutauschen und so ihre Kräfte den Kulturschöpfungen, der Kunst und Wissenschaft, 
zugänglich zu machen.« Albrecht Hirschmüller: Sublimierung, in: Handbuch psychoanalytischer 
Grundbegriff e, hg. von Wolfgang Mertens, Stuttgart 42014, 910–916, here 910. All translations 
are by the translator of this text except where a separate source is cited.
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8 Christian Berger and Annika Schlitte

date, there is no »coherent theory of sublimation.«4 In light of this situation, a look 
at the history of the term can make an initial contribution to a closer understand-
ing of the multilayered complex of issues. In a second step, this will be followed by 
the proposal of an understanding of sublimation that can be more productive for 
the interpretation of artistic practice than the cliché notion of a redirected drive. 

Etymologically, the term ›sublimation‹ derives from the Latin adjective sublimis, 
to which the term sublime can also be traced: Its literal meaning is roughly ›be-
neath the threshold,‹ specifi cally denoting the upper beam of a door frame (limen), 
but it is also used to refer to something of high or elevated standing in general. As 
a verb, the Latin sublimare—in the sense of ›to raise‹ or ›to elevate‹—already re-
ferred in the late Middle Ages to a step in the so-called ›Great Work‹ (opus magnum) 
of alchemy, which carried out experiments with the goal of breaking substances 
down into their elemental parts and recombining them in order to secure gold, 
the most precious and perfect of all substances, by artifi cial means.5 At the same 
time, the process of transforming natural substances into gold was linked from the 
very beginning with the metaphysical notion of the salvation, spiritualization, and 
enhancement of matter, which is why the concept of sublimation had always had a 
particular value assigned to it within the framework of alchemy’s extensive theory 
of nature and occupied an important place within an intellectual model that did 
not look at physical and psychological processes as separate. Alchemy thus provides
not just »a coherent laboratory practice and explanatory system,« but simulta-
neously served as a »powerful metaphor for cultural, spiritual, and material trans-
formation.«6 In Rulands alchemistisches Lexikon of 1612, the process of sublimation 
is accordingly linked with a clear valuation7: 

Sublimare, sublimate does not in every case mean to rise up above oneself / but to 
become delightfully good / and splendid / however, it is true that the vapor moves 
above itself / or to sublimate means to make a thing better and more spiritual / as 
when Luna becomes gold / therefore what is called elevated / is [not] what is up 
high / but what has been improved. 

 4 »zusammenhängende Theorie von Sublimierung.« Ibid.
 5 Regarding the history of alchemy, see: Lawrence M. Principe: The Secrets of Alchemy, 

Chicago 2013; Claus Priesner: Geschichte der Alchemie, München 2011.
 6 Lawrence M. Principe: A practical science: the history of alchemy, in: Art and Alchemy: The 

Mystery of Transformation, ed. by Sven Dupré/Dedo von Kerssenbrock-Krosigk/Beat Wismer, 
exhibition catalog Düsseldorf: Museum Kunstpalast, München 2014, 20–32, here 21.

 7 »Sublimare, Sublimiren heist nicht alle mahl hoch vber sich steigen/sondern köstlich gut/
vnnd herrlich werden/doch ist wahr daß der Dampff  vber sich gehet/vel sublimiren heist ein 
ding besser und herzlicher machen/als wenn auß Luna Gold wirdt/darumb heist das erhöhet/
das oben in der Höhe ist/sondern das verbessert ist.« Martin Ruland: Lexicon Alchemiae Sive 
Dictionarivm Alchemisticvm. Cum obscuriorum Verborum, & Rerum Hermeticarum, tum Theophrast-Para-
celsicarum Phrasium, Planam Explicationem continens, Frankfurt 1612, 450. Online version: https://
reader.digitale-sammlungen.de/de/fs1/object/display/bsb10727197_00466.html [September 23, 
2020]. »Luna« is a technical term for silver in the alchemical jargon.
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In the context of alchemical practice, the sublimation process is defi ned with more 
technical precision as a separation process in which heat is used to separate one 
volatile substance from another, with the goal of subsequently once again securing 
the substance in solid form. Alchemical laboratories developed their own vessels 
for this step in the process (fi g. 1). Sublimation can thus also serve as a process for 
growing crystals by fi rst causing a suitable substance to take the form of a gas and 
then causing it to solidify again. Zedlers Universallexikon, which represents an im-
portant source for the current state of European knowledge in the eighteenth cen-
tury, contains the following entry8:

 8 »Sublimatio, Sublimation, die Erhebung, ist eine chymische Arbeit in welcher das Feuer 
einen ganzen Cörper, oder einige Theile desselben, gleich einer trockenen Ausdünstung in die 
Höhe treibet, daß sie oben in dem Glase zusammen gehet, in Gestalt subtiler Blumen oder auch 
in einen härtern und festern Leib. Diese Arbeit ist der Präcipitation zuwider, und etliche Leiber 
werden durch dieselbe ganz sublimiret, als der Schwefel und das Quecksilber, anderer nur zum 
Theil […]. Die Sublimation wird angestellet, entweder einen Körper zu säubern, und von allem 
Unrathe zu befreyen, wie bey dem Salmiac; oder demselben eine andere Gestalt zu geben wie 
bey dem Quecksilber.« Johann Heinrich Zedler: Großes vollständiges Universal-Lexicon Aller Wis-
senschaften und Künste, 64 Bände und 4 Supplementbände. Halle und Leipzig 1732–1754, Bd. 40, 
1558 f. The German encyclopedia Brockhaus defi nes the term »Blumen« (translated here as 
»blossoms«) as follows: »The products of sublimation are called sublimates, and if they appear in 
the form of more delicate, less dense growths: blossoms.« Brockhaus Bilder-Conversations-Lexikon 
für das deutsche Volk, 4 Bde., Leipzig 1837–1841, Bd. 4, 325.

Fig. 1: Sublimiergefäß, taken from: D. Johann Schröders vollständige und nutzreiche Apotheke, Oder: Treffl  ich
versehener Medicin-Chymischer höchstkostbarer Artzney-Schatz. Leipzig/Frankfurt 1709, 536. 
(https://digital.slub-dresden.de/werkansicht/dlf/109697/563/0/ [August 7, 2020])
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Sublimatio, sublimation, elevation, is a chemical action in which fi re drives an en-
tire body, or several parts thereof, upward in the manner of a dry vaporization such 
that they merge together at the top of the glass in the form of subtle blossoms or 
also in a harder and more solid body. This action is contrary to precipitation, and a 
number of bodies are completely sublimated through it, such as sulfur and quicksil-
ver, others only partially […]. Sublimation is carried out either to purify a body and 
free it from all dross, as in the case of sal ammoniac; or to provide the same with a 
diff erent form, as in the case of quicksilver.

The metaphorical meaning of ›to elevate,‹ in the sense of ›to heighten‹ or ›to refi ne,‹ 
had apparently become established in the eighteenth century, and the expression 
ceased to be closely linked with alchemy, which had to surrender its place to the 
science of chemistry at that time.9 

Even if, outside the natural sciences, the term ›sublimation‹ is now primarily 
associated with Freud and psychoanalysis and seen in isolation from ›sublimation‹ 
as an object of scientifi c study, both concepts share not just a name but also a pre-
history, over the course of which the semantic dimensions that were still directly 
linked together in alchemy only gradually became separate from one another. 
The alchemical process of sublimatio developed, on the one hand, into the concept 
of sublimation in the modern ›natural sciences‹ and, on the other, into a separate 
concept sharing the same name in the ›humanities.‹ However, the latter term also 
encompasses multiple aspects. As the following discussion of several important au-
thors from the German-speaking context briefl y outlines, it is possible to distin-
guish diff erent semantic dimensions from at least the realms of psychology, cultural 
theory, and metaphysics.

›Sublimation‹ in the sense it is used in psychology and theories of culture and 
art can already be found in the work of Goethe, for example, who uses the term to 
refer to the relationship between the (natural) emotional world and artistic creation 
when, in his review of a performance of Pedro Calderón de la Barca’s play The 
Daughter of the Air, he speaks about the notion that »human states, feelings, events—
in their original naturalness—cannot be brought into the theater in this natural-
ness. They must be processed, prepared, sublimated.«10 Eckart Goebel has pointed 
out that the idea of artistically processing unsatisfi ed drives and unresolved traumas 
is also to be found in Goethe’s writings, as expressed, for example, in the well-
known quotation from Torquato Tasso11: »And if man in his torment falls silent, a 
god has granted me to say what I suff er.« Here, psychological observations become 

 9 See the article on »sublimieren« in: Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm, 16 
Bde. in 32 Teilbänden, Leipzig 1854–1961, Bd. 20, Sp. 816.

10 »menschliche Zustände, Gefühle, Ereignisse in ursprünglicher Natürlichkeit sich nicht in 
dieser Natürlichkeit aufs Theater bringen lassen. Sie müssen schon verarbeitet, zubereitet, sub-
limiert sein.« Johann Wolfgang Goethe: Calderons ›Tochter der Luft‹, in: ders.: Werke. Hamburger 
Ausgabe, hg. von Erich Trunz, Bd. 12, München 1981, 303–305, here 304.

11 »Und wenn der Mensch in seiner Qual verstummt, Gab mir ein Gott zu sagen, wie ich 
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connected with a theory of art that suggests a cultural signifi cance for processes of 
sublimation. However, Goethe did not systematically link these ideas, which played 
a decisive role in his self-concept as a poet, with the term sublimation.12

In German, two diff erent terms are now used to refer to the chemical process 
(Sublimation) and its metaphorical counterpart (Sublimierung). In the literature of the 
late eighteenth and early nineteenth century, the verb sublimieren and the noun Sub-
limation were used at least sporadically in the fi gurative sense meaning ›elevation,‹ 
›invigoration,‹ or ›spiritualization‹;13 in a philosophical context, Nietzsche fi nally 
provided the term Sublimierung with its systematic defi nition as a refi ning and en-
nobling of human drives,14 before Freud’s work then made it one of the most im-
portant (but also controversial) concepts in psychoanalysis. 

At the beginning of Human, All Too Human, Nietzsche outlines the idea of a 
»chemistry of concepts and sensations« as a historical philosophy that traces moral 
attitudes like altruism and the disinterested point of view back to their origins in 
egoism and self-interest. Nietzsche refers to these moral attitudes as mere »sublima-
tions« (Sublimierungen) of egoistic drives, »in which the basic element seems almost 
to have dispersed and reveals itself only under the most painstaking observation.«15 

leide.« Johann Wolfgang Goethe: Torquato Tasso, in: ders.: Werke. Hamburger Ausgabe, hg. von 
Erich Trunz, Bd. 5, München 1977, 73–167, here 166.

12 On Goethe see Eckart Goebel: Beyond Discontent: ›Sublimation‹ from Goethe to Lacan, New 
York 2012, 1–45.

13 Christoph Martin Wieland, for example, mentions the »enlightenment, beautifi cation, and 
sublimation of the way of thinking, taste, and mores« all together, see Christoph Martin Wieland: 
Werke, Bd. 2, München 1964, 367; Novalis talks about the »world of the gods« being a »sublima-
tion« of »human nature,« see Novalis: Fragmente und Studien. Die Christenheit oder Europa, hg. von 
Carl Paschek, Stuttgart 1984, 30. The following passage from the memoirs of Carl Gustav Carus 
is also revealing: »Das Verhältnis einer sinnlichen zur übersinnlichen Welt trat mir mit einemmal 
so deutlich vor die Seele wie nie zuvor, und es wurde mir klar, nie stehe es zu hoff en, mittels 
einer gewissen Sublimation des Sinnlichen zum Übersinnlichen aufsteigen zu können, sondern 
zwei ganz verschiedene Welten seien es, welche hier ewig sich in- und durcheinander bewegen, 
und man müsse den Mut haben, in beiden zugleich zu leben oder auf beide zu verzichten.« Carl 
Gustav Carus: Lebenserinnerungen und Denkwürdigkeiten, nach der zweibändigen Originalausgabe 
von 1865/66 neu hg. von Elmar Jansen, 2 Bde. Weimar 1966, Bd. 1, 413–414 Translation: »The 
relationship between a sensual and a transcendental world suddenly appeared before my soul 
more plainly than ever before, and it became clear to me there could never be any hope of being 
able to ascend to the transcendental by means of a certain sublimation of the sensual; instead, 
they are two entirely diff erent worlds that, here, eternally pass into and through one another, 
and one must have the courage to simultaneously live in both or to renounce both.« 

14 Sublimation in Nietzsche’s work is already discussed in Walter Kaufmann: Nietzsche: Phi-
losopher, Psychologist, Antichrist, Princeton 41974, 211-256 and in great detail in Reinhard Gasser: 
Nietzsche und Freud [Monographien und Texte zur Nietzsche-Forschung; 38], Berlin/New York 1997, 
313–365, additionally Ken Gemes: Freud and Nietzsche on Sublimation, in: The Journal of Nietzsche 
Studies 38 (2009), 38–59, Luke Philips: Sublimation and the Übermensch, in: The Journal of Nietzsche 
Studies 46/3 (2015), 349–366.

15 »Chemie der Begriff e und Empfi ndungen […] bei denen das Grundelement fast verfl üchtigt 
erscheint und nur noch für die feinste Beobachtung sich als vorhanden erweist«. Friedrich
Nietzsche: Menschliches, Allzumenschliches I, in: Kritische Studienausgabe, hg. von Giorgio Colli und 
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Later, once again in the context of moral philosophy, he even states16: »Good ac-
tions are sublimated evil ones; evil actions are coarsened, brutalized good ones.« 
Although the ›humanities‹-based concept fi rst took on terminological form in the 
work of Nietzsche, he was able to build on a preexisting body of philosophical ideas 
while developing a positive concept of sublimation—particularly the Platonic no-
tion of an ascending path leading from the corporeal to the spiritual, as outlined 
in the speech of Diotima in the Symposium.17 Nietzsche’s terse response18: »Plato 
believes that the love of knowledge and philosophy is a sublimated sex drive.«

In Nietzsche’s work we fi nd at least those two dimensions of sublimation that 
are also emphasized a few years later in Freud’s writings: the dimension of psy-
chology (regarding individual development) and that of cultural theory (regard-
ing the relationship of art, science, and morality to the instincts).19 Freud, who by 
no means ›invented‹ the concept,20 then used the term within the psychoanalytic 
framework to refer to the redirection of sexual energy or libido towards an artistic 
or intellectual aim—a process that he observed on the level of individual sexual 
development, but also on that of culture. However, the status of the concept in 
Freud’s work is notoriously unclear or, in the words of Paul Ricœur, »both funda-
mental and episodic.«21

In Three Essays on the Theory of Sexuality (1905), where the concept appears in 
the context of observations about infantile sexuality, it already oscillates between 
a defense mechanism against perverse sexual wishes and a central source of every 
cultural activity. In ›Civilized‹ Sexual Morality and Modern Nervous Illness (1908), 
Freud provides the following defi nition22: »This capacity to exchange its originally 
sexual aim for another one, which is no longer sexual but which is psychically re-
lated to the fi rst aim, is called the capacity for sublimation.« In this process, the libido 
is redirected towards a no longer sexual and thus accepted aim and is thus subject 

Mazzino Montinari [KSA], Bd. 2, 23. Translation: Friedrich Nietzsche: Human, All Too Human, 
trans. by R.J. Hollingdale, Cambridge 1996, 12.

16 KSA Bd. 2, 104. Friedrich Nietzsche: Human, All Too Human, 58.
17 See Plato: Symposion, in: Werke in acht Bänden, hg. von Gunther Eigler, Darmstadt 52005, 

209e–212c.
18 Friedrich Nietzsche: Nachlass Frühjahr – Herbst 1881, 11 [124], in: KSA Bd. 9, 486.
19 See also Eckart Goebel: Jenseits des Unbehagens [note 12], 77-122.
20 He himself cited Wilhelm Fließ as a source of inspiration in 1898, but an infl uence through 

Nietzsche is also probable, see Sigmund Freud: Die Sexualität in der Ätiologie der Neurosen, in: ders.: 
Gesammelte Werke, [note 2], Bd. I, London 1952, 491–518, here 511; Reinhard Gasser: Nietzsche 
und Freud [note 14], 313–365.

21 Paul Ricœur: Freud & Philosophy. An Essay on Interpretation, New Haven/London 1970, 
484.

22 »Man nennt diese Fähigkeit, das ursprünglich sexuelle Ziel gegen ein anderes, nicht mehr 
sexuelles, aber psychisch mit ihm verwandtes, zu vertauschen, die Fähigkeit zur Sublimierung.« 
Sigmund Freud: Die kulturelle Sexualmoral und die moderne Nervosität, in: Gesammelte Werke, 
[note 2], Bd. VI, London 1941, 143–167, here 150. Translation: Sigmund Freud: ›Civilized‹ 
Sexual Morality and Modern Nervous Illness, in: The Standard Edition of the Complete Psychological 
Works of Sigmund Freud, vol. IX, London 1959, 181–204, here 187. 
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to a movement that is positively connoted as an elevation or invigoration to an ar-
tistic or scholarly, in any case intellectually demanding, activity. Freud states that 
the capacity for sublimation is not distributed equally among diff erent people, just 
as the strength of the sex drive’s development also varies among diff erent individ-
uals. The diff erences thus already apply, on the one hand, to the mere presence of 
›excess‹ sexual energy and, on the other, to the possibility of using it in another 
way. A path to preventing the development of neurotic symptoms is thus open to 
individuals with artistic or scholarly talent.23

The idea of sublimation introduced in Three Essays appears multiple times in 
Freud’s writings without undergoing any signifi cant further development or elab-
oration. In the late text Civilization and Its Discontents, Freud places the sublimation 
of drives among various possibilities for defending against suff ering and suggests 
that a number of exceptional cultural achievements are based on it. If individ-
uals understand how to forget their originally sexual aims and instead »heighten 
the yield of pleasure from the sources of psychical and intellectual work,«24 then 
they are immune against the tribulations of fate. Here Freud presents cultural de-
velopment and the individual’s development of drives parallel to one another, in 
order to support his thesis that culture as a whole is founded on the renunciation 
and suppression of drives. At another point, he had primarily emphasized the gain 
in energy for culture enabled through this process;25 here, however, he explicitly 
states that there is a reduction in the intensity of the redirected drive, relative to its 
original sexual focus. While »[a] satisfaction of this kind, such as an artist’s joy in 
creating, in giving his phantasies body, or a scientist’s in solving problems or discov-
ering truths« is, according to Freud, perceived as »fi ner and higher,« its »intensity« 

23 Sigmund Freud: Über Psychoanalyse, in: Gesammelte Werke [note 2], Bd. VIII, London 1945, 
1–60, 53 f.: »Wenn die mit der Realität verfeindete Person im Besitze der uns psychologisch noch 
rätselhaften künstlerischen Begabung ist, kann sie ihre Phantasien anstatt in Symptome in künst-
lerische Schöpfungen umsetzen, so dem Schicksal der Neurose entgehen und die Beziehung zur 
Realität auf diesem Umwege wiedergewinnen.« Translation: »If a person who is at loggerheads 
with reality possesses an artistic gift (a thing that is still a psychological mystery to us), he can 
transform his phantasies into artistic creations instead of symptoms. In this manner he can escape 
the doom of neurosis and by this roundabout path regain his contact with reality.« Sigmund 
Freud: Five Lectures on Psycho-Analysis, in: Two Short Accounts of Psycho-Analysis, Harmondsworth 
1962, 81.

24 Sigmund Freud: Das Unbehagen in der Kultur, in: Gesammelte Werke [note 2], Bd. XIV, Lon-
don 1948, 419–506, here 438. Translation: Sigmund Freud: Civilization and Its Discontents, in: 
idem.: Standard Edition [note 22], vol. XXI, London 1961, 64–149, here 79. 

25 See Sigmund Freud: Über Psychoanalyse, in: Gesammelte Werke [note 2], Bd. VIII, London 
1945, 1–60, here 58: »Den auf solche Weise gewonnenen Energiebeiträgen zu unseren seelischen 
Leistungen verdanken wir wahrscheinlich die höchsten kulturellen Erfolge.« Translation: »It is 
probable that we owe our highest cultural successes to the contribution of energy made in this 
way to our mental functions.« Sigmund Freud: Five Lectures on Psycho-Analysis, in: Two Short 
Accounts of Psycho-Analysis, Harmondsworth 1962, 86.
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is nonetheless »mild.«26 At the end of his analysis, we fi nd the famous passage that 
evaluates sublimation’s role as particularly important for culture27:

Sublimation of instinct is an especially conspicuous feature of cultural develop-
ment; it is what makes it possible for higher psychical activities, scientifi c, artistic 
or ideological, to play such an important part in civilized life. If one were to yield 
to a fi rst impression, one would say that sublimation is a vicissitude which has been 
forced upon the instincts entirely by civilization. But it would be wiser to refl ect 
upon this a little longer.

The literature on Freud has repeatedly pointed to the ambiguities in his concept 
of sublimation.28 There has been particular criticism of its lack of diff erentiation 
from repression and the introduction of an external criterion of social desirability, 
which makes the question of a behavior’s positive evaluation as sublimation or its 
negative evaluation as pathological appear to be a contingent matter.29 Finally, the 
question is raised as to the degree to which a sexual drive can retain its character 
as a sexual drive if its original aim has been exchanged for another—or, conversely, 
if it remains sexual, what are we to understand under its aim not being sexual?30

Along with its psychological and cultural dimension, the term ›sublimation‹ 
can also be invested with a metaphysical signifi cance, as is particularly clear in 
the work of Max Scheler, who repeatedly occupied himself with Freud’s theory 
of sublimation in a critical manner.31 While Freud and Nietzsche emphasize the 
continuity between natural drives and intellectual forms of activity and use the 
concept to trace even those phenomena that seem purely intellectual, cultural, and 
socially admirable back to the natural instinctual life, in Scheler’s work the term 
›sublimation‹ is used within a philosophical-metaphysical framework that consid-
ers drives or, alternatively, urges and spirit to be opposites. Scheler rejects the idea 
that the spirit develops out of suppressed or redirected natural drives, and he argues 
for a diff erent understanding of sublimation, namely, that it consists of the spirit, 

26 Sigmund Freud: Das Unbehagen in der Kultur [note 24], 438. Translation: Sigmund Freud: 
Civilization and Its Discontents [note 24], 79.

27 »Die Triebsublimierung ist ein besonders hervorstechender Zug der Kulturentwicklung, 
sie macht es möglich, daß höhere psychische Tätigkeiten, wissenschaftliche, künstlerische, ideo-
logische, eine so bedeutsame Rolle im Kulturleben spielen. Wenn man dem ersten Eindruck 
nachgibt, ist man versucht zu sagen, die Sublimierung sei überhaupt ein von der Kultur erzwun-
genes Triebschicksal. Aber man tut besser, sich das noch länger zu überlegen.« Sigmund Freud: 
Das Unbehagen in der Kultur [note 24], 457. Translation: Sigmund Freud: Civilization and Its Dis-
contents [note 24], 97.

28 For a general account, see Albrecht Hirschmüller: Sublimierung [note 3], with additional 
quotations as well; see also Annika Schlitte’s contribution in this volume.

29 See Gemes: Freud and Nietzsche on Sublimation [note 14].
30 See Robert Pfaller: Die Sublimierung und die Schweinerei. Theoretischer Ort und kulturkritische 

Funktion eines psychoanalytischen Begriff s, in: Psyche – Zeitschrift für Psychoanalyse und ihre Anwen-
dungen 63 (2009), 621–650.

31 See Max Scheler: Wesen und Formen der Sympathie, hg. von Manfred S. Frings, Bern/
München 1973, 175–179, 195–208.
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which has no energy of its own, utilizing the energy provided by the drives. Thus, 
it is not the drives that generate intellectual activities, but the spirit that uses the 
drives for its own purposes. The scope of the concept of sublimation is massively 
expanded in this way32: 

In this case, sublimation would occur in every process of the world, such that a lower 
sphere of Being would gradually become at the service of a higher structure of being 
and becoming […]. If this were so, then the becoming of the human being and of 
spirit would also have to be seen as the last process up to now of sublimation in nature […]. 

Odo Marquard has traced the conceptual model on which this metaphysical notion 
is founded back to transcendental philosophy’s idea of an »indirect reason« that, 
powerless in itself, must turn to sensibility to make itself real—an idea that can be 
found in Kant’s aesthetics, but also in Schelling’s Naturphilosophie (philosophy of 
nature).33 In Schelling’s conception, which develops a kind of natural history of the 
spirit, nature generates the spiritual precisely by inhibiting its own productivity—
an idea that, according to Marquard, anticipated Freud’s concept of sublimation34:

Today—when it succeeds—people call this sublimation. It is the method of the 
cuckoo’s egg: That which reason is unable to brood on its own is to be brooded in 
the nest of the drives. Of course, this requires there to be drives that are amenable 
to this, that is, interests which renounce the aim of their interest. 

In his habilitation thesis, which remained unpublished until long after its writing, 
Marquard assumes that Freud’s theory operates under the conditions of a »demys-
tifi ed« concept of nature and is thus no longer able to conceive of the relationship 
between nature and spirit in the same way as Schelling. Nonetheless, each of them, 
in their own version of the theory of sublimation, was pursuing the goal of ex-
plaining how something intellectual can develop out of the opposite of the spirit.35 
However, this is precisely the question that Nietzsche had already sought to answer 
with his »chemistry of concepts and sensations.«36 

32 »Sublimierung fände dann in jedem Grundvorgang statt, durch den die Kräfte einer nied-
rigeren Sphäre des Seins im Werdeprozeß der Welt allmählich in den Dienst eines höher gestal-
teten Seins und Werdens gestellt würden […]. Die Menschwerdung und die Geistwerdung müsste 
dann als der bislang letzte Sublimierungsvorgang der Natur angesehen werden […].« Max Scheler: 
Die Stellung des Menschen im Kosmos, mit einer Einleitung und Anmerkungen hg. von Wolfhart 
Henckmann, Hamburg 2018, 88–89. Translation: Max Scheler: The Human Place in the Cosmos, 
Evanston 2009, 48–49.

33 See Odo Marquard: Transzendentaler Idealismus, Romantische Naturphilosophie, Psychoanalyse, 
Köln 1987.

34 Odo Marquard, Kant und die Wende zur Ästhetik, in: ders.: Aesthetica und Anaesthetica. Phil-
osophische Überlegungen, München 2003, 21–34, here 30–31. 

35 Odo Marquard: Transzendentaler Idealismus, Romantische Naturphilosophie, Psychoanalyse [note 
33], 239.

36 See Nietzsche: Menschliches, Allzumenschliches [note 15], 15: »wie kann Etwas aus seinem 
Gegensatz entstehen, zum Beispiel Vernünftiges aus Vernunftlosem, Empfi ndendes aus Totem, 



Einleitung

Eine experimentelle Geschichte von Sublimation und Sublimierung

Christian Berger und Annika Schlitte

Der vorliegende Band ist das Ergebnis eines Versuchs. Ein chemischer Prozess, 
ein philosophisches Konzept und bestimmte Formen künstlerischer Praxis werden 
miteinander in Austausch gebracht mit dem Ziel zu sehen, wie sie miteinander re-
agieren: Stoßen sie sich ab, unterstützt eines die Bestimmung des anderen, bleiben 
sie getrennt oder verbinden sie sich? 

I. Geschichte des Begriff s

Den Ausgangspunkt der Versuchsanordnung bildet der Begriff skomplex der Subli-
mation/Sublimierung: In der Chemie und in der Physik beschreibt ›Sublimation‹ 
heute den Phasenübergang, bei dem feste Stoff e direkt in den gasförmigen Ag-
gregatzustand wechseln, ohne zuvor in den fl üssigen Zustand überzugehen.1 Der 
Begriff  der ›Sublimierung‹ ist dagegen vor allem aus der freudschen Psychoanalyse 
bekannt, wo er für eine Verschiebung des Triebziels steht, bei der die ursprünglich 
sexuelle Triebenergie auf wissenschaftliche oder künstlerische Aktivitäten umge-
lenkt wird.2 Obwohl man bei Freud kaum von einer systematisch ausgearbeiteten 
Theorie sprechen kann, gilt Sublimierung auch heute noch als Grundbegriff  der 
Psychoanalyse. In seinem Eintrag im Handbuch psychoanalytischer Grundbegriff e defi -
niert Albrecht Hirschmüller Sublimierung als »die Fähigkeit von Trieben, ihr Ziel 
und/oder ihr Objekt gegen ein psychisch verwandtes, ›höheres‹ einzutauschen und 
so ihre Kräfte den Kulturschöpfungen, der Kunst und Wissenschaft, zugänglich zu 
machen«3. Allerdings bemerkt er gleich darauf, dass es bisher keine »zusammen-
hängende Theorie von Sublimierung«4 gibt. Angesichts dieser Situation kann ein 
Blick in die Begriff sgeschichte zu einer ersten Annäherung an einen vielschichti-
gen Problemkomplex beitragen, bevor in einem zweiten Schritt ein Verständnis 
von Sublimierung vorgeschlagen wird, das für die Interpretation künstlerischer 

 1 Vgl. Römpp-Lexikon Chemie, hg. von Jürgen Falbe/Manfred Regitz, 6 Bde., Stuttgart/New 
York 1996–1999, Bd. 5, 4295.

 2 Von Freud wird der Begriff  eingeführt in: Sigmund Freud: Drei Abhandlungen zur Sexual-
theorie, in: ders.: Gesammelte Werke, chronologisch geordnet, unter Mitwirkung von Marie Bonaparte, 
Prinzessin Georg von Griechenland hg. von Anna Freud u. a., 17 Bde., London 1940–1952, 
Bd. VIII, London 1945, 27–145, 79 f. 

 3 Albrecht Hirschmüller: Sublimierung, in: Handbuch psychoanalytischer Grundbegriff e, hg. von 
Wolfgang Mertens, Stuttgart 42014, 910–916, hier 910.

 4 Ebd.
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Praxis produktiver sein kann als die klischeehafte Vorstellung eines umgelenkten 
Triebs. 

Der Terminus ›Sublimation/Sublimierung‹ leitet sich etymologisch vom latei-
nischen Adjektiv sublimis ab, auf das auch der Begriff  des Erhabenen zurückzufüh-
ren ist und das wörtlich so viel heißt wie ›unter der Schwelle‹, womit konkret die 
obere Schwelle einer Tür (limen) gemeint war, aber auch generell etwas Hochste-
hendes, Hohes bezeichnet wurde. Als Verb bezieht sich lateinisch sublimare – in der 
Bedeutung ›erhöhen‹, ›emporheben‹ – bereits im Spätmittelalter auf einen Arbeits-
schritt im sogenannten ›Großen Werk‹ (opus magnum) der Alchemie, das durch Ex-
perimente darauf abzielte, Stoff e in ihre Bestandteile zu zerlegen und neu zusam-
menzusetzen, um so auf künstlichem Wege die edelste und vollkommenste aller 
Substanzen, nämlich Gold, zu gewinnen.5 Der Vorgang der Transformation der na-
türlichen Stoff e in Gold war dabei von vornherein mit der metaphysischen Vorstel-
lung der Erlösung, Vergeistigung und Aufwertung der Materie verbunden, weshalb 
der Begriff  der Sublimation im Rahmen der umfassenden Naturlehre der Alchemie 
immer auch schon eine bestimmte Werthaftigkeit besaß und einen wichtigen Platz 
in einer Denkform einnahm, die physische und psychische Vorgänge nicht getrennt 
voneinander betrachtete. So lieferte die Alchemie »nicht nur ein schlüssiges System 

 5 Vgl. zur Geschichte der Alchemie: Lawrence M. Principe: The Secrets of Alchemy, Chicago 
2013; Claus Priesner: Geschichte der Alchemie, München 2011.

Abb. 1: Sublimiergefäß, entnommen aus: D. Johann Schröders vollständige und nutzreiche Apotheke. Oder: 
Treffl  ich versehener Medicin-Chymischer höchstkostbarer Artzney-Schatz. Leipzig/Frankfurt 1709, 536. 
(https://digital.slub-dresden.de/werkansicht/dlf/109697/563/0/ [7.8.2020])
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der Labortätigkeit und Erklärung […], sondern diente zugleich als eindrucksvolle 
Metapher für kulturelle, geistige und stoffl  iche Verwandlungen«6. In Rulands alche-
mistischem Lexikon aus dem Jahr 1612 wird der Vorgang der Sublimation dement-
sprechend mit einer deutlichen Wertung verbunden7: 

Sublimare, Sublimiren heist nicht alle mahl hoch vber sich steigen/sondern köst-
lich gut/vnnd herrlich werden/doch ist wahr daß der Dampff  vber sich gehet/vel 
sublimiren heist ein ding besser und herzlicher machen/als wenn auß Luna Gold 
wirdt/darumb heist das erhöhet/das oben in der Höhe ist/sondern das verbessert ist. 

Der Sublimationsprozess wird im Rahmen der alchemistischen Praxis technisch 
genauer defi niert als Trennverfahren, bei dem ein fl üchtiger Stoff  von einem an-
deren durch Erhitzen getrennt wird, mit dem Ziel, den Stoff  hinterher wieder in 
fester Form zu gewinnen. Für diesen Verfahrensschritt wurden in den alchemis-
tischen Laboren eigene Gefäße entwickelt (Abb. 1, gegenüberliegende Seite). Die 
Sublimation kann so auch als Verfahren dienen, um Kristalle zu züchten, indem 
man einen geeigneten Stoff  zunächst gasförmig und dann wieder fest werden lässt. 
In Zedlers Universallexikon, das eine wichtige Quelle für den europäischen Wissens-
stand des 18. Jahrhunderts darstellt, fi ndet sich folgender Eintrag8:

Sublimatio, Sublimation, die Erhebung, ist eine chymische Arbeit in welcher das 
Feuer einen ganzen Cörper, oder einige Theile desselben, gleich einer trockenen 
Ausdünstung in die Höhe treibet, daß sie oben in dem Glase zusammen gehet, in 
Gestalt subtiler Blumen oder auch in einen härtern und festern Leib. Diese Arbeit 
ist der Präcipitation zuwider, und etliche Leiber werden durch dieselbe ganz subli-
miret, als der Schwefel und das Quecksilber, anderer nur zum Theil […]. Die Subli-
mation wird angestellet, entweder einen Körper zu säubern, und von allem Unrathe 
zu befreyen, wie bey dem Salmiac; oder demselben eine andere Gestalt zu geben 
wie bey dem Quecksilber.

Im 18. Jahrhundert ist die übertragene Bedeutung von ›emporheben‹ im Sinne von 
›erhöhen‹, ›verfeinern‹ off enbar etabliert und der Ausdruck löst sich aus der engen 

 6 Lawrence M. Principe: Eine praktische Wissenschaft. Die Geschichte der Alchemie, in: Kunst 
und Alchemie. Das Geheimnis der Verwandlung, hg. von Sven Dupré/Dedo von Kerssenbrock-
Krosigk/Beat Wismer, Ausst.-Kat. Düsseldorf: Museum Kunstpalast, München 2014, 20–32, 
hier 21.

 7 Martin Ruland: Lexicon Alchemiae Sive Dictionarivm Alchemisticvm. Cum obscuriorum Verbo-
rum, & Rerum Hermeticarum, tum Theophrast-Paracelsicarum Phrasium, Planam Explicationem conti-
nens, Frankfurt 1612, 450. Onlineversion: https://reader.digitale-sammlungen.de/de/fs1/object/
display/bsb10220440_00464.html [16.8.2020]. Mit »Luna« ist in der alchemistischen Fachsprache 
Silber gemeint.

 8 Johann Heinrich Zedler: Großes vollständiges Universal-Lexicon Aller Wissenschaften und 
Künste, 64 Bände und 4 Supplementbände. Halle und Leipzig 1732–1754, Bd. 40, 1558 f. Den 
Begriff  »Blumen« erklärt der Brockhaus von 1841 wie folgt: »Die Producte der Sublimation 
heißen Sublimate, und wenn sie in Gestalt zarterer, lockerer Anfl üge auftreten: Blumen.« Brock-
haus Bilder-Conversations-Lexikon für das deutsche Volk, 4 Bde., Leipzig 1837–1841, Bd. 4, 325.
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Verbindung mit der Alchemie, welche zu dieser Zeit der Wissenschaft der Chemie 
weichen muss.9 

Auch wenn ›Sublimierung‹ heute meist mit Freud und der Psychoanalyse asso-
ziiert und von dem Vorgang der ›Sublimation‹ als Gegenstand der Naturwissen-
schaften getrennt betrachtet wird, haben die Begriff e doch eine gemeinsame Vor-
geschichte, im Laufe derer sich die Bedeutungsdimensionen, die in der Alchemie 
noch unmittelbar miteinander verbunden waren, erst allmählich herauslösen. Aus 
dem alchemistischen Vorgang der sublimatio wurde einerseits der moderne ›natur-
wissenschaftliche‹ Begriff  der Sublimation, andererseits der ›geisteswissenschaftli-
che‹ Begriff  der Sublimierung. Doch auch dieser letztere umfasst mehrere Aspekte. 
Wie im Folgenden an einigen wichtigen Autoren kurz angedeutet werden soll, 
lassen sich mindestens eine psychologische, eine kulturtheoretische und eine me-
taphysische Bedeutungsdimension unterscheiden.

Die psychologische und die kultur- bzw. kunsttheoretische Bedeutung fi nden 
sich beispielsweise schon bei Goethe, der den Begriff  mit Bezug auf das Verhältnis 
von (natürlicher) Gefühlswelt und Kunstproduktion verwendet, wenn er in einer 
Rezension des Schauspiels Die Tochter der Luft von Pedro Calderón de la Barca da-
von spricht, dass »menschliche Zustände, Gefühle, Ereignisse in ursprünglicher 
Natürlichkeit sich nicht in dieser Natürlichkeit aufs Theater bringen lassen. Sie 
müssen schon verarbeitet, zubereitet, sublimiert sein«10. Eckart Goebel hat dar-
auf hingewiesen, dass man bei Goethe auch den Gedanken einer künstlerischen 
Verarbeitung unbefriedigter Triebe und unbewältigter Traumata fi ndet, wie er 
etwa in dem bekannten Zitat aus Torquato Tasso ausgedrückt wird: »Und wenn der 
Mensch in seiner Qual verstummt, Gab mir ein Gott zu sagen, wie ich leide.«11 
Hier verbinden sich psychologische Beobachtungen mit einer Theorie der Kunst, 
die auf eine kulturelle Bedeutung des Sublimierungsvorgangs hindeutet. Goethe 
hat diesen Gedanken, der in seinem Selbstverständnis als Dichter eine entschei-
dende Rolle spielt, allerdings nicht systematisch mit dem Begriff  der Sublimation 
bzw. Sublimierung verbunden.12

Nachdem das Verb ›sublimieren‹ und das Substantiv ›Sublimation‹ im übertra-
genen Sinne mit der Bedeutung ›Erhöhung‹, ›Aufschwung‹, ›Vergeistigung‹ auch 
Ende des 18. und Anfang des 19. Jahrhunderts zumindest sporadisch in der Literatur 
verwendet werden,13 erhält der Begriff  ›Sublimierung‹ bei Nietzsche schließlich in 

 9 Vgl. den Artikel »sublimieren« in: Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm, 16 
Bde. in 32 Teilbänden, Leipzig 1854–1961, Bd. 20, Sp. 816.

10 Johann Wolfgang Goethe: Calderons ›Tochter der Luft‹, in: ders.: Werke. Hamburger Ausgabe, 
hg. von Erich Trunz, Bd. 12, München 1981, 303–305, hier 304.

11 Johann Wolfgang Goethe: Torquato Tasso, in: ders.: Werke. Hamburger Ausgabe, hg. von Erich 
Trunz, Bd. 5, München 1977, 73–167, hier 166.

12 Zu Goethe vgl. Eckart Goebel: Jenseits des Unbehagens. ›Sublimierung‹ von Goethe bis Lacan, 
Bielefeld 2009, 15–58.

13 Christoph Martin Wieland nennt etwa in einem Zuge die »Erleuchtung, Verschönerung 
und Sublimierung der Denkart, des Geschmacks und der Sitten«, vgl. Christoph Martin Wie-
land: Werke, Bd. 2, München 1964, 367; Novalis spricht davon, dass die »Götterwelt« eine »Subli-
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einem philosophischen Kontext die systematische Bedeutung einer Verfeinerung 
und Veredelung der menschlichen Triebe,14 bevor er bei Freud zu einem der wich-
tigsten, aber auch umstrittensten Begriff e der Psychoanalyse wird. 

Zu Beginn von Menschliches, Allzumenschliches skizziert Nietzsche die Idee einer 
»Chemie der Begriff e und Empfi ndungen« als einer historischen Philosophie, die 
moralische Einstellungen wie den Altruismus und den interesselosen Standpunkt 
auf ihren Ursprung in Egoismus und Eigeninteresse zurückführt. Die zuvor ge-
nannten moralischen Einstellungen bezeichnet Nietzsche als bloße »Sublimirun-
gen« egoistischer Triebe, »bei denen das Grundelement fast verfl üchtigt erscheint 
und nur noch für die feinste Beobachtung sich als vorhanden erweist«15. Später 
heißt es dann gar, ebenfalls im moralphilosophischen Kontext16: »Gute Handlun-
gen sind sublimirte böse; böse Handlungen sind vergröberte, verdummte gute.« 
Obwohl der ›geisteswissenschaftliche‹ Begriff  bei Nietzsche erstmals terminolo-
gisch wird, kann er beim Entwurf eines positiven Konzepts von Sublimierung 
an bereits bestehendes philosophisches Gedankengut anknüpfen, insbesondere an 
die platonische Vorstellung eines Aufstiegswegs vom Körperlichen zum Geistigen, 
wie er in der Diotima-Rede im Symposion entworfen wird.17 Dazu Nietzsche lapi-
dar18: »Plato meint, die Liebe zur Erkenntniß und Philosophie sei ein sublimirter 
Geschlechtstrieb.«

In Nietzsches Werk fi nden sich mindestens die beiden Dimensionen der Sub-
limierung, die auch von Freud einige Jahre später hervorgehoben werden – die 
psychologische (in Bezug auf die Entwicklung des Individuums) und die kultur-
theoretische (in Bezug auf das Verhältnis von Kunst, Wissenschaft und Moral zum 

mation« der »Menschennatur« sei, vgl. Novalis: Fragmente und Studien. Die Christenheit oder Europa, 
hg. von Carl Paschek, Stuttgart 1984, 30. Aufschlussreich ist auch die folgende Stelle aus den 
Lebenserinnerungen von Carl Gustav Carus, wo es heißt: »Das Verhältnis einer sinnlichen zur 
übersinnlichen Welt trat mir mit einemmal so deutlich vor die Seele wie nie zuvor, und es wurde 
mir klar, nie stehe es zu hoff en, mittels einer gewissen Sublimation des Sinnlichen zum Über-
sinnlichen aufsteigen zu können, sondern zwei ganz verschiedene Welten seien es, welche hier 
ewig sich in- und durcheinander bewegen, und man müsse den Mut haben, in beiden zugleich 
zu leben oder auf beide zu verzichten.« Carl Gustav Carus: Lebenserinnerungen und Denkwürdig-
keiten, nach der zweibändigen Originalausgabe von 1865/66 neu hg. von Elmar Jansen, 
2 Bde. Weimar 1966, Bd. 1, 413 f.

14 Zu Sublimierung bei Nietzsche vgl. bereits Walter Kaufmann: Nietzsche. Philosoph – Psy-
chologe – Antichrist, Darmstadt 1982, 245–298, sehr ausführlich Reinhard Gasser: Nietzsche und 
Freud [Monographien und Texte zur Nietzsche-Forschung; 38], Berlin/New York 1997, 313–365, 
ferner Ken Gemes: Freud and Nietzsche on Sublimation, in: The Journal of Nietzsche Studies 38 (2009), 
38–59, Luke Philips: Sublimation and the Übermensch, in: The Journal of Nietzsche Studies 46/3 
(2015), 349–366.

15 Friedrich Nietzsche: Menschliches, Allzumenschliches I, in: ders.: Kritische Studienausgabe, hg. 
von Giorgio Colli und Mazzino Montinari [KSA], Bd. 2, 23.

16 Ebd., 104.
17 Vgl. Plato, Symposion, in: ders.: Werke in acht Bänden, hg. von Gunther Eigler, Darmstadt 

52005, 209e–212c.
18 Friedrich Nietzsche: Nachlass Frühjahr – Herbst 1881, 11 [124], in: KSA Bd. 9, 486.
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Triebhaften).19 Freud, der den Begriff  also keineswegs ›erfunden‹ hat,20 benutzt den 
Terminus dann im Rahmen der Psychoanalyse als Bezeichnung für die Umlen-
kung von sexueller Energie oder Libido auf ein künstlerisches oder intellektuelles 
Ziel – einen Vorgang, den er auf der Ebene der individuellen Sexualentwicklung, 
aber auch der Kultur betrachtet. Der Status des Konzepts bei Freud ist jedoch no-
torisch unklar bzw., wie Paul Ricœur es ausdrückt, »grundlegend und zugleich 
episodisch«21.

Bereits in den Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie (1905), in denen er im Rahmen 
einer Betrachtung der infantilen Sexualität als eine mögliche Form des Umgangs 
mit abweichenden sexuellen Anlagen auftaucht, changiert der Begriff  zwischen 
einem Abwehrmechanismus gegen perverse sexuelle Wünsche und einer Haupt-
quelle jeder kulturellen Aktivität. In Die ›kulturelle‹ Sexualmoral und die moderne 
Nervosität von 1908 gibt Freud die folgende Defi nition22: »Man nennt diese Fähig-
keit, das ursprünglich sexuelle Ziel gegen ein anderes, nicht mehr sexuelles, aber 
psychisch mit ihm verwandtes, zu vertauschen, die Fähigkeit zur Sublimierung.« 
Bei diesem Prozess wird die Libido auf ein nicht mehr sexuelles und daher sozial 
akzeptiertes Ziel umgelenkt und unterliegt so einer Bewegung, die als Erhebung 
oder Aufschwung zur künstlerischen oder wissenschaftlichen, jedenfalls geistig 
anspruchsvollen Tätigkeit positiv konnotiert ist. Freud meint, dass die Fähigkeit 
zur Sublimierung unter den Menschen ungleich verteilt ist, so wie auch der Se-
xualtrieb bei verschiedenen Menschen unterschiedlich stark ausgeprägt auftritt. 
Die Unterschiede betreff en daher also einerseits schon das bloße Vorhandensein 
›überschüssiger‹ sexueller Energie, andererseits die Möglichkeit, diese auf anderem 
Wege zu nutzen. Künstlerisch oder wissenschaftlich begabten Menschen steht so 
ein Weg offen, der die Ausbildung neurotischer Symptome verhindert.23

Die in den Drei Abhandlungen eingeführte Vorstellung von Sublimierung taucht 
in Freuds Schriften mehrmals auf, ohne eine nennenswerte Weiterentwicklung 
und Ausarbeitung zu erfahren. In dem späten Text über Das Unbehagen in der Kultur 
ordnet Freud die Triebsublimierung in verschiedene Möglichkeiten der Leidab-
wehr ein und legt nahe, dass auf ihr eine Reihe von kulturellen Höchstleistungen 
beruhen sollen. Versteht man es, seine ursprünglich sexuellen Ziele zu vergessen 

19 Vgl. dazu auch Eckart Goebel: Jenseits des Unbehagens [Anm. 12], 77-122.
20 Er gibt selbst 1898 Wilhelm Fließ als Inspirationsquelle an, wahrscheinlich ist aber auch 

ein Einfl uss Nietzsches, vgl. Sigmund Freud: Die Sexualität in der Ätiologie der Neurosen, in: ders.: 
Gesammelte Werke, [Anm. 2], Bd. I, London 1952, 491–518; hier 511; Reinhard Gasser: Nietzsche 
und Freud [Anm. 14]‚ 313–365.

21 Paul Ricœur: Die Interpretation. Ein Versuch über Freud. Frankfurt a.M. 1974, 495.
22 Sigmund Freud: Die kulturelle Sexualmoral und die moderne Nervosität, in: ders.: Gesammelte 

Werke, [Anm. 2], Bd. VI, London 1941, 143–167, hier 150.
23 Sigmund Freud: Über Psychoanalyse, in: ders.: Gesammelte Werke [Anm. 2], Bd. VIII, London 

1945, 1–60, 53 f.: »Wenn die mit der Realität verfeindete Person im Besitze der uns psychologisch 
noch rätselhaften künstlerischen Begabung ist, kann sie ihre Phantasien anstatt in Symptome in 
künstlerische Schöpfungen umsetzen, so dem Schicksal der Neurose entgehen und die Bezie-
hung zur Realität auf diesem Umwege wiedergewinnen.«
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und stattdessen »den Lustgewinn aus den Quellen psychischer und intellektueller 
Arbeit genügend zu erhöhen«24, dann ist man gegen die Unbill des Schicksals gefeit. 
Hier führt Freud Kulturentwicklung und individuelle Triebentwicklung parallel, 
um die These zu stützen, dass die Kultur insgesamt auf Triebverzicht und -unter-
drückung aufgebaut ist. Während er an anderer Stelle vor allem den Energiegewinn 
für die Kultur hervorgehoben hatte, der durch diesen Prozess ermöglicht wird,25 
konstatiert er hier explizit eine Abschwächung der Intensität des umgelenkten 
Triebes gegenüber seiner ursprünglich sexuellen Ausrichtung. »Die Befriedigungen 
solcher Art, wie die Freude des Künstlers am Schaff en, an der Verkörperung seiner 
Phantasiegebilde, die des Forschers an der Lösung von Problemen und am Erken-
nen der Wahrheit« werden zwar laut Freud als »feiner und höher« wahrgenommen, 
bleiben in ihrer »Intensität« aber »gedämpft«26. Am Ende seiner Untersuchung fi n-
det sich das berühmte Zitat, welches die Rolle der Sublimierung für die Kultur 
besonders hoch einschätzt27:

Die Triebsublimierung ist ein besonders hervorstechender Zug der Kulturentwick-
lung, sie macht es möglich, daß höhere psychische Tätigkeiten, wissenschaftliche, 
künstlerische, ideologische, eine so bedeutsame Rolle im Kulturleben spielen. Wenn 
man dem ersten Eindruck nachgibt, ist man versucht zu sagen, die Sublimierung 
sei überhaupt ein von der Kultur erzwungenes Triebschicksal. Aber man tut besser, 
sich das noch länger zu überlegen.

In der Forschungsliteratur zu Freud ist immer wieder auf Unklarheiten in seinem 
Konzept der Sublimierung hingewiesen worden.28 Bemängelt wurden insbeson-
dere die fehlende Abgrenzung zur Verdrängung und die Einführung eines äußer-
lichen Kriteriums der sozialen Erwünschtheit, das es als kontingent erscheinen 
lässt, ob ein Verhalten positiv als Sublimierung oder negativ als pathologisch zu 
bewerten ist.29 Schließlich stellt sich die Frage, inwiefern der sexuelle Trieb seine 
Qualität als sexueller Trieb behalten kann, wenn er sein ursprüngliches Ziel gegen 
ein anderes vertauscht; oder umgekehrt, wenn er sexuell bleibt, wie es dann zu 
verstehen ist, dass das Ziel nicht sexuell ist.30

24 Sigmund Freud: Das Unbehagen in der Kultur, in: ders.: Gesammelte Werke [Anm. 2], Bd. XIV, 
London 1948, 419–506, hier 438. 

25 Vgl. Sigmund Freud: Über Psychoanalyse, in: ders.: Gesammelte Werke [Anm. 2], Bd. VIII, 
London 1945, 1–60, hier 58: »Den auf solche Weise gewonnenen Energiebeiträgen zu unseren 
seelischen Leistungen verdanken wir wahrscheinlich die höchsten kulturellen Erfolge.« 

26 Sigmund Freud: Das Unbehagen in der Kultur [Anm. 24], 438.
27 Ebd., 457.
28 Vgl. allgemein dazu Albrecht Hirschmüller: Sublimierung [Anm. 3], dort auch weitere 

Belege; siehe auch den Beitrag von Annika Schlitte in diesem Band.
29 Vgl. Gemes: Freud and Nietzsche on Sublimation [Anm. 14].
30 Vgl. Robert Pfaller: Die Sublimierung und die Schweinerei. Theoretischer Ort und kulturkritische 

Funktion eines psychoanalytischen Begriff s, in: Psyche – Zeitschrift für Psychoanalyse und ihre Anwendun-
gen 63 (2009), 621–650.
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Neben der psychologischen und der kulturellen Dimension kann der Begriff  
der ›Sublimierung‹ aber auch eine metaphysische Bedeutung erhalten, wie sich be-
sonders deutlich bei Max Scheler zeigt, der sich vielfach kritisch mit Freuds Sub-
limierungstheorie auseinandergesetzt hat.31 Während Freud und Nietzsche die 
Kontinuität zwischen natürlichen Trieben und intellektuellen Formen der Tätig-
keit betonen und mittels des Begriff s auch scheinbar rein geistige, kulturell und 
gesellschaftlich hochstehende Phänomene auf das natürliche Triebleben zurück-
führen können, wird der Begriff  der ›Sublimierung‹ bei Scheler in einem philoso-
phisch-metaphysischen Rahmen verwendet, der Trieb bzw. Drang und Geist als 
Gegensätze betrachtet. Scheler lehnt die Idee ab, dass der Geist aus unterdrückten 
oder umgeleiteten natürlichen Trieben hervorgeht, und plädiert für ein anderes 
Verständnis von Sublimierung. Diese bestehe nämlich darin, dass der Geist, der 
keine eigene Energie hat, die Energie nutzt, welche die Triebe liefern. Es sind also 
nicht die Triebe, die intellektuelle Tätigkeiten hervorbringen, sondern es ist der 
Geist, der die Triebe für seine eigenen Zwecke nutzt. Auf diese Weise erweitert 
sich die Reichweite des Sublimierungsbegriff s erheblich32: 

Sublimierung fände dann in jedem Grundvorgang statt, durch den die Kräfte einer 
niedrigeren Sphäre des Seins im Werdeprozeß der Welt allmählich in den Dienst ei-
nes höher gestalteten Seins und Werdens gestellt würden […]. Die Menschwerdung 
und die Geistwerdung müsste dann als der bislang letzte Sublimierungsvorgang der 
Natur angesehen werden […]. 

Die Denkfi gur, die dieser metaphysischen Vorstellung zugrunde liegt, hat Odo 
Marquard auf die transzendentalphilosophische Idee einer »indirekten Vernunft« 
zurückgeführt, die, selbst ohnmächtig, zu ihrer Verwirklichung auf die Sinnlich-
keit zurückgreifen muss – eine Idee, die er in der Ästhetik Kants, aber auch in 
Schellings Naturphilosophie fi ndet.33 In Schellings Konzeption, die eine Art Na-
turgeschichte des Geistes entwickelt, bringt die Natur gerade dadurch das Geistige 
hervor, dass sie ihre eigene Produktivität hemmt – ein Gedanke, der laut Marquard 
Freuds Konzept der Sublimierung vorwegnimmt34:

Das nennt man heute – wo es gelingt – Sublimierung, es ist die Methode Ku-
ckucksei: das, was die Vernunft selbst nicht auszubrüten vermag, soll im Nest der 
Triebe ausgebrütet werden. Das setzt nun freilich voraus, daß es Triebe gibt, die 
damit einverstanden sind, Interessen also, die ihrem Interessenziel entsagen. 

31 Vgl. Max Scheler: Wesen und Formen der Sympathie, hg. von Manfred S. Frings, Bern/
München 1973, 175–179, 195–208.

32 Max Scheler: Die Stellung des Menschen im Kosmos, mit einer Einleitung und Anmerkungen 
hg. von Wolfhart Henckmann, Hamburg 2018, 88 f.

33 Vgl. Odo Marquard: Transzendentaler Idealismus, Romantische Naturphilosophie, Psychoanalyse, 
Köln 1987.

34 Odo Marquard: Kant und die Wende zur Ästhetik, in: ders.: Aesthetica und Anaesthetica. Phi-
losophische Überlegungen, München 2003, 21–34, hier 30 f. 
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Marquard geht in seiner nach der Abfassung erst sehr viel später veröff entlichten 
Habilitationsschrift davon aus, dass Freuds Theorie unter den Bedingungen eines 
»entzauberten« Naturbegriff s operiert und daher das Verhältnis von Natur und 
Geist nicht mehr in derselben Weise denken kann wie Schelling. Beide verfolgten 
aber in ihrer jeweiligen Version der Sublimierungstheorie das Ziel zu erklären, wie 
aus dem Gegenteil des Geistes etwas Geistiges entstehen kann.35 Genau dies war 
aber bereits die Frage, die Nietzsche mit seiner »Chemie der Begriff e und Empfi n-
dungen« beantworten wollte.36 

Ungeachtet dessen, ob man Marquards Gesamtdeutung zustimmt oder nicht, 
können seine Überlegungen für die metaphysischen Probleme sensibilisieren, die 
sich mit dem Begriff  der Sublimierung eben auch verbinden lassen und die schließ-
lich nicht zuletzt dafür verantwortlich sind, dass der Begriff  so schillernd ist. Von 
den metaphysischen Grundannahmen hängt es dann auch ab, ob man die Subli-
mierung als Reduktion der Kunst auf das Triebhafte oder als Unterjochung der 
Triebe durch den Geist versteht. Obschon Freud Naturalist sein will, lassen sich 
im Hintergrund des Konzepts der Sublimierung so die Nachwehen eines idealis-
tischen Dualismus von Geist und Materie erkennen, den schon die romantische 
Naturphilosophie dadurch aufzulösen suchte, dass sie in der Natur eine Dynamik 
zu erkennen meinte, die von sich aus auf das Geistige hinführt. 

Die Konnotationen der Veredelung, des Aufstiegs und der Vergeistigung rücken 
den Begriff  überdies in eine Nähe zum Konzept des Erhabenen (lat. sublimis), auch 
wenn diese Verbindung selten systematisch refl ektiert wird.37 Kant hatte das Erha-
bene als ein gemischtes Gefühl beschrieben, bei dem aus einer den Menschen als 
Naturwesen bedrohenden oder überfordernden Situation durch die Besinnung auf 
die Kraft der Vernunft eine positive Erfahrung wird.38 Wegen seines metaphysisch-
theologischen Hintergrundes und der bei Kant zu verzeichnenden Verbindung mit 
dem Gedanken der Herrschaft der Vernunft über die Natur ist das Konzept des 
Erhabenen im 20. Jahrhundert erst verworfen und dann im Rahmen der postmo-
dernen Ästhetik uminterpretiert worden – eine verschlungene Entwicklung, die 
eine eigene Untersuchung erfordern würde.39 Im Vergleich mit dem Konzept der 
Sublimierung lässt sich aber feststellen, dass die Frage, wie das Verhältnis von Geist 

35 Odo Marquard: Transzendentaler Idealismus [Anm. 33], 239.
36 Vgl. Nietzsche: Menschliches, Allzumenschliches [Anm. 15], 15: »wie kann Etwas aus seinem 

Gegensatz entstehen, zum Beispiel Vernünftiges aus Vernunftlosem, Empfi ndendes aus Totem, 
Logik aus Unlogik, interesseloses Anschauen aus begehrlichem Wollen, Leben für Andere aus 
Egoismus, Wahrheit aus Irrtümern?«

37 Inspiriert von der freudschen Psychoanalyse fi ndet der Begriff  der Sublimierung auch in 
der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts noch Verwendung, etwa bei Jacques Lacan: Die Ethik 
der Psychoanalyse. Das Seminar Buch VII, Berlin 1995. Dieser verweist auch auf die Verbindung 
zum Erhabenen, vgl. dazu Philip Shaw: The Sublime, New York 22017, 190–207.

38 Vgl. Immanuel Kant: Kritik der Urteilskraft, hg. von Heiner F. Klemme, Hamburg 2001, 
§§ 23–29.

39 Vgl. zur Geschichte des Erhabenen nach Kant: The Sublime. From Antiquity to the Present, 
ed. by Timothy M. Costelloe, Cambridge/New York 2012; Shaw: The Sublime [Anm. 37].
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und Natur zu verstehen ist, auch hier einen Kernpunkt der Diskussion bildet, der 
unterschiedliche Konzepte voneinander unterscheidet.40 

Vor diesem metaphysischen Hintergrund soll im Folgenden die Relevanz des 
Begriff s der Sublimierung für die Kunst neu durchdacht werden, und zwar in ei-
ner Weise, die sich entschieden von einer psychologisierenden Kunstdeutung ab-
setzt, welche die künstlerische Tätigkeit als Kompensation oder Ersatzbefriedigung 
für unterdrückte sexuelle Wünsche versteht.41 Stattdessen wollen wir versuchen, 
den philosophisch-metaphysisch aufgeladenen Begriff  der Sublimierung wieder 
auf seinen alchemistischen Ausgangspunkt zurückzuführen, um so den Vorgang 
einer experimentellen Transformation der Materie in seiner Anschaulichkeit zu 
thematisieren.

II. Aktualität des Begriff s

›Sublimierung‹ ist heute eher als (umstrittener) Fachbegriff  der Psychoanalyse be-
kannt, der in zeitgenössischen philosophischen und ästhetischen Debatten keine 
zentrale Rolle mehr spielt. In Absetzung von der freudschen Orthodoxie soll der 
vorliegende Band nun die Produktivität dieses Konzepts für einen spezifi schen 
künstlerischen Kontext unter Beweis stellen, nämlich das Feld experimenteller 
künstlerischer Praktiken der 1950er bis 1970er Jahre. Da allerdings die der psy-
choanalytischen Tradition zugrundeliegende Denkfi gur, dass Sublimierung einen 
positiv konnotierten Aufstieg von der Materie zum Geist bedeutet, im Kontext 
der Kunst nicht unproblematisch ist, schlagen wir eine produktive Umdeutung des 
Begriff s vor und plädieren für ein breiteres Verständnis von ›Sublimierung‹, wel-
ches auf den historischen Entstehungskontext des Begriff s im Umfeld der Alche-
mie Bezug nimmt und gewissermaßen die übertragene wieder mit der wörtlichen 
Bedeutung konfrontiert. Dabei nehmen wir in methodischer Hinsicht zunächst 
durchaus in Kauf, dass der Prozess der ›Sublimierung‹ in seiner Vielschichtigkeit 
mal als metaphysischer, mal als psychologischer, dann wieder als chemischer oder 
auch als kultureller Vorgang verstanden werden kann – oder alles zugleich. Diese 
Vielschichtigkeit macht ihn für die Beschreibung komplexer künstlerischer Prak-
tiken so reichhaltig – auch wenn sich die einzelnen Beiträge in diesem Band in der 
theoretischen Auseinandersetzung mit einzelnen künstlerischen Positionen dann 
durchaus wieder um eine Klärung und Diff erenzierung der verschiedenen Deu-

40 Hinzu kommt, dass das Erhabene einen Umschlag von einer negativen, bedrohlichen in 
eine positive, lustvolle Erfahrung beinhaltet, die zudem noch als Zeichen von Kultur und mo-
ralischer Sensibilität verstanden wird. Wenn Robert Pfaller nun die Sublimierung als »Transfor-
mation des zunächst Abscheu Erregenden in etwas Erhabenes« beschreibt, führt er die beiden 
weitgehend getrennt verlaufenden Begriff straditionen zusammen; vgl. Pfaller: Die Sublimierung 
und die Schweinerei [Anm. 30], 622.

41 Man denke etwa an Freuds Leonardo-Interpretation, vgl. Sigmund Freud: Eine Kindheits-
erinnerung des Leonardo da Vinci, in: ders.: Gesammelte Werke, [Anm. 2], Bd. VIII, London 1945, 
127–212.
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tungsschichten bemühen. Auf diese Weise lassen sich auf den ersten Blick sehr he-
terogen wirkende künstlerische Praktiken unter dem Aspekt der Sublimierung auf 
neue Weise miteinander in Beziehung setzen.

Versucht man das Feld experimenteller künstlerischer Praktiken der ›langen‹ 
1960er Jahre, also des Zeitraums von den späten 1950er bis in die mittleren 1970er 
Jahre, auf einen gemeinsamen Nenner zu bringen, so kristallisiert sich als ein 
Leitmotiv die Kritik der etablierten Auff assung des Kunstwerks als eines autono-
men ästhetischen Objekts heraus, das von der Künstlerin oder dem Künstler selbst 
geschaff en und primär zur visuellen Betrachtung intendiert sei.42 Maßgebliche 
Strategien dieser Refl exion und Transformation künstlerischen Handelns waren 
etwa die Aufhebung der Grenzen zwischen Hochkunst und Populärkultur, die 
Wahl ungewöhnlicher, ›nichtkünstlerischer‹ Materialien, die Delegation des Her-
stellungsprozesses an professionelle Fertigungsbetriebe sowie die Verlagerung auf 
konzept- und textbasierte Praktiken oder zeitgebundene Aktionsformen, die nicht 
auf die Erzeugung eines beständigen Endprodukts angelegt waren. 

Die Motivationen solcher Bestrebungen waren ebenso heterogen wie ihre Aus-
prägungen. Im anglo-amerikanischen Kontext sind sie häufi g als Wendung gegen 
das von dem Kritiker Clement Greenberg und seinen Anhänger*innen verfoch-
tene, bis in die 1960er Jahre höchst einfl ussreiche Modell eines formalistischen 
Modernismus interpretiert worden, also der Vorstellung einer medienspezifi schen 
Selbstbezüglichkeit der Künste, die mit einer einseitigen Privilegierung des visu-
ellen Charakters der (›bildenden‹) Kunst einherging.43 In anderen Gegenden der 
Welt, etwa in Lateinamerika und in Teilen Osteuropas, lagen ihnen häufi g stärker 
gesellschaftlich-politische Anliegen zu Grunde. Auch im Hinblick auf den hier be-
handelten Zusammenhang stoßen also homogene und letztlich hegemoniale Erklä-
rungsmodelle an ihre Grenzen; selbst die weit verbreitete Vorstellung der 1960er 
Jahre als Epochenschwelle oder auch von 1968 als Schlüsseljahr ist in globalem 

42 Für das Konzept der »long Sixties«, vgl. Arthur Marwick: The Cultural Revolution of the 
Long Sixties. Voices of Reaction, Protest, and Permeation, in: The International History Review 27 
(2005), 780–806; vgl. auch Fredric Jameson: Periodizing the 60s, in: Social Text 9/10 (Spring/
Summer 1984), 178–209.

43 Vgl. folgende vielzitierte Defi nition aus Greenbergs Essay Modernist Painting (1961): »Das 
Wesen des Modernismus liegt, soweit ich sehe, darin, die charakteristischen Methoden einer 
Disziplin anzuwenden, um diese Disziplin ihrerseits zu kritisieren – nicht um sie zu untergraben, 
sondern um ihre Position innerhalb ihres Gegenstandsbereichs zu stärken.« Clement Greenberg: 
Modernistische Malerei, in: ders., Die Essenz der Moderne. Ausgewählte Essays und Kritiken, hg. von 
Karlheinz Lüdeking, übers. von Christoph Hollender, Amsterdam/Dresden 1997 (Fundus-Bü-
cher; 133), 265–278, hier 265.

Original: »The essence of Modernism lies, as I see it, in the use of characteristic methods of 
a discipline to criticize the discipline itself, not in order to subvert it but in order to entrench it 
more fi rmly in its area of competence.« Clement Greenberg: Modernist Painting, in: ders.: The 
Collected Essays and Criticism, vol. 4, Modernism with a Vengeance, 1957–1969, ed. by John O’Brian, 
Chicago/London 1993, 85–93, hier 85. Zur Kritik vgl. u. a. Caroline A. Jones: Eyesight Alone. 
Clement Greenberg’s Modernism and the Bureaucratization of the Senses, Chicago/London 2005.
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Maßstab teilweise zu relativieren.44 Der vorliegende Band setzt dennoch hier an 
und betrachtet in Form einer Reihe von Fallstudien internationaler Autor*innen 
ein Feld künstlerischer Praktiken seit der Nachkriegszeit und insbesondere am 
Übergang von den 1960er zu den 1970er Jahren, die sich fl üchtiger, ungreif barer 
Materialien sowie prozesshafter Arbeitsformen bedienten. 

Die genannten Tendenzen werden oft unter die verallgemeinernde Vorstellung 
der ›Dematerialisierung‹ der Kunst gefasst – ein bis heute verbreiteter Begriff , der 
1968 von der Kritikerin Lucy R. Lippard und dem Kritiker John Chandler in ei-
nem Aufsatz eingeführt wurde und durch Lippards spätere Anthologie Six Years: 
The dematerialization of the art object from 1966 to 1972 weitere Verbreitung erfuhr.45 
Der vollständige, ungewöhnlich lange Untertitel von Six Years verweist auf eine 
Vielzahl künstlerischer Tendenzen, darunter »solch vage bestimmte Bereiche wie 
Minimal, Antiform, Earth oder Process Art«. Dies verdeutlicht, dass, wie Pe-
tra Lange-Berndt betont hat, Lippard eher an einem aktualisierten Verständnis 
von Materialität gelegen war als an einer Überwindung der materiellen Aspekte 
der Kunst insgesamt.46 Nichtsdestotrotz prägt der Begriff  ›Dematerialisierung‹ bis 
heute das Bild konzeptualistischer Praktiken zumindest in Nordamerika und West-
europa als einer Form von Kunst, welche die Idee und den Intellekt privilegierte 
und materialbezogenen Aspekten höchstens sekundäre Bedeutung beimaß – ob-
wohl sich ein solches Verständnis lediglich mit einem kleinen Teil der in Frage 
kommenden Positionen zur Deckung bringen lässt. 

Die Beiträge des vorliegenden Bandes verdeutlichen deren Diversität auf zwei-
erlei Weise: Einerseits im Hinblick auf die anglo-amerikanische Conceptual Art 
im engeren Sinne, andererseits durch deren Verortung in einem weiteren Feld von 
Praktiken, die – wie auch Lippards Untertitel andeutet – allenfalls im Nachhin-
ein in sauber separierte kunsthistorische Kategorien eingeordnet werden können. 

44 James Meyer verweist in diesem Zusammenhang einerseits auf die Herausbildung eines 
»globalen Bewusstseins« sowie die weltweite Verbreitung politischer Proteste in dieser Zeit und 
warnt andererseits, im Rückgriff  auf entsprechende Aussagen Okwui Enwezors, vor der Gefahr, 
lokale Diff erenzen zu ignorieren und unter Bezug auf die eigene Geschichte getroff ene Perio-
disierungen als universal zu setzen. Vgl. James Meyer: The Art of Return. The Sixties and Contem-
porary Culture, Chicago 2019, 301 f., Anm. 58, mit weiteren Angaben.

45 Vgl. Lucy R. Lippard/John Chandler: The Dematerialization of Art, in: Art International 12/2 
(Februar 1968), 31–36; Lucy R. Lippard, Six Years: The dematerialization of the art object from 1966 
to 1972; a cross-reference book of information on esthetic boundaries: consisting of a bibliography in which 
are inserted a fragmented text, art works, documents, interviews, and symposia, arranged chronologically and 
focused on so-called conceptual or information or idea art with mention on such vaguely designated areas as 
minimal, anti-form, systems, earth, or process art occurring now in the Americas, Europe, England, Aust-
ralia and Asia (with occasional political overtones) edited and annotated by Lucy R. Lippard, New York 
1973; vgl. auch Christian Berger: Wholly Obsolete or Always a Possibility? Past and Present Trajecto-
ries of a ›Dematerialization‹ of Art, in: Conceptualism and Materiality. Matters of Art and Politics, hg. 
von dems., Leiden/Boston 2019 (Studies in Art & Materiality; 2), 15–53.

46 Vgl. Petra Lange-Berndt: How to be Complicit with Materials, in: Materiality, hg. von ders., 
Cambridge, MA/London 2015 (Documents of Contemporary Art), 12–23, hier 19: »not […] to 
dispense with materials but instead to redefi ne and update the category.«
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Unser Fokus liegt auf der Transformation von Materie, die im Sublimationspro-
zess nach alchemistischer Vorstellung stattfi ndet, aber auch auf den Verständnis-
sen und Verwendungsweisen von Materie und Material innerhalb künstlerischer 
Praktiken. Die experimentellen Kunstformen der 1950er bis 1970er Jahre bilden 
einen besonderen Schwerpunkt, da solche Fragen in diesem historischen Feld mit 
großer Radikalität und Dringlichkeit gestellt und künstlerisch bearbeitet worden 
sind. Gegen die noch immer vorherrschende Erzählung einer ›Dematerialisierung‹ 
der Kunst wird die Rolle ins Zentrum gerückt, die Materialien innerhalb solcher 
künstlerischen Praktiken in den verschiedensten Zuständen gespielt haben. Dazu 
sollen alternative philosophische Konzepte der Sublimierung miteinbezogen wer-
den, welche die Verbindungslinien zwischen Geist und Materie betonen und eine 
Sicht ablehnen, die letztere als bloß passiven, von einem kreativen menschlichen 
Subjekt zu formenden ›Rohstoff ‹ ansieht. Damit verortet sich der Band thematisch 
im Umfeld der aktuellen Materialitätsdiskussion in den Kultur- und Sozialwissen-
schaften. In den betreff enden Diskursen bezieht sich die Substantivierung ›Mate-
rialität‹ auf die eng verwandten, aber doch jeweils unterschiedlich konnotierten 
Termini ›Materie‹ und ›Material‹. Während ›Materie‹ (griechisch hyle, lat. materia) 
seit dem aristotelischen Hylemorphismus als Grundbegriff  der Metaphysik und der 
Naturphilosophie fungiert und allgemein »zur Bezeichnung eines Stoff es, aus dem 
Dinge entstehen und bestehen«47 verwendet wird, meint ›Material‹ insbesondere 
im Bereich der Kunst und Technik in Abgrenzung zu dem allgemeinen philoso-
phischen Begriff  »nur solche natürlichen und artifi ziellen Stoff e, die zur Weiterbe-
arbeitung vorgesehen sind«48. In beiden Fällen (also für ›Materie‹ und ›Material‹) 
ist der gängige Gegensatz die ›Form‹, im Kontext der Metaphysik kann aber auch 
der ›Geist‹ oder die ›Idee‹ der Gegenspieler sein.49

Im Fall der Kunst gibt die künstlerische Weiterbearbeitung dem Material die 
Form. Wie Monika Wagner ausführt, galt dieser Akt der Formgebung lange Zeit 
als die wesentliche schöpferische Leistung der Kunst, wohingegen die Rolle des 
Materials in der Ästhetik unterbelichtet blieb. Dies hing auch damit zusammen, 
dass die materielle Seite der Kunst vorwiegend negativ konnotiert (nämlich als 
weiblich und passiv) und die »Überwindung des Materials«50 ein erklärtes Ziel der 
künstlerischen Betätigung war. Damit schreibt sich die Geschichte des künstleri-
schen Materials in die größere Geschichte eines hierarchischen Verhältnisses von 
Materie und Form, Materie und Geist ein, die das metaphysische Denken lange 
beherrschte. Die in jüngerer Zeit zu beobachtende Emanzipation des Materials in 
der Kunst51 und das fortbestehende »Interesse der Künste und der Geisteswissen-

47 Ralf Stöcker: Materie, in: Neues Handbuch philosophischer Grundbegriff e, hg. von Petra Kolmer 
und Armin G. Wildfeuer, Bd. II, Freiburg 2011, 1502–1513, hier 1502.

48 Monika Wagner: Materie, in: Ästhetische Grundbegriffe, hg. von Karlheinz Barck u. a., Bd. 3, 
Stuttgart 2001, 866–882 hier 867.

49 Stöcker: Materie [Anm. 47], 1502.
50 Wagner: Materie [Anm. 48], 868.
51 Dass die Kunstgeschichte des 20. Jahrhunderts und insbesondere die verschiedenen Avant-



60 Christian Berger und Annika Schlitte

schaften an konkreter Stoffl  ich- und Dinghaftigkeit«52 sind darum immer in diese 
größere Geschichte eingewoben und haben entscheidende Auswirkungen auf das 
Kunstverständnis. Hier ergeben sich auch Anknüpfungsmöglichkeiten zu jenen in 
jüngerer Zeit vieldiskutierten theoretischen Entwürfen, die üblicherweise unter 
die Bezeichnung ›neue Materialismen‹ gefasst werden.53 

Dieser Band soll weniger einen Beitrag zu dieser allgemeinen theoretischen 
Debatte leisten, als vielmehr auf künstlerische Auseinandersetzungen mit (Vorstel-
lungen von) Materie, Materialien und Materialität aufmerksam machen, die lange 
unhinterfragt gebliebene Annahmen über das Verhältnis von Geist und Materie 
im Feld der Ästhetik betreff en. Dementsprechend wird hier für ein breiteres Ver-
ständnis von ›Sublimation‹ und ›Sublimierung‹ plädiert, um die Einbeziehung von 
Praktiken der Verdunstung, Aufl ösung etc. zu ermöglichen, die alle die Transfor-
mation von Materie ins Zentrum rücken. Indem Materie, bis an die Grenzen des 
Wahrnehmbaren getrieben oder fortwährend in Aufl ösung begriff en, in den ent-
sprechenden künstlerischen Arbeiten in verschiedener Hinsicht ›ungreifbar‹54 wird, 
fordern diese unsere gängigen, an festen Körpern orientierten Alltagsvorstellungen 
von Materie und Material heraus. Damit wird das Konzept der Sublimation/Subli-
mierung unserer Auff assung nach ein Schlüsselbegriff  für die interdisziplinäre Ana-
lyse der Bedeutung von Material und Materialität für die zeitgenössische Kunst, 
deren unmittelbare Vorgeschichte und in vielerlei Hinsicht grundlegende Voraus-
setzung die Transformationsprozesse der langen 1960er Jahre bilden. 

III. Dryice & Iodine (1969/70)

Nicht alle – oder in der Tat nur recht wenige – der in diesem Band behandelten 
Künstler*innen haben tatsächlich mit Sublimationsprozessen im engen naturwis-
senschaftlichen Sinne gearbeitet. Es gibt aber Fälle, auf die das zutriff t. Der japa-
nische Künstler Nomura Hitoshi stellt in diesem Zusammenhang ein wichtiges 
Beispiel dar, das zudem Gelegenheit bietet, die zur Diskussion stehenden theoreti-
schen Prämissen und künstlerischen Phänomene aus einer weiteren, transnationa-
len und transkulturellen Perspektive zu betrachten und damit den ansonsten eng an

garden von einem neuen Verhältnis zu Material und Materie entscheidend geprägt sind, haben 
beispielsweise die umfangreichen Arbeiten von Monika Wagner dokumentiert, vgl. Monika 
Wagner: Das Material der Kunst. Eine andere Geschichte der Moderne, München 2001.

52 Vgl. Christiane Heibach/Carsten Rohde: Material Turn?, in: Ästhetik der Materialität, hg. 
von dens., Paderborn 2015, 9–30, hier 11.

53 Einige der in den einzelnen Beiträgen thematisierten Autor*innen werden bisweilen in 
diesem Kontext rezipiert; siehe z. B. zu Gilbert Simondon den Beitrag von Dominic Rahtz, zu 
Gaston Bachelard die Beiträge von Dylan Trigg und Annika Schlitte in diesem Band. Zu den 
›neuen Materialismen‹ allgemein, vgl. etwa New Materialisms. Ontology, Agency, and Politics, ed. 
by Diana H. Coole/Samantha Frost, Durham/London 2010.

54 Siehe den Beitrag von Günter Figal in diesem Band.
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nordamerikanischen und westeuropäischen Modellen und Konzepten orientierten 
diskursiven Rahmen dieser Einleitung zu erweitern.55 

Am Übergang von den 1960er zu den 1970er Jahren verabschiedete Nomura in 
einer Reihe von Arbeiten die Vorstellung, dass sich Skulptur notwendigerweise 
durch Dauerhaftigkeit auszeichnen müsse, wie es bei einer Marmor- oder Bronze-
plastik der Fall ist. Zu diesem Zweck arbeitete der Künstler mit immer instabile-
ren Materialien. Für die Abschlussausstellung seines Studiums an der Kyoto City 
University of Arts errichtete er im Außenraum Tardiology, eine etwa acht Meter 
hohe, gebäudeartige Struktur aus großen, in vier Ebenen aufeinander gestapelten 
Pappkartons (Abb. 2). Wie die von Nomura selbst gemachten fotografi schen Auf-
nahmen zeigen und spätere Berichte vermitteln, wurde die gebäudeartige Kons-

55 Japanische und andere ostasiatische Eigennamen werden im Folgenden nach der in den 
entsprechenden Ländern üblichen Ordnung wiedergegeben, wonach der Familienname dem 
Vornamen vorangestellt wird. Ausnahmen werden gemacht für Personen, die hauptsächlich 
außerhalb ihrer Herkunftsländer leben und sich selbst die westliche Namenskonvention zu eigen 
gemacht haben, wie etwa die Kunstwissenschaftlerin Reiko Tomii, auf deren Forschung wir uns 
im Folgenden vielfach stützen. Für allgemeine Informationen zu Nomuras Werk und Werde-
gang, vgl. insbes. Hitoshi Nomura. Early Works. Sculpture, Photography, Film, Sound, exhibition 
catalog New York: McCaff rey Fine Art, 2010.

Abb.  2: Nomura Hitoshi, Tardiology, 1969, Foto: Masataka Nakano. Mit freundlicher Ge neh migung 
von ARTCOURT Gallery © Hitoshi Nomura.
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truktion unter erheblichen Schwierigkeiten mithilfe eines Krans errichtet, büßte 
unter dem Einfl uss der Schwerkraft und der Witterung aber bald an Stabilität ein 
und fi el schließlich vollständig in sich zusammen.56 Dass dies geschah, war kein 
Unfall; vielmehr hatte Nomura die Struktur bereits auf ihren Kollaps hin ange-
legt. Auf diesen von vornherein bewusst geplanten, sich aber erst mit Verzögerung 
vollziehenden Verfallsprozess verweist auch der Titel, ein vom Künstler geprägter 
Neologismus, der sich auf das französische tard und das englische tardy (›spät‹) oder 
auch das lateinische tarde (›langsam‹, ›träge‹) zurückführen lässt.57 

Den Prozess selbst konnte der Künstler zwar in Grundzügen vorhersehen, aber 
seinen genauen Ablauf weder vorab proben noch währenddessen steuern. War die 
Struktur erst einmal errichtet, vollzogen sich die weiteren Prozesse einzig auf Basis 
der Materialeigenschaften, der Naturgesetze – insbesondere der Schwerkraft – und 
durch die Einwirkung der Witterungsbedingungen. Das gewählte Material, näm-
lich Pappe, wurde zudem nach seiner einmaligen Verwendung hinfällig. Es wäre 
unmöglich gewesen, die Skulptur erneut aus den zusammengestürzten und defor-
mierten Elementen zu errichten. Ebenso wenig hätten sich die Kartons für eine 
dauerhafte Aufbewahrung als skulpturales Endprodukt oder als Relikt der Aktion 
geeignet.58 In ihrer radikalen Prozesshaftigkeit übertriff t Tardiology damit zahlreiche 
Ansätze der Zeit, die ebenfalls auf zeitgebundene Prozesse und die Veränderlichkeit 
von Materialien setzten, in diesem Zuge die Möglichkeiten künstlerischer Kontrolle 
begrenzten und die Vorstellung des ›Werks‹ als eines dauerhaften Endprodukts ver-
abschiedeten. Nomura selbst beschrieb seine damaligen Interessen später wie folgt59: 

56 Nomuras Fotografi en lassen in der untersten Ebene eine fragile Stützkonstruktion aus 
dünnen Holzlatten sowie vermutlich Styroporplatten und zusätzlich mindestens zwei gespannte 
Seile erkennen, was aber wohl nicht genügend Stabilität bot, um den unaufhaltsamen und er-
wünschten Kollaps aufzuhalten. Zu den Schwierigkeiten beim Aufbau, bei dem z. B. der Kran 
einmal umstürzte, vgl. Iwaki Ken’ichi: Tardiology and HEARING. On Hitoshi Nomura’s Early 
Works, in: Seeing: Contingency and Necessity. The Work of Hitoshi Nomura, ed. by Iwaki Ken’ichi, 
Kyoto 2006, 38–41, hier 38.

57 Vgl. Nomura Hitoshi: Sculpture Beyond Human Understanding, in: ebd., 9: »Furthermore, 
sensing the importance of expressing these matters with a collective term, I entitled this piece 
Tardiology (a neologism for the Theory of Lag).« Wie auch in anderen Fällen bildet der englisch-
sprachige Titel den Haupttitel der Arbeit. Die japanische Übersetzung lautet chi en ron (   

), was sich als ›Theorie der Verzögerung‹ (›theory of delay‹) übersetzen lässt. Die Silbe ron ( ) 
ist die gängige japanische Übersetzung für das Suffi  x ›-logie‹. Unser Dank für diese Übersetzun-
gen gilt Edamura Taisuke.

58 Reiko Tomii verweist in diesem Zusammenhang auf grundlegende Unterschiede zwischen 
Japan und den Vereinigten Staaten, was den Umgang mit den materiellen Bestandteilen experi-
menteller künstlerischer Praktiken nach Ende einer Ausstellung betraf: Aufgrund der Abwesen-
heit eines nennenswerten Marktes für experimentelle Gegenwartskunst seien diese in aller Re-
gel nicht aufgehoben worden. Vgl. Reiko Tomii: The Culture of Showing. The Operational Context 
for Nomura Hitoshi’s Early Works, in: Hitoshi Nomura. Early Works [Anm. 55], 69–79, hier 73.

59 Fergus McCaff rey: An Interview with Nomura Hitoshi by Fergus McCaff rey, Kyoto, Japan, 
April 20, 2010, in: Hitoshi Nomura. Early Works [Anm. 55], 7–10, hier 8 [eigene Übersetzung].

Original: »[T]he moment of installation marked the starting point. Then, because of gravity, 
wind, rain, and time, it would gradually fall apart. Tardiology wouldn’t have been complete if it 
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Der Moment der Errichtung markierte den Anfangspunkt. Danach würde es [das 
Werk] aufgrund von Schwerkraft, Wind, Regen und Zeit nach und nach auseinan-
derfallen; Tardiology wäre nicht vollständig gewesen, wenn es nicht auseinanderge-
fallen wäre. Es war ein Kunstwerk, das dazu bestimmt war, sich über die Zeit zu ver-
ändern, was bedeutet, dass es unmöglich wäre, es auf die Weise zu betrachten, wie 
wir üblicherweise Skulptur ansehen – wirf nur einen Blick darauf, und das genügt.

Aufgrund ihrer fortlaufenden Veränderung war eine Erfahrung der Skulptur 
also nur über eine gewisse Dauer möglich. Festgehalten und für spätere Zeiten 
überliefert wurde der Prozess durch die Fotografi en einzelner Zwischenstufen, die 
der Künstler während der Ausstellung aufnahm.60 Die besondere Bedeutung der 
Fotografi e für seine Praxis erkennend, steigerte er in der Folge ihren Status in einem 
für die zeitgenössische japanische Kunst bis dahin unbekannten Ausmaß, indem
er diese Fotografi en selbst zu Exponaten machte.61 Diesen Übergang von einer auf 
der Präsentation skulpturaler Objekte und einem gewissen Aktions- oder Perfor-
mancecharakter basierenden Praxis zu einem letztlich ebenfalls skulpturalen Foto-
grafi e-Verständnis demonstriert insbesondere Nomuras folgende Serie Dryice.62 

Im Rahmen der zweiten Exhibition of Contemporary Plastic Art, die im Oktober/
November 1969 im Kamogawa Park in Kyoto stattfand, platzierte Nomura an meh-
reren Tagen – genauer gesagt den Wochenenden und Feiertagen, wenn er nicht 
seiner regulären Arbeit in einer Fernsehstation nachging – Blöcke von Trockeneis 
auf verschiedenen Unterlagen und ließ sie sublimieren.63 Die verschiedenen Un-

hadn’t fallen apart. It was an artwork designed to change over time, meaning that it would be 
impossible to view it in the way we conventionally see sculpture – just take a glance at it, and 
that’s enough. […] Taking photographs was important because this work of art was going to 
collapse and fall apart, and after that happened there would be nothing left.«

60 Vgl. ebd.
61 Vgl. Tomii: The Culture of Showing [Anm. 58], 74 f. Ihr zufolge verwendete Nomura dafür 

eine Technik, mit der beim Fernsehen Kulissen hergestellt wurden und die er durch seine Arbeit 
bei einem Fernsehsender kennengelernt hatte.

62 Auch in diesem Fall ist der englische Titel der Haupttitel, wie auch die Aufschriften des 
Künstlers in lateinischer Schrift auf den Untergründen verdeutlichen. Der gängige japanische 
Begriff  für Trockeneis ist doraiaisu ( , ein Lehnwort des englischen ›dry ice‹. Wir 
danken Edamura Taisuke für diese Erläuterung. Dieser Umstand könnte auch die spezifi sche 
Schreibweise des Titels Dryice (ohne Leerzeichen) erklären.

63 Vgl. Chanon Kenji Praepipatmongkol: Hitoshi Nomura. Seriality and Photographic Time, in: 
For a New World to Come. Experiments in Japanese Art and Photography, 1968–1979, ed. by Yasufumi 
Nakamori/Allison Pappas, exhibition catalog Houston: Museum of Fine Arts, 2015, 130–135, 
hier 132, Anm. 7. Die Verwendung von Pappe für die erste dieser Serien erklärte er in einem 
späteren Interview als Weiterführung von Tardiology; auch habe er die Arbeit zu diesem Zeit-
punkt noch mit Tardiology bezeichnet und damit als direkte Fortsetzung begriff en. Vgl. Aoki 
Masahiro: An Interview with Nomura Hitoshi. »How to relate to the sun/How to connect with Mother 
Nature«, in: Nomura Hitoshi. Genesis of Life. The Universe, the Sun, DNA, exhibition catalog Mito: 
Contemporary Art Center, Art Tower Mito, 2001, 122–128, hier 123: »In the very fi rst work of 
the series, I placed some dry ice on sheets of cardboard. In the beginning, I had called it Tardio-
logy, the same as my previous work.«



64 Christian Berger und Annika Schlitte

Abb. 3: Nomura Hitoshi, Dryice, 1969 (Oct. 19, 1969), 2nd Exhibition of Contemporary Plastic Art, 
 Kamogawa Park, Kyoto. Mit freundlicher Genehmigung von ARTCOURT Gallery © Hitoshi 
 Nomura. 
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tergründe reagierten unterschied-
lich mit den auf ihnen platzierten 
Blöcken. Während die zuerst ver-
wendete Pappe (Abb. 3, gegenüber-
liegede Seite) durch den Frost und 
die Feuchtigkeit angegriff en wurde, 
zeigten Gummimatten (Abb. 4) zwar
ebenfalls deutliche Spuren dieser 
Einwirkungen, blieben aber weit-
gehend stabil.64 Nomura verschob 
die Blöcke in mehr oder weniger 
regelmäßigen zeitlichen Abständen 
und hielt die einzelnen Schritte fo-
tografi sch fest. Teils notierte er auf 
der Unterlage die Uhrzeit und das 
verbleibende Gewicht. Die physi-
sche Bewegung des Materials im 
Raum bei stabilem Standpunkt der 
Kamera tritt neben seine prozess-
hafte Veränderung in der Zeit. Ins-
besondere in diesem Zusammen-
treff en liegt nach Auff assung des 
Künstlers der skulpturale Charak-
ter der Arbeit begründet.65 

Nomura stellte seine Aufnahmen 
im März 1970 auf der Kyoto Inde-

pendent Exhibition aus, wo sie der einfl ussreiche Kritiker Nakahara Yusuke ent-
deckte. Nakahara lud Nomura daraufhin zur Teilnahme an der von ihm kura-
tierten und unter das Motto Between Man and Matter gestellten Tokio Biennale 

64 Vgl. Praepipatmongkol: Hitoshi Nomura. Seriality and Photographic Time [Anm. 63], 132.
65 Vgl. Aoki: An Interview with Nomura Hitoshi [Anm. 63], 123 f., wo Nomura beschreibt: »The 

position of the camera was fi xed, but the dry ice was moved farther and farther. The reason why 
I say that, though my works may be fl at in their fi nished form, they are sculptures is because the 
process they go through to reach their fi nal form is totally sculptural. Movement in real space is 
exactly the point I consider essential.« Vgl. auch Nagaya Mitsue: Nomura Hitoshi – Body and Me-
dia, in: Nomura Hitoshi. Perceptions – Changes in Time and Field, exhibition catalog Tokyo: Natio-
nal Art Center, 2009, 143 f., hier 143: »Nomura’s method of photography is in fact sculptural.« 
In diese Richtung lässt sich auch das den Dryice-Fotografi en im Katalog der im Folgenden er-
wähnten 10. Tokio-Biennale beigegebene Motto lesen, das lautet: »The movement itself in which 
dry ice holds the area.« Der Satz erscheint auch im japanischen Original syntaktisch eigenartig 
und ließe sich in etwa so übersetzen: »the movement itself that the dry ice takes up a/the posi-
tion«. Vgl. 10 Tokyo Biennale ’70. Between Man and Matter, ed. by Nakahara Yusuke, exhibition 
catalog Tokyo: Metropolitan Art Gallery [etc.], 2 vols., Tokyo 1970, vol. 1, n.p. Für diese Über-
setzung danken wir Yoi Kawakubo.

Abb. 4: Nomura Hitoshi, Dryice 1969, 1969 (Nov. 2, 
1969). Mit freundlicher Genehmigung von ART-
COURT Gallery © Hitoshi Nomura. 
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Abb. 5: Nomura Hitoshi,  Iodine, 
1970 (Mar. 29, 1970). 
Mit freundlicher Genehmigung 
von ARTCOURT Gallery 
© Hitoshi Nomura.

Abb. 6: 500g-Glas mit Iodkristallen 
der Marke Mitsuwa’s Pure Chemicals. 
Archiv von Nomura Hitoshi. 
Mit freundlicher Genehmigung 
von ARTCOURT Gallery und 
Hitoshi Nomura.
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1970 ein. Er präsentierte dort Arbeiten zwölf japanischer Künstler gemeinsam 
mit den Beiträgen von insgesamt 28 europäischen und amerikanischen Kol-
legen (in beiden Fällen ausschließlich Männer). Einige von diesen, etwa Carl 
Andre, Christo und Richard Serra, reisten nach Japan und realisierten ihre Pro-
jekte direkt vor Ort. Die Tokio Biennale markierte somit eine wichtige und 
in diesem Maßstab bisher unbekannte Gelegenheit für japanische Kunstschaf-
fende, mit Arbeiten ihrer europäischen und amerikanischen Zeitgenossen – 
und in manchen Fällen sogar den Künstlern selbst – in Kontakt zu kommen.66

Nomura zeigte auf der Tokio Biennale eine neue Version von Dryice, die aus 
eigens dafür angefertigten Fotografi en bestand. Verglichen mit den älteren Auf-
nahmen sind diese neuen Fotografi en von formal einheitlicherer Gestalt; zudem 
verzichtete Nomura auf die Zeit- und Gewichtsangaben auf der Unterlage.67 
Im gleichen Zeitraum, Ende März 1970, entstand Iodine – die zweite Arbeit, für 
die sich Nomura den Prozess der Sublimation zunutze machte und bei der statt 
Trockeneis nun Iod sublimierte. Die formal ähnlich komponierten Aufnahmen 
(Abb. 5, gegenüberliegende Seite) zeigen Felder aus metallisch glänzenden, kristal-
linen Blättchen auf einem dunklen Untergrund, die von Aufnahme zu Aufnahme 
nach hinten wandern und dabei jeweils helle, refl ektierende Spuren hinterlassen. 

Iod besteht im festen Aggregatszustand aus grauschwarzen, graphitartigen kris-
tallinen Blättchen.68 Nomura erwarb es in 500g-Gläsern der Marke Mitsuwa’s Pure 
Chemicals (Abb. 6, gegenüberliegende Seite), deren Erzeugnisse bis heute in natur-
wissenschaftlichen Experimenten zum Einsatz kommen.69 Neben Trockeneis ist 
Iod einer der wenigen Stoff e, die unter Normalbedingungen bei Raumtempera-
tur sublimieren, allerdings relativ langsam. Unter Hitzeeinwirkung beschleunigt 
sich dieser Vorgang und es entstehen die charakteristischen violetten Dämpfe, von 
denen sich auch der Name des Elements ableitet: Das altgriechische Wort iodes 
bedeutet ›veilchenfarbig‹.70

Nomura verwendete bei der Iodine-Serie als Untergrund dünne Eisenplatten, 
auf denen er die Kristalle in rechteckigen Feldern auftrug.71 Wie bei Dryice ver-
lagerte er das Material in Zeitabständen von einer knappen halben bis zu einer 

66 Vgl. Reiko Tomii: Radicalism in the Wilderness. International Contemporaneity and 1960s Art 
in Japan, Cambridge, MA/London 2016, 140–147 (»Tokyo Biennale 1970 as a Contact Point«).

67 Zu diesen Verschiebungen und ihren Implikationen für den Status der Fotografi e, vgl. 
Martha Buskirk: Marking Time, in: Hitoshi Nomura. Early Works [Anm. 55], 31–42, hier 36.

68 Vgl. Römpp-Lexikon Chemie [Anm. 1], Bd. 3, 1953.
69 E-Mail-Korrespondenz der Verfasser*innen mit Nomura Hitoshi, März/April 2020. No-

mura Hitoshi selbst sowie Kiyosawa Michiko und Hamada Yuki von der ARTCOURT Gallery 
in Osaka danken wir für ihre äußerst freundliche Auskunftsbereitschaft und die großzügige 
Gewährung der Bildrechte. Vgl. für einen entsprechenden Nachweis etwa Oku Takeo: Synthesis, 
Atomic Structures and Properties of Boron Nitride Nanotubes, in: Physical and Chemical Properties of 
Carbon Nanotubes, ed. by Suzuki Satoru, Rijeka 2013, 119–154, hier 128. 

70 Vgl. Römpp-Lexikon Chemie [Anm. 1], Bd. 3, 1953.
71 E-Mail-Korrespondenz der Verfasser*innen mit Nomura Hitoshi, März/April 2020. Vgl. 

auch Praepipatmongkol: Hitoshi Nomura. Seriality and Photographic Time [Anm. 63], 132.
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»Soll ich das ernst nehmen?«

Keith Arnatts Verunreinigung der Konzeptkunst*

Christian Berger

»I believe a persistent feature runs throughout my work of the period in question. I can 
only describe it as an attempt to raise in the viewer’s mind the question ›Am I to take 
this seriously – or not?‹ I felt the onerously serious tone of the analytic conceptual wing 
particularly, invited some kind of ›antidote‹ though I don’t know whether my work of 
this period fulfi ls that function adequately. Can my preoccupation with seriousness be 
taken seriously or am I to be considered as, merely, the Joker in the pack? I’ve never been 
quite sure whether my attitude, then, was one of bemused attachment or bemused de-
tachment. Looking back, I feel my work could be likened to ›asides‹ from the wings.«1

I. Konzeptkunst und Desublimierung

Konzeptualistische Praktiken werden traditionell als Bestrebungen gesehen, die 
geistige Dimension künstlerischen Handelns gegenüber materiellen, handwerkli-
chen und formalen Aspekten aufzuwerten. Insbesondere die Betrachtung der an-
glo-amerikanischen Conceptual Art ist immer noch geprägt von der Vorstellung, 
in den entsprechenden Praktiken sei es vor allem um eine Betonung der Idee ge-
genüber dem Material, des Intellekts gegenüber der Sinnlichkeit und der philoso-
phischen Refl exion über das Wesen der Kunst gegenüber der Referenz auf jegliche 
anderen Thematiken gegangen.2 

 * Meine besondere Dankbarkeit gilt Matthew Arnatt und Maggie Smith vom Keith Arnatt 
Estate, London, für den äußerst freundlichen und anregenden Dialog und die großzügige Über-
lassung von Abbildungsvorlagen und Bildrechten. Weitere wertvolle Hinweise und den Zugang 
zu Archivmaterialien verdanke ich Jamin An, Martin Caiger-Smith, Niamh Coghlan, Regine 
Ehleiter, Friedrich Wolfram Heubach, Cornelius Krell, Louisa Lee und Helena Vilalta. Dem 
Kunsthistorischen Institut der Universität zu Köln, besonders Dirk Hildebrandt und Christian 
Spies, danke ich für die Gelegenheit, einen frühen Stand meiner Überlegungen im Rahmen des 
Workshops Gegenstand: Kontext im Juli 2018 zur Diskussion zu stellen. Dieses Projekt wurde 
durch das Forschungs- und Innovationsprogramm Horizon 2020 der Europäischen Union in 
Form eines Marie Skłodowska-Curie Fellowships (Grant Agreement Nr. 753815) am Courtauld 
Institute of Art in London gefördert.

 1 Catherine Moseley: Interview with Keith Arnatt, Monmouth, October 2000, in: Conception. 
Conceptual Documents, 1968–1972, ed. by Catherine Moseley, Norwich 2001, 110–112, hier 112. 

 2 Im Einklang mit weiten Teilen der aktuellen Forschung wird unterschieden zwischen 
(globalem) Konzeptualismus als einer seit den späten 1950er Jahren in verschiedensten geogra-
fi schen und kulturellen Kontexten vollzogenen grundlegenden Infragestellung und Erweiterung 
des Kunstbegriff s sowie der anglo-amerikanisch geprägten Konzeptkunst oder Conceptual Art 
als einer spezifi schen Ausprägung dieses weiter gefassten Phänomens. Vgl. Luis Camnitzer/Jane 
Farver/Rachel Weiss: Global Conceptualism. Points of Origin, 1950s–1980s, ed. by Philomena 
Mariani, exhibition catalog New York: Queens Museum, 1999.
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Deutlich in Erscheinung tritt diese Tendenz vor allem bei der 1968 im englischen 
Coventry gegründeten Künstlergruppe Art & Language und dem amerikanischen 
Künstler Joseph Kosuth, der die »Untersuchung des Wesens der Kunst« zum Anlie-
gen »strenger und radikaler« Konzeptkunst erklärte.3 Kosuths zentrale philosophi-
sche Referenz bildete die analytische Philosophie, und hier insbesondere der logi-
sche Positivismus des britischen Philosophen A. J. Ayer.4 In den frühen Texten von 
Art & Language dominieren ebenfalls Verweise auf die analytische Philosophie und 
zusätzlich auf den Rationalismus des 17. Jahrhunderts, bevor sich die Mitglieder der 
Gruppe im Verlauf der 1970er Jahre immer stärker dem Marxismus zuwandten.5 

Kosuth und Art & Language waren sich einig in ihrem Eintreten für eine strikte 
Trennung zwischen ›Idee‹ und materieller Ausführung sowie zwischen Kunst und 
Ästhetik.6 Art & Language erklärten das gesamte System der klassischen Ästhetik für 
obsolet und verbanden diese Bekundung unter anderem mit Attacken auf den ein-
fl ussreichen britischen Kunstphilosophen Richard Wollheim.7 Kosuth betrachtete den 
»Daseinsgrund« und die äußeren Merkmale eines Objekts als separate Sphären, die nur 
im Falle rein dekorativer bzw. formalistischer Kunst in eins fi elen.8 Seine primäre Ziel-
scheibe bildete der formalistische Modernismus anglo-amerikanischer Prägung, wie 
er in der Nachkriegszeit durch den einfl ussreichen Kunstkritiker Clement Greenberg 
propagiert wurde und der seine Fortsetzung in den 1960er Jahren bei Kritiker*innen 
wie Michael Fried und abstrakten Maler*innen wie Jules Olitski fand.9 Ebenso ent-
schieden grenzte er seine Kunst von den Praktiken anderer Konzeptkünstler*innen 
ab und akzeptierte lediglich die Art & Language-Mitglieder Terry Atkinson und Mi-
chael Baldwin als weitere Vertreter einer »rein konzeptuellen Kunst«.10 

 3 Joseph Kosuth: Introductory Note by the American Editor, in: Art-Language 1/2 (Februar 1970), 
1–4, hier 2–3: »At its most strict and radical extreme the art I call conceptual is such because it 
is based on an enquiry into the nature of art.«

 4 Peter Osborne: Conceptual Art and/as Philosophy, in: Rewriting Conceptual Art, ed. by Michael 
Newman/John Bird, London 1999, 47–65.

 5 Vgl. etwa Terry Atkinson: From an Art & Language Point of View, in: Art-Language 1/2 
(Februar 1970), 25–60. Vgl. auch Sabeth Buchmann: Art & Language, in: Begriff slexikon zur zeit-
genössischen Kunst, hg. von Hubertus Butin, Neuaufl age Köln 2014, 27–31.

 6 Vgl. etwa Kosuths Äußerungen in: Arthur R. Rose [pseud.]: Four Interviews with Barry, 
Huebler, Kosuth, Weiner, in: Arts Magazine 43/4 (Februar 1969), 22–23; Terry Atkinson: Concerning 
the Article »The Dematerialization of Art« [1968], in: Conceptual Art. A Critical Anthology, ed. by 
Alexander Alberro/Blake Stimson, Cambridge, MA 1999, 52–58. Vgl. Christian Berger: Wholly 
Obsolete or Always a Possibility? Past and Present Trajectories of a ›Dematerialization‹ of Art, in: Con-
ceptualism and Materiality. Matters of Art and Politics, ed. by Christian Berger, Leiden 2019, 15–53.

 7 Vgl. Atkinson: From an Art & Language Point of View [Anm. 5]; Atkinson: Concerning the 
Article »The Dematerialization of Art« [Anm. 6]; Terry Atkinson/Michael Baldwin: On the Material-
Character/Physical-Object Paradigm of Art, in: Art-Language 2/1 (Februar 1972), 51–55.

 8 Vgl. auch für das Folgende Joseph Kosuth: Art after Philosophy, in: Studio International 
178/915 (Oktober 1969), 134–137, Zitat 135 (»reason to be«).

 9 Diese erwähnt Kosuth in seinem Essay namentlich. Vgl. ebd. 
10 Joseph Kosuth: Art after Philosophy, part II: ›Conceptual Art‹ and Recent Art, in: Studio Inter-

national 178/916 (November 1969), 160–161, hier 161 (»Purely conceptual art«). 
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Die Betonung des Geistigen und der Abstraktion, wie sie in solchen Aussagen 
zum Tragen kommt, lässt sich in psychoanalytischen Kategorien mit dem Begriff  
der ›Sublimierung‹ belegen. In Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie (1905) und Das 
Unbehagen in der Kultur (1930) bezeichnete Sigmund Freud mit diesem Terminus 
eine Verlagerung der menschlichen Triebe auf gesellschaftlich akzeptierte Aus-
drucksweisen und identifi zierte diesen Vorgang als Grundbedingung der Kultur.11 
Künstlerischem Schaff en sowie intellektuellen Tätigkeiten maß er in diesem Zu-
sammenhang eine besondere Wichtigkeit bei, ohne diese genauer zu bestimmen. 
Es ließe sich, wie er schreibt, »nur bildweise sagen, sie erscheinen uns ›feiner und 
höher‹«.12 Mit dieser metaphorischen Umschreibung greift Freud auf die buch-
stäbliche Bedeutung des Begriff s ›Sublimierung‹ als ›Erhöhung‹ (von lat. sublimare) 
zurück und verbindet sie mit dem Gedanken einer Verfeinerung. Akzeptiert man 
diese Lesart, dann wäre Konzeptkunst, die das Sublimierungsprodukt Kunst durch 
möglichst vollständige Intellektualisierung auf die Ebene des rein Geistigen ›erhöht‹ 
und es dadurch weiter ›verfeinert‹, geradezu als doppelte Sublimierung anzusehen.13 

Problematischerweise prägen solche Vorstellungen bis heute das Bild der Kon-
zeptkunst als Ganzes. So beschrieb etwa Benjamin Buchloh in einem vielzitierten 
kritischen Überblickstext deren angebliches Streben, »den Gegenstand räumli-
cher oder visueller Wahrnehmung vollständig durch eine sprachliche Defi nition 
zu ersetzen (das Werk als analytische Proposition).«14 Selbst das enge Feld der an-
glo-amerikanischen Conceptual Art allerdings beschränkte sich keineswegs auf 
eine selbstrefl exive Untersuchung der Kunst auf Basis analytischer Philosophie 
und rationalistisch-idealistischer Vorstellungen. Tatsächlich waren nur die we-
nigsten Künstler*innen an einer einseitigen Vergeistigung der Kunst interessiert. 
Das zeigt bereits die Betrachtung einer sehr begrenzten Stichprobe, nämlich von 
Künstler*innen, die sich Ende der 1960er Jahre an den Projekten des New Yorker 
Kunsthändlers und Ausstellungsorganisators Seth Siegelaub beteiligten und zu-
sammen mit Kosuth häufi g als homogene Gruppe betrachtet werden.15 All diese 
Künstler*innen – etwa Robert Barry, Douglas Huebler und Lawrence Weiner – 
standen den materiellen Aspekten ihrer Praxis sehr viel aufgeschlossener gegen-

11 Siehe auch die Einleitung zu diesem Band. 
12 Sigmund Freud: Das Unbehagen in der Kultur, Wien 1930, 30.
13 Einen anderen Zusammenhang stellt Jörg Heiser im Katalog der von ihm kuratierten 

Ausstellung Romantischer Konzeptualismus her: Demnach habe die Konzeptkunst die »Abwesen-
heit des ›schönen‹ Kunstwerks im traditionellen Sinne […] sozusagen zur Ironie sublimiert, oder 
komplett ersetzt durch strengen Intellektualismus«. Jörg Heiser: Eine romantische Maßnahme, in: 
Romantischer Konzeptualismus/Romantic Conceptualism, hg. von dems./Ellen Seifermann, 
Ausst.-Kat. Nürnberg: Kunsthalle, Wien: BAWAG Foundation, Bielefeld 2007, 10–27, hier 16.

14 Benjamin H. D. Buchloh: Conceptual Art 1962–1969. From the Aesthetic of Administration to 
the Critique of Institutions, in: October 55 (Winter 1990), 105–143, hier 107.

15 Vgl. Camnitzer/Farver/Weiss: Global Conceptualism [Anm. 2]; Nizan Shaked: The Synthe-
tic Proposition. Conceptualism and the Political Referent in Contemporary Art, Manchester 2017 (dort 
als »disciplinary conceptualism«). 
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über als Kosuth und Art & Language.16 Zudem ist die Wendung gegen traditionelle 
Formen des Kunstobjekts vielfach eher als umfassende Öff nung der Kunst auf alle 
Praxisformen und Lebensbereiche, denn als Engführung auf eine selbstrefl exive 
Befragung der Kunst zu sehen. So verlieh Huebler, der wie Kosuth zum engsten 
Kern der von Siegelaub vertretenen Künstler gehörte, seiner Überzeugung Aus-
druck, dass »alles« Gegenstand seiner Kunst sein könne.17 Unter Verweis auf die 
Phänomenologie erklärte er außerdem, dass Kunst sich auf die alltägliche Erfah-
rung des In-der-Welt-Seins beziehen solle.18 Einen konstitutiven Bestandteil vie-
ler seiner Arbeiten bildet Humor – den strenge Konzeptkünstler*innen allenfalls 
»in homöopathischen Dosen« zuließen.19 In dieser und anderer Hinsicht unterlief 
Huebler, wie auch weitere Künstler*innen seiner Zeit, traditionelle Verständnisse 
›hoher‹ Kunst. Trotz des Verzichts auf traditionelle Objekthaftigkeit wäre hier dem-
zufolge eher von einer ansatzweisen ›Desublimierung‹ künstlerischen Handelns als 
von dessen weiterer Sublimierung zu sprechen. 

Solchen Überlegungen kam in den 1960er Jahren auch politische Relevanz zu. 
So sah Herbert Marcuse in seiner breit rezipierten Schrift Ein Versuch über die Be-
freiung (1969) in der Kunst die mögliche Vorbotin einer freieren Gesellschaft und 
propagierte in diesem Zusammenhang deren Aufl ösung in »entsublimierte, ›nie-
dere‹ und destruktive Formen«, auf dass die von der Wirklichkeit abgespaltene 
»höhere Kultur […] zusammenbricht«.20 Zuvor hatte er in Triebstruktur und Gesell-
schaft (1955) eine Synthese aus marxistischer Gesellschaftskritik und Psychoanalyse 
entwickelt und in Abgrenzung zu Freud die Utopie einer »sozial nützlichen Betä-

16 Die drei im Text genannten Künstler präsentierte Siegelaub zusammen mit Kosuth in der 
sogenannten January Show. Vgl. January 5–31, 1969, exhibition catalog New York: Seth Siegelaub, 
1969. Ähnliches triff t auf weitere Konzeptkünstler*innen zu, wie beispielsweise Hanne Darbo-
ven oder Sol LeWitt. Vgl. Berger: Wholly Obsolete or Always a Possibility? [Anm. 6].

17 Douglas Huebler, zit. in: »Art Without Space.« A Symposium Moderated by Seth Siegelaub with 
Lawrence Weiner, Robert Barry, Douglas Huebler, and Joseph Kosuth, Auszüge in: Six Years: The 
dematerialization of the art object from 1966 to 1972 […], ed. and annotated by Lucy R. Lippard, 
New York 1973, 127–133, hier 130.

18 Douglas Huebler, July 25, 1969, in: Recording Conceptual Art. Early Interviews with Barry, 
Huebler, Kaltenbach, LeWitt, Morris, Oppenheim, Siegelaub, Smithson, Weiner by Patricia Norvell, ed. 
by Alexander Alberro/Patricia Norvell, Berkeley 2001, 135–153, hier 146. Vgl. Christian Berger: 
Douglas Huebler and the Photographic Document, in: Visual Resources 32/3–4 (September–December 
2016), 210–229. 

19 Heike Munder: Humor: Das Geheimnis der ästhetischen Sublimierung, in: When Humour Beco-
mes Painful, hg. von Felicity Lunn/Heike Munder, Ausst.-Kat. Zürich: Migros Museum für 
Gegenwartskunst, 2005, 150–164, hier 152. Vgl. auch Mark Godfrey: Douglas Huebler, exhibition 
catalog London: Camden Arts Centre, 2002. Demgegenüber arbeitet John Welchman zutreff end 
unerwartete Elemente von Komik auch innerhalb betont ›ernsthafter‹ Praktiken wie derjenigen 
Kosuths heraus. Vgl. John C. Welchman: »Don’t Play It for Laughs«. John Baldessari and Conceptual 
Comedy, in: Black Sphinx. On the Comedic in Modern Art, ed. by John C. Welchman, Zürich 2010, 
245–268, hier 249–253.

20 Herbert Marcuse: Versuch über die Befreiung [1969], übers. von Helmut Reinicke/Alfred 
Schmidt, in: Schriften, Bd. 8, Frankfurt a.M. 1984, 237–317, hier 263. 
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tigung ohne (repressive) Sublimierung« entworfen.21 Im Anschluss daran verweist 
Dietmar Rübel auf das gesellschafts- und kapitalismuskritische Potenzial, das etwa 
»schmutzig[e] Spiele mit dem Skatologischen« damals für Künstler*innen gehabt 
hätten.22 Das wohl bekannteste Beispiel ist der italienische Künstler Piero Man-
zoni, der 1961 jeweils 30 Gramm seiner Hinterlassenschaften in insgesamt 90 Do-
sen Merda d’artista füllte, deren Marktpreis er an den jeweiligen Goldkurs knüpfte.23

Dieser Text verhandelt das hier skizzierte Problemfeld anhand der Praxis des 
britischen Künstlers Keith Arnatt (1930–2008). Es gilt zu zeigen, wie Arnatt in 
Arbeiten, die sich formal und hinsichtlich ihrer theoretischen Bezugspunkte an der 
Konzeptkunst orientierten, Strategien des Humors und der skatologischen Grenz-
überschreitung einsetzte, um Widersprüche und blinde Flecken dieser Kunst her-
auszustellen. Zunächst wird untersucht, wie der Künstler, häufi g unter Rückgriff  
auf sprachphilosophische Ansätze, Rahmenbedingungen von Kunst und Künst-
lertum thematisierte und dabei die Stabilität dieser Konzepte und Kontexte zur 
Disposition stellte. Mit ihrem textlastigen Erscheinungsbild fügen sich die entspre-
chenden Arbeiten zunächst bruchlos in den Kanon der analytischen Konzeptkunst 
ein und wurden bisher auch vorwiegend in diesem Kontext diskutiert. In den Hin-
tergrund gerieten dabei allerdings das kritische Potenzial, die subversive Dimension 
und die humorvollen Anteile jener Befragung ›ernsthafter‹ Kunst, die Arnatt, wie 
das vorangestellte Epigraph verdeutlicht, in der Rückschau als ein Hauptanliegen 
seiner Praxis identifi zierte. Daran anknüpfend wird eine Gruppe wenig beachteter 
Arbeiten und Projektskizzen in den Blick genommen, mit denen der Künstler diese 
kritische Befragung ins Extrem trieb, indem er in formal an den Strategien der 
Conceptual Art geschulten Typoskripten, Skizzen und Fotografi en Projekte entwi-
ckelte, die auf körperliche Prozesse und insbesondere den menschlichen Stuhlgang 
rekurrierten. Hier kommt eine unerwartet radikale Wendung gegen Vorstellun-
gen von Kunst als höhere geistige Tätigkeit zum Tragen, und im Besonderen ge-
gen Konzeptkunst als deren weitere Intellektualisierung, die nicht bloß im Kon-
text konzeptualistischer Praktiken der 1960er Jahre höchst überraschend erscheint. 

Die Bedeutung von Humor bzw. Komik als Strategie konzeptualistischer Prak-
tiken wurde bislang vor allem im Hinblick auf den kalifornischen West Coast Con-
ceptualism und die Niederlande untersucht.24 Das wirft die Frage auf, inwieweit die 

21 Herbert Marcuse: Triebstruktur und Gesellschaft, Ein philosophischer Beitrag zu Sigmund Freud, 
übers. von Marianne von Eckardt-Jaff e, Frankfurt a.M. 1965, 211. 

22 Dietmar Rübel: Plastizität. Eine Kunstgeschichte des Veränderlichen, München 2012, 213. 
23 Vgl. ebd., 103–113, zu Manzoni, und 116 f. zu Sam Goodmans und Boris Luries aus Papp-

maché und Gips gefertigten Shit Sculptures (1961), die diese beiden Mitbegründer der NO!art-
Bewegung als Teil ihrer Attacke auf den Kunstmarkt und die Pop Art verstanden. Vgl. außerdem 
das Themenheft Scatological Art, ed. by Gabriel P. Weisberg, Art Journal 52/3 (Herbst 1993); Shit 
and Doom – NO!art, exhibition catalog London: Cell Project Space, 2019. Siehe auch Lara De-
moris Essay über Manzoni in diesem Band. 

24 Vgl. Morgan Labar: La gloire de la bê tise. Ré gression et superfi cialité  dans les arts depuis la fi n des 
anné es 1960, phil. Diss., Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Paris 2018; Janna Schoenberger: 
Bas Jan Ader’s Ludic Conceptualism. Performing a Transnational Identity, in: Topics in Humor Research, 
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geografi sche und kulturelle Entfernung dieser ›peripheren‹ Orte zu Kunstzentren 
wie Paris und New York eine solche humorvolle, kritische Distanz begünstigte.25 
In bemerkenswerter Parallele hierzu waren auch Arnatt und Huebler geografi -
sche ›Außenseiter‹.26 Als Arnatt in den 1960er Jahren am Manchester College of 
Art unterrichtete, lebte er in Todmorden in West Yorkshire. 1969 nahm er eine 
Lehrtätigkeit am Newport College of Art auf und zog mit seiner Familie ins walisische 
Tintern. Seine spätere Selbstcharakterisierung als eine Art Zwischenrufer aus der Ku-
lisse, wie er sie im Eingangszitat entwickelt, fi ndet hier eine geografi sche Entsprechung.

II. Arnatts Befragung von Kunst und Künstlertum

Arnatt gehörte zu den zentralen Figuren der Conceptual Art der 1960er und 1970er 
Jahre. Nach einer eher traditionell geprägten malerischen und zeichnerischen Aus-
bildung in seiner Geburtsstadt Oxford und an den Royal Academy Schools in 
London verlagerte sich sein Interesse im Verlauf der 1960er Jahre auf das Medium 
der Plastik.27 In der zweiten Hälfte der 1960er Jahre realisierte er fl üchtige Inter-
ventionen im Außenraum, häufi g in der Moorlandschaft in der Umgebung sei-
nes Hauses. Einen Schwerpunkt seines Interesses bildeten in dieser Zeit Fragen 
von Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit. Er thematisierte sie insbesondere in Boden-
arbeiten, bei denen die Vertiefungen im Boden entweder wieder verschlossen 
(Earth Plug, 1967) oder durch Spiegelkonstruktionen kaschiert wurden (Mirror-
Lined Pit, 1968/69). In den folgenden Jahren war Arnatt auf wichtigen Ausstellungen
der Konzeptkunst vertreten, wie den von Lucy Lippard in Seattle und Vancouver 
organisierten ›Numbers Shows‹, Konzeption Conception im Museum Morsbroich 
in Leverkusen und Information im Museum of Modern Art in New York sowie 
Idea Structures im Camden Arts Centre, Seven Exhibitions in der Tate Gallery und 

ed. by Marijke Meijer Drees/Sonja de Leeuw, Amsterdam 2015, 185–196; Jacob Stewart-Halevy: 
California Conceptualism’s About-Face, in: October 163 (Frühjahr 2018), 71–101. Hilfreiche Anre-
gungen zum kritischen Potenzial von Humor innerhalb konzeptualistischer Praktiken fi nden 
sich bei Heather Diack: The Gravity of Levity. Humour as Conceptual Critique, in: RACAR 37/1 
(2012), 75–86, mit dem kalifornischen Künstler John Baldessari als maßgeblichem Beispiel. Die 
Begriff e ›Humor‹ und ›Komik‹ werden nicht immer klar abgegrenzt, doch bezeichnet ersterer 
eher eine Eigenschaft oder Einstellung, während zweitere in der Regel eine Inszenierung und 
deren Eff ekt meint. Vgl. Helmut Bachmaier: Nachwort, in: Texte zur Theorie der Komik, hg. von 
dems., 121–134, hier 125. 

25 Vgl. Schoenberger: Bas Jan Ader’s Ludic Conceptualism [Anm. 24], 186. Siehe auch James 
Nisbets Beitrag in diesem Band zur Bedeutung von Los Angeles in der Kunstwelt jener Zeit.

26 Huebler lebte im relevanten Zeitraum in der Kleinstadt Bradford in Massachusetts. Vgl. 
zu diesem Aspekt Sophie Cras: Global Conceptualism? Cartographies of Conceptual Art in Pursuit of 
Decentering, in: Circulations in the Global History of Art, ed. by Thomas DaCosta Kaufmann/Ca-
therine Dossin/Bé atrice Joyeux-Prunel, Farnham 2015, 167–182, hier 178.

27 Vgl. Jon Wood: Box, Body, Burial. The Sculptural Imagination of Keith Arnatt, in: Box, Body, 
Burial. The Sculptural Imagination of Keith Arnatt, exhibition catalog Leeds: Henry Moore Institute, 
2009 (Essays on Sculpture, 61), 2–11.
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The New Art in der Hayward Gallery, allesamt in London. In der Folge hörte er 
vorübergehend auf, Kunst zu machen, und verlegte sich Mitte der 1970er auf eine 
stärker in Richtung dokumentarischer Fotografi e tendierende Praxis, wobei hier 
keine absolute Trennlinie zu ziehen ist. Zurecht haben Autor*innen immer wieder 
den konzeptuellen Charakter dieser späteren Arbeiten und damit die Kontinuität 
seiner Interessen betont.28

Einen wichtigen Strang in Arnatts Praxis bilden Refl ektionen über die Rolle und 
Figur des Künstlers sowie die Bedingungen der Kunst. Auch seine wohl bekann-
teste Arbeit, Self-Burial (Abb. 1), lässt eine solche Interpretation zu. Auf einer Folge 

28 Vgl. etwa Keith Arnatt. Rubbish and Recollections, exhibition catalog Llandudno: Oriel 
Mostyn, London: Photographers’ Gallery, 1989; Keith Arnatt. Works, 1967–1996, exhibition 
catalog London: Maureen Paley Gallery, 2012.

Abb. 1: Keith Arnatt, Self-Burial, 1969. Courtesy Keith Arnatt Estate, © Keith Arnatt Estate 2021.
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aus neun quadratischen Schwarzweißfotografi en ist zu sehen, wie der aufrechtste-
hende Künstler von Aufnahme zu Aufnahme immer tiefer im Erdboden versinkt, 
bis nur noch der oberste Punkt seines Scheitels vage innerhalb des ausgehobenen 
Erdreichs auszumachen ist. Diese Standbilder wurden im Rahmen der Fernsehgale-
rie, die der Filmemacher Gerry Schum mit verschiedenen Mitstreiter*innen in den 
dritten Programmen des deutschen Fernsehens realisierte, im Verlauf einer Woche 
als ›Television Interference Project‹ kommentarlos und ohne weitere Rahmung als 
kurze Unterbrechungen ins reguläre Fernsehprogramm eingeblendet.29 Alternativ 
betitelte der Künstler die Arbeit als The Disappearance of the Artist und betrachtete 
sie späteren Aussagen zufolge unter diesem Titel als Antwort auf das ›Verschwin-
den‹ der Kunst unter den Vorzeichen eines reduktionistischen Modernismus und 
die vermeintliche ›Dematerialisierung‹ des Kunstobjekts in der Konzeptkunst.30 

Arnatt beschäftigte sich intensiv mit der linguistischen Philosophie der Oxford 
School und nutzte sie als kritisches Instrumentarium seiner Praxis.31 Diese sprach-
philosophische Richtung stellte eine spezifi sche Ausprägung der anglo-amerikani-
schen analytischen Philosophie dar, die für Teile der Conceptual Art von zentra-

29 Vgl. The Tate Gallery 1972–74 Biennial Report and Illustrated Catalogue of Acquisitions, London 
1975, 75–78; Ready to Shoot – Fernsehgalerie Gerry Schum, videogalerie schum, hg. von Ulrike Groos/
Barbara Hess/Ursula Wevers, Ausst.-Kat. Düsseldorf: Kunsthalle [u. a.], Köln 2003. 

30 Vgl. Keith Arnatt Interviewed by Susan Butler, 14.4.1993 (Oral History of British Photography; 
A230643), digitalisierte Audioaufnahme, London: British Library [24.7.2019]. John Roberts: The 
Impossible Document: Photography and Conceptual Art in Britain, 1966–1976, London 1997, 50. In 
seinen früheren Angaben für die Tate Gallery anlässlich der Aufnahme von Self-Burial in die 
Sammlung (datiert 24.6.1974) vermerkt Arnatt hingegen, wie ihn noch zur Entstehungszeit der 
Arbeit weniger solche Aspekte, als vielmehr behavioristische Fragestellungen an den ritualhaften 
Charakter damaliger künstlerischer Praktiken interessiert hätten: »I regarded Self Burial, at the 
time I did it, as a purely behavioural response to certain thoughts about art behaviour. […] In 
such art, I felt, the procedures involved in making it had a ritualistic character. […] [T]he aspect 
of the nine Self Burial photographs that I initially considered important was the way I felt they 
must draw attention to the physical behaviour involved in the burial procedure itself. It was, 
perhaps the character of the behaviour that concerned me rather than its possible interpretation 
(something which did interest me immediately afterwards).« The Tate Gallery 1972–74 Biennial 
Report [Anm. 29], 76. Siehe unten (III.) für eine weitere Diskussion dieses Aspekts. Ein wenig 
später entstandenes Statement (ca. 1976) verweist auf die mögliche Verbindung beider Dimen-
sionen: »My general intention in these earlier works was to refl ect – partly through irony – my 
rather ambivalent feelings towards some aspects of recent art-behaviour and the business of ›being 
an artist‹.« Keith Arnatt: unbetiteltes Statement, in: Jasia Reichardt Correspondence, 1956–1987, 
Research Library, Getty Research Institute, Los Angeles. Auch im Katalog von Seven Exhibitions 
ist die Arbeit als »The Disappearance of the Artist« gelistet. Vgl. Seven Exhibitions at the Tate 
Gallery London. Keith Arnatt, Michael Craig Martin, Bob Law, Joseph Beuys, Hamish Fulton, Bruce 
McLean, David Tremlett, exhibition catalog London: Tate Gallery, 1972, n.p., sowie den entspre-
chenden Hinweis bei Eve Kalyva: Image and Text in Conceptual Art. Critical Operations in Context, 
Cham 2016, 52 f.

31 Vgl. David Mellor: Chemical Traces. Photography and Conceptual Art, 1968–1998, exhibition 
catalog Hull: Ferens Art Gallery, 1998, 12, Anm. 7, zu diesen Interessen und seinem 1959 wie-
deraufgenommenen Studium im Rahmen des ›Extra Mural Studies‹-Programms der Oxford 
University.
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ler Bedeutung war. Er beschrieb seine Wendung zu ihr auch als Reaktion auf den 
Eindruck, dass viele konzeptualistische Strategien bereits abgegriff en erschienen.32 
Statt allerdings primär den intellektuellen Anspruch seiner Kunst durch Theoreti-
sierung zu heben, nutzte Arnatt solche Ansätze dazu, die Möglichkeitsbedingun-
gen von Kunst und Künstlertum zur Disposition zu stellen. Ein wichtiges Beispiel 
hierfür ist Trouser-Word Piece (Abb. 2), eine zweiteilige Foto-Text-Arbeit, die erst-
mals im Katalog der Ausstellung The New Art publiziert wurde, die 1972 in der 
Londoner Hayward Gallery stattfand. Die Bildtafel zeigt den Künstler, der vor ei-
ner verputzten Hauswand steht und eine um seinen Oberkörper hängende weiße 
Schrifttafel präsentiert, auf der in Versalien der Satz »I’M A REAL ARTIST«, also 
»Ich bin ein wirklicher Künstler« zu lesen ist. 

Was zunächst wie ein selbstbewusstes oder sogar anmaßendes Statement wirkt, 
erscheint bei Betrachtung des daneben abgedruckten Textes in neuem Licht. Es 
handelt sich um einen Auszug aus Sense and Sensibilia des zu den Exponenten der

32 Vgl. Keith Arnatt: Brief an Gert van Beijeren und Adriaan van Ravesteijn, 1.11.1970, in: 
Archief en bibliotheek Art & Project, RKD – Nederlands Instituut voor Kunstgeschiedenis, Den 
Haag: »My earlier interest in acts performed by myself, i.e. ›Self-Burial‹ etc., now take[s] the form 
of ›telling you what I’m going to do (or not do)[‹] but with the interest placed upon how I tell 
you rather than what. I think, through doing quite a lot of reading in philosophy and especially 
logic, my work is likely to develop along these lines. A lot of art strategies seem to me to be quite 
worn out (see Information catalogue) and I’m interested in other possibilities.«

Abb. 2: Keith Arnatt, Trouser-Word Piece, 1972. Courtesy Keith Arnatt Estate, © Keith Arnatt 
Estate 2021.
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Oxford School zählenden Sprachtheoretikers J. L. Austin. Er arbeitet dort heraus, 
wie das Attribut real, also ›echt‹ oder ›wirklich‹, erst im Hinblick auf sein Gegen-
teil einen Sinn ergibt, und dass dieses Gegenteil die verschiedensten Ausprägungen 
annehmen kann – im Falle von Austins Beispiel einer »echten Ente« etwa ein Spiel-
zeug, eine Attrappe oder ein Bild einer Ente. Der etwas enigmatische Titel Trouser-
Word Piece bezieht sich auf einen Satz aus dem Text, in dem Austin die Bedeutung 
dieses negativen Gebrauchs betont und schreibt: »It is the negative use that wears 
the trousers.« (»Die negative Verwendung hat die Hosen an.«) Die Aussage, Arnatt 
sei »ein echter Künstler«, erhält also erst durch ihr gedachtes Gegenteil eine nä-
here Bestimmung. Zu Arnatts Bedauern wurde die entscheidende Bedeutung des 
Textes als gleichwertiges Element der Arbeit nicht immer verstanden, etwa wenn 
Studio International zur Illustration einer Besprechung von The New Art lediglich 
die Bildseite abdruckte.33 

Auch in weiteren Arbeiten stellte Arnatt die Stabilität seiner Künstlerexistenz 
gerade dadurch in Frage, dass er sie überdeutlich proklamierte. In all diesen Fällen 
verdeutlichen sprachtheoretische Texte diese kritische Dimension und den nur ver-
meintlich naiven, eben gerade nicht »simplistischen« Charakter dieser Unterneh-
mung.34 Dem Künstler war sehr wichtig, dass seine Arbeiten keineswegs Ausdruck 
eigener Egozentrik waren, sondern vielmehr eine solche Einstellung thematisieren 
und damit kritisieren sollten.35 Er bediente sich eines häufi g selbstironischen Hu-
mors, um grundlegende Fragen zu diskutieren, wie sie die neuen künstlerischen 
Praktiken aufwarfen. 

Gängigen Erklärungsmodellen zufolge basiert Komik auf Paradoxa, die durch 
Kontrast bzw. Inkongruenz hervorgebracht werden und dadurch Erwartungen 
durchbrechen – etwa, wenn sich ein Begriff  nicht mit der Anschauung deckt oder 

33 Als Illustration zu Rudi H. Fuchs: More on the New Art, in: Studio International 184/949 
(November 1972), 194–195. Für eine detaillierte Lektüre der Arbeit mit den Mitteln der analy-
tischen Philosophie vgl. Kalyva: Image and Text in Conceptual Art [Anm. 30], 125–135. Die Im-
plikationen des Attributs ›real‹ hatten Terry Atkinson und Michael Baldwin bereits 1967 in ihrem 
Text Frameworks aufgeworfen, dort im Hinblick auf die Kategorie des ›Objekts‹. Vgl. Terry 
Atkinson/Michael Baldwin: Air-Conditioning Show, Air Show, Frameworks, 1966–7, Coventry 
1967.

34 Vgl. die entsprechende Kritik von Marina Vaizey: The New Art, in: Financial Times, 
19.9.1972: »Keith Arnatt, who is continuously and rather simplistically querying his role as an 
artist […].« David Mellor schreibt treff end von einer »faux naif fashion«. Mellor: Chemical Traces 
[Anm. 31], 5. 

35 Vgl. Keith Arnatt: Brief an Barbara Reise [November 1972], Barbara Reise Collection, 
Tate Archive, TGA 786.5.2.6: »They [the works] take egocentricity as their subject matter – they 
are not merely egocentric in the pejorative sense. This is why I was a bit dismayed at seeing the 
photo only in the last Studio International.« Vgl. auch Moseley: Interview with Keith Arnatt [Anm. 
1]; Andrew Wilson: Approaches to »Trouser-Word Piece« (1972), in: Box, Body, Burial [Anm. 27], 
15–17. Später kritisierte Arnatt explizit die von ihm als aggressiv empfundene Selbstvermarktung 
anderer Künstler. Die Arbeiten seien gegen »colleagues in the conceptual art world who wanted 
to become famous and were to become egocentric shits« gerichtet gewesen. Zit. nach Mellor: 
Chemical Traces [Anm. 31], 5.



 »Soll ich das ernst nehmen?« 143

ein Verhalten nicht mit gängigen Mustern.36 Self-Burial erzeugt solche Missver-
hältnisse einerseits durch die Spannung zwischen Titel und Gezeigtem und an-
dererseits durch Aspekte des gezeigten Verhaltens. Im Hinblick auf die Frage, auf 
welche Weise man sich tatsächlich ›selbst begraben‹ könnte, erscheint das darge-
stellte Szenario, bei dem der äußerlich unbewegt erscheinende Künstler senkrecht 
im Boden versinkt, ebenso buchstäblich wie unplausibel. Der alternative Titel The 
Disappearance of the Artist wiederum wird entgegen aller Erwartung wörtlich umge-
setzt, indem der Künstler sein ›Verschwinden‹ als physischen Vorgang demonstriert. 

Dieses Prinzip überraschender Buchstäblichkeit setzte Arnatt verschiedentlich 
ein. Portrait of the Artist as a Shadow of his Former Self (1969, betitelt 1972) etwa 
zeigt den Schattenriss des Künstlers auf dem Bürgersteig vor seinem Arbeitsort, 
dem Newport College of Art, wie ihn zunächst ein Kollege mit weißer Kreide 
festhielt, bevor der ausgesparte Bereich mit halbtransparenter, graubrauner Farbe 
ausgefüllt wurde.37 Art as an Act of Retraction (1971) wiederum besteht aus einer 
Folge von elf Fotografi en, auf denen der Künstler jeweils ein mit einem einzelnen 
Wort bedrucktes Blatt Papier zum Mund führt, sodass es sich, wie die dazugehö-
rige Texttafel erläutert, um »ELEVEN PORTRAITS OF THE ARTIST ABOUT 
TO EAT HIS OWN WORDS« handelt, der also (so die fi gurative Bedeutung) im 
Begriff  ist, etwas zurückzunehmen, dies aber erneut buchstäblich auslegt. In den 
Kategorien des Slapsticks lassen sich diese Arbeiten als ›Sight Gags‹ einordnen, 
also als körperbezogene, visuelle Form der Komik. Arnatts scheinbar unbeteilig-
ter Gesichtsausdruck, der einen Bruch zwischen dem Geschehen und der emo-
tionalen Reaktion erzeugt, zählt zum eingeführten Vokabular solcher Szenen.38 
Als Self-Burial in die Sammlung der Tate einging, bemerkte Arnatt selbst, dass 
er die »scheinbare Absurdität, oder Albernheit« und die »leicht chaplineske Qua-
lität« der Arbeit schätze.39 Obwohl weniger off ensichtlich, lässt sich auch Trouser-
Word Piece in diese Richtung lesen. Der Kontrast zwischen dem Gezeigten und 
der Erwartung unterstreicht hier die Argumentation des sprachphilosophischen 
Textes: Wohl kaum bräuchte ein ›wirklicher‹ Künstler sein Künstlertum expli-

36 Vgl. John Morreall: Comic Relief. A Comprehensive Philosophy of Humor, Hoboken 2011; 
Wolfgang Preisendanz: Komische (das), Lachen (das), in: Historisches Wörterbuch der Philosophie, hg. 
von Joachim Ritter/Karlfried Gründer, Bd. 4, Darmstadt 1976, Sp. 889–893; Bachmaier: Nach-
wort [Anm. 24], 122–124.

37 Vgl. Elizabeth Manchester: Keith Arnatt, Portrait of the Artist as a Shadow of his Former Self, 
1969–72, printed 2000, April 2004, online zugreif bar unter https://www.tate.org.uk/art/art-
works/arnatt-portrait-of-the-artist-as-a-shadow-of-his-former-self-t07647 [25.7.2020]. Vgl. 
dazu Arnatt: Brief an Barbara Reise [Anm. 35]: »›PORTRAIT OF THE ARTIST AS A SHA-
DOW OF HIS FORMER SELF‹ 69 – titled 72 […] It is, of course, the title that interests me. 
How can one have a shadow of one’s former self ? The date of the title explains this.« 

38 Vgl. Noël Carroll: Notes on the Sight Gag, in: Comedy/Cinema/Theory, ed. by Andrew Hor-
ton, Berkeley 1991, 25–42; Stewart-Halevy: California Conceptualism’s About-Face [Anm. 24]. Für 
eine genaue sprachtheoretische Lektüre der Arbeit, vgl. Kalyva: Image and Text in Conceptual Art 
[Anm. 30], 51–62.

39 The Tate Gallery 1972–74 Biennial Report [Anm. 29], 76 [eigene Übersetzung].
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The 5 Continent documenta 7

The Material of James Lee Byars’s Ephemeral Practice

Anna-Rosja Haveman 

March 19, 1979: an unrecognizable man whose face is covered with a veil parades 
around the Groninger Museum in a golden suit (fi g. 1, following page). Meanwhile, 
an elegantly dressed man is sponging a large piece of black tissue paper shaped like 
a seven onto a wall. Attentive viewers may have noticed the tiny inscriptions on 
the paper: »THE 5 CONTINENT DOCUMENTA 7.« The man in the golden suit 
was James Lee Byars (1932–1997) and his performance announced The 5 Continent 
documenta 7 as a protest against the Western-centric perspective of the forthcoming 
documenta 7. He thought that each of the fi ve curators of the documenta ought to 
travel to another continent in order to present artists from continents other than 
Europe and America (or North America to be precise).1 The project was initiated 
in Groningen in collaboration with Corps de Garde and would be performed in 
diff erent cities throughout Europe.2 Multiple letters similar to the one used in the 
performance were sent around the globe. 

This paper examines how James Lee Byars’s artistic practice, and The 5 Continent 
documenta 7 in particular, encompass both material and immaterial counterparts, 
and more importantly, how these are inextricably related. Manifested in letters 
and performances, materials and thought, The 5 Continent documenta 7 challenged 
the visual conventions of the art world and the presumed dichotomy between the 
form and content of ›dematerialized‹ art. Byars’s performances are often predicated 
on creating conscious situations that could be experienced at live performances or 
even simply through his announcements of these events. The example of The 5 
Continent documenta 7 illustrates the vital role materials play in the artistic expe-
rience Byars sought to achieve. He integrated signature materials, such as fragile 
black tissue paper, into the temporary performances. Thus, this paper contradicts 
the notion of performance as a ›dematerialized‹ art form, by following the distinct 
materials of James Lee Byars’s ephemeral practice. By mailing unusual objects, he 
disseminated materials around the world that questioned the limited perspective 
of European and North American art institutions. Simultaneously, these letters 
functioned as desirable collectibles within his network of art world insiders. This 
paradox of criticizing the art world while being part of it is inherent to Byars’s prac-

 1 documenta 7 (Kassel, June 19–October 28, 1982) was organized by Rudi Fuchs in col-
laboration with four other curators: Germano Celant, Harald Szeemann, Johannes Gachnang 
and Gerhard Storck. 

 2 Corps de Garde was an alternative art space in Groningen from 1976–1984, founded by 
Leendert Van Lagestein. 



244 Anna-Rosja Haveman 

Fig. 1: James Lee Byars, The Announcement of the 5 Continent documenta 7, performance at Groninger 
Museum, March 19, 1979, photographer: Frank Straatemeier, Archive Corps de Garde Amsterdam.  
All images in this article © Estate of James Lee Byars, courtesy Galerie Michael Werner Märkisch 
Wilmersdorf, Köln & New York.
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tice. In order to refl ect on his proposal to show artists from fi ve diff erent continents 
at the documenta 7, this paper considers his participation in both the documenta 
7 (1982) and the exhibition that aimed to be the fi rst truly international display 
of art from around the globe, Magiciens de la Terre (Paris, 1989). By scrutinizing 
the circulating materials related to The 5 Continent documenta 7, this paper ana-
lyzes how the artist conveyed his ideas and how his intention to impose an aura of 
mystery around his own materials can be considered as a strategy to cultivate his 
own notoriety as an artist.

I. The Material of ›Dematerialized‹ Art

The concept of sublimation resonates with the topic of this paper in a variety of 
ways. In the scientifi c sense, sublimation describes a process of dissolution of form 
that can be related to what is more often described as the ephemerality of Byars’s 
practice.3 The transition by which matter changes form and seems to disappear 
can be connected to the sense of ennoblement and mystery that the artist aimed to 
achieve. In this regard, sublimation can be considered as a characteristic of Byars’s 
style. He more often referred to himself as »the ghost of James Lee Byars.« Further-
more, at an exhibition in Bern in 1978, he famously claimed to cancel all his works 
upon his death.4 Nevertheless, materials or ›ephemera‹ remain, although they are 
often fragile. Sublimation then is both an unrealized intention of the artist himself 
and a persistent threat in the conservation and presentation of Byars’s fragile art-
works. This poses challenges for art historians when writing about his work and 
curators when exhibiting the remaining materials.

This paper interrogates the interrelations between the material and immaterial, 
although Byars explained to a group of students in 1979 at the University of Gronin-
gen5: »I really think that my style is primarily mental, the phenomenon that I am 
concerned with are primarily thought forms and I take them as very real objects.« 
Thus, he emphasized the ideas over form. Likewise, when he spoke about paint-
ers, Byars would point out that ideas were always important to artists. He admired 
an artist like Johannes Vermeer because of his subtle choice of subjects, such as his 
Woman Reading a Letter (c. 1663, Rijksmuseum Amsterdam).6 The act of reading 
a letter might be understood as a contemplative or ›mental‹ subject in itself. That 
Byars considered thought of utmost importance becomes clear by the way he is fea-
tured in Six Years. The Dematerialization of the Art Object from 1966 to 1972, edited 

 3 For a more detailed overview, see the editors’ introduction to this volume.
 4 Triple Candie/Shelley Bancroft/Peter Nesbett: James Lee Byars. I Cancel All My Works at 

Death, Detroit 2014, 14. 
 5 James Lee Byars et al.: Interview James Lee Byars, digitized U-Matic tape (tape I & tape II), 

Groningen 1979. 
 6 Ibid.
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by Lucy R. Lippard.7 Byars only appears in between Lippard’s chronological listing 
of artworks, books, interviews, and other material. Whereas most artists were fea-
tured in an informative manner, Byars posed questions, which functioned as incon-
gruous footnotes to the other contributions. The questions Byars asked ranged from 
nonsensical ones such as »o?« to more elaborate but still quite strange and seemingly 
random ones such as »all questions are ubiquitous?«8 Byars’s contribution to Six 
Years could be regarded as an artistic contribution that raises additional questions 
rather than clarifying the other texts. His artistic interest in asking questions related 
to his earlier performances. Conceptually, the mysterious and self-referential ques-
tions he posed were in line with his and Lippard’s joint interest in »impenetrable 
art.«9 In 1969, she wrote in the card catalog of the exhibition 557,08710: 

The ghost of content continues to hover over the most obdurately abstract art. The 
more open, or ambiguous, the experience off ered, the more the viewer is forced to 
depend upon his [sic] own perceptions.

In the same year that Lippard wrote about »the ghost of content,« James Lee Byars 
more often referred to himself as ›the ghost of James Lee Byars,‹ a name he would it-
erate in letters and other performances in the years to come. The concept of a ghost 
draws attention to the way the artist himself and his artworks were intended to be 
simultaneously present and absent. Lippard’s description of »the ghost of content« 
connects the idea of presence and absence to the possible ambiguity in understand-
ing content, which was important to Byars as well. He was interested in the act of 
asking questions, which he implemented in many of his performances.11 In 1979, 
he explained that to him the most interesting questions were those that »question 
themselves interrogatively, questions that would make them question their own 
structure.«12 One of his favorite questions was: »I can repeat the question but am I 
bright enough to ask it?« Such a question indicates the degree of Byars’s attentive-
ness to intellectual thought and self-refl ection. For several projects, he invited oth-
ers to share questions that intrigued them. 

In the artist’s practice, concepts and questions were essential to the intellectual 
success of an artwork. Accordingly, he thought art ought to be valued and judged 
conceptually. Nevertheless, such conclusions primarily indicate a shift in focus, 

 7 Lucy Lippard: Six Years. The Dematerialization of the Art Object from 1966 to 1972 […], New 
York 1973, 186, 191. 

 8 Ibid., 165, 179. 
 9 Lucy R. Lippard: Curating by Numbers, in: Tate Papers 12 (2009), Landmark Exhibitions Issue, 

https://www.tate.org.uk/research/publications/tate-papers/12/curating-by-numbers [ July 29, 
2020]. 

10 Lucy R. Lippard: 557,087, exhibition catalog Seattle: Art Museum, 1969. 
11 E. g. James Lee Byars: I’m collecting questions. Please list yours and send to Byars (Temp. Art. in 

Res.) Hud. Inst. Croton, NY., 1969; James Lee Byars: Lecture on ›Question‹, Nova Scotia College, 
Halifax April 21, 1970, reproduced and transcribed in: James Lee Byars. The Perfect Kiss, ed. by 
Lotte Beckwé, exhibition catalog Antwerp: M_HKA, Cologne/London 2018. 

12 Byars et al.: Interview James Lee Byars [note 5]. 
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rather than a radical departure from the art object’s materiality. To merely label 
Byars as a conceptual artist would be unjust, as he sought a balance and continuity 
between form and content. Even though he stated that he was primarily interested 
in creating an experience of a situation or thought, he liked »to stress both the con-
tent as well as the form.«13 Instead of emphasizing the diff erences between content 
and form, he regarded both the style of his materials and the style of his ideas to 
be consistent within his oeuvre. He was intuitively attracted and kept returning 
to certain forms (spheres or squares), materials (silk, stone, and tissue paper) and 
colors (gold, black).14 

II. The 5 Continent documenta 7: Announcements, Performances, 
and Documentation

How did The 5 Continent documenta 7 performances come about and how did James 
Lee Byars end up in the Dutch city of Groningen, where he initiated the proj-
ect? Byars was born in Detroit and travelled extensively throughout his life. Af-
ter spending the larger part of the 1960s in Japan, he exhibited in Europe for the 
fi rst time in 1969, when Anny de Decker and Bernd Lohaus invited him to Wide 
White Space in Antwerp.15 During the 1970s, Byars traveled, exhibited, and lived 
throughout Western Europe, where he was more successful than in his native coun-
try. A brief announcement of an exhibition of his work in New York City from 
The Village Voice in 1985 shows the skepticism the artist was confronted with in the 
United States. It reads: »Is it time to take him seriously? Does the aura reside in the 
artist? They love him in Europe.«16 At Toni Gerber gallery in Bern 1975, Byars met 
Wies Smals, the founder of the art space De Appel in Amsterdam.17 This meeting 
led to his fi rst performances at De Appel in Amsterdam in April and May 1975. In 
1979, Byars visited Groningen for the fi rst time, at the invitation of Leendert Van 
Lagestein, the director of Corps de Garde and a close friend of Wies Smals. Both 
spaces were dedicated to what could broadly be described as ephemeral art, in-
spired by the multifarious alternative art spaces in New York City. Van Lagestein 
and Smals exchanged ideas on a regular basis, leading to similarities between the 
programs at De Appel and Corps de Garde.18 

13 Ibid.
14 Ibid.
15 Lotte Beckwé: Make Me Up, in: James Lee Byars. The Perfect Kiss [note 11], 5.
16 Anon: James Lee Byars, in: The Village Voice, September 17, 1985. 
17 Marga van Mechelen: De Appel. Performances, Installations, Video, Projects, 1975–1983, Am-

sterdam 2006, 57. 
18 See ibid. for an expanded history of De Appel program. For an expanded history of Corps 

de Garde, see Anna-Rosja Haveman: Corps de Garde’s ›Circulating Reference‹, Groningen 2017 and 
Debbie Broekers: Corps de Garde, Groningen 2012. A comprehensive history of Corps de Garde 
has yet to be written. 
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Corps de Garde was a foundation that functioned as an alternative art space in 
Groningen from 1976 to 1984. Both Dutch and international artists worked and 
exhibited there. During the period in which Van Lagestein ran Corps de Garde, he 
lived partly in New York and was well-acquainted with the American art scene. He 
was in a relationship with the artist Barbara Bloom, and his contacts in the United 
States found resonance in the foundation’s program. Van Lagestein tried to use 
Groningen’s decentralized location in the international art world to his advantage 
by operating outside of the popular circuit. At the same time, he introduced a small 
part of the international art scene to Groningen. As a non-profi t foundation with 
a studio, the core of Corps de Garde’s activities was to off er contemporary artists a 
workspace for installations and projects, a so-called artist-in-residence program.19 
The work periods for artists in all media were not oriented towards a fi nal art-
work.20 Corps de Garde’s mission statement set forth its intention to operate outside 
of the commercial art circuit and to treat contemporary artists as equals: »the artist 
as contemporary— not seemingly dead in the shadow of his work, but present, ap-
proachable, communicating.«21 The aim was not to treat the artists in the shadow 
of their products, but instead as present and approachable partners in dialogue with 
each other and with the community. While artists were not obligated to exhibit, 
they often did, either on the fi rst fl oor of Corps de Garde or during events held 
at other locations. The August ›Zomermanifestiatie‹ was the city’s annual popular 
summer festival that presented music, theater, and visual arts. Corps de Garde pro-
grammed the ›visual arts‹ contributions that included installations, performances, 
and video screenings.

James Lee Byars stayed in Groningen several times in 1979, and he presented two 
works during that period: The 5 Continent documenta 7 and The Flag of Perfect. Dur-
ing his fi rst stay in March 1979, the news emerged that Rudi Fuchs would be cu-
rating the seventh iteration of documenta in 1982.22 Byars had become acquainted 
with the documenta as a prime event of the art world through his participation in 
both documenta 5 (1972) and documenta 6 (1977). In response to the announce-
ment of Rudi Fuchs as the artistic director, Byars came up with The 5 Continent 
documenta 7. The project was a protest against the documenta’s exclusive represen-
tation of European and North American artists, and at the same time a fi ctional 
proposal to include artists from fi ve continents. Byars envisioned that the fi ve cu-
rators (Rudi Fuchs, Germano Celant, Harald Szeemann, Johannes Gachnang, and 
Gerhard Storck) could each travel to one continent, so that artists from all these 

19 Corps de Garde: foundation policy plan, Groningen 1976, Groninger Archieven. 
20 Anon: Kunstgalerieën in Groningen krijgen steun, in: Nieuwsblad van het Noorden, June 29, 1976, 5. 
21 Original quote: »de kunstenaar als tijdgenoot–niet schijndood in de schaduw van zijn 

werkstukken, maar aanwezig, aanspreekbaar, kommunikatief.« Corps de Garde, Groningen 
1976, Groninger Archieven [author’s translation].

22  At the time, Rudi Fuchs was the director of the Van Abbemuseum, Eindhoven. Lily van 
Ginneken: GROTE KUNSTMANIFESTATIE IN 1982 Rudi Fuchs leidt Documenta-Kassel, in: 
De Volkskrant, March 27, 1979. 
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continents would be represented in the exhibition.23 The earliest material trace that 
includes mention of the project is a telegram that announced a performance at the 
Groninger Museum on March 19, 1979.24 Frans Haks, who had just been appointed 
as the new director of the Groninger Museum the previous fall, prepared an open-
ing speech.25 He explained that it appealed to Byars to announce the documenta in 
Groningen, because it was a small city, but also pragmatically because he was able 
to realize the project on short-term notice.26

During the performance, a large piece of black tissue paper in the shape of the 
fi gure seven, carrying the miniscule handwritten inscription »The 5 continent 
documenta 7« in golden letters, was pasted to the wall in the hallway of the Gro-
ninger Museum.27 Byars did not attach the seven to the wall himself; instead, two 
neatly dressed people dampened the thin paper with a sponge, using it to glue the 
paper to the wall with the water (fi g. 2, following page). In Groningen, this was 
carried out by Leendert Van Lagestein (on the right) and Poul ter Hofstede, the 
conservator of the Groninger Museum (left). Byars was present during this per-
formance and wore a golden costume, a black hat and black gloves; his entire face 
was covered by a black veil (fi g. 3, page 251). During and after the performance 
he was present to speak to the audience and to answer their questions, but his face 
remained covered the entire time. 

The photographer Frank Straatemeier, who worked for the local newspaper 
Nieuwsblad van het Noorden, photographed the event. In the background of the 
photo that captured Byars speaking to the Dutch artist Lon Robbé, one can discern 
a cameraman fi lming the event.28 While the cameraman can be identifi ed as the 
fi lmmaker and cameraman Menno Mennes, no trace of the fi lmed material can be 
found, neither at the Gronings AudioVisueel Archief that holds his archive, nor in 
the Corps de Garde archive kept by Leendert Van Lagestein, nor in the collection 
of the Groninger Museum. Furthermore, there is no documentation of The 5 Con-
tinent documenta 7 in the Art History department of the University of Groningen, 
which houses a diverse collection of U-Matic tapes with recordings of installations 
and performances, as well as interviews with artists that students of the department 
conducted in the 1970s. An interview with Byars, recorded in the basement of the 
Art History department, is part of this collection. The impossibility of tracing any 
footage is especially odd given that, in March 1979, the journalist Eddy Determeyer 

23 Ibid. 
24 Telegram: Invitation to the 5 continent documenta 7, March 17, 1979, Archive De Appel Am-

sterdam.
25 Lily van Ginneken: Een volgeling van Sandberg in Groningen, in: De Volkskrant, August 5, 

1978. 
26 Frans Haks: Announcement of the fi ve continents documenta seven of James Lee Byars, Groningen, 

March 22, 1979, Corps de Garde Archive of Leendert van Lagestein in Amsterdam [throughout 
the article cited as: Corps de Garde Archive].

27 E.v.S: Keuze in kijken performance, in: Vrij Nederland, March 31, 1979. 
28 The documentation material is most likely shot in 16-mm fi lm, which Van Lagenstein also 

mentions in: Byars et al.: Interview James Lee Byars [note 5].
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Fig. 2: James Lee Byars, Poul ter Hofstede and Leendert Van Lagestein, The 5 Continent documenta 7, 
performance at Groninger Museum, photographer: Frank Straatemeier. 
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wrote that the Announcement of The 5 Continent documenta 7 performance in Gro-
ningen was not only fi lmed, but also that the video footage would be edited into 
a short 90-second clip to be broadcast on Chinese television.29 Frank Haks said at 
the opening30: »The fi lm which has just been made will be off ered to the Chinese 
Republic using the facility of hiring 15 seconds of broadcasting of the Chinese Re-
public.« Later in 1979, Determeyer wrote about the »fl ash« documentation of the 
performance and the Chinese broadcast to be distributed in the course of the year.31 
In an interview, Van Lagestein also mentioned the broadcast of The 5 Continent 
documenta 7 in China that, according to him, was »spreading already, it hasn’t even 
been on Chinese television […] but it’s spreading already and it will reach China 

29 Performance in Groninger Museum op Chinese T.V., in: Nieuwsblad van het Noorden, Groningen, 
March 23, 1979, 21.

30 Haks: Announcement of the fi ve continents documenta seven of James Lee Byars, [note 26]. 
31 Eddy Determeyer: Positief zwarte vlag aan gevel Groninger Museum Performance kunstenaar 

James Lee Byars: ›Iets proberen en tegelijkertijd niet proberen‹, in: Nieuwsblad van het Noorden, Gro-
ningen, July 28, 1979, 21. 

Fig. 3: James Lee Byars speaking to Lon Robbé during The 5 Continent documenta 7 performance at 
Groninger Museum, photographer: Frank Straatemeier. 
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in a couple of months.«32 In the same interview, Byars mentions the possibilities 
of the broadcast33: »The Groninger Museum is going to buy commercial television 
time, just to broadcast this message. Leendert has the article from the front of the 
New York Times, stating that it is for sale« (fi g. 4). 

When one takes into account the aforementioned sources, such as the booklet 
kept in the Corps de Garde archive and the presence of a video camera during the 
performance in Groningen, it seems implausible that no fi lm footage ever existed. 
Yet where this footage resides remains unresolved. It could be that the material 
has simply been lost. Or is it possible that Byars purposefully discarded his own 
documentation material? In retrospect, such loose ends are not uncommon when 
researching his art. In a number of cases, Byars purposefully made his oeuvre only 
partially accessible. Could this be described as sublimation? It is not so much a lit-
eral process of sublimation, as the material of Byars’s artwork does not undergo a 
physical transformation from a solid to a gaseous state. Rather, sublimation might 
be considered as a metaphor for the seeming evaporation that brings about a sense 

32 Van Lagestein in: Byars et al: Interview James Lee Byars [note 5].
33 Byars et al: Interview James Lee Byars [note 5]; see also Corps de Garde Archive. Leendert 

Van Lagestein has the article from the New York Times that is mentioned and a small booklet in 
his archive with a photo of a TV with the title The 5 Continent documenta 7 on the screen.

Fig. 4: Detail from the New York Times, spring 1979, with drawing by James Lee Byars, Archive 
Corps de Garde, Amsterdam. 
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of mystery. One telling example of this form of ›sublimation‹ in Byars’s art is re-
counted by Flor and Lieve Bex-De Deyne in an interview conducted by Els Hoek 
for an exhibition at Museum Boijmans van Beuningen in Rotterdam.34 Flor Bex 
recalled how they once intended to create a catalog raisonné for the artist. After 
months of preparation however, when they showed Byars all the collected docu-
ments, he told them that he wished to create a one-page catalog instead. Byars 
had the tendency to reduce the extant documentation. In 1969, to give another 
example, he compressed his autobiography into 12 facts. The second of these 12 
sentences demonstrates that he valued ›fi ctional facts‹ when writing about himself: 
»2. He is currently doing a fi ctitious doctorate degree at the University of Califor-
nia.« A later phrase exemplifi es that he considered proposals of equal value as real-
ized projects, when he writes35: »10. Urged collaborative (10 mile paper) satellite 
skydrop with NASA in ’63.« 

It is unclear whether the broadcast on Chinese television actually happened and 
whether it was even intended to take place at all. Could it be that the ›announce-
ment‹ of this broadcast, the idea that the performance would be off ered and distrib-
uted in China in itself suffi  ced as a statement for Byars? Just like the entire project 
was a proposal for an alternative documenta that actually never took place, the an-
nouncement of a Chinese television broadcast could very well have been a primar-
ily ›mental object,‹ whereby the artist’s main intention was to trigger refl ection. Or 
did the artist hope to realize the broadcast in China by announcing it? Byars often 
aimed to reach the biggest and highest possible collaborations. For example, when 
he worked on an exhibition at De Appel, he invited the Queen of the Netherlands 
to participate in his performance.36 

The artist may not have achieved the collaboration with the Queen, but regard-
less of the outcomes, the process of advancing ideas seemed to be a goal in itself. 
There are many proposals for ambitious projects in the one-sided correspondence 
Byars maintained with Joseph Beuys until the latter’s death in 1986. From the early 
1970s onwards, Byars addressed over 150 letters to the German artist.37 In several of 
them, Byars refers to himself as »the Ghost of documenta« and mentions the seventh 
documenta specifi cally. Using cryptic language and an eccentric style, he proposed 
his alternative documenta 7 plans. With these letters—of variable sizes and repre-
senting a black seven when unfolded—Byars tried to persuade Beuys to join him in 
his documenta 7 project. Apparently he thought of Beuys as the perfect compan-
ion in his protest against the exhibition’s geographical bias. Although the messages 
are diffi  cult to decipher due to the handwriting, poetic in style, and rather frag-

34 Flor/Lieve Bex-Deyne: James Lee Byars. Interview met Flor & Lieve Bex-De Deyne, interview 
conducted by Els Hoek, Museum Boijmans Van Beuningen, available at: http://www.arttube.
nl/videos/james-lee-byars-interview-met-fl or-lieve-bex-de-deyne [ July 29, 2020]. 

35 James Lee Byars: Press release for Mr. Byars and 6 Plays, New York, September 12, 1968. 
36 Van Mechelen: De Appel. Performances, Installations, Video, Projects, 1975–1983 [note 17], 

316.
37 Viola Michely: James Lee Byars. Letters to Joseph Beuys. Ostfi ldern 2000, 16. 
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Sublimierung und materielle Imagination in 
Bachelards Philosophie der Elemente

Annika Schlitte

I. Rückblick: Sublimierung bei Freud und ihre Kritik bei Jung

In den Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie von 1905 schildert Sigmund Freud die 
Entwicklung des Geschlechtstriebs und mögliche Abweichungen und Varianten 
bei diesem Prozess. Seine Überlegungen zur kindlichen Sexualität machen die Ab-
handlungen zu einem zentralen Text der Psychoanalyse, in dem wichtige Begriff e 
das erste Mal expliziert werden. Der Trieb als »einer der Begriff e der Abgrenzung 
des Seelischen vom Körperlichen«1 wird hier etwa als »die psychische Repräsentanz 
einer kontinuierlich fl ießenden, innersomatischen Reizquelle« (DAS, 67) defi niert; 
die Person, auf die sich das sexuelle Begehren richtet, als »Sexualobjekt« bezeichnet, 
und die Handlung, welche die Befriedigung des Triebs herbeiführt, als »Sexual-
ziel« (DAS, 34). Freud beschreibt nun in der ersten Abhandlung, wie es sowohl 
hinsichtlich des Objekts als auch des Ziels des Geschlechtstriebs zu Abweichungen 
gegenüber der gesellschaftlichen Norm kommen kann. Bei einer ›normal‹ verlau-
fenden sexuellen Entwicklung lernt das Kind ab einem gewissen Alter, sich den 
gesellschaftlichen Moralvorstellungen anzupassen und seinen Sexualtrieb zu be-
schränken. Dann werden »die seelischen Mächte aufgebaut, die später dem Sexual-
trieb als Hemmnisse in den Weg treten und gleich wie Dämme seine Richtung 
beengen werden« – Freud nennt hier den »Ekel, das Schamgefühl, die ästhetischen 
und moralischen Idealanforderungen« als Beispiele für solche Mächte (DAS, 78). 

Die Energie für den Aufbau dieser Mächte kommt aus dem infantilen Sexual-
trieb selbst, dessen Energie dabei »von der sexuellen Verwendung abgeleitet und 
anderen Zwecken zugeführt wird« (DAS, 79). Diesen Umlenkungsprozess belegt 
Freud mit dem Begriff  der »Sublimierung«, der jedoch keine freudsche Erfi ndung 
darstellt, sondern bereits eine philosophische Vorgeschichte hat, insbesondere bei 
Nietzsche.2 Freud selbst gibt an, dass der Prozess der »Ablenkung sexueller Trieb-
kräfte von sexuellen Zielen und Hinlenkung auf neue Ziele«, um den es hier auf der 
Ebene der individuellen Sexualentwicklung geht, unter »Kulturhistorikern« bereits 
als wichtiger Faktor »für alle kulturellen Leistungen« bekannt sei. Dem werde er 

 1 Sigmund Freud: Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, in: Gesammelte Werke, chronologisch 
geordnet, unter Mitwirkung von Marie Bonaparte, Prinzessin Georg von Griechenland hg. von 
Anna Freud et al., Bd. VIII, London 1945, 27–145 [im Folgenden: Zitate nach dieser Fassung im 
Lauftext unter der Sigle DAS], 67.

 2 Zu Nietzsche und Freud über Sublimierung vgl. Reinhard Gasser: Nietzsche und Freud 
(Monographien und Texte zur Nietzsche-Forschung 38), Berlin/New York 1997, 313–365; zur Be-
griff sgeschichte siehe außerdem die Einleitung in diesen Band.



290 Annika Schlitte

nur noch hinzufügen, »daß der nämliche Prozeß in der Entwicklung des einzelnen 
Individuums spielt«, sodass man »seinen Beginn in die sexuelle Latenzperiode der 
Kindheit verlegen« müsse (DAS, 79).

In der Zusammenfassung der Drei Abhandlungen greift Freud den Prozess der Su-
blimierung wieder auf, und zwar als eine von drei Möglichkeiten, wie mit abwei-
chenden Anlagen im Bereich der sexuellen Konstitution umgegangen wird. Eine 
»abnorme« Neigung kann demnach entweder als Perversion zur Entfaltung kom-
men, oder sie wird verdrängt und entwickelt sich zur Neurose (vgl. DAS, 132–145). 
Eine positive Wendung nimmt der Verlauf der Sexualentwicklung dagegen beim 
Phänomen der Sublimierung, 

bei welchem den überstarken Erregungen aus einzelnen Sexualitätsquellen Abfl uß 
und Verwendung auf andere Gebiete eröff net wird, so daß eine nicht unerhebliche 
Steigerung der psychischen Leistungsfähigkeit aus der an sich gefährlichen Veran-
lagung resultiert (DAS, 140). 

Dieser Vorgang wird als eine »Quelle der Kunstbetätigung« bezeichnet, wobei sich 
bei Personen mit einer künstlerischen Begabung je nach Sublimierungsfähigkeit 
»jedes Mengungsverhältnis zwischen Leistungsfähigkeit, Perversion und Neurose 
ergeben« könne (DAS, 140). 

Während hier das Individuum und seine Triebveranlagung im Zentrum der Be-
trachtung stehen, weitet Freud die Perspektive später wieder auf eine Kulturdiag-
nose aus. In seinem Text über Das Unbehagen in der Kultur von 1930 konstatiert er 
eine »Ähnlichkeit des Kulturprozesses mit der Libidoentwicklung des einzelnen«3. 
Das Phänomen der Sublimierung im Sinne einer Umlenkung der Triebe auf hö-
herwertige Ziele wie künstlerische oder wissenschaftliche Produktion erwähnt 
Freud schon früh im Text, zunächst als eine »Technik der Leidabwehr« (UK, 437), 
die »nicht allgemein verwendbar, nur wenigen Menschen zugänglich ist« (UK, 
438), weil sie besondere Begabungen voraussetzt.4 Später wird dieser individu-
elle Vorgang dann auf die Kultur insgesamt übertragen. So bestimmt Freud es als 
zentrale Herausforderung der Kultur, die Triebe in Schach zu halten und insbe-

 3 Sigmund Freud: Das Unbehagen in der Kultur, in: Gesammelte Werke [Anm. 1], Bd. XIV, 
London 1948, 419–506 [im Folgenden: Zitate nach dieser Fassung im Lauftext unter der Sigle 
UK], 457.

 4 Vgl. Sigmund Freud: Die kulturelle Sexualmoral und die moderne Nervosität, in: Gesammelte 
Werke [Anm. 1], Bd. VI, London 1941, 143–167, hier 156: »Die Bewältigung durch Sublimierung, 
durch Ablenkung der sexuellen Triebkräfte vom sexuellen Ziele weg auf höhere kulturelle Ziele 
gelingt einer Minderzahl, und wohl auch dieser nur zeitweilig, am wenigsten leicht in der Le-
benszeit feuriger Jugendkraft.« Über den Ursprung und den Charakter dieser künstlerischen 
Begabung kann die Psychoanalyse aber jenseits der Annahme, dass sie sexuelle Triebenergie für 
die künstlerische Produktion nutzbar macht, inhaltlich letztlich nichts sagen, wie Freud in sei-
nem Aufsatz über Leonardo da Vinci zugibt, wenn er schreibt, »daß auch das Wesen der künst-
lerischen Leistung uns psychoanalytisch unzugänglich ist«, Sigmund Freud: Eine Kindheitserin-
nerung des Leonardo da Vinci, in: Gesammelte Werke [Anm. 1], Bd. VIII, London 1945, 127–212, 
hier 209.
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sondere das negative Potenzial der Aggression in allgemeinverträgliche Bahnen 
zu lenken. Dazu dienen die sozialen Institutionen, aber auch Wissenschaften und 
Künste lassen sich nach Freud in diesem Sinne verstehen. Sublimierung kann als 
»ein besonders hervorstechender Zug der Kulturentwicklung« gelten, da sie dafür 
verantwortlich ist, dass »höhere psychische Tätigkeiten, wissenschaftliche, künstle-
rische, ideologische, eine so bedeutsame Rolle im Kulturleben spielen« (UK, 457). 
Freud relativiert die Parallele zwischen individueller und kultureller Entwicklung 
jedoch gleich darauf wieder. Die viel zitierte Stelle, in der Sublimierung als »von 
der Kultur erzwungenes Triebschicksal« bezeichnet wird, ist mit viel Zurückhal-
tung formuliert; sie lautet im Zusammenhang folgendermaßen:

Wenn man dem ersten Eindruck nachgibt, ist man versucht zu sagen, die Sublimie-
rung sei überhaupt ein von der Kultur erzwungenes Triebschicksal. Aber man tut 
besser, sich das noch länger zu überlegen. (UK, 457) 

Freuds Aussagen zur Sublimierung bilden keine zusammenhängende Theorie und 
sind in mehrerlei Hinsicht als problematisch wahrgenommen worden.5 Nicht nur 
besteht die Schwierigkeit, dass die künstlerische Produktion in diesem Konzept 
tendenziell pathologisiert und psychologisiert wird, was die Gefahr einer reduk-
tionistischen Sicht auf die ästhetischen Gehalte birgt.6 Auch der Vorgang selbst 
wirft Fragen auf. Probleme bereitet den Interpreten insbesondere der Umstand, 
dass Sublimierung eine soziale Wertung impliziert – und nicht klar ist, nach wel-
chem Kriterium bestimmt wird, was ein ›höheres‹ Ziel ist und wie die sozialen 
Wertungen zustande kommen.7 Zudem ist fraglich, wie es im Rahmen der freud-
schen Theorie überhaupt nicht-sexuelle Ziele geben kann, auf die der Sexual-
trieb umgelenkt werden soll.8 Vor diesem Hintergrund ist es nicht verwunder-
lich, dass ein Autor wie Gaston Bachelard, welcher der psychoanalytischen Lehre 
Freuds nicht sklavisch folgt, mit dem Konzept selbst in einer kreativen Weise um-
gehen kann, wie im Hauptteil dieses Textes im Einzelnen zu zeigen sein wird.

 5 Vgl. Albrecht Hirschmüller: Sublimierung, in: Handbuch psychoanalytischer Grundbegriff e, hg. 
von Wolfgang Mertens, Stuttgart 42014, 910–916.

 6 Dass die Psychoanalyse den ästhetischen Gehalt eines Kunstwerks nicht adäquat erfassen 
kann, weil sie Kunstwerke wie Dokumente behandelt und Künstler als Neurotiker abstempelt, 
hat beispielsweise Adorno in der Ästhetischen Theorie betont; vgl. Theodor W. Adorno: Ästhetische 
Theorie, in: Gesammelte Schriften, Bd. 7, Frankfurt a.M. 2003, 19 f. 

 7 Max Scheler bemerkt eine Zirkularität in Freuds Argumentation: »Alle höheren morali-
schen Gefühle und Aufgaben, und damit wohl auch die moralischen Motive selbst, sollen ein 
Ergebnis ›sublimierter libido‹ sein. Um diese ›Sublimierung‹ aber ihrerseits verständlich zu ma-
chen, setzt Freud voraus, es gäbe eine ›Moral‹, kraft deren Geboten eine Verdrängung der libido 
und damit ihre mögliche Zuleitung an ›höhere Aufgaben‹ könne geleistet werden.« Max Scheler: 
Wesen und Formen der Sympathie, hg. von Manfred S. Frings, Bern/München 1973, 205.

 8 Vgl. Robert Pfaller: Die Sublimierung und die Schweinerei. Theoretischer Ort und kulturkritische 
Funktion eines psychoanalytischen Begriff s, in: Psyche – Zeitschrift für Psychoanalyse und ihre Anwendun-
gen 63 (2009), 621–650.



292 Annika Schlitte

Auch C. G. Jung hat Freud nach dem Bruch ihrer beider Freundschaft mehr-
fach kritisiert und dabei den Begriff  der Sublimierung angegriff en.9 In einem Brief 
an Hermann Hesse aus dem Jahr 1934 hat er für Freuds Konzept nur Spott übrig. 
Man kann zwar nicht behaupten, dass seine eigenen Äußerungen an dieser Stelle 
viel zum Verständnis der betreff enden psychologischen Vorgänge beitragen, doch 
erinnert er in diesem Brief an die Herkunft des Begriff s ›sublimatio‹ als Fachter-
minus aus der alchemistischen Praxis der Transformation der Materie.10 Er eröff -
net damit eine Dimension des Begriff s, die wir zumeist überhören, die aber Ende 
des 19. und Anfang des 20. Jahrhunderts noch viel präsenter gewesen sein muss 
als heute, da im Deutschen meistens ›Sublimierung‹ für den psychologischen, ›Su-
blimation‹ dagegen für den chemischen bzw. physikalischen Vorgang verwendet 
wird. So heißt es bei Jung11:

Sublimatio gehört zur königlichen Kunst, wie das wahre Gold gemacht wird. Davon 
weiß Freud nichts, ja noch schlimmer, er verrammelt alle Wege, die zur wahren su-
blimatio führen könnten. Diese ist aber ungefähr das Gegenteil von dem, was Freud 
unter Sublimation versteht. Es ist keine gewollte und gewaltsame Überführung eines 
Triebes in ein uneigentliches Anwendungsgebiet, sondern eine alchymische Wand-
lung, zu der das Feuer und die schwarze materia prima nötig sind. Sublimatio ist ein 
großes Geheimnis. Freud hat sich dieses Begriff es bemächtigt und ihn für die Wil-
lenssphäre und das bürgerliche, rationalistische Ethos usurpiert. Anathema sit! Aber 
wer versteht heute etwas von diesen Dingen? Darum bleibt es auch im dunkeln. 

In Bachelards Philosophie der Imagination, um die es im Folgenden gehen wird, 
erhält der Begriff  der Sublimierung eine besondere Prägung, welche die ›meta-
phorische‹ Bedeutung der Vergeistigung und Verfeinerung ganz im Sinne dieses 
Jung-Zitats wieder auf ihren anschaulichen Ausgangspunkt der stoffl  ichen Trans-
formation zurückführt. Zudem bindet Bachelard ihn nicht ausschließlich an indivi-
duelle seelische Ereignisse im Leben des Künstlers oder der Künstlerin, sondern an 
kollektive Vorstellungen (Archetypen), die sich in Träumereien zeigen – und nicht 
in den für die Psychoanalyse so wichtigen Träumen. Der Prozess der Sublimierung 
erscheint in diesem Kontext dann nicht als eine Verschiebung eines ursprünglich 
sexuellen Triebziels, bei dem Kunst – überspitzt gesagt – gewissermaßen als Ne-
benprodukt entsteht, sondern schon selbst als ein kreativer Vorgang, der durch 
die Einbildungskraft angetrieben wird, die bei Bachelard zu der entscheidenden 
menschlichen Fähigkeit avanciert. Der Begriff  der Sublimierung ist dabei eng ver-
knüpft mit der Bestimmung der Einbildungskraft durch die vier Elemente Was-
ser, Erde, Feuer und Luft, womit ein deutlicher Bezug zur Alchemie gegeben ist. 

 9 So bezeichnet er das Konzept einmal als »ein frommes Wunschgebilde, erfunden zur Be-
schwichtigung inopportuner Fragen«, vgl. C. G. Jung: Sigmund Freud als kulturhistorische Erschei-
nung, in: ders.: Gesammelte Werke, Bd. 15, Olten 1971, 43–51, hier 48.

10 Siehe zur Begriff sgeschichte die Einleitung in diesen Band, Abschnitt 1.
11 C. G. Jung an Hermann Hesse am 18.IX.1934, in: Briefe Bd. I (1906–1945), hg. von Aniela 

Jaff é und Gerhard Adler, Olten 1972, 221.
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Im folgenden Durchgang durch ausgewählte Texte Gaston Bachelards soll 
herausgearbeitet werden, inwiefern in dem von ihm angedeuteten Verständnis von 
Sublimierung nicht nur ein neues Nachdenken über Materie möglich wird, son-
dern auch die Kunst in ihrem Eigenwert deutlicher sichtbar wird als im Rahmen 
vieler psychoanalytischer Kunsttheorien. Nach der Darstellung der Grundzüge von 
Bachelards Programm einer Psychoanalyse der Elemente, seiner Konzeption der 
Einbildungskraft sowie der Rolle der Sublimierung in dieser Konzeption (II) soll 
zum Schluss die Frage gestellt werden, welche Impulse heute von einer Philosophie 
der Elemente ausgehen können, wozu eine Ausweitung des Blicks über Bachelard 
hinaus auf John Sallis’ Phänomenologie des Elementaren vorgeschlagen wird (III).

II. Bachelards Interpretation der Sublimierung im Rahmen 
seiner Philosophie der Elemente

1. Bachelard als Wissenschaftsphilosoph und Denker der Imagination

Nachdem Gaston Bachelard, der zuvor als Physik- und Chemielehrer in seinem 
Geburtsort Bar-sur-Aube tätig war, als Wissenschaftsphilosoph bereits einige An-
erkennung erhalten hatte, widmete er sich ab dem Ende der 1930er Jahre in einer 
Buchserie der Einbildungskraft und ihrer Verbindung zu den vier Elementen.12 
Im Laufe der Zeit entwickelte sich so ein von der Wissenschaftsphilosophie sehr 
verschiedener Strang seines Denkens, der ihn schließlich zu einer Poetik der Ein-
bildungskraft führte. Die zwei Stränge stehen in seinem Werk auf den ersten Blick 
unverbunden nebeneinander und haben auch jeweils eine sehr unterschiedliche 
Rezeption erfahren.13

Die Buchserie über die vier Elemente ist in Deutschland heute weniger bekannt 
als die wissenschaftsphilosophischen Texte, die vor allem durch Hans-Jörg Rhein-
berger und die Historische Epistemologie wieder populärer geworden sind, oder 
die spätere Poetik des Raumes14, die im Zuge des Spatial Turn viel gelesen wurde 
und wird. Diese zurückhaltende Rezeption spiegelt sich darin wider, dass von den 
Büchern nur das erste, die Psychoanalyse des Feuers, in deutscher Übersetzung vor-

12 Gaston Bachelard: Psychoanalyse des Feuers [1938], übers. von Simon Werle, München 1985, 
L’Eau et les Rêves. Essai sur l’imagination de la matière, Paris 1942; L’Air et les Songes. Essai sur l’ima-
gination du mouvement, Paris 1943; La Terre et les Rêveries du repos. Essai sur les images de l’intimité, 
Paris 1948; La Terre et les Rêveries de la volonté, Paris 1948. Im Folgenden wird, außer bei der 
Psychoanalyse des Feuers, die französische Ausgabe zitiert.

13 Zu einer Verbindung der beiden Stränge in Texten der 1930er Jahre vgl. Monika Wulz: 
Entgrenzungen des Rationalen. Bachelards Philosophie des Surrationalismus, in: Gaston Bachelard: Der 
Surrationalismus, hg. von Monika Wulz, Paderborn 2017, 105–152; zu einer Gesamtdeutung 
außerhalb des französischen Kontexts vgl. Zbigniew Kotowicz: Gaston Bachelard. A Philosophy of 
the Surreal, Edinburgh 2018.

14 Gaston Bachelard: Poetik des Raumes, übers. von Kurt Leonhard, Frankfurt a.M. 92011 [im 
Folgenden: Zitate nach dieser Fassung im Lauftext unter der Sigle PR].
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liegt.15 Obwohl Bachelard selbst sich in seinen Texten mit literarischen Beispielen 
befasst und die Sprache ins Zentrum stellt, hat er auch auf die bildende Kunst seiner 
Zeit einigen Einfl uss gehabt, insbesondere besteht eine Nähe zu den Pariser Surrea-
listen.16 Schließlich ist man im Zuge der Materialitätsdiskussion auf Bachelards Idee 
einer materiellen Imagination aufmerksam geworden.17 Entscheidend ist in diesem 
Zusammenhang das Konzept der Elemente, welches für Bachelard den Einstieg in 
die Erforschung der Einbildungskraft darstellt.

Die Hinwendung zu den Elementen und zu den Produkten der Einbildungskraft 
erfolgt bei Bachelard zunächst ganz in Übereinstimmung mit seinen wissenschafts-
philosophischen Untersuchungen, die von einer Diskontinuität zwischen Wissen-
schaft und Lebenswelt ausgehen. In seinem 1938 erschienenen wissenschaftshisto-
risch ausgerichteten Werk über Die Bildung des wissenschaftlichen Geistes18 beschreibt 
er die Entstehung der modernen Wissenschaft aus dem radikalen Bruch mit der 
unmittelbaren Alltagserfahrung. Das Buch arbeitet sich an zahlreichen historischen 
Negativbeispielen ab, bei denen dieser Bruch noch nicht vollzogen ist. Einen zen-
tralen Platz nimmt in dieser Entwicklungsgeschichte, die nach den »psychologi-
schen Voraussetzungen des wissenschaftlichen Fortschritts« (BwG, 46) sucht, der 
Begriff  des Hindernisses ein, womit subjektive Vorstellungen gemeint sind, welche 
die Abkehr von der alltäglichen Anschauung erschweren.19 Schon in diesem wis-
senschaftsphilosophischen Kontext stellt Bachelard sich dabei in die Tradition der 
Psychoanalyse, denn die von ihm angestrebte »Aufdeckung der Erkenntnishinder-
nisse« soll explizit »einen Beitrag zur Grundlegung einer Psychoanalyse der Ver-
nunft« (BwG, 54) leisten. Unter diesem Schlagwort spürt Bachelard vor-rationale 
Vorstellungen und Bilder der Natur auf, welche den wissenschaftlichen Geist in 
seinem Erkenntnisprozess beeinträchtigen. Ziel dieses Selbstklärungsprozesses ist 
es, den Geist von diesen Bildern zu befreien, um so den Bereich der rationalen, 
objektiven Wissenschaft von den subjektiven Auswüchsen der Einbildungskraft zu 
separieren.

15  Allerdings sind die übrigen Texte zur Psychoanalyse der Elemente ins Englische übersetzt 
worden, wo die Poetik stärker wahrgenommen wurde als die Wissenschaftsphilosophie und 
aktuell auch eine gewisse Rezeption in der Kontinentalphilosophie zu verzeichnen ist, vgl. Ei-
leen Rizo-Patron: Introduction. Bachelard’s Living Legacy, in: Adventures in Phenomenology. Gaston 
Bachelard, ed. by Eileen Rizo-Patron, with Edward S. Casey and James M. Wirth, Albany 2017, 
1–16. Der Schwerpunkt der Rezeption liegt gleichwohl immer noch in Frankreich.

16 Zu Bachelard und der bildenden Kunst vgl. z. B. Hans-Jörg Rheinberger: Der Kupferstecher 
und der Philosoph, Zürich 2016; Natalie Adamson: Black Flowers Blossom. Bachelard, Soulages and 
the Material Imaginary of Abstract Painting, in: Material Imagination. Art in Europe, 1946–72, ed. by 
Natalie Adamson and Steven Harris = Art History 39/4, 654–675.

17 Vgl. Adamson/Harris: Material Imagination [Anm. 16].
18 Gaston Bachelard: Die Bildung des wissenschaftlichen Geistes. Beitrag zu einer Psychoanalyse der 

objektiven Erkenntnis, Frankfurt a.M. [im Folgenden: Zitate nach dieser Fassung im Lauftext 
unter der Sigle BwG].

19 Vgl. dazu Hans-Jörg Rheinberger: Bemerkungen zu Gaston Bachelards Idee einer Psychoanalyse 
der Erkenntnis, in: Internationales Jahrbuch für Philosophische Anthropologie 8/1 (2018), 185–191.
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Bachelard ist von dieser vorwissenschaftlichen Vorstellungswelt aber off enbar 
so fasziniert, dass er sich ihr fortan in einer Serie von Büchern zuwendet, die den 
Elementen gewidmet sind und deren erster Band auch noch im Jahr 1938 erscheint. 
Die seit der Antike bekannte und immer wieder abgewandelte Lehre von den vier 
Elementen als Urstoff en der wahrnehmbaren Welt übernimmt dabei die Rolle 
einer Ordnung, einer vorbewussten Strukturierung dieser vorwissenschaftlichen 
Vorstellungswelt, worin sich eine Parallele zu der Idee der Archetypen bei C. G. 
Jung erkennen lässt.20 

Auf die lange Geschichte der Elementenlehre, die heute eher mit esoterischer 
Öko-Verschrobenheit assoziiert wird und die aus seriösen wissenschaftlichen Ver-
öff entlichungen lange schon verschwunden ist, kann hier nicht ausführlich ein-
gegangen werden; sie ist zudem von Hartmut und Gernot Böhme bereits in den 
1990er Jahren sehr gut aufgearbeitet worden.21 Hilfreich für das Verständnis von 
Bachelards Anliegen ist aber der Hinweis, dass die »klassischen« Elemente weder 
chemische noch physikalische Entitäten im modernen Sinne darstellten, sondern 
»universelle Grundbausteine«22 mit jeweils spezifi schen Zweierkombinationen der 
Qualitäten warm oder kalt, feucht oder trocken, die vielleicht am ehesten noch mit 
Aggregatzuständen zu vergleichen sind, sodass z. B. Wasser für alles Flüssige steht 
und nicht für den spezifi schen Stoff , der in der modernen Chemie mit der Formel 
H

2
O bezeichnet wird. Bei Aristoteles setzen sich die Körper der physikalischen 

Welt aus diesen vier materiellen Grundelementen in verschiedenen Mischungs-
verhältnissen zusammen – eine Idee, die für die Theorie der Metallumwandlung 
in der Alchemie von zentraler Bedeutung sein wird.23 

2. Die Grundidee einer Psychoanalyse des Feuers

Das erste Buch von Bachelards Serie über die Elemente trägt nun den ebenso irri-
tierenden wie programmatischen Titel Psychoanalyse des Feuers.24 In diesem Werk 
betrachtet Bachelard die Imaginationen, die sich rund um das Feuer ranken, und 

20 Vgl. Edward Casey: Toward an Archetypal Imagination, in ders: Spirit and Soul. Essays in 
Philosophical Psychology, Putnam 22004, 3–28.

21 Vgl. Gernot Böhme/Hartmut Böhme: Feuer, Wasser, Erde, Luft. Eine Kulturgeschichte der 
Elemente, München 1996.

22 Claus Priesner: Geschichte der Alchemie, München 2011, 15.
23 Priesner beschreibt die Grundannahme der alchemistischen Theorie so: »Alle Stoff e be-

stehen aus einer an sich formlosen Ursubstanz (hyle, materia prima), die mittels einer Formkraft 
(pneuma) zu den vier Elementen wird, die sich ihrerseits zu den aktuell vorhandenen Körpern 
vereinigen. Die Unterschiede der konkreten Substanzen beruhen auf der unterschiedlichen Mi-
schung der Elemente.« Priesner: Geschichte der Alchemie [Anm. 22], 22. Ziel der alchemistischen 
Experimente ist die Herstellung von Gold, in dem »die vier Elemente vollkommen harmonisch 
verbunden« sind (ebd.).

24 Gaston Bachelard: Psychoanalyse des Feuers, München 1985 [im Folgenden: Zitate nach 
dieser Fassung im Lauftext unter der Sigle PF].
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ordnet sie verschiedenen »Komplexen« zu, die eine Art Typisierung der verschie-
denen subjektiven Haltungen zum Phänomen des Feuers liefern. Die Produkte der 
Einbildungskraft, d. h. die subjektiven Feuervorstellungen, werden hier in Über-
einstimmung mit seiner Wissenschaftsphilosophie in erster Linie als Hindernisse 
für das wissenschaftliche Denken betrachtet, die selbst keine Erkenntnis über die 
Wirklichkeit liefern – »wir ergehen uns in Hypothesen und Träumereien und ge-
langen auf diese Weise zu Überzeugungen, die nur dem Anschein nach Erkennt-
nisse darstellen.« (PF, 5) Im Bereich des Feuers ist die Versuchung für den Geist 
deshalb besonders groß, weil hier 

der Reiz der ersten Begegnung so übermächtig ist, daß er selbst die geradlinigsten 
Geister auf Abwege führt und sie immer wieder in den Schoß der Poesie zurück-
trägt, wo Träumerei an die Stelle des Denkens tritt und Poeme die Theoreme über-
lagern (PF, 6). 

Bachelard strebt hier im Gegensatz zu seinem Programm in Die Bildung des wis-
senschaftlichen Geistes jedoch keine rein historische Analyse an. Denn das Problem 
des Feuers ist zwar aus der Wissenschaft selbst im Laufe der Zeit vollständig ver-
schwunden25, aber die unwissenschaftlichen, »primitiven« Vorstellungen über das 
Feuer sind auch in der Moderne nicht gänzlich aus dem Denken getilgt, sie beste-
hen vielmehr unterschwellig fort (vgl. PF, 9). In Die Bildung des wissenschaftlichen 
Geistes heißt es: »In uns führt das 18. Jahrhundert ein heimliches Leben fort; es 
kann – leider – wieder hervortreten.« (BwG, 40) Die subjektiven Annahmen über 
das Feuer bezeichnet Bachelard in dieser Phase seines Denkens noch eindeutig als 
»Irrtümer« (PF, 10) oder auch als »Irrlichter, die die berechtigte Klarheit trüben, 
die der Geist in einer diskursiven Bemühung anstreben muß« (PF, 11). Sein Bestre-
ben geht folglich im Sinne einer Selbstaufklärung des wissenschaftlichen Geistes 
dahin, »in sich selbst diese unhinterfragten Überzeugungen auszumerzen« (PF, 11). 

Die Poesie, welche mit diesen subjektiven Vorstellungen arbeitet, und die Wis-
senschaft werden in der Psychoanalyse des Feuers daher als zwei einander entgegenge-
setzte Bereiche beschrieben, zwischen denen die Philosophie allenfalls vermitteln 
kann.26 Allerdings deutet sich die spätere Aufwertung der Einbildungskraft auch 
hier bereits an, denn es stellt sich ja die Frage, warum man einer Reihe von Irrtü-
mern ohne eigenen Erkenntniswert überhaupt so große Aufmerksamkeit schen-
ken sollte. Was Bachelard in diesem Buch allmählich aufdeckt, ist die Rolle der 
Elemente als Material für die Einbildungskraft, das dieser eine gewisse Ordnung 
vorgibt.27 Indem die Elemente die Einbildungskraft bei der Erzeugung von sub-
jektiven Vorstellungen anleiten, stellen sie zwar einerseits eine Bedrohung für die 

25 Vgl. PF, 6: »Das Feuer ist kein wissenschaftliches Objekt mehr.« 
26 »Alles, was die Philosophie erhoff en kann, ist, Poesie und Wissenschaft zu zwei komple-

mentären Bereichen zu machen, sie wie zwei gut aufeinander abgestimmte Gegensätze zu ver-
binden.«, PF, 6. 

27 Vgl. Roch C. Smith: Gaston Bachelard. Philosopher of Science and Imagination, revised and 
updated, Albany 2016, 74.
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Wissenschaft dar, aber sie fungieren auch als eine Quelle der Kunst und der schöp-
ferischen Produktion.28 Was in der Wissenschaft verloren geht und verloren gehen 
muss, damit sie Wissenschaft ist, kann in der Sphäre der Kunst seine Wirkung ent-
falten und dort auch einen legitimen Platz haben. Nach Florian Rötzer wird so der 
»Erfahrungsverlust« in den Wissenschaften durch die Kunst »kompensiert«, wobei 
die Poesie »den Schutzraum eines überlebten philosophischen Denkens« bildet.29

Die vier Elemente haben also keine Funktion mehr für die Naturwissenschaft, 
aber sie strukturieren unsere Träumereien und vor-bewussten Vorstellungen von 
der Natur und sie sind ein Medium, mittels dessen wir uns selbst mit der Natur in 
Verbindung setzen.30

Darüber hinaus legt Bachelard in diesem Buch auch den Grundstein für eine 
Klassifi kation verschiedener Dichtertypen, die sich an den vier Elementen orien-
tiert und diese den vier Temperamenten zuordnet. Die »Physik oder Chemie der 
Träumerei«, die er hier umreißt, lasse sich »leicht zu einer Theorie der Vierwer-
tigkeit der dichterischen Temperamente« (PF, 119) fortentwickeln, indem man 
Dichter gemäß ihren Vorlieben für das eine oder andere Element in verschiedene 
Typen einteilt.31 Die Reichweite einer solchen schematischen Einteilung ist sicher-
lich begrenzt, auch wenn Bachelard in der Literatur zahlreiche Beispiele anführen 
kann, in denen die Dominanz eines der Elemente auff ällig ist (er selbst behält eine 
gewisse Vorliebe für das Feuer, dem er auch sein letztes Buch widmet)32. Da diese 
Klassifi kation von Dichtertypen insgesamt philosophisch wenig ergiebig erscheint, 
wenden wir uns nun dem Problem der Sublimierung zu.

3. Sublimierung I: Dialektische vs. kontinuierliche Sublimierung 
in der Psychoanalyse des Feuers

Schon in der Psychoanalyse des Feuers taucht der Begriff  der Sublimierung im Kon-
text einer Refl exion über die kulturelle Bedeutung der Sexualität auf, und zwar in 
deutlicher Abgrenzung zu Freud. Im dritten Kapitel werden frühe Techniken des 
Feuermachens durch das Aneinanderreiben von Holz thematisiert, die Bachelard 

28 Vgl. ebd.
29 Florian Rötzer: Die Melancholie eines Aufklärers. Bemerkungen zu Bachelards pluraler Philoso-

phie, in: Gaston Bachelard: Die Flamme einer Kerze, München 1988, 109–130, hier 115.
30 Vgl. auch Roxana Ghita: Die Theorie der materiellen Imagination bei Gaston Bachelard. Grund-

lagen und produktionsästhetische Relevanz, in: Poetiken der Materie. Stoff e und ihre Qualitäten in Lite-
ratur, Kunst und Philosophie, hg. von Thomas Strässle und Caroline Torra-Mattenklott, Berlin 
2005, 21–35, hier 22: »Die vier Elemente scheinen die Funktion zu erfüllen, zwischen der 
Psyche und der Außenwelt zu vermitteln.«

31 Bachelard geht dabei sogar so weit, eine grundsätzliche Inkommensurabilität zwischen 
diesen vier Temperamenten zu behaupten, besonders zwischen den Liebhabern des Feuers und 
denen des Wassers, denn »wer dem Rauschen des Baches lauscht, hat kein Verständnis für den, 
der die Flammen singen hört; beide sprechen sie nicht die gleiche Sprache« (PF, 119).

32 Bachelard: Die Flamme einer Kerze [Anm. 29].
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nicht auf Naturbeobachtung, sondern auf sexuelle Vorstellungen zurückführt, um 
die Beeinfl ussung des Wissens durch subjektive Träume zu belegen (»Man kann 
nur das erforschen, wovon man vorher geträumt hat.«, PF, 31). Unter Berufung auf 
C. G. Jung spricht er hier der Libido insgesamt eine große kulturelle Bedeutung zu, 
da sie »nicht nur in der Kunst sublimiert«, sondern gar »die Quelle aller Leistungen 
des homo faber« darstellt (PF, 42). 

Allerdings übt er auch deutliche Kritik an der Tendenz der Psychoanalyse, alle 
Kulturleistungen auf eine Umlenkung des Geschlechtstriebs zu reduzieren. Ba-
chelard geht in diesem Zusammenhang zustimmend auf Max Scheler ein, der be-
reits in der Sympathie-Schrift das freudsche Konzept kritisiert hatte, weil es den 
Eindruck erweckt, als könnten die geistigen Tätigkeiten sich nur auf Kosten der 
Libido entfalten und würden dann von den aff ektiven Strebungen getrennt. Freuds 
Konzept müsste so zu dem Ergebnis führen, dass Menschen, die kulturell und geis-
tig Hervorragendes leisten, zur Liebe nicht mehr fähig wären, oder dass die höchs-
ten geistigen Leistungen nur um den Preis der Abstinenz zu haben seien.33 Scheler 
kritisiert zudem die naturalistischen Grundlagen der freudschen Lehre, die alle 
menschliche Aktivität auf die Erhaltung der Gattung und des Lebens zurückführe 
und so die individuelle Liebe niemals erklären könne. Etwa die religiöse Liebe auf 
einen sublimierten Geschlechtstrieb zurückzuführen sei darum viel zu kurz ge-
griff en.34 Er lehnt deswegen Freuds Sublimierungsbegriff  ab mit der Bemerkung, 
»eine geistige Alchymie, durch deren Künste aus ›libido‹ ›Denken‹ und ›Güte‹ und 
dergleichen gemacht wird, ist uns bisher absolut unbekannt geblieben«35. 

Bachelard stimmt Schelers Kritik an dieser Stelle explizit zu und sieht in ihm 
einen Verbündeten im Kampf gegen einen versteckten Utilitarismus, der vielen 
wissenschaftlichen Theorien zugrunde liege (vgl. PF, 130). Kunst wäre in der psy-
choanalytischen Theorie eben kein Selbstzweck, sondern – in polemischer Zuspit-
zung – allenfalls eine hilfreiche Strategie der Regulation überbordender sexueller 
Neigungen. Gegen die von ihm als »kontinuierlich« bezeichnete Sublimierung im 
freudschen Sinne, bei der die libidinöse Triebenergie ein- für allemal auf »höhere« 
Ziele umgelenkt wird, um so eine Art Ersatzbefriedigung zu erreichen, schlägt 
Bachelard nun den Gedanken einer »dialektischen Sublimierung« vor. Diese hat 
sich von der natürlichen Notwendigkeit der Triebbefriedigung gelöst und wird 
stattdessen vom Angenehmen angetrieben – sie passiert also freiwillig und ist kein 
›von der Kultur erzwungenes Triebschicksal‹ wie von Freud suggeriert.

Bachelard bringt in den anschließenden Erläuterungen sein Projekt einer Psy-
choanalyse der wissenschaftlichen Erkenntnis, die für ihn eine Art Läuterung des 
wissenschaftlichen Geistes bedeutet, mit dem Prozess der Sublimierung als Verfei-
nerung und Vergeistigung in Verbindung. Dabei soll die Verdrängung der vor-wis-
senschaftlichen Bilder und Vorstellungen ein Teil des Sublimierungsvorgangs sein, 

33 Vgl. Max Scheler: Wesen und Formen der Sympathie [Anm. 7], 238–243.
34 Vgl. ebd., 211.
35 Ebd., 238.
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den der Wissenschaftler vollzieht. Auch die Verdrängung bewertet Bachelard nicht 
negativ, sondern sieht sie als »eine normale, nützliche, ja sogar lustvolle Betätigung« 
(PF, 131) an, die den Ausgangspunkt des wissenschaftlichen Denkens bildet. 

Die dialektische Sublimierung, die nicht linear vom Triebhaften zum Geistigen 
führt und die das Triebhafte dem Geistigen nicht opfert, gewinnt »Freude aus ei-
ner systematisch betriebenen Verdrängung« (PF, 133) und ist daher nicht als Aus-
weg aus einer ansonsten bedrohlichen Triebveranlagung oder als Triebverzicht zu 
verstehen, sondern als bewusster und positiver Vorgang der Umdeutung, bei dem 
der ursprüngliche Aff ekt nicht verlorengeht, sondern lediglich seine Bedeutung 
verändert. Dies erläutert Bachelard am Beispiel des Feuers, an das sich eine Reihe 
von kulturell geprägten Assoziationen knüpfen:

Dann wird das Feuer, das uns eben noch verbrannte, plötzlich zur Lichtquelle. Die 
Leidenschaft, die uns unwillkürlich zustößt, wird plötzlich zur gewollten Leiden-
schaft. Die Liebe wird zur Familie. Das Feuer wird zum heimischen Herd. (PF, 132) 

Die Ambivalenz, die das Feuer anziehend und bedrohlich zugleich macht, wird so 
etwa in der Poesie Gegenstand der Faszination. In dieser Passage zur Sublimierung 
zeigt sich ein Wandel in Bachelards Auff assung, der sich noch innerhalb der Psy-
choanalyse des Feuers vollzieht. War zuvor noch davon die Rede, dass diese falschen 
Vorstellungen ausgemerzt werden müssen, so eröff net sich hier die Möglichkeit des 
kreativen Umgangs mit ihnen, indem die überkommenen Vorstellungen der ›Ele-
mente‹ von der Einbildungskraft aufgegriff en und poetisch transformiert werden. 

Wohlgemerkt geht es hier aber nicht mehr um wissenschaftliche Erkenntnis. Die 
Elemente, von denen hier die Rede ist, sind somit nicht Prinzipien der Natur, son-
dern genau genommen der Einbildungskraft im Umgang mit der Natur. Indem die 
Einbildungskraft schließlich als produktive und kreative Kraft gezeichnet wird, ent-
fernt sie sich von der sichtbaren Wirklichkeit, allerdings im Medium der Bilder und 
nicht der Begriff e wie die Wissenschaft. Um nachzuvollziehen, wie Bachelard nach 
und nach sein Konzept der Einbildungskraft entwickelt und welche Rolle der Begriff  
der Materie dabei spielt, wenden wir uns nun dem zweiten Buch der Serie, L’Eau et 
les Rêves, zu. Dabei fi ndet auch der Begriff  der Sublimierung erneut Verwendung.

4. Sublimierung II: Die materielle Imagination

Die Einbildungskraft erscheint in der Serie über die Elemente im Wesentlichen als 
Kraft der Hervorbringung und Transformation von Bildern, die nach den Prin-
zipien der vier Elemente strukturiert ist.36 Besonders wichtig ist Bachelard dabei, 

36 Bachelard grenzt sich hier auch von anderen zeitgenössischen Auseinandersetzungen mit 
der Einbildungskraft ab, wie sie etwa Sartre vorgelegt hat, vgl. Sandra Pravica: Gaston Bachelard, 
in: Bildtheorien aus Frankreich. Ein Handbuch, hg. von Iris Därmann/Kathrin Busch, München 
2011, 15–21, hier 18.
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Louise Bourgeois’s JANUS, 
(De-)Sublimation, and Empathy

Lynn M. Somers

I. Janus in Five Parts

In 1968, amidst critical debates about objecthood in the history of postwar sculp-
ture in New York, Louise Bourgeois (1911–2010) fashioned fi ve sculptures hung 
from wire and titled Janus. The prototype for the series, Janus Fleuri (or Flower-
ing Janus) conjoins swollen yet detumescent masses—suggestive of both penis and 
breast as well as plant reproduction—yoked by a fl eshy labial collar, proclaiming 
its ambivalent, bisexual, unruly, and ineff able character. The coarse fi ssure along 
its plumb line hints at fl eshy lips with the potential to part wherein molten, vis-
cous drips connote an exquisite sense of pleasure, sensitivity, and eclosion (fi g. 1). 
Igneous and oozing organs have, of course, 
cooled and solidifi ed, lending the geminate 
sculpture a transmogrifi ed quality. The way 
in which the mounds respond to gravity—
submissive, defl ating, and descending—
issues a sympathetic (if not empathic) re-
sponse within the beholder, as she submits 
to her own earthbound body’s slump and 
heft. The golden patina of its bronze surface 
signifi es an object of refulgence as well as 
a mutable eroticism, if not bodily undoing, 
so much so that William S. Rubin, the Mu-
seum of Modern Art curator and critic of 
formalist modernism par excellence, wor-
ried that in Bourgeois’s sculpture, which 
he generally praised for its unusual poetic 
resonance, »themes of sexuality are pressed 
too literally [such that] a set of emotions in-
terposes itself between the viewer and the 
work in a manner unconducive to aesthetic 
contemplation.«1 That statement, written in 
1969 and read retrospectively, reveals some-
thing of the doubt, if not anxiety, surround-
ing object-based (and, in particular, visceral 

 1 William S. Rubin: Some Refl ections Prompted by the Recent Work of Louise Bourgeois, in: Art 
International 8 (April 1969), 19–20 [author’s emphasis].

Fig. 1: Louise Bourgeois, Janus Fleuri, 1968. 
Bronze, gold patina. 25.7 x 31.8 x 21.3 cm 
(10 x 12.5 x 8.38 in.). © 2021 The Easton 
Foundation / Licensed by VAGA at Artists 
Rights Society (ARS), NY.
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or eroticized) sculpture in the 1960s, its staging, and modes of address. Specifi cally, 
the margins between the sculptural object and the viewing subject—sullied by a set 
of unnamed emotions and aff ects one can only imagine as appetitive: disgust, re-
vulsion, curiosity, lust, and aggression—initiated irreducible tensions on material, 
aesthetic, and psychological registers. It also raised the point, while simultaneously 
eff acing it, that Bourgeois’s sculpture stimulated an awareness of bodily empathies 
and relationships that often destabilized the viewer, catalyzing a phenomenal en-
counter rather than an arguably more passive situation of contemplation. It would 
be easy to read Rubin’s remark as a prudish resistance to the burgeoning sexual-
ity of Janus and other misshapen but robust sculptures Bourgeois made between 
1962 and 1969. But the literature is rife with similar discomfi ted sketches of what 
it feels like to come face to face with the hermaphroditic Janus or related works the 
sculptor referred to as ›lairs‹ or ›unconscious landscapes,‹ such as Homage to Bernini 
(1967).2 Not quite human nor animal, the rakish object rests sans base directly on 
a table or plinth, lending it the mien of some grotesque thing one hopes to avoid 
in the night. A serried cave of plaster-formed piles and folds, Homage to Bernini has 
an esophageal interior one can envision fl ipping inside-out like a bodily refl ex. 
The illusion of elastic muscularity is, naturally, contradicted by its shimmering 
bronze skin, intensifying the work’s uncanniness.3 Critic Robert Storr off ered this 
persuasive description in 2016: »[O]ne realizes that the sensation of groping these 
objects is disturbingly, almost repellently, sexual. Great fl exing orifi ces inside of 
which await clustered fi ngers that double as penises or teeth, this lair could swal-
low one’s arm—or bite it off .«4 

Broadly speaking, Bourgeois’s corpus tends to the evocative and mythic, lend-
ing her sculptures an asynchronous quality belied by the specifi c and local condi-
tions of their production. However, as much as the Janus and lairs reach back to 
the baroque sublime, they also cast forward, taking their place among the Post-
minimalism of 1960s New York. Matter, materiality, staging, and theories of re-
ception were vital to these deliberations and emerged as signifi cant concerns to 
sculptors keen to examine the phenomenal relationships among real objects in real 
space. For when, in his 1967 essay Art and Objecthood, the critic Michael Fried as-
sailed the »presence« of so-called non-art, by which he meant the »literalist« work 
of Minimalism, his critique coalesced around the active role of the beholder (and, 
crucially, her bodily agency) who becomes the improper subject within aesthetic 
presentation. An aff ront to modernist autonomy—likewise registered in Rubin’s 
discomfort with the probing sexuality of the Janus and the emotions it stirred—for 
Fried, literalist art leaned toward the obtrusive and aggressive in the way it extorted 
a »special complicity« from the percipient, who usurped the object as central to the 

 2 Examples include Lair (1962, plaster); Lair (1963, latex); Soft Landscape (1963, latex and 
plaster); Soft Landscape I (1967, pigmented resin); Unconscious Landscape (1967–68, bronze).

 3 For a theoretical reading of Homage to Bernini in context with the Baroque sculptor, see 
Mieke Bal: Beckoning Bernini, chapter in: Louise Bourgeois’ Spider, Chicago/London 2001, 87–105. 

 4 Robert Storr: Intimate Geometries. The Art and Life of Louise Bourgeois, New York 2016, 311. 
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viewing »situation.«5 This, in fact, was the explicit function that Bourgeois had 
embedded into her sculpture as early as 1949, when she installed her wooden Per-
sonage fi gures within the shared space of the viewer, like human surrogates, with 
a »literal relation to the ground.«6 And it is precisely the literalism—and ironically 
the paradoxical aspects—of Janus that this paper will explore as a way to rethink 
Bourgeois’s work of the 1960s outside of the formalism that dominated the era, 
but also as against the grain of the personal narratives the artist often ascribed to 
her sculptural production. 

One such narrative Bourgeois held as integral (and frequently repeated by critics 
and commentators who see her work as ›therapeutic‹) was that of artistic sublima-
tion. Consider the following diary entry from 1951, one year before she began a 
thirty-year psychoanalysis with Henry Lowenfeld, an orthodox Freudian, in New 
York: »creative energy,« she penned, is stimulated by a »gushing of emotional force 
slightly diverted by a soothing hand [by a transformation of ] hate into work.« 
Evoking powerful aggression and restitution fantasies, Bourgeois portrayed buried 
confl icts as »a hydra writhing [or] a sea of lava,« typically followed by self-admoni-
tions, asking how to use this self-awareness to further artistic work.7 Her writing 
reveals a sophisticated understanding of Freud’s original notion that artistic cre-
ation is a form of psychodynamic sublimation, although this view has been rightly 
criticized as narrow and limiting. In brief, for Freud, artistic endeavors were tied 
to the discharge of libido, making art fi rst and foremost a form of pleasure-seeking 
(a closed system that is also ahistorical). He admitted being much less interested 
in art’s manifest content (the forms, shapes, lines, and textures in the object itself ) 
than latent content (the fantasies behind—and disguised—within its production). 
Freud’s dismissal of tangible form neglected the material and aff ective reality of 
the object as well as the role of the beholder and the multidimensional and discur-
sive aspects of reception. It would take the development of object relations in the 
writings of W. R. D. Fairbairn, Hanna Segal, and D. W. Winnicott—and other key 
members of the British Psychoanalytic Society in postwar London—to reframe 
aesthetic appreciation as bound up with connections to and relationships to oth-

 5 Michael Fried: Art and Objecthood, in: Art and Objecthood. Essays and Reviews, Chicago 1998, 
155. Developed in response to Clement Greenberg’s enormously infl uential criticism of postwar 
modern art (Art and Culture, London 1977), the conception of sculpture and its transition from 
fi gure to object in the twentieth-century has been more recently traced by Alex Potts in The 
Sculptural Imagination. Figurative, Modernist, Minimalist, New Haven/London 2001. For a reading 
of Bourgeois’s sculpture in light of objecthood and anthropomorphism, see Briony Fer: Objects 
Beyond Objecthood, in: Oxford Art Journal 22/2 (1999): Louise Bourgeois (special issue), 25–36.

 6 Louise Bourgeois, quoted in Marsha Pels: Louise Bourgeois. A Search for Gravity, in: Art 
International 23/7 (October 1979), 50. Her approach presaged Robert Morris’s argument that the 
ground plane, not the wall, extended the »necessary support for the maximum awareness of the 
object.« Robert Morris: Notes on Sculpture. Part 1, in: Continuous Project Altered Daily. The Writings 
of Robert Morris, Cambridge, MA 1993, 4. Originally published in Artforum 4/6 (February 1966).

 7 LB-0455, December 17, 1951, in: Louise Bourgeois: Louise Bourgeois. The Return of the 
Repressed. Psychoanalytic Writings II, ed. by Philip Larratt-Smith, London 2012, 33. 
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ers.8 These analysts’ perspectives on how a person uses the art object as symbolic 
of relationships (both fraught and sacred, both real and fantasied) opens the door 
to 1) thinking about the work of art as separate from its maker and not bound by 
individual neurosis and a libidinal economy; and 2) understanding the artwork 
as one object among many that the beholder responds to, uses, or communicates 
through, all the while acknowledging that those communications remain elusive, 
complex, perhaps even unknowable, the vestiges of what contemporary psycho-
analyst Christopher Bollas has termed the »unthought known.«9 

Additionally, while Bourgeois often used the Aristotelian term ›catharsis,‹ it is 
inaccurate to see the sculpture as a purgation, which denotes a physical discharge 
of repressed emotions on the level of the instinctual drives. Catharsis (or psycho-
analytic conversion in Freud’s terms) is distinct from sublimation. Conversion 
assumes a downward transformation of some material substance or instinct from 
a higher level of psychic functioning to a lower level, manifest in somatic form. 
Sublimation aff ects the opposite movement: the transmutation of matter rises from 
a lower to higher, presumably purer, plane of existence or aesthetic state.10 So to de-
scribe Janus Fleuri as having a sublimated character is to gesture to the metaphori-
cal interplay of matter and materiality, the latter of which art historian Michael 
Ann Holly has called »the meeting of matter and imagination.« Works of art, she 
writes, are enfolded by their own dense materiality to which embodied spectators 
respond in complex exchanges that need not be about locating meaning. Leavened 
with a »thickness« or enlivening presence, the opacity—indeed intransigence—of 
materiality may obstruct certain kinds of thinking as well as looking.11 Along those 
lines, the abstruse (and ambivalent) density of Janus likewise sparks questions of 
empathy, a thread that runs through psychoanalytic object relations, but one rarely 
explored in much detail within art historical examinations of postwar sculptural 
practices, so much of which seem bound up with object relationships both tangible 
and psychical. The discussion in the forthcoming pages unpacks empathy—eluci-
dated by the Viennese-American analyst Heinz Kohut and based on experience-
near or close observation in the clinical situation—as it illuminates the critical 

 8 W. R. D. Fairbairn: The Ultimate Basis of Aesthetic Experience, in: From Instinct to Self, Selected 
Papers of W. R. D. Fairbairn II, New Jersey/London, 1994; Hanna Segal: Dream, Phantasy and Art, 
London/New York 1991; D. W. Winnicott: The Location of Cultural Experience, in: Playing and 
Reality, New York/London 2005; and The Use of an Object and Relating through Identifi cations in the 
same volume. For a broader application of object relations to the humanities, see Transitional Ob-
jects and Potential Spaces. Literary Uses of D. W. Winnicott, ed. by Peter L. Rudnytsky, New York 1993.

 9 Christopher Bollas: The Shadow of the Object. Psychoanalysis of the Unthought Known, New 
York 1987.

10 Hans W. Loewald: Sublimation. Inquiries into Theoretical Psychoanalysis, New Haven/London 
1988, 12–13. In its broadest sense, sublimation bespeaks a complex mental process with a positive, 
not pathological, signifi cance. Freud thought of sublimation as a capacity—not greatly developed 
in the majority of people—conducive to mental health, if not indispensable for it.

11 Michael Ann Holly: Notes from the Field: Materiality, in: The Art Bulletin 95/1 (March 2013), 
15–16. 
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reception of Bourgeois’s sculpture during that epoch. Eloquently construed in his 
classic formulation of 1959, empathy is »the capacity to think and feel oneself into 
the inner life of another person […] our ability to experience what another person 
experiences.«12 Kohut’s reinsertion of introspection and empathy into post-Freud-
ian theories coalesced around the ›selfobject,‹ the crucial term he coined to denote 
one’s experience of another person as part as the self. Kohut likened the self ’s need 
for selfobjects (which are ideally formed in infancy and later generated within the 
therapeutic transference) as necessary to the health of a person as air or water. Clari-
fying the gravity of environmental object relationships, he wrote13:

Throughout his life a person will experience himself as a cohesive harmonious fi rm 
unit in time and space, connected with his past and pointing meaningfully into a 
creative-productive future, [but] only as long as, at each stage in his life, he expe-
riences certain representatives of his human surroundings as joyfully responding 
to him, as available to him as sources of idealized strength and calmness, as being 
silently present but in essence like him, and, at any rate, able to grasp his inner life 
more or less accurately so that their responses are attuned to his needs and allow him 
to grasp their inner life when his is in need of such sustenance.

Such an environment of mutuality and reciprocity forms (or fails to form) around 
adequate mirroring, the process by which a person can see herself in others and 
imaginatively explore the inner life of other objects, which come to be construed 
as ›good‹ or ›bad‹ relative to their capacity to not only mirror internal experiences, 
but to be experienced as giving or withholding.14 Three years prior to outlining 
the critique that cast Minimalist and Post-minimalist sculpture into a state of utter 
negation, Michael Fried had turned to the soft, labile and quasi-fi gurative objects 
Bourgeois debuted at the Stable Gallery in New York in 1964. Progenitors to Janus 
Fleuri, these pieces were on the small side, several fi tting in the palm of the hand, 
else unceremoniously placed on low plinths like an awkward family of disagreeable 
objects. Made with latex, plaster, resin, plastic, and other unconventional, even base 
materials, the ›non-sculptural‹ sculptures included extruded, expelled, and coiled 
piles or mounds of brownish, downright ugly stuff  (for lack of a better word) left to 
harden and laid out like so many random messes on a table top or directly on the 

12 Heinz Kohut: How Does Analysis Cure? ed. by Arnold Goldberg with collaboration of Paul 
Stepansky, Chicago/London 1984, 82. A devotee of Freud, Kohut fl ed Vienna in 1938 for Lon-
don, and settled in Chicago the following year. He went on to establish himself at the Psycho-
analytic Institute of Chicago as one of the most inventive analytic thinkers in the United States.

13 Kohut: How Does Analysis Cure? [note 12], 51–52.
14 An example of what I mean can be found in Anna C. Chave: Minimalism and the Rhetoric 

of Power, in: Arts Magazine 64/5 ( January 1990), 44. The essay opens with an anecdote of two 
teenaged girls mocking Donald Judd’s brass fl oor box at the Museum of Modern Art. They fi rst 
kick it, presumably because, as a sculpture, it is withholding something—legibility, narrative, a 
hierarchy of forms, etc.—and then kiss it once they realize they can rearrange their hair using 
its refl ective surface, suggesting that it ›gave‹ them something back (›mirrored‹) in the form of a 
shared ›experience.‹
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fl oor. So unexceptional were these 
lumpen, indeed pessimistic and 
desublimated, objects—which 
evoked viscera and bodily wastes 
as well as surreal landscapes and 
other strange morphologies—that 
at least one critic suggested their 
»melancholy« appearance was evi-
dence that »the sculptor hadn’t felt 
like working.«15 For his part, Fried 
responded to the exhibition with 
an unsurprising dismay, and in a 
review, compared the sculptures 
to entrails and excrement, unstable 
and amorphous forms that failed 
any attempt at resolution.16 Desub-
limation or somatic conversion, 
however, seemed the undergird-
ing of Bourgeois’s experimenta-
tion: »A shape can become shape-
less without for that reason becoming another shape [. . .] sculpture can integrate 
many a blind and shapeless aggression.«17 What critics at the time missed was the 
generative literalism of Bourgeois’s sculpture that only appeared to collapse content 
into (deformed) form. Beneath the surface of such scepticism and outright rejec-
tion of the work, may have been a failure to grasp the dialectical »interface between 
inside and outside, and the process by which the subject comes into existence as an 
eff ect of the object.«18 

An extension of these experiments, in Janus Fleuri, Bourgeois fused at the base 
two versions of a sculpture from 1966, a lumpish node of molded plaster, subse-
quently bronzed, and entitled Sleep. One year later, working in the marble quar-
ries of Pietrasanta, Italy, she produced Sleep II (fi g. 2). This polished, fi fty-eight-
centimeter marble, resembling the plumpish tip of a penis nestled into its foreskin, 
settles, vaguely inert, atop a rough-hewn block of wood. Quarter-turned to pitch 
slightly upward, this half-a-Janus bursts with a pert optimism and luminous pul-

15 Vivien Raynor: Exhibition Review, in: Arts Magazine 38 (March 1964), 63.
16 Michael Fried: New York Letter, in: Art International 8 (April 1964), 58, cited in Elyse Speaks: 

»We bring our lares with us«. Bodies and Domiciles in the Sculpture of Louise Bourgeois, in: Art Journal 
68/3 (Fall 2009), 88–103.

17 LB-0787, c. 1962 in: Louise Bourgeois: The Return of the Repressed II [note 7], 128–129.
18 Mignon Nixon: Fantastic Reality. Louise Bourgeois and a Story of Modern Art, Cambridge, 

MA/London 2005, 195. Lucy R. Lippard was the fi rst to note the sculptor’s »very literal imagi-
nation,« in: Louise Bourgeois. From the Inside Out, in: From the Center. Feminist Essays on Women’s 
Art, New York 1976, 248.

Fig. 2: Louise Bourgeois, Sleep II, 1967. Marble and 
wood. 59.4 x 76.8 x 60.3 cm (23.4 x 30.2 x 23.7 in.). 
© 2021 The Easton Foundation / Licensed by VAGA at 
Artists Rights Society (ARS), NY.
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chritude. Calling forth both extension and contraction, inward and outward-gaz-
ing, the artist associated the anthropomorphic object with »a little animal recoiled 
in upon itself.«19 Its form is seductive, ludic, gravid, and discontinuous with the 
body, a self-contained form that yet reminds us that it is in bits and pieces, severed 
from its connection to a whole or complete body. 

In the second iteration of Janus (fi g. 3), the pendulant orbs are even sleeker, their 
lengthened collars fi rmer, and the dehiscence is surgical, even violent, akin to ma-
chine as well as polymorphous organism. Possessing a tension barely perceptible in 
the gentle blossoming Janus, this fi gure, with a glossy ebony patina, feels ready to 
wrench itself apart at the seams. The sculpture registers an incantatory and fetishis-
tic quality indicated by the gilded burnish on its organs, which appear to have been 
rubbed in ritual acts of devotion, warding off  terror or simply bad luck.20 The third 
and fourth iterations—Janus in Leather Jacket (fi g. 4) and Hanging Janus with Jacket—

19 Louise Bourgeois, quoted in Deborah Wye: Louise Bourgeois. ›One and Others‹, in: Louise 
Bourgeois, exhibition catalog New York: Museum of Modern Art, 1982, 26.

20 Herbert Read fi rst broached tactility as the essential element of sculpture and its perception 
and reception in 1956, staged in opposition to Clement Greenberg’s critique of vision as central 
to modern painting and sculpture. For a review of these debates, see David J. Getsy: Tactility or 
Opticality. Henry Moore or David Smith. Herbert Read and Clement Greenberg on The Art of Sculp-
ture, 1956, in: Anglo-American Exchange in Postwar Sculpture, 1945–1975, ed. by Rebecca Peabody, 
Los Angeles 2011. Getsy emphasizes that for Read, tactility was not »limited to actual touching 
and fondling of works of art,« rather, a »complex perceptual aff air in which the visual aspects of 
form were coordinated with a relative sense of the object’s physical traits such as weight, volume, 
and mass. [Read] traced a dialectical history in which the tradition of the large-scale public 
monument and the small, hand-held amulet were the two archetypal origins for freestanding 
sculpture« (ibid., 109–110). I contend that Janus complicates these original categories even fur-
ther, as Bourgeois organizes the work along formal and psychological lines, incorporating ritual 
qualities of the monument, the amulet, and the object of fantasy.

Fig. 3 (left): Louise Bourgeois, Janus, 1968. Bronze, dark and polished patina, hanging piece. 25.4 x 33 
x 17.8 cm (10 x 13 x 7 in.). ■ Fig. 4 (right): Louise Bourgeois, Janus in Leather Jacket, 1968. Bronze, 
dark and polished patina. 30.5 x 55.9 x 16.5 cm (12 x 22 x 6 1/2 in.). © 2021 The Easton Founda-
tion / Licensed by VAGA at Artists Rights Society (ARS), NY.
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are sutured by way of a protective winged carapace. They allude to bizarre objects, 
to borrow psychoanalyst W. R. Bion’s term, like periapts tightly bound, conveying 
a desire (or even urgency) to corset the overfl ow of drooping fl esh. Fastened into 
their rigid armored uniforms, the sculptures conjure aggression, even trauma, like 
those external objects of a psychotic nature which, by way of projective identifi -
cation, are imbued with characteristics of the subject’s own fractured personality. 
But in Bourgeois’s universe, an object is never just one thing, and in this regard, 
these Januses, bundled into their blackened shells, also tender pathos, melancholy, 
and vulnerability. The mammalian mounds merge and turn in on themselves as if 
to seek refuge from the hostile object world that they, in turn, personify. 

Janus hangs at eye-level from the ceiling, dangling from an industrial hook. The 
device of suspension disrupts the stable space of the museum in which the work is 
presented, courting one’s gaze, untethered from the literal, anecdotal, and the rep-
resentational as cued by a column or base. And yet, in alignment with the histori-
cal framing of sculpture, this corporeal object is experienced in the round, high-
lighting embodied relationships to time and space. Gravity intensifi es its kinetic 
erraticism, not just in regard to aesthetic staging, but in psychic representation, a 
realm in which internal objects wield ambivalent and kaleidoscopic eff ects. The 
Januses issue a »tactile consciousness«21 with an awareness that vision alone cannot 
give us an accurate reading of the third dimension, particularly in those objects 
of a material complexity such as Bourgeois’s. The caress, the stroke, the fi ngering 
of objects, not only the sight of them, thus becomes one test of reality, even when 
that reality feels obdurate, if not incommunicable. Neither lying fl at on a plinth, 
base, or fl oor, nor propelling upwards, but »hanging,« in Bourgeois’s words, »is im-
portant because it allows things to turn around […] it changes the hierarchy of the 
work.«22 Janus Fleuri and its cognates thus trace a lineage of sculpture—including 
antecedents in partial fi gures by Auguste Rodin and Constantin Brancusi—but its 
physical arrangement and frank sexuality converge to make this object recalcitrant, 
with meanings entirely mutable and multivalent.

21 The connoisseur and great historian of art Bernard Berenson used this phrase to describe 
the brilliance of Giotto who, in the early Renaissance, had the advanced ability to make two-
dimensional forms come alive. In 1896, Berenson remarked that sometime after infancy, »we 
entirely forget the connection [between touch and reality], although it remains true, that every 
time we recognize reality, we are, as a matter of fact, giving tactile values to retinal impressions«, 
The Florentine Painters of the Renaissance, quoted in: Mark Rothko: The Artist’s Reality. Philosophies 
of Art, ed. and introd. by Christopher Rothko, New Haven/London 2004, 44. Psychoanalytic 
object relations, in turn, began to explore aesthetics and the beholder along these lines during 
wartime and in the postwar era [see note 8]. Marion Milner (who was supervised by both 
Melanie Klein and Winnicott) fruitfully extended Berenson’s arguments in The Suppressed Mad-
ness of Sane Men, London/New York 1987.

22 Louise Bourgeois: Louise Bourgeois. Destruction of the Father. Reconstruction of the Father. Writ-
ings and Interviews 1923–1997, ed. by Marie-Laure Bernadac/Hans Ulrich Obrist, Cambridge, 
MA/London 1998, 266.
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Executed from plaster that Bourgeois poured into bendable, cuttable molds 
made from paper, plastic, and rubber, the congealed nodes were fused and then cast 
into permanent material (fi g. 5)—resulting in four sculptures in bronze and one 
in porcelain. These objects transition from the fl uid substances fi rst debuted at the 
Stable Gallery to the hard and resistant materials that occupied Bourgeois well into 
the 1980s. Her use of precious marble and bronze in the late 1960s was an uncom-
mon, perhaps even outmoded choice. When Robert Morris, Donald Judd, Richard 
Serra, and other artists decried methods and materials deemed academic, illusory, 
and compositional, Bourgeois seemed unconcerned that carving or casting could 
be read as nostalgic for sculpture’s past. Her investment in materials paid off , as the 
emergence of postmodern attitudes and approaches—which looked to narrative, 
fi guration, memory, and historicity—demonstrated that she was at the forefront of 
a then-nascent movement.23 Such fl exible modes of production also allowed Bour-

23 See, e. g., Robert Morris: Notes on Sculpture, Parts 1–4 [note 6]; and Donald Judd: Specifi c 
Objects, in: Complete Writings 1959–75, Halifax/New York 2005. Although the aforementioned 
writers came to dominate criticism in the United States, in the United Kingdom, sculptor and 
art historian William Tucker off ered an equally polemical alternative account of sculpture’s 
unstable status in 1977, particularly in light of Bourgeois’s practice: »If sculpture is to transcend 
the merely physical, the merely perceptual, or any mere tension or interaction between them, it 
will be by becoming a metaphor for the human […] Sculpture’s exposure and aloneness, its 

Fig. 5: Janus Fleuri (1968) as a work in progress. © 2021 The Easton Foundation / Licensed by VAGA 
at Artists Rights Society (ARS), NY.
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geois to rework and reassemble multiples from an original mold, sometimes can-
nibalizing older forms into newer ones. Such procedures (which also suggest the 
physics of sublimation) relate to other vanguard artists in the late 1960s and early 
1970s whose explorations of contingency were termed »anti-form«24 because of 
an emphasis on the physical process of making serial objects (often with industrial 
materials) as opposed to fi nely honed sculpture elevated upon a pedestal.25 One ex-
ample is Richard Serra’s Gutter Corner Splash (1969), the residue of throwing molten 
lead against the seam of the studio wall and fl oor. Carving, modeling, or construct-
ing solid volumes is inverted by the act of articulating negative space, which is re-
corded through Serra’s bodily gesture, likewise eliminating the mark of the sculp-
tor’s hand. Bruce Nauman, who fi rst showed process-oriented work in Los Angeles 
in 1965, also made an anti-monumental—indeed »inconsequential […] and anti-
sculptural«—pair of roughly modeled latex, gauze, fi berglass, and resin strips that 
can only prop or lean against each other or the wall, reinforcing their base materi-
ality and lack of fi nish.26 Measuring slightly less than two meters high and thirty-
three centimeters wide, the untitled, yellowish strips seem to slouch up against 
the wall, suggesting the bodily aff ect of an awkward, if not morose, adolescent. 

Bourgeois also tended to carry, prop, stack, hang, and stage her sculptures with 
an insouciance that freed them from the role that nineteenth-century sculpture 
fi lled, i. e., as a monument, statue, or allegorical fi gure personifi ed in the visible 
world. She preferred to use them in some shape or form, and in fact, many are 
designed to be suspended, handheld, toted, without bases, or feature indentations 
or handgrips for easy conveyance. Despite dissimilarities in content, the staging 
of Janus aligned with her younger colleagues’ phenomenological stance wherein 
ordinary and repetitive objects press upon the human subject in space. Of course, 
Bourgeois departed from the philosophies and procedures of a technocratic Mini-
malism in that her objects felt personal and handwrought, inscribing emotional 
and haptic qualities, while still according with the spatial ›thingness‹ associated 
with the aforementioned work that likewise challenged the ontology of what late 
modern sculpture could be.

identity and its resistance, its ambiguity and its decision—every aspect of its being can and must 
be identifi ed in terms of human experience.« William Tucker: Modernism, Freedom, Sculpture, in: 
Art Journal 37/2 (Winter 1977–1978), 156. 

24 Robert Morris: Anti-Form, in: Continuous Project Altered Daily [note 6], 41–50.
25 Major exhibitions of this work in the United States include American Sculpture of the Sixties, 

ed. by Maurice Tuchman, exhibition catalog Los Angeles: Los Angeles County Museum of Art, 
1967; 200 Years of American Sculpture, ed. by David R. Godine, exhibition catalog New York: 
Whitney Museum of American Art, 1976; and The New Sculpture 1965–1975, ed. by Richard 
Armstrong/Richard Marshall, exhibition catalog New York: Whitney Museum of American 
Art, 1990. See Minimal Art. A Critical Anthology, ed. by Gregory Battcock, introd. by Anne M. 
Wagner, Berkeley/Los Angeles 1995 for readings in Minimalism and Post-Minimalism in Amer-
ican art of the 1960s and 1970s. 

26 Jo Applin: Eccentric Objects. Rethinking Sculpture in 1960s America, New Haven/London 
2012, 113. 
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In 1966, the New York art critic Lucy Lippard had portrayed Bourgeois’s sculp-
ture as eccentric abstraction—conceived as new three-dimensional work that in-
vestigated abstract forms without relinquishing imaginative, intuitive, and senso-
rial experience, molding fantasies into concrete, oft absurd, realities. Introducing 
humor into its »structural idiom,« eccentric abstraction was stubbornly incongru-
ous. And when Lippard noted its »improbable combination of [the] death premise 
with a wholly sensuous, life-giving element,«27 she was signaling not only what 
was playful and paradoxical in the formal structures, but pointing to (whether she 
was aware of it or not) the dualistic life and death drives that, according to Freud, 
operate within unconscious fantasy. Eccentric abstraction, in other words—and 
in particular, Bourgeois’s dichotomous work that followed—bristled with an am-
bivalence resonant as that which structures psychic life. Two critical components 
support Lippard’s framing of this late-modern work: fi rst, the object is divorced 
from its historical past when it was classifi ed as ›sculpture‹ and second, it is made 
uncanny by way of the artist’s touch, with irregular and manipulated surfaces that 
cue soma and psyche. Derived from the Freudian notion of a body ego, Lippard 
also unwittingly cued the developmental process that D. W. Winnicott termed »in-
dwelling,« or the localization of self in one’s body that allowed for a person’s conti-
nuity of being.28 Gradually, over time, that continuity of selfhood is what enables 
the infant to distinguish between objects that signify ›me‹ and ›not-me,‹ a form 
of reality testing. These ideas were very much in the air—among analysts, artists, 
and philosophers alike. In 1967 the critic Max Kozloff  also recognized what was 
potentially radical in sculptural ›softness‹ with its elastic surfaces and invertebrate 
organic forms. He wrote29: 

[The] analogies we make between our bodily condition or tone, and a sculptural 
statement, therefore, are natural—and revealing. For sculptures are inevitably em-
phatic and concrete presences […] The ›organic‹ has up to now been acceptable pre-
cisely because it was a metaphor imposed stylistically upon a rigid or solid material. 
However, when it becomes a factor of the material itself, it takes on an alarming 
correspondence to our own transient mortality. 

But unlike the ›skins,‹ ›bags,‹ organs,‹ and ›membranes‹ of Claes Oldenburg, Bruce 
Nauman or Eva Hesse with whom Bourgeois shared ground (who were typically 
a generation younger), she remade her morphotic objects into precious metal—a 
material with a long and rich aesthetic history—which in fact transformed them 

27 Lucy R. Lippard: Eccentric Abstraction, in: Art International 10/9 (November 1966); reprinted 
in: The New Sculpture 1965–1975 [note 25], 54. The exhibition of the same name organized by 
Lippard and held at the Fishbach Gallery in New York included Bourgeois, Eva Hesse, Bruce 
Nauman, Keith Sonnier, among others.

28 D. W. Winnicott: The Maturational Processes and the Facilitating Environment. Studies in the 
Theory of Emotional Development, Madison, CT 1994, 68.

29 Max Kozloff : The Poetics of Softness, in: American Sculpture of the Sixties [note 25], 26–27 
[emphasis in the original].
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Christian Berger
»Am I to take this seriously?«
Keith Arnatt’s Impure Conceptualism

This essay analyzes a body of work by the British artist Keith Arnatt (1930–2008) 
in order to reconsider established narratives of Conceptual art more generally. It 
demonstrates how Arnatt, who was a major proponent of Conceptual art in Britain, 
employed formal characteristics and theoretical references typical of Anglo-Amer-
ican conceptualism of the period as strategies to tackle the blind spots and incon-
sistencies within these practices, especially by infusing his work with humor that 
was often morbid and in some cases even scatological. 

Many of Arnatt’s text- and photo-based works from the late 1960s and early 
1970s address the conditions of art and of being an artist. Like many of his col-
leagues, Arnatt drew upon theoretical models such as linguistic philosophy. Yet he 
employed these references not in order to intellectualize and ennoble his art, but 
rather to call its fundamental assumptions into question. In a radical turn against 
the identifi cation of art with higher intellectual activity, he even presented pieces 
and proposals that took feces and the human metabolism as their subject matter. 
These relatively unknown works, which have rarely been exhibited or studied, 
push Arnatt’s critical tendency to the extreme. 

Drawing on theories of humor by Henri Bergson, Sigmund Freud, the philos-
opher Kuno Fischer, and others, this essay argues that Arnatt’s work emerges as 
a serious and forceful critique of the idealist undercurrents of some conceptualist 
practices, a criticism that sometimes takes the form of what Fischer refers to as the 
»playful judgment« of the joke.

Andrew Chesher
Desublimating the Gestalt
Towards an Archaeology of Robert Morris’s Anti Form

Robert Morris’s essay Anti Form (1968) has been viewed as a point of rupture, not 
only in the artist’s own practice but also, in Rosalind Krauss’s reading, between 
modernist and post-modern practices. In particular, Morris’s continuing engage-
ment with phenomenology from the mid-1960s to the late 1970s and beyond is 
discounted in this interpretation. Returning to scrutinize Morris’s anti form writ-
ings and works under the rubrics of the gestalt, process and gravity, this essay rees-
tablishes the fi liations commonly assumed to have been cut off : to his earlier min-
imalism, modernist painting and phenomenology. 
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The concept of the gestalt that was at the core of the theory of sculpture Morris 
infl uentially put forward in mid-1960s, he sought to desublimate just a couple of 
years later in the late 1960s. Examination of Morris’s dialogue with Robert Smith-
son helps to make clear the nature of this rejection and to distinguish, additionally, 
the concept of the gestalt he was rejecting from that developed in Merleau-Ponty’s 
Phenomenology of Perception, Morris’s central phenomenological point of reference. 
If process then comes to take the gestalt’s place in Anti Form, it nonetheless was not 
a sudden irruption in Morris’s work. Its importance can be traced from Morris’s 
painting practice in the latter half of the 1950s to the diff erent roles it played in 
his permutable sculptures of 1967 and the anti form Felts that follow them, and on 
to various works of the 1970s. What does alter between the minimalist and anti 
form Morris, is that his originally formalist use of phenomenology is dismantled 
in favor of a ›materialist phenomenology‹. Comparing the importance he gives 
to gravity in his writings of both the mid- and late 1960s indicates that this ver-
sion of phenomenology was an implicit thread within his development from the 
start.

Lara Demori
›Heroic Abdications of Authorial Intentions?‹
Piero Manzoni’s Ephemeral Bodies

Piero Manzoni’s (1933–1963) pneumatic sculptures Bodies of Air (1960) are for-
ty-fi ve kits containing a white balloon, a tripod and a mouthpiece. The buyer is 
free to choose whether to leave these tools enclosed in their wooden boxes or to 
infl ate the balloon and put it on the tripod following the instructions left by the 
artist. For the price of 200 lire per liter, the balloon could be blown up by the art-
ist himself. In the same year the artist realized sixteen examples of Artist’s Breath: 
a balloon infl ated with Manzoni’s own breath and attached to a wooden support 
with a string and two lead seals; the support also bears a metal plaque with the 
artist’s name and the title of the work. With the breath having dissolved over the 
years, what remains today is the defl ated shell of the balloon, now stuck on the base 
underneath.

Both series prompt further refl ections: on the one hand, the use of a volatile ele-
ment, such as breath jeopardizes both the possibility of preserving the work as well 
as its authenticity, blurring the boundaries between reproduction and originality; 
on the other the presence of pneumatic sculptures to be assembled by the buyer 
increases the spectator-now-participant’s agency and consequently problematizes 
the role of the artist. Following on from these premises, this article aims to discuss 
the use of the ephemeral trace of the artist—his breath—in relation to ideas of au-
thorship and sovereignty, the role of the public, and the interplay between authen-
ticity and serial reproduction.
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Günter Figal
Intangible Matters 
On Color and Sound in Art ( James Turrell, Morton Feldman)

This paper analyzes the relationship between thing, matter and space. My aim is to 
demonstrate that matter occupies an exceptional position between thing and space. 
Although it helps defi ne things, matter itself is amorphous. As to this, it is similar 
to space, which as such allows objects to appear. Two examples from the realm of 
art that thematize the material appearance of space allow me to illustrate matter’s 
unusual intermediate position: James Turrell’s installation Open Field and Morton 
Feldman’s musical composition Rothko Chapel. I present Turrell and Feldman as 
examples of the attempt to refl ect upon the preconditions for the work’s appearing, 
i.e. space, within the works themselves that is a defi ning characteristic of modern 
art. From a philosophical perspective, art and, correspondingly, a phenomenolog-
ical refl ection on appearing in its possibility that is grounded in art likewise off er 
an intermediary position between an ›everyday realism‹ that is oriented towards 
the materiality of objects and an Aristotelian stance in which material is reduced 
to the indeterminate. 

Vangelis Giannakakis
Materiality and Sublimation in Dan Flavin’s Luminous Minimalism

Modern aesthetic Minimalism is neither a fl ight to abstract spirituality, nor an ex-
tracting process of a primordial essence. It is concerned, rather, with the aesthetic 
object as pure refi guration and the production of ›concrete universality,‹ of form as 
content and possibility of itself. This becomes especially apparent in the Minimal-
ism of the 1960s. The main focus of this paper will be on Dan Flavin’s luminous 
minimalism. The latter is characterized by a style that, though simple in appear-
ance, introduced a higher level of complexity with regard to the relation between 
form and matter, concept and thing, in artistic production. Neither sculptures nor 
paintings, Flavin’s works fall right under Donald Judd’s category of ›specifi c ob-
jects.‹ Nevertheless, his luminous creations are not particularly specifi c, just as they 
are not strictly speaking objects. Their main material—color-light—is as intangi-
ble and diff use, as its origin—the fl uorescent lamp—is commonplace and artifi cial. 
Drawing on such infl uential theorists of art as Theodor W. Adorno, Peter Bürger, 
Clement Greenberg and Jacques Rancière, this paper studies the lessons that phi-
losophy can learn from Flavin’s light minimalism, most notably in relation to the 
notions of aesthetic materiality and sublimation.



472 Abstracts

Anna-Rosja Haveman
The 5 Continent documenta 7
The Material of James Lee Byars’s Ephemeral Practice

In March 1979, James Lee Byars (1932–1997) debuted The 5 Continent documenta 
7 in Groningen. It was a protest against, what he assumed would be, the West-
ern-centric perspective of the documenta 7 (1982), which was then in the planning 
stages. The project was initiated in collaboration with Corps de Garde at the Gro-
ninger Museum and would be performed in diff erent cities throughout Europe. As 
part of the project, he sent multiple letters in the shape of a seven around the globe. 
This paper examines how the artistic practice of James Lee Byars, and The 5 Con-
tinent documenta 7 in particular, encompasses both the material and the immaterial, 
and, critically, how they are inextricably related. 

Manifested in the form of both letters and performances, material and thought, 
The 5 Continent documenta 7 challenged the visual conventions of the art world and 
the dichotomy between form and content in conceptual art. The performance of 
The 5 Continent documenta 7 shows how Byars integrated his signature materials 
(fragile black paper) and colors (gold, red, and black) into these temporary perfor-
mances. By analyzing the material component of Byars’s ephemeral practice, this 
paper challenges the notion of performances as a ›dematerialized‹ art form. The 
materials distributed as part of The 5 Continent documenta 7 were intended to ques-
tion the art world’s Western-centric perspective, while the letters also functioned as 
desirable collectibles within his network of art-world insiders. Remarkably, Byars 
participated in the documenta 7, the exhibition he criticized. In conclusion, this 
paper relates The 5 Continent documenta 7 to Jean-Hubert Martin’s exhibition Magi-
ciens de la Terre (1989), which included work by Byars, and discusses how presenting 
artists from fi ve continents played out in a large-scale exhibition. 

Adi Louria Hayon
On Kurt Gödel’s Incompleteness Theorem and Bruce Nauman’s 
Performative Skepticism

Several excerpts from Bruce Nauman’s Notes and Projects published in Artforum in 
1970 touch upon matters of perception, knowledge, and the production of rep-
resentation. In this compilation of commentaries and instructions Nauman casts 
doubt on the possibility of producing coherent concepts by staging theoretical 
representation as the condition of embodied experience. He addresses the inter-
stice between corporeal experience, sensory perception, and the construction of 
observations and information as an incoherent and uncertain gap. In one passage, 
the artist quotes Gödel’s Proof from the eponymous mathematician’s infl uential 
essay on mathematical logic On Formally Undecidable Propositions of Principia Math-
ematica and Related Systems (1931). Nauman’s inclusion of Gödel’s incompleteness 
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theorem which destabilized the hold of axioms and rule of consistency alongside 
sets of performative instructions might seem unusual, and yet it reveals a performa-
tive skepticism, as it exposes the boundaries of synthesis produced within a failed 
sublimation. This essay engages the interrelation between art, mathematics, and 
philosophy in the artist’s oeuvre.

Annemarie Kok
Bubbles and Bodies
From Evaporation to Participation in David Medalla’s Work of the 1960s

This article discusses the shift in David Medalla’s artistic practice from biokinetic 
constructions to participatory propulsions. It analyzes, contextualizes, and com-
pares two important groups of works in his oeuvre. First, his biokinetic Bubble Ma-
chines created in the early 1960s, and second, his participatory projects The Buddha 
Ballet and Down with the Slave Trade! that originated in the late 1960s. The com-
parison of these works provides insight into the development of Medalla’s practice 
during the 1960s and highlights elements of translation, fulfi llment, dismissal, and 
retention therein. Particular attention is given to the processes of evaporation and 
participation with regard to the respective groups of works, and to the dynamics of 
materiality and immateriality in Medalla’s early oeuvre. In the period under dis-
cussion, the artist demonstrated a preference for volatile materials and immaterial 
processes but did not abandon matter and materiality altogether. Partly inspired by 
his friendship with the philosopher Gaston Bachelard, he searched for an (exper-
imental) dialogue with matter and developed an unconventional and challenging 
view on it. Although his work remained rooted in matter, the artist renounced the 
notion of a solid, fi nished, and unitary work of art with his move towards dynamic, 
ephemeral, and scattered participatory art projects. The text harnesses the notions 
of evaporation and sublimation to shed new light on this transition in Medalla’s 
oeuvre and on the development of participatory art in general.

Antje Krause-Wahl
Dry Ice – A Matter of Politics 
Judy Chicago’s and James Rosenquist’s Sublime Environments 

This essay analyzes Judy Chicago and James Rosenquist’s environments with dry 
ice within the broader historical context of the United States in the 1960s. These 
works bring together the sublime as an aesthetic category describing a specifi c ex-
perience of the subject with the physical and chemical process of sublimation, the 
immediate transition from the solid to the gaseous state and vice versa. In the 1960s, 
dry ice was pervasive in scientifi c, pseudo-scientifi c and popular contexts. Through 
a consideration of the non-artistic applications of this substance, I elaborate on the 
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political agenda inherent in Chicago’s Dry Ice Environments (1967) and Rosenquist’s 
Horizon Home Sweet Home (1970) and Slush Trust (1970). Taking up approaches from 
recent studies in material culture, which focus on material as vibrant matter, I focus 
on the behavior of dry ice. I argue that the environments with dry ice exemplify 
the instabilities of the 1960s, which were simultaneously brought about by tech-
nological progress and social and political upheavals. Research and experimenta-
tion with physical and chemical processes drove technological development and 
consumption, promised the expansion of the self and at the same time wrought 
destruction. In Chicago and Rosenquist’s works, the potential for intervention in 
circumstances that are themselves unstable destabilizes the notion of the humanist 
subject. For the artists and viewers alike, the experience of the sublime is no longer 
possible. Rather, it is refuted by the sublimation of dry ice.

James Nisbet
Nowhere and Everywhere at the Same Time
Robert Barry’s Inert Gas Series

In early March 1969, the American artist Robert Barry released containers of He-
lium, Neon, Argon, Krypton, and Xenon around Southern California as part of 
an artwork he titled the Inert Gas Series. Since its completion, this piece has served 
as an exemplar of immateriality within postwar conceptualism. As an attempt to 
return Barry’s Inert Gas Series to a historiographic position more aligned with its 
actual presence in the world, this essay will unpack this work through two diff er-
ent notions of sublimation. The fi rst pertains to sublimation as a physical process of 
solid matter turning into gaseous air, and will address the gaseous, but nonetheless 
thoroughly material, quality of Barry’s various gas releases and the photographs 
taken of them. A second approach will consider the specifi c locations in which the 
Inert Gas Series was realized, and the psychological sense of sublimation, or more 
specifi cally, of de-sublimation, that Barry’s work engages in its treatment of Los 
Angeles as an idealized place within the popular imaginary. Thus, rather than a 
placeless work, Barry’s series is in fact an early instance of two key tendencies of 
the late twentieth century: fi rst, of art that is operative, rather than representa-
tional in its symbolic orientation, and second, of art which breaks down existing 
ideological constructs, rather than replicating them. This twofold impulse of the 
series, to demonstrate the manner in which one form of sublimation (in a physical, 
operative register) might align with another of de-sublimation (in a psychological, 
cultural sense) ultimately confi rms an understanding of conceptualism as integral 
to everyday life. Rather than a separate or ineff able commentary upon its subject 
matter, Barry’s Inert Gas Series is intimately connected in both its material com-
position and geographical points of reference to the place of Southern California 
in the larger world.
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Julia Polyck-O’Neill
Reconsidering the Photographic Encounter
Materiality, Conceptualist Photography, Sublimation, and the Subject

If, following Sartre, the individual subject is nothing but a series of enterprises, and 
that »[s]he is the sum, organization, and aggregate of the relations that constitute 
such enterprises,« how can photography’s role in conceptualist art be reimagined 
as a set of negotiations and processes, beyond the binary notion of art’s ›demateri-
alization‹? In this paper, I examine conceptualist photography’s potential to aff ect 
and transform the subject according to Rosi Braidotti’s ethically conscious and 
affi  rmative theoretical and philosophical program, wherein the individual is con-
ceived as a nomadic subject both embodied and embedded within the context of the 
contemporary situation. I uncover how historic and more recent theoretical and 
philosophical discussions and material practices in photography emerge from and 
import specifi c but variable sets of relations that eff ectively participate in the con-
struction of subjectivity according to both individual and collective scales. I con-
sider how conceptualist photography, in building from photography’s history of 
uneven reception, has the capacity to contribute to such considerations to an even 
greater degree, arguing this is achieved by means of the relational dynamics of the 
photographic encounter, which indirectly refl ects the schematics of Lacanian sub-
limation, allowing the photographic encounter to enact a form of aff ective and in-
tellectual displacement; here, the photographic object »take[s] on the representative 
value of the endpoint of subjective enunciation – that is, the object toward which 
the subject heads or the subject’s action itself,« and as such, meaningfully intervenes 
within and shifts the viewer’s subjective schema. With its unique epistemological 
and ontological bearing, such an encounter contributes to a signifi cant phenome-
nological intervention: one that uses both evidential and abstract-conceptual in-
formation to simultaneously promote deep refl ection and propose new perceptions, 
including increasingly affi  rmative ethical confi gurations.

Dominic Rahtz
Entropy and Information in Process Art

American Process Art of the late 1960s is often characterized as involving a shift 
in condition from, to use the critical terms current at the time, the material to 
the ›dematerialized‹, or from form to ›Anti Form‹. There was thus a negation, or 
a change in sense, of conventional notions of material and form, and of their rela-
tion. In this essay, I attempt to defi ne and account for this changed sense by con-
sidering the artistic concern with the irreversibility of entropy (with reference to 
the writings of Robert Smithson) in terms of the theoretical exchange between 
thermodynamics and information theory in the 1950s and 1960s. I then lay out a 
theory of form derived from the contemporary discourse that is consistent with an 
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ontology of process, referring to Dan Graham’s readings of works by Richard Serra 
and others according to the idea of ›in-formation‹, which I argue has affi  nities with 
Gilbert Simondon’s philosophy of individuation and critique of the form-matter 
relationship.

Christa Noel Robbins
Kenneth Noland’s Reichian Paintings

In the late 1950s the ›post-painterly‹ abstractionist Kenneth Noland launched his 
concentric-circle series and, along with that series, his career. What is rarely dis-
cussed, however, is that Noland’s discovery of »the center of the canvas,« as he 
called it, was coincident with his discovery of the texts of the Austrian psycho-
analyst Wilhelm Reich. Noland’s ensuing commitment to a Reichian account of 
the psyche, one fundamentally grounded in the biophysical, also coincided with 
the painter’s turn to serial structure and his focus on painting’s externalized eff ects 
over its internal composition. In this paper I demonstrate that, through his expo-
sure to a Reichian therapeutic model, Noland advanced an alternative to the per-
formative and imagistic picture of the artistic selfhood that underwrote the post-
war expressionistic ethos of abstract painting. To view Noland’s denuded, ›optical‹ 
abstractions as realizations of Reich’s externalized and worldly understanding of 
the psyche, requires that we attend not to a painting’s symbolic and fi gurative con-
tent for evidence of a preexisting psychic interiority, but to the painting’s ›eff ects‹ 
which initiate a psychologically formative experience. It is just such a move that 
Reich called for in his rejection of a Freudian verbal analysis of the ›past‹ in favor 
of a ›contemporary,‹ hands-on encounter between doctor and patient. I further 
demonstrate that Noland’s investment in a Reichian theory of the psyche was eas-
ily adapted to a modernist notion of medium specifi city, in that both understood 
meaning (whether psychic or pictorial) to be grounded in and enabled by external 
structures. As such, my reading of Noland as a student of Reichian therapy dis-
tances the theory of medium specifi city from the principle of autonomy and reads 
it instead as a demonstration of painting’s contingent structure.

Claire Salles
Martin Barré’s Pentimento Paintings 
Dissolution and Thickness

This article focuses on the French artist Martin Barré’s (1924–1993) painting 
59-120x110-B (1959), in which the author identifi es a paradoxical play between the 
foreground and the background. Additionally, the artist employed a ›pentimento‹ 
technique that involves dissolving the oil paint with turpentine and rubbing out 
pencil traces. The result confounds the viewer’s experience.
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The nature of this experience calls into question Clement Greenberg’s notion 
of ›fl atness‹ in modernist painting. Interestingly and paradoxically, his thought was 
introduced in France by Barré’s friends and commentators. The author outlines 
the connections between Greenberg and the artist’s circle in order to challenge 
the Greenbergian conception of ›fl atness.‹ Specifi cally, she harnesses the notions of 
›thickness‹ of the surface and the ›weaving paradigm‹ forged by some members of 
the Greenbergian constellation surrounding Barré (Hubert Damisch, Jean-Claude 
Bonne, and Yve-Alain Bois).

The article then summons the French psychoanalyst Jacques Lacan’s notion of 
sublimation as the process by which a libidinal impulse is diverted from its goal, 
in order to understand the disturbing experience generated by the thickness of the 
surface. This more general consideration allows an overview of the weaving para-
digm and has consequences for a refl ection on art as such.

Annika Schlitte
Sublimation and Material Imagination in Gaston Bachelard’s Philosophy 
of the Elements

In his philosophy of imagination, Gaston Bachelard developed a concept of subli-
mation, which traces the ›metaphorical‹ meaning of spiritualization and refi nement 
back to its alchemical starting point in the process of material transformation. In 
contrast to Sigmund Freud, Bachelard does not conceive of sublimation as a result 
of a redirected sexual drive, whereby art arises as a mere ›by-product‹, but rather as 
a fundamental creative process driven by the imagination, which Bachelard regards 
as the decisive human faculty. This paper shows the extent to which Bachelard’s 
understanding of sublimation not only makes it possible to rethink matter, but also 
reveals the intrinsic value of art more clearly than would a narrower psychoana-
lytic approach.

Bachelard’s concept of sublimation is closely linked to the idea that the imag-
ination is determined by the elements water, earth, fi re and air. After presenting 
the basic features of Bachelard’s program of a ›psychoanalysis of the elements‹, his 
idea of the imagination and the role of sublimation within this context, the paper 
ultimately turns to John Sallis’s phenomenology of the elementary to explore which 
impulses can emanate from a philosophy of the elements today. According to Sal-
lis, the elements should not be understood as the components of physical things, 
but as the media in which things show themselves. As ›encompassing‹ and ›not de-
terminately bounded‹ entities, they thus enable an experience of nature that goes 
beyond thinghood—a concept that can be extremely fruitful in the interpretation 
of contemporary artistic practices.
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Lynn M. Somers
Louise Bourgeois’s Janus, (De-)Sublimation, and Empathy

In 1968 Louise Bourgeois made fi ve hanging sculptures in bronze titled Janus. Orig-
inally fashioned from bendable molds in plaster that exploited procedural processes 
such as dripping, pouring, and liquid casting, the anthropomorphic works were 
closely connected to the criticism surrounding advanced three-dimensional work 
in New York that decade, often termed ›specifi c objects,‹ ›anti-form,‹ ›post-mini-
malism,‹ and ›eccentric abstraction‹ among artists such as Robert Morris, Donald 
Judd, Eva Hesse, Bruce Nauman and others. Janus developed out of radical experi-
ments Bourgeois pursued in soft, malleable, desublimated, and synthetic materials 
such as plaster, latex, plastic, resin, and rubber and debuted at the Stable Gallery 
in New York in 1964. And although Bourgeois converged with dialogues and de-
bates about sculpture’s objecthood at the time, Janus also subtly diverts from the 
aforementioned work in its engagement with object relationships. This paper draws 
on the psychoanalysis of D. W. Winnicott and Heinz Kohut written in the 1960s 
with a similar focus on how, in general, the work of art performs metaphorically as 
transitional phenomena within cultural reception. Winnicott’s watershed notion of 
the transitional object and play off ers a model for thinking about the relationships 
between internal and aesthetic objects. Kohut’s writing on empathy elaborates how 
and why works of art resonate for spectators across time and place. More recently 
explored by Jo Applin, Christopher Bollas, and Michael Holly, this paper builds 
on that research that connects aesthetic objects to psychodynamic reception. With 
a material dialectic of hard and soft, order and disorder, sameness and diff erence, 
fantasy and reality, Janus is not an index of private subjectivity in a Freudian sense 
but is resolutely unstable and multivalent. In the end, Bourgeois chose to cast the 
Januses in bronze, changing what was contingent into something permanent, du-
rable, and historical that likewise cast them as postmodern.  

Marin R. Sullivan
Sublimating Sculpture
Robert Smithson, Photography, and the Transformation of Matter 
at the End of the 1960s

In the late 1960s, vanguard artists on both sides of the Atlantic, often classifi ed un-
der the label of Conceptual Art, increasingly turned to unstable, unconventional 
materials, new patronage models, and alternative modes of display, and in the pro-
cess, expanded the boundaries of sculpture. While diverse in form and intent, the 
resulting projects all shared an uneasy if necessary, dependence on photography in 
order to document, contain, and, in many cases, preserve the work. The reliance 
on the photographic image also bolstered the narrative of dematerialization that 
emerged in the period, and in subsequent decades, has been used within art histor-
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ical scholarship to argue that the photograph alone could constitute the work. Fo-
cusing primarily on Robert Smithson and in particular his fi rst large-scale outdoor 
sculpture Asphalt Rundown, created just outside of Rome in October 1969, this essay 
examines the complex intermedial relationship between concept, matter, and im-
age at the heart of so much materially-driven, process-oriented artwork created at 
the end of the long Sixties. Smithson, like many of his contemporaries, did not ap-
proach photography as something that would or could replace the material aspects 
of his work, but as another material among many, albeit one that had the power to 
radically reduce or expand the experience of the other components. Thinking of 
this dimensional transformation through the framework of sublimation—as an el-
evation or purifi cation of something multiple, messy, unruly, and often ephemeral 
into a compressed, consumable, refi ned image—off ers an alternative to the now 
well-traversed narrative of dematerialization. 

Dylan Trigg
Bachelard and the Sublime Atmosphere of Nostalgia

This paper considers the relation between nostalgia and sublimation through the 
fi gure of Gaston Bachelard and the American artist, Joel Sternfeld. In the thought 
of Bachelard, time is subjected to a process of sublimation, such that past ceases to 
be inactive and instead becomes the ground of perceptual experience more broadly. 
Nostalgia is one such aff ective state which is central to Bachelard and which pres-
ents us with a vivid sense of how pastness is manifest in and through the present 
rather than being consigned to an archive. Yet Bachelard’s account of time as an 
›epiphanic instant‹ does not entirely capture the way temporal sublimation often 
entails an incomplete transformation, in the process producing a series of fragments 
that resist incorporation into the present. To explore these tensions, I consider the 
work of the American photographer, Joel Sternfeld, focusing especially on his 
American Prospects series from 1979. In doing so, I argue that an atmospheric approach 
to nostalgia and sublimation allows us to grasp the manifold ways in which past and 
present join and disjoin in the same measure.

Friedrich Weltzien
Balancing the Pressure
Atmospheres of Freedom in Postwar Art

On June 3, 1959, French artist Yves Klein delivered a famous lecture entitled 
»L’évolution de l’art vers l’immatériel« at the Paris Sorbonne University. The term 
sublimation plays a crucial role in Klein’s concept of art and analyzing his defi ni-
tions of sublimation reveals a multi-layered set of meanings. He makes use of the 
term in the sense of subtle perception of the void and of levitation, in the physical 
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sense of transformation of solid matter into gas, as well as in the psychoanalytical 
sense of converting drive energy subconsciously into creativity. Moreover, the aes-
thetic concept of the sublime pervades his artistic conviction as a whole.

In order to expand upon Klein’s three-fold concept of sublimation, this essay fo-
cuses on the works in which he makes use of balloons, objects that further progress 
towards immaterialization. Balloons suggest dreamlike fl oating and the defi ance of 
gravity, and in doing so, they advocate for freedom. In addition, balloons allude to 
the interconnection between all living things and to the atmosphere in the ecologi-
cal sense of the word. The use of balloons (or, more broadly, infl atable works of art) 
was widespread in the art world of the late 1950s and early 1960s. A consideration 
of some of Klein’s relationships with artists and artists’ groups in Europe, Japan,
and the United States helps diff erentiate various concepts of sublimation. 

After World War II and the advent of the Atomic Era, which also marked the 
heyday of abstract art, hopeful visions like Klein’s were welcomed. Today, his un-
derstanding of ecology has become stale and his hope in the emancipatory capac-
ity of art may seem unduly optimistic. Yet Klein’s method of combining art with 
science and design, of bringing together several disciplines and schools, remains 
highly relevant.
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