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EINLEITUNG

Es war eine bestreitbare Entscheidung der Herausgeber, die
von Nietzsche 1886 neu mit Vorreden versehenen Blicher
nicht in ihrer urspriinglichen Gestalt in die kritische Gesamt-
ausgabe aufzunehmen. ,Die Geburt der Tragodie aus dem
Geiste der Musik®, ,Menschliches, Allzumenschliches“ und
der ,Anhang: Vermischte Meinungen und Spriiche®, ,Der
Wanderer und sein Schatten, ,Morgenrdte® und ,,Die froh-
liche Wissenschaft“ sind Etappen eines Denkwegs, der in den
Vorreden vom erreichten Standpunkt der ,Ruhe und riick-
wirts blickende[n] Sammlung“! aus sozusagen begradigt
wird. Mit Ausnahme der ,Frohlichen Wissenschaft“ blieb der
Textbestand allerdings fast unbertihrt, und die eigentliche
Problematik der kritischen Ausgabe (wie aller fritheren) liegt
darin, daf} sie durch die Festschreibung der ehemals taktisch
gemeinten Kontiguitdt von ,Genealogie der Moral® und
»Jenseits von Gut und Bdse“ in der philosophischen und
schriftstellerischen Entwicklung Nietzsches de facto die ,,Ar-
beit eines ganzen Jahrs“Z ausblendet, die innerhalb des nach-
zarathustrischen Werks mit den fiinf Vorreden und ,Wir
Furchtlosen den Ubergang vom Jento zum tempo feroce?
macht.

Fiir die Aufnahme von ,,Wir Furchtlosen® in die ,, Fréhliche
Wissenschaft“ hatte Nietzsche, obwohl ein fiinfter Teil von
vornherein projektiert gewesen war?, anders als fiir die ,,Lie-
der des Prinzen Vogelfrei“ hauptsichlich verlegerische
Grinde; daf sie thn nicht bestachen, zeigt der Brief an Kése-

1 An die Forsters vom 2. September 1886.

2 An Meta von Salis vom 14. September 1887.

3 EH, Genealogie der Moral.

4 An Fritzsch Ende Dezember 1886; vgl. schon die Postkarte an
Késelitz vom 18. Dezember 1881.
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litz vom 7. Mirz 1887: ,Mit dem ,fiinften Buche®, dessen
Manuskript seit mehreren Monaten in Fritzschens Hinden ist
und dessen Drucklegung ich selber zu zahlen gewillt war,
scheint besagter Leipziger wenig einverstanden. Genug, wir
lassen es vor der Hand ungedruckt; vielleicht gehdrt es seinem
Tone und Inhalte nach {iberdies mehr zu Jenseits von G und B
und dirfte diesem Werke bei einer zweiten Auflage einver-
leibt werden —, mit mehr Recht, wie mir jetzt scheint als
jener frohl[ichen] Wissenschaft: so dafl zuletzt hinter dem
Widerstreben des Verlegers ein ,hoherer Sinn‘, ein Stiick
blauen Himmels von Verniinftigkeit sichtbar wird.«

Das Zdgern des Verlegers erwies sich als Miflverstindnis®,
aber das Miflbehagen blieb. Das neue Buch hitte die dekadi-
sche, mit der von ,Menschliches, Allzumenschliches“ korre-
spondierende Tektonik von ,Jenseits von Gut und Bose®
zerstort; als fiinftes Buch der ,Frohlichen Wissenschaft®
wirkt es trotz letzter Zusitze und Einschiibe, die ihm doch
noch ,,den Charakter einer Vorbereitung“ geben sollten®,
wie eine Barrikade zwischen ,,Also sprach Zarathustra® und
dem verheiflungsvollen Schluff des ,Sanctus Januarius®.

Das Hauptwerk des Jahrs 1886 sind aber die fiinf Vorreden,
svielleicht meine beste Prosa, die ich bisher geschrieben
habe“’: ,von der Vorrede zur Geburt der Tragddie bis zur
Vorrede des letztgenannten Buchs [der ,Genealogie der Mo-
ral“] - das gibt eine Art ,Entwicklungsgeschichte*“s, zu der,
des Erprobens der neuen Tonlage wegen, noch die Vorrede zu
sJenseits von Gut und Bdse“ gerechnet werden kann, womit
alle von Nietzsche publizierten Vorreden versammelt sind. In
der Tat sind sie, im Zusammenhang gelesen — und jedenfalls
die Vorreden von 1886 sind auch im Zusammenhang ge-
dacht —, nicht weniger als ein Proto-Ecce-Homo oder, ge-
nauer, ein ,Ecce auctor®, der Schliissel zu allen folgenden

5 An Fritzsch vom 12. Mirz 1887.

6 An Fritzsch vom 29. April 1887.

7 An Overbeck vom 14. November 1886.

8 An Meta von Salis vom 14. September 1887.
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Schriften bis zu den Briefen und Postkarten vom Januar 1889.
Aber als disiecti membra poetae werden sie kaum so gelesen
werden.

Nach der Vollendung des dritten Teils von ,Also sprach
Zarathustra® hatte Nietzsche begonnen, seine fritheren
Schriften durchzusehen?, und Mitte August 1885 teilte er der
Schwester den Entschluff mit, wenigstens ,Menschliches,
Allzumenschliches“ samt ,Nachtrag“ und ,,Wanderer” neu
zu redigieren, obwohl die Auflagen noch nicht vergriffen wa-
ren. Im selben Brief stehen die schon auf das ,,Jenseits von
Gut und Bose“-Kapitel des ,,Ecce homo“ vorausweisenden
Sitze!®: [...] daff ich jetzt, im 41ten Lebensjahre isoliert bin,
keinen Schiiler habe und es tiglich empfinde, dafl ich gerade
in meiner besten Kraft stehe, um eine grofle Schul-Titigkeit
als Philosoph auszuiiben, stelle Dir das auch vor die Seele!
Die Biicher heraus aus diesem Winkel!!! Es sind meine
Angelhaken; wenn sie mir keine Menschen fangen, so haben
sie keine Sinn!“

Im Dezember 1885 wird der Plan der zweiten Auflage von
»Menschliches, Allzumenschliches“!! nicht zuletzt aus finan-
ziellen Griinden einstweilen ad acta gelegt'?. Stattdessen ar-
beitet Nietzsche an einem zweiten Band der ,Morgenrote“t3,
der sich alsbald zu ,Jenseits von Gut und Bose* verselbstin-
digt!®. Im Juli ist das Buch fertig, und am 7. August 1886
unterbreitet Nietzsche seinem alten Verleger Fritzsch in Leip-
zig den Plan einer Neuausgabe seiner ilteren Werke: ,Die
Zahl der Exemplare ist so grof}, dafl es scheinen mdchte,
als ob es sich um eine ganz neue Ausgabe handelt. Dies hat

9 An Overbeck vom 7. April 1884; vgl. den Brief Anfang Au-
gust.

10 Vgl. die Briefe an Malwida von Meysenbug, erste Juniwoche,
und an Overbeck vom 12. Juli 1884.

11 Vgl. die umfangreichen Vorarbeiten, KGW IV. 4.

12 An Overbeck Anfang Dezember 1885.

13 Entwurf eines Briefs an Credner Mitte Januar 1886.

14 An Koselitz vom 27. Mirz 1886.
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mir einen Gedanken eingegeben. Wenn nun einmal die Titel-
und Umschlagblitter durch neue zu ersetzen sind und jeden-
falls einige Buchbinder-Arbeit ndtig wird, was meinen Sie?
wire es nicht verniinftig, jenen Anschein zu benutzen d.h.
auf den Titel drucken zu lassen / Neue Ausgabe / vermehrt
durch eine Vorrede. / (oder Einleitung etc?)“. Der Vorrede
zum ersten Band von ,Menschliches, Allzumenschliches®
folgt noch im selben Monat als Vorrede zur ,Geburt der Tra-
godie“ der ,Versuch einer Selbstkritik“, und im November
1886 sind die finf Vorreden fertig. Im Begleitbrief zum ,Ver-
such“?® hatte Nietzsche die Publikation gesammelter Vorre-
den mit der Begriindung abgelehnt: ,Ein eignes Bindchen
mit lauter ,\Vorreden® wiirde gegen den Geschmack stindigen.
Man vertrigt das schreckliche Vorrede-Wortchen ,ich® eben
nur unter der Bedingung, daff es in dem drauf folgenden
Buche fehlt: eshatnur Rechtin der Vorrede.”

Die Griinde, die Nietzsche dazu bewogen, die ,Arbeit ei-
nes ganzen Jahrs“ in seine fritheren Werke zu verstreuen, sind
heute hinfillig geworden: die ,effroyable quantité de Je et
de Moi“ (Stendhal), die den Autor des ,,Ecce homo* nicht
mehr schrecken wird, Verlagsriicksichten und die publizisti-
sche Taktik des vereinsamten Denkers, der im stillen und seit
den Vorreden nicht nur im stillen immer geglaubt hatte, ,an
dem Punkte meines Lebens, an dem ich angelangt bin,
nicht mehr allein zu sein: daff ich da von vielen Geliibde und
Schwiire empfangen wiirde, daf§ ich etwas zu griinden und zu
organisieren hitte [...].“16

,Meine Schriften stellen eine fortlaufende Entwick-
lung dar®, hatte Nietzsche am 7. August 1886 an seinen
Verleger geschrieben, und die Vorreden sollten ,das Not-
wendige“ in deren Gang deutlich machen. Ob und wie
ihnen das gelingt, kann sich aber nur zeigen, wenn sie auf
ihren eignen Ort in diesem Gang hin und d. h. im Zusammen-
hang gelesen werden. Thr dnigmatischer Mikrokosmos ist

15 29. August bis 1. September 1886.
16 An Overbeck vom 12. Juli 1884.
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jedenfalls nicht nur Nietzsches erste umfassende Interpreta-
tion jener Entwicklung, sondern als ein Stadium i# ihr das
~Ecce auctor als Rechenschaft und Selbst-Vergewisserung
des Denkers auf dem Weg von Zarathustra zu Dionysos.

Ecce anctor. Zwischen urspriinglichem Denken
und Ideologie

Wo das Wesen des Menschen nicht mehr nur als Produktivitit
wie bei Marx, sondern als Kreativitat gedacht wird, relativie-
ren sich auch die materiellen Bedingungen, die das Denken
die wissenschaftliche Gestalt eines Aussagenzusammenhangs
annehmen lieffen. Die Produktivitit formiert einen Stoff, die
Kreativitit finge ganz aus sich an, und wihrend Marx die
ebenso revolutionire wie geschichtlich notwendige Verinde-
rung der Produktionsverhiltnisse prognostiziert, kann
Nietzsche nur auf die durch keinerlei Zwang ernétigte Wie-
derkehr der Kreativitit als auf den gliicklichen Zufall setzen,
daff das Schaffen im Geschaffenen zu sich entspringe. So mufl
sein Denken sich tiberall als entspringende Kreativitit suchen
und auf diese Weise immer umkehren und neu anfangen. Das
ist die Not der aphoristischen Form, die Nietzsche in artisti-
sche Tugend verwandelt hat.

Wenn Georg Lukdcs in , Nietzsche als Begriinder des Irra-
tionalismus der imperialistischen Periode“ resiimiert: ,Sein
aphoristischer Ausdruck erscheint[. . .]als die adiquate Form
dieser gesellschaftlich-geschichtlichen Lage: die innere
Morschheit, Hohlheit, Unwahrheit des ganzen Systems hiillt
sich in diese farbig schillernden, formal jeden Zusammen-
hang leugnenden Gedankenfetzen“!”, dann verrit sich hier
nicht nur der Literaturkritiker an den Parteipropagandisten,
sondern liflt gegen die eigne Intention sehen, wie der nietz-
schesche Gedanke sich genau nicht im ideologischen Bewufit-

17 G. Lukics, Von Nietzsche bis Hitler oder Der Irrationalismus
in der deutschen Politik, Frankfurt a. M./Hamburg 1960, S. 101.
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sein ansiedelt. Alfred Baeumler schrieb so ordentlich wie
Georg Lukdcs, und der vermifite Zusammenhang gehért
nicht weniger zur Effizienz des ideologischen Programms als
das auf Fafllichkeit eingeschworene Ressentiment gegen das
Schillern. Elisabeth Forster-Nietzsche wufite etwas davon,
aber mit ,Der Wille zur Macht“ konnte auch sie nichts zu-
wege bringen als ein Surrogat.

Freilich schien sich Nietzsche nie v6llig im klaren gewesen
zu sein Uber die von seinem Gedanken selber erzeugte Grenze
der Mitteilung; bis zuletzt hielt er dafiir, seine Philosophie als
solche noch gar nicht dargestellt zu haben und dies nachholen
zu sollen. ,[...] die nichsten 6 Jahre®, schreibt er am 2. Sep-
tember 1884 an Koselitz, ,gehodren der Ausarbeitung eines
Schemas an, mit welchem ich meine ,Philosophie‘ umrissen
habe. Es steht gut und hoffnungsvoll damit. Zarathustra hat
einstweilen nur den ganz personlichen Sinn, daff es mein ,Er-
bauungs- und Ermutigungs-Buch® ist — im ibrigen dunkel
und verborgen und licherlich fiir jedermann. Man mufl
nicht auf die Umstinde, die Krankheit usw. schieben, daf§ es
nicht dazu kam. Das eigentlich Gedachte bei Nietzsche, die-
ser Gedanke des immer zu sich kommenden oder sich zu sich
schaffenden Schaffens ist nur da, wo er zugleich diesen ,,ganz
personlichen Sinn“ hat und ,,dunkel und verborgen und 13-
cherlich fiir jedermann® bleibt; er ist wesentlich esoterisch
und schliige, exoterisch gemacht, klar und offensichtlich und
iberzeugend fiir jedermann, d. h. als Gestalt des zeitgendssi-
schen Bewufitseins, in der Tat in Ideologie um.

Denn dieser Gedanke der zu sich entspringenden Kreativi-
tit hilt aufdringlicher und eindringlicher als irgendeine Ge-
stalt des nachhegelschen Denkens in seiner Urspriinglichkeit
die Umsetzung ins zeitgendssische Bewufltsein nicht aus,
weil seine Welt nicht mehr die Seite der Vorhandenbheit, der
aussagefihigen und -fordernden Sachlagen hat: sie ist esoteri-
scher noch als die Welt Cézannes, Mallarmés oder des spiten
Henry James, die alle mit Fragen des métier befafit sind in der
immer neu zu wiederholenden Uberwindung des Wider-
stands in dem, was Cézanne die réalisation nennt. Auch bei
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Nietzsche zst Welt nicht, sondern wird nur, augenblicklich,
im Prozef ihrer Realisation. Wohl sind die Ergebnisse der
Wissenschaften dafiir brauchbar und sogar nétig, Nietzsche
war nie wissenschaftsfeindlich oder Irrationalist im gingigen
Sinn des Worts. Er hat sogar, und sogar mit einer gewissen
Angstlichkeit, den Gedanken der ewigen Wiederkunft natur-
wissenschaftlich abzusichern gesucht. Aber er hatte, bei aller
Unsicherheit, allen Versuchen und Fehlversuchen der
Realisation, die Aufgabe klar erkannt, der er als Philologe,
Artist und Psychologe treu bleiben wiirde und die er im ,,Ver-
such einer Selbstkritik“ fir die neue Ausgabe der ,Geburt der
Tragodie® hervorhebt!®: die Wissenschaft unter der Optik des
Kiinstlers zu sehn, die Kunst aber unter der des Lebens. . ..

Und das Leben? Unter welcher Optik? Oder wire das Le-
ben fiir Nietzsche ein Grenzbegriff wie fiir Dilthey, ein
Fluchtpunkt wie fir die Kunst der Jahrhundertwende oder in
der Tat ein ideologischer Fetisch? Das hiefe den Satz fiir eine
Aussage nehmen, und nach dieser Hinsicht wird das wissen-
schaftliche Bewufltsein alsbald zum Gegenschlag ausholen
(1879 bereits war Freges ,Begriffsschrift erschienen) und
dem nietzscheschen Denken als einem Paradebeispiel des
Psychologismus den Titel ,Philosophie“ absprechen (was
wiederum den antiakademischen Affekt des ideologischen
Bewufitseins bestirken mufite).

Ideologisch lesbar wird der Satz allerdings durch seine
Umformung in eine Aussage iiber Nietzsches Sehweise, und
nicht im Horizont einer bestimmten Philosophie, sondern
des zeitgendssischen Bewufitseins genommen stellt er sich
wesentlich als eine Beziehung von Termen dar, die den Be-
wufltseinstrigern bereits bekannt sind. Hier trigt nicht die
alte Einsicht, daf}, was bekannt, darum noch nicht erkannt
sel, da einerseits die Forderung des Erkennens den Satz dem
Denken zuriickgeben wiirde und das Erkennen andererseits
im Bewufltsein nur die Funktion der Vermehrung der Menge
des Bekannten hat. Was Nietzsche mit ,Wissenschaft®,

18 GT, Versuch einer Selbstkritik 2.
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~Kunst“ und ,Leben® meint, kann dann nurmehr sein, was
man sich auf dem gegenwirtigen Stand der Diskussion unter
diesen Begriffen vorstellt: interessant sind nicht sie selber,
sondern die eigentiimliche Beziehung, in die ihre Verwen-
dung sie bringt, und angesichts deren es an den jeweils gelten-
den Maximen liegt, ob sie positiv oder negativ zu bewerten
sei. Istes nicht ebenso mdglich, lifit sich dann z. B. argumen-
tieren, das Leben unter der Optik der Kunst und die Kunst
unter der Optik der Wissenschaft zu sehen?

Den Satz dem nietzscheschen Denken zuriickzugeben
heiflt offenbar, auf seine geschichtliche Unruhe zu achten,
sich auf seinen Ort im Denken des 19. Jahrhunderts iiber-
haupt einzulassen. Aber schon im nichsten Zusammenhang
gelesen zeigt sich, dafl er keine Aussage, sondern eine Auf-
gabe ist, an die sich ein Buch, diese ,,Geburt der Tragodie,
zum ersten Male ,verwegen® herangewagt hat. Er beruft das
Wagnis einer anderen Weise, zu sehen, und so auch einer an-
deren Weise, das Gesehene zur Sprache zu bringen (denn vom
Buch ist die Rede). Das Wagnis zugestanden, ist nach dem
,zum ersten Male“ zu vermuten, daff der Satz seinerseits aus
diesem Wagnis spricht — so daf auch Wissenschaft, Kiinstler,
Kunst und Leben im Licht einer Optik stehen diirften, von
der der unbefangene Leser kaum wird sagen kénnen, er habe
selber den Versuch mit ihr gemacht. Der Satz bleibt auflerdem
nicht, wie sonst so oft, mit drei Punkten offen, vielmehr
schlieflen sein letztes Wort und der letzte Punkt drei Punkte
ein; dadurch lifit er nicht nur den ganzen Abschnitt nach-
und ausklingen, sondern etwas ungesagt sein, was an dieser
Stelle zu sagen vielleicht noch nicht ,schicklich” wire — von
der ,Schicklichkeit des Beweisens* und den ,schlechten
Manieren des Wagnerianers® wird ja im nichsten Stiick die
Rede sein. Auf diese Weise beginnt der Satz eine Reihe, die
dem ,wiederkiuenden® Leser!® eine Perspektive 6ffnet und
zur Frage lockt: Und das Leben — unter welcher Optik?

19 GM, Vorrede 8.
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Mit den Vorreden beschiftigt notiert Nietzsche 18862°:
»Man bemerkt, bei meinen fritheren Schriften, einen guten
Willen zu unabgeschlossenen Horizonten, eine gewisse kluge
Vorsicht vor Uberzeugungen, ein Mifitrauen gegen die Be-
zauberungen und Gewissens-Uberlistungen, welche jeder
starke Glaube mit sich bringt; mag man darin zu einem Teile
die Behutsamkeit des gebrannten Kindes, des betrogenen
Idealisten sehen ~ wesentlicher scheint mir der epikureische
Instinkt eines Ritselfreundes, der sich den inigmatischen
Charakter der Dinge nicht leichten Kaufs nehmen lassen will,
am wesentlichsten endlich ein dsthetischer Widerwille gegen
die groflen tugendhaften unbedingten Worte, ein Ge-
schmack, der sich gegen alle viereckigen Gegensitze zur
Wehr setzt, ein gut Teil Unsicherheit in den Dingen
wiinscht und die Gegensitze wegnimmt, als Freund der
Zwischenfarben, Schatten, Nachmittagslichter und endlosen
Meere.“ Und kurz zuvor?!: ,Tiefe Abneigung, in irgend einer
Gesamt-Betrachtung der Welt ein fir alle Mal auszuruhen;
Zauber der entgegengesetzten Denkweise; sich den Anreiz
des dnigmatischen Charakters nicht nehmen lassen.“

Mit solchen Sitzen ist keine Ideologie zu machen. Die Ab-
neigung, sich einzurichten inirgendeiner Gesamtbetrachtung
der Welt, in einem ,metaphysischen System* i la Schopen-
hauer, ist eben die Furcht des immer erst entspringenden
Denkens, sich im endlichen Aussagenzusammenhang als Be-
wufltsein zu paralysieren. Dagegen verwahrt es sich im
Aphorismus. Das ist der Geschmack nicht so sehr des Autors,
der Plan um Plan entwirft, seine Philosophie ,als solche®
darzustellen, als vielmehr seines Denkens selbst. Denn dies
Denken ist ,dsthetisch® nicht im Sinne einer philosophischen
Disziplin, einer Philosophie der Kunst, neben der dann er-
ginzend eine Ethik, Logik usw. zu fordern wiren, sondern
urspriinglich vernebmend, d.h. unmittelbar: schmeckend.
Uber diese schmeckende Vernunft steht schon in den ,Ver-

20 VIIL 1.2(162).
21 VIIIL 1.2(155).



JENSEITS VON GUT UND BOSE. VORSPIEL
EINER PHILOSOPHIE DER ZUKUNFT

Vorrede

Vorausgesetzt, dafl die Wahrheit ein Weib ist —, wie? ist der
Verdacht nicht gegriindet, daf alle Philosophen, sofern sie
Dogmatiker waren, sich schlecht auf Weiber verstanden? daf}
der schauerliche Ernst, die linkische Zudringlichkeit, mit der
sie bisher auf die Wahrheit zuzugehen pflegten, ungeschickte
und unschickliche Mittel waren, um gerade ein Frauenzim-
mer fiir sich einzunehmen? gewif ist, dafl sie sich nicht hat
einnehmen lassen: — und jede Art Dogmatik steht heute mit
betriibter und mutloser Haltung da. Wenn sie iiberhaupt
noch steht! Denn es gibt Spéotter, welche behaupten, sie sei
gefallen, alle Dogmatik liege zu Boden, mehr noch, alle Dog-
matik liege in den letzten Ziigen. Ernstlich geredet, es gibt
gute Griinde zu der Hoffnung, daf} alles Dogmatisieren in der
Philosophie, so feierlich, so end- und letztgliltig es sich auch
gebirdet hat, doch nur eine edle Kinderei und Anfingerei
gewesen sein moge; und die Zeit ist vielleicht sehr nahe, wo
man wieder und wieder begreifen wird, was eigentlich
schon ausgereicht hat, um den Grundstein zu solchen erhabe-
nen und unbedingten Philosophen-Bauwerken abzugeben,
welche die Dogmatiker bisher aufbauten, — irgend ein Volks-
Aberglaube aus unvordenklicher Zeit (wie der Seelen-Aber-
glaube, der als Subjekt- und Ich-Aberglaube auch heute noch
nicht aufgehdre hat, Unfug zu stiften), irgend ein Wortspiel
vielleicht, eine Verfiihrung von Seiten der Grammatik her
oder eine verwegene Verallgemeinerung von sehr engen, sehr
persdnlichen, sehr menschlich-allzumenschlichen Tatsachen.
Die Philosophie der Dogmatiker war hoffentlich nur ein Ver-
sprechen tber Jahrtausende hinweg: wie es in noch fritherer
Zeit die Astrologie war, fiir deren Dienst vielleicht mehr Ar-
beit, Geld, Scharfsinn, Geduld aufgewendet worden ist, als
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bisher fiir irgend eine wirkliche Wissenschaft: — man verdankt
ihr und ihren ,Uberirdischen Anspriichen in Asien und
Agypten den grofien Stil der Baukunst. Es scheint, daf} alle
groflen Dinge, um der Menschheit sich mit ewigen Forderun-
gen in das Herz einzuschreiben, erst als ungeheure und
furchteinfldfende Fratzen tiber die Erde hinwandeln miissen:
eine solche Fratze war die dogmatische Philosophie, zum Bei-
spiel die Vedanta-Lehre in Asien, der Platonismus in Europa.
Seien wir nicht undankbar gegen sie, so gewif} es auch zuge-
standen werden muf, daff der schlimmste, langwierigste und
gefihrlichste aller Irrtlimer bisher ein Dogmatiker-Irrtum ge-
wesen ist, nimlich Platos Erfindung vom reinen Geiste und
vom Guten an sich. Aber nunmehr, wo er iiberwunden ist,
wo Europa von diesem Alpdrucke aufatmet und zum minde-
sten eines gesunderen — Schlafs genieflen darf, sind wir, de-
ren Aufgabe das Wachsein selbst ist, die Erben von all
der Kraft, welche der Kampf gegen diesen Irrtum grofige-
ziichtet hat. Es hief allerdings die Wahrheit auf den Kopf
stellen und das Perspektivische, die Grundbedingung al-
les Lebens, selber verleugnen, so vom Geiste und vom Guten
zu reden, wie Plato getan hat; ja man darf, als Arzt, fragen:
,woher eine solche Krankheit am schdnsten Gewichse des
Altertums, an Plato? hat thn doch der bdse Sokrates verdor-
ben? wire Sokrates doch der Verderber der Jugend gewesen?
und hitte seinen Schierling verdient?* — Aber der Kampf ge-
gen Plato, oder, um es verstindlicher und firs ,Volk“ zu
sagen, der Kampf gegen den christlich-kirchlichen Druck von
Jahrtausenden — denn Christentum ist Platonismus fiirs
»Volk“ - hatin Europa eine prachtvolle Spannung des Geistes
geschaffen, wie sie auf Erden noch nicht da war: mit einem so
gespannten Bogen kann man nunmehr nach den fernsten Zie-
len schieflen. Freilich, der europiische Mensch empfindet
diese Spannung als Notstand; und es ist schon zwei Mal im
grofien Stile versucht worden, den Bogen abzuspannen, ein-
mal durch den Jesuitismus, zum zweiten Mal durch die demo-
kratische Aufklirung: — als welche mit Hilfe der Pressfreiheit
und des Zeitunglesens es in der Tat erreichen diirfte, daf} der
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Geist sich selbst nicht mehr so leicht als ,Not“ empfindet!
(Die Deutschen haben das Pulver erfunden - alle Achtung!
aber sie haben es wieder quitt gemacht — sie erfanden die
Presse.) Aber wir, die wir weder Jesuiten, noch Demokraten,
noch selbst Deutsche genug sind, wir guten Europier
und freien, sehr freien Geister — wir haben sie noch, die
ganze Not des Geistes und die ganze Spannung seines Bo-
gens! Und vielleicht auch den Pfeil, die Aufgabe, wer weifi?
das Ziel .....

Sils-Maria, Oberengadin
im Juni 1885.



MENSCHLICHES, ALLZUMENSCHLICHES.
EIN BUCH FUR FREIE GEISTER.
ERSTER BAND

Vorrede

1. Es ist mir oft genug und immer mit groflem Befremden
ausgedriickt worden, dafl es etwas Gemeinsames und Aus-
zeichnendes an allen meinen Schriften gibe, von der ,,Geburt
der Tragddie“ an bis zum letzthin verdffentlichten ,,Vorspiel
einer Philosophie der Zukunft“; sie enthielten allesamt, hat
man mir gesagt, Schlingen und Netze fiir unvorsichtige Vogel
und beinahe eine bestindige unvermerkte Aufforderung zur
Umkehrung gewohnter Wertschitzungen und geschitzter
Gewohnheiten. Wie? Alles nur-menschlich-allzumensch-
lich? Mit diesem Seufzer komme man aus meinen Schriften
heraus, nicht ohne eine Art Scheu und Mifitrauen selbst gegen
die Moral, ja nicht tibel versucht und ermutigt, einmal den
Fiirsprecher der schlimmsten Dinge zu machen: wie als ob sie
vielleicht nur die bestverleumdeten seien? Man hat meine
Schriften eine Schule des Verdachts genannt, noch mehr der
Verachtung, gliicklicherweise auch des Mutes, ja der Verwe-
genheit. In der Tat, ich selbst glaube nicht, dafl jemals jemand
mit einem gleich tiefen Verdachte in die Welt gesehn hat,
und nicht nur als gelegentlicher Anwalt des Teufels, sondern
ebenso sehr, theologisch zu reden, als Feind und Vorforderer
Gottes; und wer etwas von den Folgen errit, die in jedem
tiefen Verdachte liegen, etwas von den Frosten und Angsten
der Vereinsamung, zu denen jede unbedingte Verschie-
denheit des Blicks den mit ihr Behafteten verurteilt, wird
auch verstehn, wie oft ich zur Erholung von mir, gleichsam
zum zeitweiligen Selbstvergessen, irgendwo unterzutreten
suchte — in irgend einer Verehrung oder Feindschaft oder
Wissenschaftlichkeit oder Leichtfertigkeit oder Dummbeit;
auch warum ich, wo ich nicht fand, was ich brauchte, es
mir kiinstlich erzwingen, zurecht filschen, zurecht dichten
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mufdte (- und was haben Dichter je anderes getan? und wozu
wire alle Kunst in der Welt da?). Was ich aber immer wieder
am noétigsten brauchte, zu meiner Kur und Selbst-Wiederher-
stellung, das war der Glaube, nicht dergestalt einzeln zu
sein, einzeln zu sehn, —ein zauberhafter Argwohn von Ver-
wandtschaft und Gleichheit in Auge und Begierde, ein Aus-
ruhen im Vertrauen der Freundschaft, eine Blindheit zu
zweien ohne Verdacht und Fragezeichen, ein Genuf} an Vor-
dergriinden, Oberflichen, Nahem, Nichstem, an allem, was
Farbe, Haut und Scheinbarkeit hat. Vielleicht, daf$ man mir in
diesem Betrachte mancherlei ,,Kunst“, mancherlei feinere
Falschminzerei vorriicken konnte: zum Beispiel, daf} ich
wissentlich-willentlich die Augen vor Schopenhauers blin-
dem Willen zur Moral zugemacht hitte, zu einer Zeit, wo ich
iber Moral schon hellsichtig genug war; insgleichen dafl ich
mich Gber Richard Wagners unheilbare Romantik betrogen
hitte, wie als ob sie ein Anfang und nicht ein Ende sei; insglei-
chen tiber die Griechen, insgleichen iiber die Deutschen und
ihre Zukunft — und es gibe vielleicht noch eine ganze lange
Liste solcher Insgleichen? — gesetzt aber, dies alles wire wahr
und mit gutem Grunde mir vorgeriickt, was wifit ihr davon,
was konntet ihr davon wissen, wie viel List der Selbst-
Erhaltung, wie viel Vernunft und héhere Obhut in solchem
Selbst-Betruge enthalten ist, — und wie viel Falschheit mir
noch not tut, damitich mir immer wieder den Luxus mei-
ner Wahrhaftigkeit gestatten darf?. .. Genug, ich lebe noch;
und das Leben ist nun einmal nicht von der Moral ausgedacht:
es will Tiuschung, es lebt von der Tiuschung... aber
nicht wahr? da beginne ich bereits wieder und tue, was ich
immer getan habe, ich alter Immoralist und Vogelsteller— und
rede unmoralisch, auflermoralisch, ,jenseits von Gut und
Bose“? —

2. - So habe ich denn einstmals, als ich es nétig hatte, mir
auch die ,freien Geister erfunden, denen dieses schwer-
mitig-mutige Buch mit dem Titel ,Menschliches, Allzu-
menschliches” gewidmet ist: dergleichen ,freie Geister gibt
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es nicht, gab es nicht, — aber ich hatte sie damals, wie gesagt,
zur Gesellschaft nétig, um guter Dinge zu bleiben inmitten
schlimmer Dinge (Krankheit, Vereinsamung, Fremde, Ace-
dia, Untitigkeit): als tapfere Gesellen und Gespenster, mit
denen man schwitzt und lacht, wenn man Lust hat zu schwit-
zen und zu lachen, und die man zum Teufel schickt, wenn sie
langweilig werden, — als ein Schadenersatz fiir mangelnde
Freunde. Daf} es dergleichen freie Geister einmal geben
kdnnte, daff unser Europa unter seinen Séhnen von morgen
und {ibermorgen solche muntere und verwegene Gesellen ha-
ben wird leibhaft und handgreiflich und nicht nur, wie in
meinem Falle, als Schemen und Einsiedler-Schattenspiel:
daran mochte ich am wenigsten zweifeln. Ich sehe sie be-
reits kommen, langsam, langsam; und vielleicht tue ich
etwas, um ihr Kommen zu beschleunigen, wenn ich zum vor-
aus beschreibe, unter welchen Schicksalen ich sie entstehn,
auf welchen Wegen ich sie kommen sehe? ——

3. Man darf vermuten, daf} ein Geist, in dem der Typus
Jfreier Geist® einmal bis zur Vollkommenheit reif und siif§
werden soll, sein entscheidendes Ereignis in einer grofien
Losldsung gehabt hat, und daff er vorher um so mehr ein
gebundener Geist war und fiir immer an seine Ecke und Siule
gefesselt schien. Was bindet am festesten? welche Stricke sind
beinahe unzerreifibar? Bei Menschen einer hohen und ausge-
suchten Art werden es die Pflichten sein: jene Ehrfurcht, wie
sie der Jugend eignet, jene Scheu und Zartheit vor allem Alt-
verehrten und Wiirdigen, jene Dankbarkeit fiir den Boden,
aus dem sie wuchsen, fiir die Hand, die sie fiihrte, fiir das
Heiligtum, wo sie anbeten lernten, — ihre hochsten Augen-
blicke selbst werden sie am festesten binden, am dauerndsten
verpflichten. Die grofle Loslosung kommt fiir solchermafien
Gebundene plétzlich, wie ein Erdstofi: die junge Seele wird
mit Einem Male erschiittert, losgerissen, herausgerissen, - sie
selbst versteht nicht, was sich begibt. Ein Antrieb und An-
drang waltet und wird iiber sie Herr wie ein Befehl; ein Wille
und Wunsch erwacht, fortzugehn, irgend wohin, um jeden
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Preis; eine heftige gefihrliche Neugierde nach einer unent-
deckten Welt flammt und flackert in allen ihren Sinnen. ,Lie-
ber sterben als hier leben“ — so klingt die gebieterische
Stimme und Verfiithrung: und dies ,hier*, dies ,,zu Hause* ist
alles, was sie bis dahin geliebt hatte! Ein plotzlicher Schrek-
ken und Argwohn gegen das, was sie liebte, ein Blitz von
Verachtung gegen das, was ihr ,,Pflicht* hief, ein aufriihreri-
sches, willkiirliches, vulkanisch stoflendes Verlangen nach
Wanderschaft, Fremde, Entfremdung, Erkiltung, Erntichte-
rung, Vereisung, ein Hafl auf die Liebe, vielleicht ein tempel-
schinderischer Griff und Blick rickwirts, dorthin, wo sie
bis dahin anbetete und liebte, vielleicht eine Glut der Scham
tiber das, was sie eben tat, und ein Frohlocken zugleich, dafl
sie es tat, ein trunkenes inneres frohlockendes Schaudern, in
dem sich ein Sieg verrit — ein Sieg? Uber was? iiber wen? ein
ritselhafter fragenreicher fragwiirdiger Sieg, aber der erste
Sieg immerhin: — dergleichen Schlimmes und Schmerzliches
gehort zur Geschichte der grofien Loslsung. Sie ist eine
Krankheit zugleich, die den Menschen zerstéren kann, dieser
erste Ausbruch von Kraft und Willen zur Selbstbestimmung,
Selbst-Wertsetzung, dieser Wille zum freien Willen: und
wie viel Krankheit driickt sich an den wilden Versuchen und
Seltsamkeiten aus, mit denen der Befreite, Losgeldste sich
nunmehr seine Herrschaft iber die Dinge zu beweisen sucht!
Er schweift grausam umher, mit einer unbefriedigten Li-
sternheit; was er erbeutet, muff die gefihrliche Spannung
seines Stolzes abblfien; er zerreifit, was ihn reizt. Mit einem
bosen Lachen dreht er um, was er verhiillt, durch irgend eine
Scham geschont findet: er versucht, wie diese Dinge aussehn,
wenn man sie umkehrt. Es ist Willkiir und Lust an der Will-
kiir darin, wenn er vielleicht nun seine Gunst dem zuwendet,
was bisher in schlechtem Rufe stand, — wenn er neugierig und
versucherisch um das Verbotenste schleicht. Im Hinter-
grunde seines Treibens und Schweifens — denn er ist unruhig
und ziellos unterwegs wie in einer Wiiste — steht das Fragezei-
chen einer immer gefihrlicheren Neugierde. ,Kann man
nicht alle Werte umdrehn? und ist Gut vielleicht Bése? und
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Gott nur eine Erfindung und Feinheit des Teufels? Ist alles
vielleicht im letzten Grunde falsch? Und wenn wir Betrogene
sind, sind wir nicht ebendadurch auch Betriiger? miissen
wir nicht auch Betriiger sein?“ — solche Gedanken fithren und
verfithren ihn, immer weiter fort, immer weiter ab. Die Ein-
samkeit umringt und umringelt ihn, immer drohender, wiir-
gender, herzzuschniirender, jene furchtbare Géttin und ma-
ter saeva cupidinum — aber wer weif} es heute, was Einsam-
keit ist?...

4. Von dieser krankhaften Vereinsamung, von der Waste sol-
cher Versuchs-Jahre ist der Weg noch weit bis zu jener unge-
heuren Gberstrémenden Sicherheit und Gesundheit, welche
der Krankheit selbst nicht entraten mag, als eines Mittels und
Angelhakens der Erkenntnis, bis zu jener reifen Freiheit
des Geistes, welche ebensosehr Selbstbeherrschung und
Zucht des Herzens ist und die Wege zu vielen und entgegen-
gesetzten Denkweisen erlaubt —, bis zu jener inneren Um-
fanglichkeit und Verwdhnung des Uberreichtums, welche die
Gefahr ausschlielt, dafl der Geist sich etwa selbst in die eig-
nen Wege verldre und verliebte und in irgend einem Winkel
berauscht sitzen bliebe, bis zu jenem Uberschuf an plasti-
schen, ausheilenden, nachbildenden und wiederherstellen-
den Kriften, welcher eben das Zeichen der groflen Ge-
sundheit ist, jener Uberschufl, der dem freien Geiste das
gefihrliche Vorrecht gibt, auf den Versuch hin leben und
sich dem Abenteuer anbieten zu diirfen: das Meisterschafts-
Vorrecht des freien Geistes! Dazwischen mégen lange Jahre
der Genesung liegen, Jahre voll vielfarbiger schmerzlich-zau-
berhafter Wandlungen, beherrscht und am Ziigel gefiihrt
durch einen zihen Willen zur Gesundheit, der sich oft
schon als Gesundheit zu kleiden und zu verkleiden wagt. Es
gibt einen mittleren Zustand darin, dessen ein Mensch sol-
chen Schicksals spiter nicht ohne Rithrung eingedenk ist: ein
blasses feines Licht und Sonnengliick ist ihm zu eigen, ein
Gefiihl von Vogel-Freiheit, Vogel-Umblick, Vogel-Ubermut,
etwas Drittes, in dem sich Neugierde und zarte Verachtung
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gebunden haben. Ein ,freier Geist“ — dies kithle Wort tut in
jenem Zustande wohl, es wirmt beinahe. Man lebt, nicht
mehr in den Fesseln von Liebe und Haf}, ohne Ja, ohne Nein,
freiwillig nahe, freiwillig ferne, am liebsten entschlipfend,
ausweichend, fortflatternd, wieder weg, wieder empor flie-
gend; man ist verwdhnt, wie jeder, der einmal ein ungeheures
Vielerlei unter sich gesehn hat, — und man ward zum Ge-
genstiick derer, welche sich um Dinge bekiimmern, die sie
nichts angehn. In der Tat, den freien Geist gehen nunmehr
lauter Dinge an — und wie viele Dinge! — welche ihn nicht
mehr bekimmern...

5. Ein Schritt weiter in der Genesung: und der freie Geist
nihert sich wieder dem Leben, langsam freilich, fast wider-
spinstig, fast miftrauisch. Es wird wieder wirmer um ihn,
gelber gleichsam; Gefithl und Mitgefihl bekommen Tiefe,
Tauwinde aller Art gehen tber ihn weg. Fast ist ihm zu Mute,
als ob ihm jetzt erst die Augen fiir das Nahe aufgingen. Er
ist verwundert und sitzt stille: wo war er doch? Diese nahen
und nichsten Dinge: wie scheinen sie ihm verwandelt! wel-
chen Flaum und Zauber haben sie inzwischen bekommen! Er
blickt dankbar zuriick, — dankbar seiner Wanderschaft, seiner
Hirte und Selbstentfremdung, seinen Fernblicken und Vogel-
fligen in kalte Hhen. Wie gut, daf er nicht wie ein zirtlicher
dumpfer Eckensteher immer ,,zu Hause®, immer ,bei sich®
geblieben ist! er war aufler sich: es ist kein Zweifel. Jetzt
erst sieht er sich selbst —, und welche Uberraschungen findet
er dabei! Welche unerprobten Schauder! Welches Gliick noch
in der Mudigkeit, der alten Krankheit, den Riickfillen des
Genesenden! Wie es im gefillt, leidend stillzusitzen, Geduld
zu spinnen, in der Sonne zu liegen! Wer versteht sich gleich
thm auf das Gliick im Winter, auf die Sonnenflecke an der
Mauer! Es sind die dankbarsten Tiere von der Welt, auch die
bescheidensten, diese dem Leben wieder halb zugewendeten
Genesenden und Eidechsen: — es gibt solche unter ihnen, die
keinen Tag von sich lassen, ohne ihm ein kleines Loblied an
den nachschleppenden Saum zu hingen. Und ernstlich gere-
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det: esist eine griindliche Kur gegen allen Pessimismus (den
Krebsschaden alter Idealisten und Liigenbolde, wie be-
kannt ) auf die Art dieser freien Geister krank zu werden,
eine gute Weile krank zu bleiben und dann, noch linger, ge-
sund, ich meine ,gestinder” zu werden. Es ist Weisheit darin,
Lebens-Weisheit, sich die Gesundheit selbst lange Zeit nur in
kleinen Dosen zu verordnen.

6. Um jene Zeit mag es endlich geschehn, unter den plétz-
lichen Lichtern einer noch ungestiimen, noch wechselnden
Gesundheit, daff dem freien, immer freieren Geiste sich das
Ritsel jener grofien Loslésung zu entschleiern beginnt, wel-
ches bis dahin dunkel, fragwiirdig, fast unberithrbar in sei-
nem Gedichtnis gewartet hatte. Wenn er sich lange kaum zu
fragen wagte ,warum so abseits? so allein? allem entsagend,
was ich verehrte? der Verehrung selbst entsagend? warum
diese Harte, dieser Argwohn, dieser Hafl auf die eigenen Tu-
genden?“ —jetzt wagt und fragt er es laut und hort auch schon
etwas wie Antwort darauf. ,Du solltest Herr iiber dich wer-
den, Herrauch tiber die eigenen Tugenden. Frither waren sie
deine Herren; aber sie dirfen nur deine Werkzeuge neben
andren Werkzeugen sein. Du solltest Gewalt tiber dein Fiir
und Wider bekommen und es verstehn lernen, sie aus- und
wieder einzuhingen, je nach deinem hdheren Zwecke. Du
solltest das Perspektivische in jeder Wertschitzung begreifen
lernen — die Verschiebung, Verzerrung und scheinbare Teleo-
logie der Horizonte und was alles zum Perspektivischen ge-
hért; auch das Stiick Dummbeit in Bezug auf entgegenge-
setzte Werte und die ganze intellektuelle Einbufle, mit der
sich jedes Fiir, jedes Wider bezahlt macht. Du solltest die
notwendige Ungerechtigkeit in jedem Fir und Wider be-
greifen lernen, die Ungerechtigkeit als unablésbar vom Le-
ben, das Leben selbst als bedingt durch das Perspektivi-
sche und seine Ungerechtigkeit. Du solltest vor allem mit
Augen sehn, wo die Ungerechtigkeit immer am grofiten ist:
dort nimlich, wo das Leben am kleinsten, engsten, durftig-
sten, anfinglichsten entwickelt ist und dennoch nicht umhin



14 Ecce auctor

kann, sich als Zweck und Maf} der Dinge zu nehmen und
seiner Erhaltung zuliebe das Hohere, Grofiere, Reichere
heimlich und kleinlich und unablissig anzubréckeln und in
Frage zu stellen, — du solltest das Problem der Rangord-
nung mit Augen sehn und wie Macht und Recht und Um-
finglichkeit der Perspektive mit einander in die Hohe wach-
sen. Du solltest“ — genug, der freie Geist weiff nunmehr,
welchem ,,du sollst“ er gehorcht hat, und auch, was er jetzt
kann, was erjetzt erst— darf ...

7. Dergestalt gibt der freie Geist sich in Bezug auf jenes Rit-
sel von Loslésung Antwort und endet damit, indem er seinen
Fall verallgemeinert, sich tber sein Erlebnis also zu entschei-
den. ,Wie es mir erging, sagt er sich, muf} es jedem ergehn, in
dem eine Aufgabe leibhaft werden und ,zur Welt kom-
men® will. Die heimliche Gewalt und Notwendigkeit dieser
Aufgabe wird unter und in seinen einzelnen Schicksalen wal-
ten gleich einer unbewuflten Schwangerschaft, - lange, bevor
er diese Aufgabe selbst ins Auge gefafit hat und ihren Namen
weif. Unsre Bestimmung verfigt Uber uns, auch wenn wir
sie noch nicht kennen; es ist die Zukunft, die unserm Heute
die Regel gibt. Gesetzt, dafl es das Problem der Rang-
ordnung ist, von dem wir sagen diirfen, dafl es unser
Problem ist, wir freien Geister: jetzt, in dem Mittage unsres
Lebens, verstehn wir es erst, was fiir Vorbereitungen, Um-
wege, Proben, Versuchungen, Verkleidungen das Problem
notig hatte, ehe es vor uns aufsteigen durfte, und wie
wir erst die vielfachsten und widersprechendsten Not- und
Glicksstinde an Seele und Leib erfahren mufiten, als Aben-
teurer und Weltumsegler jener inneren Welt, die ,Mensch*
heiflt, als Ausmesser jedes ,Hoher* und ,,Ubereinander®, das
gleichfalls ,Mensch® heifit — iberallhin dringend, fast ohne
Furcht, nichts verschmihend, nichts verlierend, alles ausko-
stend, alles vom Zufilligen reinigend und gleichsam aussie-
bend - bis wir endlich sagen durften, wir freien Geister:
»Hier —ein neues Problem! Hier eine lange Leiter, auf de-
ren Sprossen wir selbst gesessen und gestiegen sind, — die wir
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selbst irgend wann gewesen sind! Hier ein Hoher, ein
Tiefer, ein Unter-uns, eine ungeheure lange Ordnung, eine
Rangordnung, die wir sehen: hier - unser Pro-
blem!* — -

8. — Es wird keinem Psychologen und Zeichendeuter einen
Augenblick verborgen bleiben, an welche Stelle der eben ge-
schilderten Entwicklung das vorliegende Buch gehért (oder
gestellt ist —). Aber wo gibt es heute Psychologen? In
Frankreich, gewifi; vielleicht in Ruffland; sicherlich nicht in
Deutschland. Es fehlt nicht an Griinden, weshalb sich dies die
heutigen Deutschen sogar noch zur Ehre anrechnen kdnnten:
schlimm genug fir einen, der in diesem Stiicke undeutsch
geartet und geraten ist! Dies deutsche Buch, welches in
einem weiten Umkreis von Lindern und Vélkern seine Leser
zu finden gewuflt hat — es ist ungefahr zehn Jahr unterwegs -
und sich auf irgend welche Musik und Flétenkunst verstehn
muf}, durch die auch spréde Auslinder-Ohren zum Horchen
verfithrt werden, - gerade in Deutschland ist dies Buch am
nachlissigsten gelesen, am schlechtesten gehort worden:
woran liegt das? — ,Es verlangt zu viel, hat man mir geantwor-
tet, es wendet sich an Menschen ohne die Drangsal grober
Pflichten, es will feine und verwdhnte Sinne, es hat Uberfluf}
notig, Uberflufl an Zeit, an Helligkeit des Himmels und Her-
zens, an otium im verwegensten Sinne: — lauter gute Dinge,
die wir Deutschen von heute nicht haben und also auch nicht
geben konnen.“ — Nach einer so artigen Antwort rit mir
meine Philosophie, zu schweigen und nicht mehr weiter zu
fragen; zumal man in gewissen Fillen, wie das Spriichwort
andeutet, nur dadurch Philosoph bleibt, dafl man -
schweigt.

Nizza, im Friihling 1886.





