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VORREDE

Vorausgesetzt, dal3 die Wahrheit ein Weib ist —, wie? ist der Ver-
dacht nicht gegriindet, daf alle Philosophen, sofern sie Dogmati-
ker waren, sich schlecht auf Weiber verstanden? dal3 der schauer-
liche Ernst, die linkische Zudringlichkeit, mit der sie bisher auf
die Wahrheit zuzugehen pflegten, ungeschickte und unschickliche
Mittel waren, um gerade ein Frauenzimmer flir sich einzuneh-
men? Gewil ist, dal sie sich nicht hat einnehmen lassen — und je-
de Art Dogmatik steht heute mit betriibter und mutloser Haltung
da. Wenn sie tiberhaupt noch steht! Denn es gibt Spotter, welche
behaupten, sie sei gefallen, alle Dogmatik liege zu Boden, mehr
noch, alle Dogmatik liege in den letzten Ziigen. Ernstlich geredet,
es gibt gute Griinde zu der Hoffnung, daB3 alles Dogmatisieren in
der Philosophie, so feierlich, so end- und letztgiiltig es sich auch
gebirdet hat, doch nur eine edle Kinderei und Anfingerei gewe-
sen sein moge; und die Zeit ist vielleicht sehr nahe, wo man wie-
der und wieder begreifen wird, was eigentlich schon ausgereicht
hat, um den Grundstein zu solchen erhabenen und unbedingten
Philosophen-Bauwerken abzugeben, welche die Dogmatiker bis-
her aufbauten, — irgendein Volks-Aberglaube aus unvordenklicher
Zeit (wie der Seelen-Aberglaube, der als Subjekt- und Ich-Aber-
glaube auch heute noch nicht aufgehort hat, Unfug zu stiften), ir-
gendein Wortspiel vielleicht, eine Verfithrung von seiten der
Grammatik her oder eine verwegne Verallgemeinerung von sehr
engen, sehr personlichen, sehr menschlich-allzumenschlichen Tat-
sachen. Die Philosophie der Dogmatiker war hoffentlich nur ein
Versprechen iiber Jahrtausende hinweg: wie es in noch fritherer
Zeit die Astrologie war, flir deren Dienst vielleicht mehr Arbeit,
Geld, Scharfsinn, Geduld aufgewendet worden ist als bisher fur ir-
gendeine wirkliche Wissenschaft — man verdankt ihr und ihren
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JENSEITS VON GUT UND BOSE

»iiberirdischen« Anspriichen in Asien und Agypten den groBen
Stil der Baukunst. Es scheint, da alle groen Dinge, um der
Menschheit sich mit ewigen Forderungen in das Herz einzu-
schreiben, erst als ungeheure und furchteinfloBende Fratzen tiber
die Erde hinwandeln missen: eine solche Fratze war die dogma-
tische Philosophie, zum Beispiel die Vedanta-Lehre in Asien, der
Platonismus in Europa. Seien wir nicht undankbar gegen sie, so
gewil3 es auch zugestanden werden mul, dall der schlimmste,
langwierigste und gefihrlichste aller Irrtiimer bisher ein Dogma-
tiker-Irrtum gewesen ist, namlich Platos Erfindung vom reinen
Geiste und vom Guten an sich. Aber nunmehr, wo er tiberwun-
den ist, wo Europa von diesem Alpdrucke aufatmet und zum min-
desten eines gesunderen — Schlafs genief3en darf, sind wir, deren
Aufgabe das Wachsein selbst ist, die Erben von all der Kraft, welche
der Kampf gegen diesen Irrtum groBgeziichtet hat. Es hieBe aller-
dings die Wahrheit auf den Kopf stellen und das Perspektivische, die
Grundbedingung alles Lebens, selber verleugnen, so vom Geiste
und vom Guten zu reden, wie Plato getan hat; ja man darf, als
Arzt, fragen: »Woher eine solche Krankheit am schonsten Ge-
wichse des Altertums, an Plato? hat ihn doch der bose Sokrates
verdorben? wire Sokrates doch der Verderber der Jugend gewe-
sen? und hitte seinen Schierling verdient?« — Aber der Kampf ge-
gen Plato, oder, um es verstindlicher und fiirs »Volk« zu sagen, der
Kampf gegen den christlich-kirchlichen Druck von Jahrtausen-
den — denn Christentum ist Platonismus flirs »Volk« — hat in
Europa eine prachtvolle Spannung des Geistes geschaffen, wie sie
auf Erden noch nicht da war: mit einem so gespannten Bogen
kann man nunmehr nach den fernsten Zielen schieBen. Freilich,
der europiische Mensch empfindet diese Spannung als Notstand;
und es ist schon zweimal im groBen Stile versucht worden, den
Bogen abzuspannen, einmal durch den Jesuitismus, zum zweiten
Male durch die demokratische Autklirung — als welche mit Hilfe
der PreBfreiheit und des Zeitungslesens es in der Tat erreichen
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VORREDE

diirfte, da3 der Geist sich selbst nicht mehr so leicht als »Not«
empfindet! (Die Deutschen haben das Pulver erfunden — alle Ach-
tung! aber sie haben es wieder quitt gemacht — sie erfanden die
Presse.) Aber wir, die wir weder Jesuiten noch Demokraten, noch
selbst Deutsche genug sind, wir guten Europder und freien, sehr frei-
en Geister — wir haben sie noch, die ganze Not des Geistes und
die ganze Spannung seines Bogens! Und vielleicht auch den Pfeil,
die Aufgabe, wer weil3? das Ziel ...

Sils-Maria, Oberengadin, im Juni 1885



JENSEITS VON GUT UND BOSE

ERSTES HAUPTSTUCK

VON DEN VORURTEILEN
DER PHILOSOPHEN

I
Der Wille zur Wahrheit, der uns noch zu manchem Wagnisse ver-
fithren wird, jene bertihmte Wahrhaftigkeit, von der alle Philoso-
phen bisher mit Ehrerbietung geredet haben: was fiir Fragen hat
dieser Wille zur Wahrheit uns schon vorgelegt! Welche wunder-
lichen schlimmen fragwiirdigen Fragen! Das ist bereits eine lan-
ge Geschichte — und doch scheint es, dal sie kaum eben ange-
fangen hat? Was Wunder, wenn wir endlich einmal miB3trauisch
werden, die Geduld verlieren, uns ungeduldig umdrehn? Dal3 wir
von dieser Sphinx auch unsrerseits das Fragen lernen? Wer ist das
eigentlich, der uns hier Fragen stellt? IWas in uns will eigentlich
»zur Wahrheit«? — In der Tat, wir machten lange halt vor der Fra-
ge nach der Ursache dieses Willens — bis wir, zuletzt, vor einer
noch griindlicheren Frage ganz und gar stehenblieben. Wir frag-
ten nach dem IWerte dieses Willens. Gesetzt, wir wollen Wahrheit:
warum nicht lieber Unwahrheit? Und UngewiBheit? Selbst Unwis-
senheit? — Das Problem vom Werte der Wahrheit trat vor uns hin
— oder waren wirs, die vor das Problem hintraten? Wer von uns
ist hier Odipus? Wer Sphinx? Es ist ein Stelldichein, wie es
scheint, von Fragen und Fragezeichen. — Und sollte mans glau-
ben, da3 es uns schlieBlich bediinken will, als sei das Problem
noch nie bisher gestellt — als sei es von uns zum ersten Male ge-
sehn, ins Auge gefal3t, gewagt? Denn es ist ein Wagnis dabei und
vielleicht gibt es kein groBeres.
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VON DEN VORURTEILEN DER PHILOSOPHEN

2
»Wie konnte etwas aus seinem Gegensatz entstehn? Zum Beispiel
die Wahrheit aus dem Irrtum? Oder der Wille zur Wahrheit aus
dem Willen zur Tduschung? Oder die selbstlose Handlung aus
dem Eigennutze? Oder das reine sonnenhafte Schauen des Wei-
sen aus der Begehrlichkeit? Solcherlei Entstehung ist unmdglich;
wer davon triumt, ein Narr, ja Schlimmeres; die Dinge hochsten
Wertes miissen einen andern, eignen Ursprung haben — aus die-
ser verginglichen verfithrerischen tiuschenden geringen Welt,
aus diesem Wirrsal von Wahn und Begierde sind sie unableitbar!
Vielmehr im SchoBle des Seins, im Unverginglichen, im ver-
borgnen Gotte,im >Ding an sich<— da muf} ihr Grund liegen, und
sonst nirgendswol« — Diese Art zu urteilen macht das typische
Vorurteil aus, an dem sich die Metaphysiker aller Zeiten wieder-
erkennen lassen; diese Art von Wertschitzungen steht im Hinter-
grunde aller ihrer logischen Prozeduren; aus diesem ihrem
»Glauben« heraus bemiihn sie sich um ihr »Wissen«, um etwas,
das feierlich am Ende als »die Wahrheit« getauft wird. Der
Grundglaube der Metaphysiker ist der Glaube an die Gegensitze
der Werte. Es ist auch den Vorsichtigsten unter ihnen nicht einge-
fallen, hier an der Schwelle bereits zu zweifeln, wo es doch am
notigsten war: selbst wenn sie sich gelobt hatten »de omnibus du-
bitandum«. Man darf nimlich zweifeln, erstens, ob es Gegensitze
tiberhaupt gibt, und zweitens, ob jene volkstiimlichen Wertschit-
zungen und Wert-Gegensitze, auf welche die Metaphysiker ihr
Siegel gedriickt haben, nicht vielleicht nur Vordergrunds-
Schitzungen sind, nur vorliufige Perspektiven, vielleicht noch
dazu aus einem Winkel heraus, vielleicht von unten hinauf,
Frosch-Perspektiven gleichsam, um einen Ausdruck zu borgen,
der den Malern geldufig ist? Bei allem Werte, der dem Wahren,
dem Wahrhaftigen, dem Selbstlosen zukommen mag: es wire
moglich, dall dem Scheine, dem Willen zur Tduschung, dem Ei-
gennutz und der Begierde ein fiir alles Leben hoherer und
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JENSEITS VON GUT UND BOSE

grundsitzlicherer Wert zugeschrieben werden miifite. Es wire
sogar noch moglich, dal3 was den Wert jener guten und verehr-
ten Dinge ausmacht, gerade darin bestiinde, mit jenen schlim-
men, scheinbar entgegengesetzten Dingen auf verfingliche Wei-
se verwandt, verkniipft, verhikelt, vielleicht gar wesensgleich zu
sein. Vielleicht! — Aber wer ist willens, sich um solche gefihrli-
che Vielleichts zu kiimmern! Man muf} dazu schon die Ankunft
einer neuen Gattung von Philosophen abwarten, solcher, die ir-
gendwelchen andern, umgekehrten Geschmack und Hang ha-
ben als die bisherigen — Philosophen des gefihrlichen Vielleicht
in jedem Verstande. — Und allen Ernstes gesprochen:ich sehe sol-
che neue Philosophen herautkommen.

3
Nachdem ich lange genug den Philosophen zwischen die Zei-

len und auf die Finger gesehn habe, sage ich mir: man muf3 noch
den grofBten Teil des bewulten Denkens unter die Instinkt-T4-
tigkeiten rechnen, und sogar im Falle des philosophischen Den-
kens; man muf3 hier umlernen, wie man in betreft der Vererbung
und des »Angeborenen« umgelernt hat. So wenig der Akt der
Geburt in dem ganzen Vor- und Fortgange derVererbung in Be-
tracht kommt: ebensowenig ist »Bewultsein« in irgendeinem
entscheidenden Sinne dem Instinktiven entgegengesetzt, — das
meiste bewulite Denken eines Philosophen ist durch seine In-
stinkte heimlich geftihrt und in bestimmte Bahnen gezwungen.
Auch hinter aller Logik und ihrer anscheinenden Selbstherr-
lichkeit der Bewegung stehen Wertschitzungen, deutlicher ge-
sprochen, physiologische Forderungen zur Erhaltung einer be-
stimmten Art von Leben. Zum Beispiel, dal das Bestimmte
mehr wert sei als das Unbestimmte, der Schein weniger wert als
die »Wahrheit«: dergleichen Schitzungen kénnten, bei aller ih-
rer regulativen Wichtigkeit fiir uns, doch nur Vordergrunds-
Schitzungen sein, eine bestimmte Art von niaiserie, wie sie ge-
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VON DEN VORURTEILEN DER PHILOSOPHEN

rade zur Erhaltung von Wesen, wie wir sind, nottun mag. Ge-
setzt ndmlich, dal3 nicht gerade der Mensch das »Mal3 der Din-
ge«ist ...

4

Die Falschheit eines Urteils ist uns noch kein Einwand gegen ein
Urteil; darin klingt unsre neue Sprache vielleicht am fremdesten.
Die Frage ist, wie weit es lebenfordernd, lebenerhaltend, Art-er-
haltend, vielleicht gar Art-ziichtend ist; und wir sind grundsitz-
lich geneigt zu behaupten, daf3 die falschesten Urteile (zu denen
die synthetischen Urteile a priori gehren) uns die unentbehrlich-
sten sind, dal ohne ein Geltenlassen der logischen Fiktionen, oh-
ne ein Messen der Wirklichkeit an der rein erfundenen Welt des
Unbedingten, Sich-selbst-Gleichen, ohne eine bestindige Fil-
schung der Welt durch die Zahl der Mensch nicht leben kénnte
— daB Verzichtleisten auf falsche Urteile ein Verzichtleisten auf
Leben, eine Verneinung des Lebens wire. Die Unwahrheit als Le-
bensbedingung zugestehn: das heif3t freilich auf eine gefihrliche
Weise den gewohnten Wertgefithlen Widerstand leisten; und ei-
ne Philosophie, die das wagt, stellt sich damit allein schon jenseits
von Gut und Bése.

5
Was dazu reizt, auf alle Philosophen halb mifitrauisch, halb spot-

tisch zu blicken, ist nicht, dafl man wieder und wieder dahinter
kommt, wie unschuldig sie sind — wie oft und wie leicht sie sich
vergreifen und verirren, kurz ihre Kinderei und Kindlichkeit —
sondern daf3 es bei ithnen nicht redlich genug zugeht: wihrend
sie allesamt einen groBen und tugendhaften Lirm machen, so-
bald das Problem der Wahrhaftigkeit auch nur von ferne ange-
riihrt wird. Sie stellen sich simtlich, als ob sie ihre eigentlichen
Meinungen durch die Selbstentwicklung einer kalten, reinen,
gottlich unbekiimmerten Dialektik entdeckt und erreicht hit-
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JENSEITS VON GUT UND BOSE

ten (zum Unterschiede von den Mystikern jeden Rangs, die
ehrlicher als sie und tolpelhafter sind — diese reden von »Inspi-
ration« —): wihrend im Grunde ein vorweggenommener Satz,
ein Einfall, eine »Eingebung«, zumeist ein abstrakt gemachter
und durchgesiebter Herzenswunsch von ihnen mit hinterher
gesuchten Griinden verteidigt wird — sie sind allesamt Advoka-
ten, welche es nicht heilen wollen, und zwar zumeist sogar ver-
schmitzte Fiirsprecher ihrer Vorurteile, die sie »Wahrheiten« tau-
fen — und sehr ferne von der Tapferkeit des Gewissens, das sich
dies, eben dies eingesteht, sehr ferne von dem guten Geschmack
der Tapferkeit, welche dies auch zu verstehen gibt, sei es um ei-
nen Feind oder Freund zu warnen, sei es aus Ubermut und um
ihrer selbst zu spotten. Die ebenso steife als sittsame Tartiifferie
des alten Kant, mit der er uns auf die dialektischen Schleichwe-
ge lockt, welche zu seinem »kategorischen Imperativ« fiithren,
richtiger verfiihren — dies Schauspiel macht uns Verwohnte li-
cheln, die wir keine kleine Belustigung darin finden, den feinen
Ticken alter Moralisten und Moralprediger auf die Finger zu
sehn. Oder gar jener Hokuspokus von mathematischer Form,
mit der Spinoza seine Philosophie — »die Liebe zu seiner Weis-
heit« zuletzt, das Wort richtig und billig ausgelegt — wie in Erz
panzerte und maskierte, um damit von vornherein den Mut des
Angreifenden einzuschiichtern, der auf diese uniiberwindliche
Jungfrau und Pallas Athene den Blick zu werfen wagen wiirde —
wieviel eigne Schiichternheit und Angreifbarkeit verrit diese
Maskerade eines einsiedlerischen Kranken!

6
Allmihlich hat sich mir herausgestellt, was jede groBe Philoso-
phie bisher war: namlich das Selbstbekenntnis ihres Urhebers
und eine Art ungewollter und unvermerkter mémoires; insglei-
chen, dal3 die moralischen (oder unmoralischen) Absichten in
jeder Philosophie den eigentlichen Lebenskeim ausmachten, aus
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VON DEN VORURTEILEN DER PHILOSOPHEN

dem jedesmal die ganze Pflanze gewachsen ist. In der Tat, man
tut gut (und klug), zur Erklirung davon, wie eigentlich die ent-
legensten metaphysischen Behauptungen eines Philosophen zu-
stande gekommen sind, sich immer erst zu fragen: auf welche
Moral will es (will er—) hinaus? Ich glaube demgemif nicht, daf3
ein » Trieb zur Erkenntnis« der Vater der Philosophie ist, sondern
daB sich ein andrer Trieb, hier wie sonst, der Erkenntnis (und der
Verkenntnis!) nur wie eines Werkzeugs bedient hat. Wer aber die
Grundtriebe des Menschen darauthin ansieht, wieweit sie gera-
de hier als inspirierende Genien (oder Damonen und Kobolde —)
ihr Spiel getrieben haben mogen, wird finden, daf sie alle schon
einmal Philosophie getrieben haben — und dal3 jeder einzelne
von thnen gerade sich gar zu gerne als letzten Zweck des Daseins
und als berechtigten Herrn aller iibrigen Triebe darstellen moch-
te. Denn jeder Trieb ist herrschstichtig: und als solcher versucht er
zu philosophieren. — Freilich: bei den Gelehrten, den eigentlich
wissenschaftlichen Menschen, mag es anders stehn — »besser,
wenn man will —, da mag es wirklich so etwas wie einen Er-
kenntnistrieb geben, irgendein kleines unabhingiges Uhrwerk,
welches, gut aufgezogen, tapfer darauflos arbeitet, ohne dal3 die
gesamten librigen Triebe des Gelehrten wesentlich dabei betei-
ligt sind. Die eigentlichen »Interessen« des Gelehrten liegen des-
halb gewdhnlich ganz woanders, etwa in der Familie oder im
Gelderwerb oder in der Politik; ja es ist beinahe gleichgiiltig, ob
seine kleine Maschine an diese oder jene Stelle der Wissenschaft
gestellt wird, und ob der »hoffnungsvolle« junge Arbeiter aus
sich einen guten Philologen oder Pilzekenner oder Chemiker
macht — es bezeichnet ihn nicht, dal3 er dies oder jenes wird. Um-
gekehrt ist an dem Philosophen ganz und gar nichts Unperson-
liches; und insbesondere gibt seine Moral ein entschiedenes und
entscheidendes Zeugnis daftir ab, wer er ist — das heil3t, in welcher
Rangordnung die innersten Triebe seiner Natur zueinander ge-
stellt sind.

17



JENSEITS VON GUT UND BOSE

7
‘Wie boshaft Philosophen sein kénnen! Ich kenne nichts Giftige-

res als den Scherz, den sich Epikur gegen Plato und die Platoni-
ker erlaubte: er nannte sie Dionysiokolakes. Das bedeutet dem
Wortlaut nach und im Vordergrunde »Schmeichler des Diony-
sios¢, also Tyrannen-Zubehor und Speichellecker; zu alledem will
es aber noch sagen »das sind alles Schauspieler, daran ist nichts
Echtes« (denn Dionysokolax war eine populire Bezeichnung des
Schauspielers). Und das letztere ist eigentlich die Bosheit, welche
Epikur gegen Plato abschoB: ihn verdrof3 die groBartige Manier,
das Sich-in-Szene-Setzen, worauf sich Plato samt seinen Schii-
lern verstand — worauf sich Epikur nicht verstand! er, der alte
Schulmeister von Samos, der in seinem Girtchen zu Athen ver-
steckt sa3 und dreihundert Biicher schrieb, wer weil3? vielleicht
aus Wut und Ehrgeiz gegen Plato? — Es brauchte hundert Jahre,
bis Griechenland dahinterkam, wer dieser Gartengott Epikur ge-
wesen war. — Kam es dahinter? —

8
In jeder Philosophie gibt es einen Punkt, wo die »Uberzeugung«
des Philosophen auf die Biihne tritt: oder, um es in der Sprache
eines alten Mysteriums zu sagen:

adventavit asinus
pulcher et fortissimus.

9
»Gemial der Natur« wollt ihr leben? O ihr edlen Stoiker, welche

Betrligerei der Worte! Denkt euch ein Wesen, wie es die Natur ist,
verschwenderisch ohne MaB, gleichgiiltic ohne Mal3, ohne Ab-
sichten und Rdiicksichten, ohne Erbarmen und Gerechtigkeit,
fruchtbar und 6de und ungewil zugleich, denkt euch die Indiffe-
renz selbst als Macht — wie kdnntet ihr gemil3 dieser Indifferenz le-

18



VON DEN VORURTEILEN DER PHILOSOPHEN

ben? Leben — ist das nicht gerade ein Anders-sein-wollen, als die-
se Natur ist? Ist Leben nicht Abschitzen,Vorziehn, Ungerecht-sein,
Begrenzt-sein, Different-sein-wollen? Und gesetzt, euer Imperativ
»gemil} der Natur leben« bedeute im Grunde so viel als »gemil3
dem Leben leben« — wie konntet ihr’s denn nicht? Wozu ein Prin-
zip aus dem machen, was ihr selbst seid und sein mii3t? — In Wahr-
heit steht es ganz anders: indem ihr entziickt den Kanon eures Ge-
setzes aus der Natur zu lesen vorgebt, wollt ihr etwas Umgekehr-
tes, ihr wunderlichen Schauspieler und Selbst-Betriiger! Euer Stolz
will der Natur, sogar der Natur, eure Moral, euer Ideal vorschrei-
ben und einverleiben, ihr verlangt, daf sie »der Stoa gemif3« Natur
sei, und mochtet alles Dasein nur nach eurem eignen Bilde dasein
machen — als eine ungeheure ewige Verherrlichung und Verallge-
meinerung des Stoizismus! Mit aller eurer Liebe zur Wahrheit
zwingt ihr euch so lange, so beharrlich, so hypnotisch-starr, die
Natur falsch, nimlich stoisch zu sehn, bis ihr sie nicht mehr anders
zu sehn vermogt — und irgendein abgriindlicher Hochmut gibt
euch zuletzt noch die Tollhdusler-Hoffnung ein, daB3, weil ihr euch
selbst zu tyrannisieren versteht — Stoizismus ist Selbst-Tyrannei —,
auch die Natur sich tyrannisieren liBt: ist denn der Stoiker nicht
ein Stiick Natur? ... Aber dies ist eine alte ewige Geschichte: was
sich damals mit den Stoikern begab, begibt sich heute noch, sobald
nur eine Philosophie anfingt, an sich selbst zu glauben. Sie schafft
immer die Welt nach ihrem Bilde, sie kann nicht anders; Philoso-
phie ist dieser tyrannische Trieb selbst, der geistigste Wille zur
Macht, zur »Schaftung der Welt«, zur causa prima.

10
Der Eifer und die Feinheit, ich méchte sogar sagen: Schlauheit,
mit denen man heute tiberall in Europa dem Probleme »von der
wirklichen und der scheinbaren Welt« auf den Leib riickt, gibt zu
denken und zu horchen; und wer hier im Hintergrunde nur ei-
nen »Willen zur Wahrheit« und nichts weiter hort, erfreut sich
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JENSEITS VON GUT UND BOSE

gewil3 nicht der schirfsten Ohren. In einzelnen und seltnen Fil-
len mag wirklich ein solcher Wille zur Wahrheit, irgendein aus-
schweifender und abenteuernder Mut, ein Metaphysiker-Ehrgeiz
des verlornen Posten dabei beteiligt sein, der zuletzt eine Hand-
voll »GewiBheit« immer noch einem ganzen Wagen voll schéner
Moglichkeiten vorzieht; es mag sogar puritanische Fanatiker des
Gewissens geben, welche lieber noch sich auf ein sicheres Nichts
als auf ein ungewisses Etwas sterben legen. Aber dies ist Nihilis-
mus und Anzeichen einer verzweifelnden sterbensmiiden Seele:
wie tapfer auch die Gebirden einer solchen Tugend sich ausneh-
men mogen. Bei den stirkeren, lebensvolleren, nach Leben noch
durstigen Denkern scheint es aber anders zu stehen: indem sie
Partei gegen den Schein nehmen und das Wort »perspektivisch«
bereits mit Hochmut aussprechen, indem sie die Glaubwiirdig-
keit ihres eignen Leibes ungefihr so gering anschlagen wie die
Glaubwiirdigkeit des Augenscheins, welcher sagt »die Erde steht
still¢, und dermaBen anscheinend gutgelaunt den sichersten Be-
sitz aus den Hinden lassen (denn was glaubt man jetzt sicherer als
seinen Leib?) — wer weil3, ob sie nicht im Grunde etwas zurtick-
erobern wollen, das man ehemals noch sicherer besessen hat, ir-
gend etwas vom alten Grundbesitz des Glaubens von ehedem,
vielleicht »die unsterbliche Seele«, vielleicht »den alten Gottg,
kurz, Ideen, auf welchen sich besser, nimlich kriftiger und heite-
rer, leben lie3 als auf den »modernen Ideen«? Es ist Mifitrauen ge-
gen diese modernen Ideen darin, es ist Unglauben an alles das,
was gestern und heute gebaut worden ist; es ist vielleicht ein
leichter UberdruB und Hohn eingemischt, der das bric-a-brac von
Begriffen verschiedenster Abkunft nicht mehr aushilt, als welches
sich heute der sogenannte Positivismus auf den Markt bringt, ein
Ekel des verwohnteren Geschmacks vor der Jahrmarkts-Buntheit
und Lappenhaftigkeit aller dieser Wirklichkeits-Philosophaster,
an denen nichts neu und echt ist als diese Buntheit. Man soll dar-
in, wie mich diinkt, diesen skeptischen Anti-Wirklichen und Er-
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kenntnis-Mikroskopikern von heute recht geben: ihr Instinkt,
welcher sie aus der modernen Wirklichkeit hinwegtreibt, ist unwi-
derlegt, — was gehen uns ihre riickldufigen Schleichwege an! Das
Wesentliche an ihnen ist nicht, daB3 sie »zurlick«wollen: sondern,
daf3 sie — wegwollen. Etwas Kraft, Flug, Mut, Kiinstlerschaft mehr:
und sie wiirden hinauswollen — und nicht zurtick!

I
Es scheint mir, da3 man jetzt tiberall bemtiht ist, von dem eigent-
lichen Einflusse, den Kant auf die deutsche Philosophie ausgetibt
hat, den Blick abzulenken und namentlich tiber den Wert, den er
sich selbst zugestand, kliiglich hinwegzuschliipfen. Kant war vor
allem und zuerst stolz auf seine Kategorientafel, er sagte mit die-
ser Tafel in den Hinden: »das ist das Schwerste, was jemals zum
Behufe der Metaphysik unternommen werden konnte.« — Man
verstehe doch dies »werden konnte«! er war stolz darauf, im
Menschen ein neues Vermdogen, das Vermogen zu synthetischen
Urteilen a priori, entdeckt zu haben. Gesetzt, dal3 er sich hierin
selbst betrog: aber die Entwicklung und rasche Bliite der deut-
schen Philosophie hingt an diesem Stolze und an dem Wetteifer
aller Jiingeren, womoglich noch Stolzeres zu entdecken — und
jedenfalls »neue Vermogen«! — Aber besinnen wir uns: es ist an
der Zeit.Wie sind synthetische Urteile a priori méglich? fragte sich
Kant, — und was antwortete er eigentlich? Vermdge eines Vermo-
gens: leider aber nicht mit drei Worten, sondern so umstindlich,
ehrwiirdig und mit einem solchen Aufwande von deutschem
Tiet- und Schnoérkelsinne, dal man die lustige niaiserie allemande
uberhorte, welche in einer solchen Antwort steckt. Man war so-
gar auBer sich tiber dieses neue Vermogen, und der Jubel kam auf
seine Hohe, als Kant auch noch ein moralisches Vermogen im
Menschen hinzuentdeckte — denn damals waren die Deutschen
noch moralisch, und ganz und gar noch nicht »real-politisch«. —
Es kam der Honigmond der deutschen Philosophie; alle jungen
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Theologen des Tiibinger Stifts gingen alsbald in die Biische — al-
le suchten nach »Vermogen«. Und was fand man nicht alles — in
jener unschuldigen, reichen, noch jugendlichen Zeit des deut-
schen Geistes, in welche die R omantik, die boshafte Fee, hinein-
blies, hineinsang, damals, als man »finden« und »erfinden« noch
nicht auseinanderzuhalten wulte! Vor allem ein Vermogen furs
»Ubersinnliche«: Schelling taufte es die intellektuale Anschauung
und kam damit den herzlichsten Geliisten seiner im Grunde
frommgeliisteten Deutschen entgegen. Man kann dieser ganzen
ibermiitigen und schwirmerischen Bewegung, welche Jugend
war, so kiihn sie sich auch in graue und greisenhafte Begriffe ver-
kleidete, gar nicht mehr unrecht tun, als wenn man sie ernst
nimmt und gar etwa mit moralischer Entriistung behandelt; ge-
nug, man wurde dlter — der Traum verflog. Es kam eine Zeit, wo
man sich die Stirne rieb: man reibt sie sich heute noch. Man hat-
te getriumt: voran und zuerst — der alte Kant. »Vermoge eines
Vermogens« — hatte er gesagt, mindestens gemeint. Aber ist denn
das — eine Antwort? Eine Erklarung? Oder nicht vielmehr nur
eine Wiederholung der Frage? Wie macht doch das Opium
schlafen? »Vermoge eines Vermogens«, namlich der virtus dormiti-
va — antwortet jener Arzt bei Moliére

quia est in eo virtus dormitiva,
cufus est natura sensus assoupire.

Aber dergleichen Antworten gehoren in die Komddie, und es ist
endlich an der Zeit, die Kantische Frage »wie sind synthetische
Urteile a priori moglich?« durch eine andre Frage zu ersetzen
»warum ist der Glaube an solche Urteile ndtig?« — nimlich zu be-
greifen, dafl zum Zweck der Erhaltung von Wesen unsrer Art sol-
che Urteile als wahr geglaubt werden missen; weshalb sie natiir-
lich noch falsche Urteile sein konnten! Oder, deutlicher geredet
und grob und griindlich: synthetische Urteile a priori sollten gar
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nicht »moglich sein«: wir haben kein Recht auf sie, in unserm
Munde sind es lauter falsche Urteile. Nur ist allerdings der Glau-
be an ihre Wahrheit nétig, als ein Vordergrunds-Glaube und Au-
genschein, der in die Perspektiven-Optik des Lebens gehort. —
Um zuletzt noch der ungeheuren Wirkung zu gedenken, welche
»die deutsche Philosophie« — man versteht, wie ich hoffe, ihr An-
recht auf Ginseflilchen? — in ganz Europa ausgetibt hat, so zweit-
le man nicht, daBl eine gewisse virtus dormitiva dabei beteiligt war:
man war entziickt, unter edlen Miifliggingern, Tugendhaften,
Mystikern, Kiinstlern, Dreiviertels-Christen und politischen
Dunkelmannern aller Nationen, dank der deutschen Philoso-
phie, ein Gegengift gegen den noch tibermichtigen Sensualismus
zu haben, der vom vorigen Jahrhundert in dieses hintiberstrom-
te, kurz — »sensus assoupire« ...

12

Was die materialistische Atomistik betrifft: so gehort dieselbe zu
den bestwiderlegten Dingen, die es gibt; und vielleicht ist heute in
Europa niemand unter den Gelehrten mehr so ungelehrt, ihr au-
Ber zum bequemen Hand- und Hausgebrauch (nimlich als einer
Abkiirzung der Ausdrucksmittel) noch eine ernstliche Bedeutung
zuzumessen — dank vorerst jenem Polen Boscovich, der, mitsamt
dem Polen Kopernikus, bisher der grofte und siegreichste Gegner
des Augenscheins war. Wihrend namlich Kopernikus uns tiberre-
det hat zu glauben, wider alle Sinne, dal3 die Erde nicht feststeht,
lehrte Boscovich dem Glauben an das letzte, was von der Erde
»feststand«, abschworen, dem Glauben an den »Stoft«, an die »Ma-
terie, an das Erdenrest- und Klimpchen-Atom: es war der grof3-
te Triumph tiber die Sinne, der bisher auf Erden errungen worden
ist. — Man mul3 aber noch weiter gehn und auch dem »atomisti-
schen Bedirfnisse«, das immer noch ein gefihrliches Nachleben
fithrt, auf Gebieten, wo es niemand ahnt, gleich jenem bertihmte-
ren »metaphysischen Bedirfnisse« — den Krieg erkliren, einen
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schonungslosen Krieg aufs Messer — man mul3 zunichst auch je-
ner andern und verhingnisvolleren Atomistik den Garaus machen,
welche das Christentum am besten und lingsten gelehrt hat, der
Seelen-Atomistik. Mit diesem Wort sei es erlaubt, jenen Glauben zu
bezeichnen, der die Seele als etwas Unvertilgbares, Ewiges, Unteil-
bares, als eine Monade, als ein Atomon nimmt: diesen Glauben soll
man aus der Wissenschaft hinausschaften! Es ist, unter uns gesagt,
ganz und gar nicht notig, »die Seele« selbst dabei loszuwerden und
auf eine der iltesten und ehrwiirdigsten Hypothesen Verzicht zu
leisten: wie es dem Ungeschick der Naturalisten zu begegnen
pflegt, welche, kaum daB sie an »die Seele« rithren, sie auch verlie-
ren. Aber der Weg zu neuen Fassungen und Verfeinerungen der
Seelen-Hypothese steht offen: und Begrifte wie »sterbliche Seele«
und »Seele als Subjekts-Vielheit« und »Seele als Gesellschaftsbau
der Triebe und Aftekte« wollen fiirderhin in der Wissenschaft Biir-
gerrecht haben. Indem der neue Psycholog dem Aberglauben ein
Ende bereitet, der bisher um die Seelen-Vorstellung mit einer fast
tropischen Uppigkeit wucherte, hat er sich freilich selbst gleichsam
in eine neue Ode und ein neues Miftrauen hinausgestoen — es
mag sein, da} die ilteren Psychologen es bequemer und lustiger
hatten —: zuletzt aber weil3 er sich eben damit auch zum Erfinden
verurteilt — und, wer weil3? vielleicht zum Finden. —

13
Die Physiologen sollten sich besinnen, den Selbsterhaltungstrieb
als kardinalen Trieb eines organischen Wesens anzusetzen.Vor al-
lem will etwas Lebendiges seine Kraft auslassen — Leben selbst ist
Wille zur Macht — die Selbsterhaltung ist nur eine der indirek-
ten und hiufigsten Folgen davon. — Kurz, hier wie tiberall, Vor-
sicht vor siberfliissigen teleologischen Prinzipien! — wie ein solches
der Selbsterhaltungstrieb ist (man dankt ihn der Inkonsequenz
Spinozas —). So nimlich gebietet es die Methode, die wesentlich
Prinzipien-Sparsamkeit sein mub.
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14
Es dimmert jetzt vielleicht in fiinf, sechs Kopfen, da8 Physik
auch nur eine Welt-Auslegung und -Zurechtlegung (nach uns!
mit Verlaub gesagt) und nicht eine Welt-Erklirung ist: aber, inso-
fern sie sich auf den Glauben an die Sinne stellt, gilt sie als mehr
und muB auf lange hinaus noch als mehr, nimlich als Erklirung
gelten. Sie hat Augen und Finger fiir sich, sie hat den Augen-
schein und die Handgreiflichkeit fiir sich: das wirkt auf ein Zeit-
alter mit plebejischem Grundgeschmack bezaubernd, iiberre-
dend, iiberzeugend — es folgt ja instinktiv dem Wahrheits-Kanon
des ewig volkstiimlichen Sensualismus. Was ist klar, was »erklirt«?
Erst das, was sich sehen und tasten 1al3t — bis so weit mull man
jedes Problem treiben. Umgekehrt: genau im Widerstreben gegen
die Sinnenfilligkeit bestand der Zauber der platonischen Denk-
weise, welche eine vornehme Denkweise war — vielleicht unter
Menschen, die sich sogar stirkerer und anspruchsvollerer Sinne
erfreuten, als unsre Zeitgenossen sie haben, aber welche einen
hoheren Triumph darin zu finden wuBten, iber diese Sinne
Herr zu bleiben: und dies mittelst blasser kalter grauer Begriffs-
Netze, die sie iber den bunten Sinnen-Wirbel — den Sinnen-
Pabel, wie Plato sagte — warfen. Es war eine andre Art Genufs in
dieser Welt-Uberwiltigung und Welt—Auslegung nach der Ma-
nier des Plato, als der es ist, welchen uns die Physiker von heute
anbieten, insgleichen die Darwinisten und Antiteleologen unter
den physiologischen Arbeitern, mit ithrem Prinzip der »kleinst-
moglichen Kraft« und der groBBtmaoglichen Dummbheit. »Wo der
Mensch nichts mehr zu sehen und zu greifen hat, da hat er auch
nichts mehr zu suchen« — das ist freilich ein andrer Imperativ als
der Platonische, welcher aber doch fiir ein derbes arbeitsames
Geschlecht von Maschinisten und Briickenbauern der Zukunft,
die lauter grobe Arbeit abzutun haben, gerade der rechte Impera-
tiv sein mag.
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15
Um Physiologie mit gutem Gewissen zu treiben, muf3 man dar-
auf halten, dal die Sinnesorgane nicht Erscheinungen sind im
Sinne der idealistischen Philosophie: als solche konnten sie ja kei-
ne Ursachen sein! Sensualismus mindestens somit als regulative
Hypothese, um nicht zu sagen als heuristisches Prinzip. Wie? und
andre sagen gar, die AuBenwelt wire das Werk unsrer Organe?
Aber dann wire ja unser Leib, als ein Stiick dieser AuBlenwelt, das
Werk unsrer Organe! Aber dann wiren ja unsere Organe selbst
das Werk unsrer Organe! Dies ist, wie mir scheint, eine griindli-
che reductio ad absurdum: gesetzt, dall der Begrift causa sui etwas
griindlich Absurdes ist. Folglich ist die AuBenwelt nicht das Werk
unsrer Organe —?

16
Es gibt immer noch harmlose Selbst-Beobachter, welche glau-
ben, dal} es »unmittelbare GewiBheiten« gebe, zum Beispiel »ich
denke, oder, wie es der Aberglaube Schopenhauers war, »ich
will«: gleichsam als ob hier das Erkennen rein und nackt seinen
Gegenstand zu fassen bekidme, als »Ding an sich«, und weder von
seiten des Subjekts, noch von seiten des Objekts eine Filschung
stattfande. Dal3 aber »unmittelbare Gewillheit«, ebenso wie »ab-
solute Erkenntnis« und »Ding an siche, eine contradictio in adjecto
in sich schlieB3t, werde ich hundertmal wiederholen: man sollte
sich doch endlich von derVerfithrung der Worte losmachen! Mag
dasVolk glauben, daf3 Erkennen ein zu Ende-Kennen sei, der Phi-
losoph mub sich sagen: wenn ich denVorgang zerlege, der in dem
Satz »ich denke« ausgedriickt ist, so bekomme ich eine Reihe von
verwegnen Behauptungen, deren Begriindung schwer, vielleicht
unmoglich ist,— zum Beispiel, dal ich es bin, der denkt, daf3 tiber-
haupt ein Etwas es sein mul3, das denkt, dal Denken eine Ti4tig-
keit und Wirkung seitens eines Wesens ist, welches als Ursache
gedacht wird, daf3 es ein »Ich« gibt, endlich, daB} es bereits fest-
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steht, was mit Denken zu bezeichnen ist — dal ich weif}, was Den-
ken ist. Denn wenn ich nicht dariiber mich schon bei mir ent-
schieden hitte, wonach sollte ich abmessen, dal3, was eben ge-
schieht, nicht vielleicht »Wollen« oder »Fiihlen« sei? Genug, jenes
»ich denke« setzt voraus, dal3 ich meinen augenblicklichen Zu-
stand mit andern Zustinden, die ich an mir kenne, vergleiche, um
so festzusetzen, was er ist: wegen dieser Riickbeziehung auf an-
derweitiges » Wissen« hat er fiir mich jedenfalls keine unmittelba-
re GewiBheit. — An Stelle jener »unmittelbaren Gewilheit«, an
welche dasVolk im gegebnen Falle glauben mag, bekommt der-
gestalt der Philosoph eine Rethe von Fragen der Metaphysik in
die Hand, recht eigentliche Gewissensfragen des Intellekts, wel-
che heiBlen: »Woher nehme ich den Begriff Denken? Warum
glaube ich an Ursache und Wirkung? Was gibt mir das Recht, von
einem Ich, und gar von einem Ich als Ursache, und endlich noch
von einem Ich als Gedanken-Ursache zu reden?« Wer sich mit
der Berufung auf eine Art Intuition der Erkenntnis getraut, jene
metaphysischen Fragen sofort zu beantworten, wie es der tut,
welcher sagt: »ich denke und wei3, dal3 dies wenigstens wahr,
wirklich, gewil3 ist« — der wird bei einem Philosophen heute ein
Licheln und zwei Fragezeichen bereitfinden. »Mein Herr«, wird
der Philosoph vielleicht ihm zu verstehen geben, »es ist unwahr-
scheinlich, dal3 Sie sich nicht irren: aber warum auch durchaus
Wahrheit?« —

17

Was den Aberglauben der Logiker betriftt: so will ich nicht mii-
de werden, eine kleine kurze Tatsache immer wieder zu unter-
streichen, welche von diesen Abergliubischen ungern zugestan-
den wird — namlich, daf3 ein Gedanke kommt, wenn »er« will,
und nicht wenn »ich« will; so dal es eine Filschung des Tatbestan-
des ist zu sagen: das Subjekt »ich« ist die Bedingung des Pridikats
»denke«. Es denkt: aber daf3 dies »es« gerade jenes alte bertihmte
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»Icha sei, ist, milde geredet, nur eine Annahme, eine Behauptung,
vor allem keine »unmittelbare GewilBheit«. Zuletzt ist schon mit
diesem »es denkt« zuviel getan: schon dies »es« enthilt eine Aus-
legung des Vorgangs und gehort nicht zum Vorgange selbst. Man
schlieBt hier nach der grammatischen Gewohnheit »Denken ist
eine Titigkeit, zu jeder Titigkeit gehort einer, der titig ist, folg-
lich —«. Ungefihr nach dem gleichen Schema suchte die iltere
Atomistik zu der »Krafte, die wirkt, noch jenes Klimpchen Ma-
terie, worin sie sitzt, aus der heraus sie wirkt, das Atom; strengere
Kopfe lernten endlich ohne diesen »Erdenrest« auskommen, und
vielleicht gewShnt man sich eines Tages noch daran, auch seitens
der Logiker ohne jenes kleine »es« (zu dem sich das ehrliche alte
Ich verfliichtigt hat) auszukommen.

18
An einer Theorie ist es wahrhaftig nicht ihr geringster Reiz, da3
sie widerlegbar ist: gerade damit zieht sie feinere Kopfe an. Es
scheint, dal3 die hundertfach widerlegte Theorie vom »freien
Willen« ihre Fortdauer nur noch diesem Reize verdankt —: im-
mer wieder kommt jemand und fiihlt sich stark genug, sie zu wi-
derlegen.

19
Die Philosophen pflegen vom Willen zu reden, wie als ob er die
bekannteste Sache von der Welt sei; ja Schopenhauer gab zu ver-
stehn, der Wille allein sei uns eigentlich bekannt, ganz und gar be-
kannt, ohne Abzug und Zutat bekannt. Aber es diinkt mich im-
mer wieder, daB} Schopenhauer auch in diesem Falle nur getan
hat, was Philosophen eben zu tun pflegen: dal er ein Volks- Vorur-
teil ibernommen und iibertrieben hat. Wollen scheint mir vor al-
lem etwas Kompliziertes, etwas, das nur als Wort eine Einheit ist, —
und eben im einen Worte steckt das Volks-Vorurteil, das tiber die
allzeit nur geringe Vorsicht der Philosophen Herr geworden ist.
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Seien wir also einmal vorsichtiger, seien wir »unphilosophisch« —,
sagen wir: in jedem Wollen ist erstens eine Mehrheit von Geftih-
len, nimlich das Gefiihl des Zustandes, von dem weg, das Geftihl
des Zustandes, zu dem hin, das Geftihl von diesem »weg« und
»hin« selbst, dann noch ein begleitendes Muskelgefiihl, welches,
auch ohne daB} wir »Arme und Beine« in Bewegung setzen, durch
eine Art Gewohnheit, sobald wir »wolleng, sein Spiel beginnt. Wie
also Fiihlen und zwar vielerlei Fithlen als Ingredienz des Willens
anzuerkennen ist, so zweitens auch noch Denken: in jedem Wil-
lensakte gibt es einen kommandierenden Gedanken — und man
soll ja nicht glauben, diesen Gedanken von dem »Wollen« abschei-
den zu kénnen, wie als ob dann noch Wille tibrig bliebe! Drittens
ist der Wille nicht nur ein Komplex von Fiithlen und Denken, son-
dern vor allem noch ein Affekt: und zwar jener Affekt des Kom-
mandos. Das, was »Freiheit des Willens« genannt wird, ist wesent-
lich der Uberlegenheits-Affekt in Hinsicht auf den, der gehorchen
muB: »ich bin frei, »er« muf3 gehorchen« — dies BewuBtsein steckt
in jedem Willen, und ebenso jene Spannung der Autmerksambkeit,
jener gerade Blick, der ausschlieBlich eins fixiert, jene unbedingte
Wertschitzung »jetzt tut dies und nichts andres not, jene innere
GewiBheit dartiber, dal3 gehorcht werden wird, und was alles noch
zum Zustande des Befehlenden gehort. Ein Mensch, der will —,
befiehlt einem Etwas in sich, das gehorcht oder von dem er glaubt,
daB3 es gehorcht. Nun aber beachte man, was das Wunderlichste
am Willen ist — an diesem so vielfachen Dinge, fiir welches das
Volk nur ein' Wort hat: insofern wir im gegebnen Falle zugleich die
Befehlenden und Gehorchenden sind, und als Gehorchende die
Geftihle des Zwingens, Dringens, Driickens, Widerstehens, Bewe-
gens kennen, welche sofort nach dem Akte des Willens zu begin-
nen pflegen; insofern wir andrerseits die Gewohnheit haben, uns
tiber diese Zweiheit vermoge des synthetischen Begriffs »ich«
hinwegzusetzen, hinwegzutiuschen, hat sich an das Wollen noch
eine ganze Kette von irrttimlichen Schliissen und folglich von fal-
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schen Wertschitzungen des Willens selbst angehingt — dergestalt,
dal3 der Wollende mit gutem Glauben glaubt, Wollen geniige zur
Aktion. Weil in den allermeisten Fillen nur gewollt worden ist, wo
auch die Wirkung des Befehls, also der Gehorsam, also die Aktion
erwartet werden durfte, so hat sich der Anschein in das Gefiihl tiber-
setzt, als ob es da eine Notwendigkeit von Wirkung gibe; genug, der
Wollende glaubt, mit einem ziemlichen Grad von Sicherheit, da3
Wille und Aktion irgendwie eins seien —, er rechnet das Gelingen,
die Ausfithrung des Wollens noch dem Willen selbst zu und ge-
nieBt dabei einen Zuwachs jenes Machtgefiihls, welches alles Ge-
lingen mit sich bringt. »Freiheit des Willens« — das 1st das Wort fiir
jenen vielfachen Lust-Zustand des Wollenden, der befiehlt und
sich zugleich mit dem Ausfiihrenden als eins setzt — der als solcher
den Triumph iiber Widerstinde mit geniel3t, aber bei sich urteilt,
sein Wille selbst sei es, der eigentlich die Widerstinde iiberwinde.
Der Wollende nimmt dergestalt die Lustgetiihle der ausfiihrenden,
erfolgreichen Werkzeuge, der dienstbaren »Unterwillen« oder
Unter-Seelen — unser Leib ist ja nur ein Gesellschaftsbau vieler
Seelen — zu seinem Lustgefiihle als Befehlender hinzu. Leffet c’est
moi: es begibt sich hier, was sich in jedem gut gebauten und gliick-
lichen Gemeinwesen begibt, da} die regierende Klasse sich mit
den Erfolgen des Gemeinwesens identifiziert. Bei allem Wollen
handelt es sich schlechterdings um Befehlen und Gehorchen, auf
der Grundlage, wie gesagt, eines Gesellschaftsbaus vieler »Seelen«:
weshalb ein Philosoph sich das Recht nehmen sollte, Wollen an
sich schon unter den Gesichtskreis der Moral zu fassen: Moral
namlich als Lehre von den Herrschafts-Verhiltnissen verstanden,
unter denen das Phianomen »Leben« entsteht. —

20
Dal} die einzelnen philosophischen Begriffe nichts Beliebiges,
nichts Fiir-sich-Wachsendes sind, sondern in Beziehung und Ver-
wandtschaft zueinander emporwachsen, daf3 sie, so plotzlich und
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willkiirlich sie auch in der Geschichte des Denkens anscheinend
heraustreten, doch ebensogut einem Systeme angehoren als die
saimtlichen Glieder der Fauna eines Erdteils: das verrit sich zuletzt
noch darin, wie sicher die verschiedensten Philosophen ein ge-
wisses Grundschema von mdglichen Philosophien immer wieder
ausfiillen. Unter einem unsichtbaren Banne laufen sie immer von
neuem noch einmal dieselbe Kreisbahn: sie mogen sich noch so
unabhingig voneinander mit ihrem kritischen oder systemati-
schen Willen fiihlen: irgend etwas in ihnen fiihrt sie, irgend etwas
treibt sie in bestimmter Ordnung hintereinander her, eben jene
eingeborne Systematik und Verwandtschaft der Begriffe. Ihr
Denken ist in der Tat viel weniger ein Entdecken als ein Wieder-
erkennen, Wiedererinnern, eine Riick- und Heimkehr in einen
fernen uralten Gesamt-Haushalt der Seele, aus dem jene Begrif-
fe einstmals herausgewachsen sind — Philosophieren ist insofern
eine Art von Atavismus hochsten Ranges. Die wunderliche Fa-
milien-Ahnlichkeit alles indischen, griechischen, deutschen Phi-
losophierens erklart sich einfach genug. Gerade, wo Sprach-
Verwandtschaft vorliegt, ist es gar nicht zu vermeiden, da@3, dank
der gemeinsamen Philosophie der Grammatik — ich meine dank
der unbewulBiten Herrschaft und Fithrung durch gleiche gram-
matische Funktionen — von vornherein alles fiir eine gleichartige
Entwicklung und Reihenfolge der philosophischen Systeme
vorbereitet liegt: ebenso wie zu gewissen andern Mdglichkeiten
der Welt-Ausdeutung der Weg wie abgesperrt erscheint. Philoso-
phen des ural-altaischen Sprachbereichs (in dem der Subjekt-Be-
grift am schlechtesten entwickelt ist) werden mit groBer Wahr-
scheinlichkeit anders »in die Welt« blicken und auf andern Pfaden
zu finden sein als Indogermanen oder Muselminner: der Bann
bestimmter grammatischer Funktionen ist im letzten Grunde der
Bann physiologischer Werturteile und Rasse-Bedingungen. — So
viel zur Zuriickweisung von Lockes Oberflichlichkeit in bezug
auf die Herkunft der Ideen.
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Die causa sui ist der beste Selbst-Widerspruch, der bisher ausge-
dacht worden ist, eine Art logischer Notzucht und Unnatur: aber
der ausschweifende Stolz des Menschen hat es dahin gebracht,
sich tief und schrecklich gerade mit diesem Unsinn zu verstrik-
ken. Das Verlangen nach »Freiheit des Willensg, in jenem meta-
physischen Superlativ-Verstande, wie er leider noch immer in den
Kopfen der Halb-Unterrichteten herrscht, dasVerlangen, die gan-
ze und letzte Verantwortlichkeit fiir seine Handlungen selbst zu
tragen und Gott, Welt, Vorfahren, Zufall, Gesellschaft davon zu
entlasten, ist nimlich nichts Geringeres, als eben jene causa sui zu
sein und, mit einer mehr als Miinchhausenschen Verwegenheit,
sich selbst aus dem Sumpf des Nichts an den Haaren ins Dasein
zu ziehn. Gesetzt, jemand kommt dergestalt hinter die biurische
Einfalt dieses berithmten Begriffs »freier Wille« und streicht ihn
aus seinem Kopfe, so bitte ich thn nunmehr, seine »Autklirung«
noch um einen Schritt weiterzutreiben und auch die Umkehrung
jenes Unbegriffs »freier Wille« aus seinem Kopfe zu streichen: ich
meine den »unfreien Willen«, der auf einen Mifbrauch von Ur-
sache und Wirkung hinausliuft. Man soll nicht »Ursache« und
»Wirkung« fehlerhaft verdinglichen, wie es die Naturforscher tun
(und wer gleich ihnen heute im Denken naturalisiert —) gemil3
der herrschenden mechanistischen Tdlpelei, welche die Ursache
driicken und stoBen 1aB¢, bis sie »wirkt«; man soll sich der »Ursa-
che«, der »Wirkung« eben nur als reiner Begriffe bedienen, das
heil3t als konventioneller Fiktionen zum Zweck der Bezeich-
nung, der Verstindigung, nicht der Erklirung. Im »An-sich« gibt es
nichts von »Kausal-Verbiandeng, von »Notwendigkeit«, von »psy-
chologischer Unfreiheits, da folgt nicht »die Wirkung auf die Ur-
sacheq, da regiert kein »Gesetz«. Wir sind es, die allein die Ursa-
chen, das Nacheinander, das Fiir-einander, die Relativitat, den
Zwang, die Zahl, das Gesetz, die Freiheit, den Grund, den Zweck
erdichtet haben; und wenn wir diese Zeichen-Welt als »an sich«
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in die Dinge hineindichten, hineinmischen, so treiben wir es
noch einmal, wie wir es immer getrieben haben, nimlich mytho-
logisch. Der »unfreie Wille« ist Mythologie: im wirklichen Leben
handelt es sich nur um starken und schwachen Willen. — Es ist fast
immer schon ein Symptom davon, wo es bei ithm selber mangelt,
wenn ein Denker bereits in aller »Kausal-Verkntipfung« und »psy-
chologischen Notwendigkeit« etwas von Zwang, Not, Folgen-
Miissen, Druck, Unfreiheit herausfiihlt: es ist verriterisch, gerade
so zu fithlen — die Person verrit sich. Und tiberhaupt wird, wenn
ich recht beobachtet habe, von zwei ganz entgegengesetzten Sei-
ten aus, aber immer auf eine tief persinliche Weise die »Unfreiheit
des Willens« als Problem gefaf3t: die einen wollen um keinen Preis
ihre »Verantwortlichkeit«, den Glauben an sich, das personliche
Anrecht auf ihr Verdienst fahren lassen (die eitlen Rassen gehoren
dahin —); die andern wollen umgekehrt nichts verantworten, an
nichts schuld sein und verlangen, aus einer innerlichen Selbst-
Verachtung heraus, sich selbst irgendwohin abwdlzen zu kénnen.
Diese letztern pflegen sich, wenn sie Biicher schreiben, heute der
Verbrecher anzunehmen; eine Art von sozialistischem Mitleiden
ist ihre gefilligste Verkleidung. Und in der Tat, der Fatalismus der
Willensschwachen verschonert sich erstaunlich, wenn er sich als
»la religion de la souffrance humaine« einzufiihren versteht: es ist sein
rguter Geschmacke.

22
Man vergebe es mir als einem alten Philologen, der von der Bos-
heit nicht lassen kann, auf schlechte Interpretations-Kiinste den
Finger zu legen: aber jene »GesetzmiBigkeit der Nature, von der
ihr Physiker so stolz redet, wie als ob — — besteht nur dank eurer
Ausdeutung und schlechten »Philologie« — sie ist kein Tatbestand,
kein »Text«, vielmehr nur eine naiv-humanitire Zurechtma-
chung und Sinnverdrehung, mit der ihr den demokratischen In-
stinkten der modernen Seele sattsam entgegenkommt! »Uberall
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Gleichheit vor dem Gesetz — die Natur hat es darin nicht anders
und nicht besser als wir«: ein artiger Hintergedanke, in dem noch
einmal die pobelminnische Feindschaft gegen alles Bevorrechte-
te und Selbstherrliche, insgleichen ein zweiter und feinerer Athe-
ismus verkleidet liegt. »Ni dieu, ni maitre« — so wollt auch ihr’s:
und darum »hoch das Naturgesetz!« — nicht wahr? Aber, wie ge-
sagt, das ist Interpretation, nicht Text; und es konnte jemand
kommen, der, mit der entgegengesetzten Absicht und Interpreta-
tionskunst, aus der gleichen Natur und im Hinblick auf die glei-
chen Erscheinungen, gerade die tyrannisch-riicksichtenlose und
unerbittliche Durchsetzung von Machtanspriichen herauszulesen
verstiinde — ein Interpret, der die Ausnahmslosigkeit und Unbe-
dingtheit in allem »Willen zur Macht« dermalien euch vor Au-
gen stellte, daB} fast jedes Wort und selbst das Wort »Tyrannei«
schlieBlich unbrauchbar oder schon als schwichende und mil-
dernde Metapher — als zu menschlich — erschiene; und der den-
noch damit endete, das gleiche von dieser Welt zu behaupten, was
ihr behauptet, nimlich dal sie einen »notwendigen« und »bere-
chenbaren«Verlauf habe, aber nicht, weil Gesetze in ihr herrschen,
sondern weil absolut die Gesetze fehlen, und jede Macht in jedem
Augenblick ihre letzte Konsequenz zieht. Gesetzt, dal3 auch dies
nur Interpretation ist — und ihr werdet eifrig genug sein, dies ein-
zuwenden? — nun, um so besser. —

23
Die gesamte Psychologie ist bisher an moralischen Vorurteilen
und Beflirchtungen hingen geblieben: sie hat sich nicht in die
Tiefe gewagt. Dieselbe als Morphologie und Entwicklungslehre des
Willens zur Macht zu fassen, wie ich sie fasse — daran hat noch nie-
mand in seinen Gedanken selbst gestreift: sofern es nimlich er-
laubt ist, in dem, was bisher geschrieben wurde, ein Symptom
von dem, was bisher verschwiegen wurde, zu erkennen. Die Ge-
walt der moralischen Vorurteile ist tief in die geistigste, in die an-
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scheinend kilteste und voraussetzungsloseste Welt gedrungen —
und, wie es sich von selbst versteht, schadigend, hemmend, blen-
dend, verdrehend. Eine eigentliche Physio-Psychologie hat mit
unbewuBten Widerstinden im Herzen des Forschers zu kimp-
fen, sie hat »das Herz« gegen sich: schon eine Lehre von der ge-
genseitigen Bedingtheit der »guten« und der »schlimmen« Triebe
macht, als feinere Immoralitit, einem noch kriftigen und herz-
haften Gewissen Not und UberdruBl —, noch mehr eine Lehre
von der Ableitbarkeit aller guten Triebe aus den schlimmen. Ge-
setzt aber, jemand nimmt gar die Affekte Hal3, Neid, Habsucht,
Herrschsucht als lebenbedingende Aftekte, als etwas, das im Ge-
samt-Haushalte des Lebens grundsitzlich und grundwesentlich
vorhanden sein muB, folglich noch gesteigert werden mub, falls
das Leben noch gesteigert werden soll —, der leidet an einer sol-
chen Richtung seines Urteils wie an einer Seekrankheit. Und
doch ist auch diese Hypothese bei weitem nicht die peinlichste
und fremdeste in diesem ungeheuren fast noch neuen Reiche ge-
fihrlicher Erkenntnisse — und es gibt in der Tat hundert gute
Griinde dafiir, da3 jeder von ihm fernbleibt, der es — kann! And-
rerseits: ist man einmal mit seinem Schifte hierhin verschlagen,
nun! wohlan! jetzt tiichtig die Zihne zusammengebissen! die Au-
gen aufgemacht! die Hand fest am Steuer! — wir fahren gerade-
wegs tiber die Moral weg, wir erdriicken, wir zermalmen viel-
leicht dabei unsern eignen Rest Moralitit, indem wir dorthin
unsre Fahrt machen und wagen — aber was liegt an uns! Niemals
noch hat sich verwegnen Reisenden und Abenteurern eine fiefe-
re Welt der Einsicht erdttnet: und der Psychologe, welcher derge-
stalt »Opfer bringt« — es ist nicht das sacrifizio dell’ intelletto, im Ge-
genteil! — wird zum mindesten daftir verlangen diirfen, dal3 die
Psychologie wieder als Herrin der Wissenschaften anerkannt
werde, zu deren Dienste und Vorbereitung die iibrigen Wissen-
schaften da sind. Denn Psychologie ist nunmehr wieder der Weg
zu den Grundproblemen.
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ZWEITES HAUPTSTUCK

DER FREIE GEIST

24
O sancta simplicitas! In welcher seltsamen Vereinfachung und Fil-
schung lebt der Mensch! Man kann sich nicht zu Ende wundern,
wenn man sich erst einmal die Augen fir dies Wunder eingesetzt
hat! Wie haben wir alles um uns heil und frei und leicht und ein-
fach gemacht! wie wuliten wir unsern Sinnen einen Freipal3 fiir
alles Oberflichliche, unserm Denken eine gottliche Begierde
nach mutwilligen Spriingen und Fehlschliissen zu geben! — wie
haben wir es von Anfang an verstanden, uns unsre Unwissenheit
zu erhalten, um eine kaum begreifliche Freiheit, Unbedenklich-
keit, Unvorsichtigkeit, Herzhaftigkeit, Heiterkeit des Lebens, um
das Leben zu genieBen! Und erst auf diesem nunmehr festen und
granitnen Grunde von Unwissenheit durfte sich bisher die Wis-
senschaft erheben, der Wille zum Wissen auf dem Grunde eines
viel gewaltigeren Willens, des Willens zum Nicht-wissen, zum
Ungewissen, zum Unwahren! Nicht als sein Gegensatz, sondern
— als seine Verfeinerung! Mag nimlich auch die Sprache, hier wie
anderwirts, nicht tiber thre Plumpheit hinauskénnen und fort-
fahren, von Gegensitzen zu reden, wo es nur Grade und man-
cherlei Feinheit der Stufen gibt; mag ebenfalls die eingefleischte
Tartiifferie der Moral, welche jetzt zu unserm uniiberwindlichen
»Fleisch und Blut« gehort, uns Wissenden selbst die Worte im
Munde umdrehen: hier und da begreifen wir es und lachen dar-
iiber, wie gerade noch die beste Wissenschaft uns am besten in
dieser vereinfachten, durch und durch kiinstlichen, zurechtgedich-
teten, zurechtgefilschten Welt festhalten will, wie sie unfreiwillig-
willig den Irrtum liebt, weil sie, die Lebendige — das Leben liebt!
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Nach einem so frohlichen Eingang mochte ein ernstes Wort
nicht tiberhort werden: es wendet sich an die Ernstesten. Seht
euch vor, ihr Philosophen und Freunde der Erkenntnis, und hii-
tet euch vor dem Martyrium! Vor dem Leiden »um der Wahrheit
willen«! Selbst vor der eignen Verteidigung! Es verdirbt eurem
Gewissen alle Unschuld und feine Neutralitit, es macht euch
halsstarrig gegen Einwinde und rote Tiicher, es verdummt, ver-
tiert, verstiert, wenn ihr im Kampfe mit Gefahr,Verlisterung,Ver-
dichtigung, AusstoBung und noch gréberen Folgen der Feind-
schaft, zuletzt euch gar als Verteidiger der Wahrheit auf Erden
aufspielen miifit — als ob »die Wahrheit« eine so harmlose und
tippische Person wire, daf sie Verteidiger notig hitte! und gera-
de euch, ihr Ritter von der traurigsten Gestalt, meine Herrn Ek-
kensteher und Spinneweber des Geistes! Zuletzt wil3t ihr gut ge-
nug, daB} nichts daran liegen darf, ob gerade ilr recht behaltet,
ebenfalls dal3 bisher noch kein Philosoph recht behalten hat, und
daB eine preiswiirdigere Wahrhaftigkeit in jedem kleinen Frage-
zeichen liegen diirfte, welches ihr hinter eure Leibworte und
Lieblingslehren (und gelegentlich hinter euch selbst) setzt, als in
allen feierlichen Gebirden und Triimpfen vor Ankligern und
Gerichtshofen! Geht lieber beiseite! Flieht ins Verborgene! Und
habt eure Maske und Feinheit, dall man euch verwechsele! Oder
ein wenig flirchte! Und vergeB3t mir den Garten nicht, den Gar-
ten mit goldnem Gitterwerk! Und habt Menschen um euch, die
wie ein Garten sind — oder wie Musik tiber Wassern, zur Zeit des
Abends, wo der Tag schon zur Erinnerung wird; — wihlt die gu-
te Einsamkeit, die freie mutwillige leichte Einsamkeit, welche
euch auch ein Recht gibt, selbst in irgendeinem Sinne noch gut
zu bleiben! Wie giftig, wie listig, wie schlecht macht jeder lange
Krieg, der sich nicht mit offener Gewalt fiihren li0t! Wie person-
lich macht eine lange Furcht, ein langes Augenmerk auf Feinde,
auf mogliche Feinde! Diese AusgestoBnen der Gesellschaft, die-
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se Lang-Verfolgten, Schlimm-Gehetzten — auch die Zwangs-
Einsiedler, die Spinozas oder Giordano Brunos — werden zuletzt
immer, und sei es unter der geistigsten Maskerade, und vielleicht
ohne daf sie selbst es wissen, zu raffinierten Rachsiichtigen und
Giftmischern (man grabe doch einmal den Grund der Ethik und
Theologie Spinozas auf!) — gar nicht zu reden von der Tdlpelei
der moralischen Entriistung, welche an einem Philosophen das
unfehlbare Zeichen dafiir ist, dal3 ihm der philosophische Hu-
mor davonlief. Das Martyrium des Philosophen, seine »Aufopte-
rung fir die Wahrheit« zwingt ans Licht heraus, was vom Agita-
tor und vom Schauspieler in thm steckte; und gesetzt, dal man
ihm nur mit einer artistischen Neugierde bisher zugeschaut hat,
so kann in bezug auf manchen Philosophen der gefihrliche
Wunsch freilich begreiflich sein, ihn auch einmal in seiner Ent-
artung zu sehn (entartet zum »Mirtyrer«, zum Biithnen- und Tri-
btinen-Schreihals). Nur daf} man sich, mit einem solchen Wun-
sche, dartiber klar sein muf3, was man jedenfalls dabei zu sehn be-
kommen wird — nur ein Satyrspiel, nur eine Nachspiel-Farce, nur
den fortwihrenden Beweis daftir, daf die lange eigentliche Tra-
godie zu Ende ist: vorausgesetzt, da} jede Philosophie im Entste-
hen eine lange Tragddie war. —

26
Jeder auserlesene Mensch trachtet instinktiv nach seiner Burg
und Heimlichkeit, wo er von der Menge, den Vielen, den Aller-
meisten erlost ist, wo er die Regel »Mensch« vergessen darf, als
deren Ausnahme — den einen Fall ausgenommen, dal3 er von ei-
nem noch stirkeren Instinkte geradewegs auf diese Regel gesto-
Ben wird, als Erkennender im groBen und ausnahmsweisen Sin-
ne. Wer nicht im Verkehr mit Menschen gelegentlich in allen
Farben der Not, griin und grau vor Ekel, UberdruB3, Mitgefiihl,
Verdiisterung, Vereinsamung schillert, der ist gewil} kein Mensch
hoheren Geschmacks; gesetzt aber, er nimmt alle diese Last und
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Unlust nicht freiwillig auf sich, er weicht thr immerdar aus und
bleibt, wie gesagt, still und stolz auf seiner Burg versteckt, nun,
so ist eins gewil: er ist zur Erkenntnis nicht gemacht, nicht vor-
herbestimmt. Denn als solcher wiirde er eines Tags sich sagen
miissen »hole der Teufel meinen guten Geschmack! aber die Re-
gel ist interessanter als die Ausnahme — als ich, die Ausnahmed«! —
und wiirde sich hinab begeben, vor allem »hinein«. Das Studium
des durchschnittlichen Menschen, lang, ernsthaft, und zu diesem
Zwecke viel Verkleidung, Selbstiiberwindung, Vertraulichkeit,
schlechter Umgang — jeder Umgang ist schlechter Umgang au-
Ber dem mit seinesgleichen —: das macht ein notwendiges Stiick
der Lebensgeschichte jedes Philosophen aus, vielleicht das unan-
genehmste, tibelriechendste, an Enttiuschungen reichste Stiick.
Hat er aber Gliick, wie es einem Gliickskinde der Erkenntnis ge-
ziemt, so begegnet er eigentlichen Abkiirzern und Erleichterern
seiner Aufgabe — ich meine sogenannten Zynikern, also solchen,
welche das Tier, die Gemeinheit, die »Regel« an sich einfach an-
erkennen und dabei noch jenen Grad von Geistigkeit und Kit-
zel haben, um tiber sich und ihresgleichen vor Zeugen reden zu
miissen — mitunter wilzen sie sich sogar in Biichern wie auf ih-
rem eigenen Miste. Zynismus ist die einzige Form, in der gemei-
ne Seelen an das streifen, was Redlichkeit ist; und der hohere
Mensch hat bei jedem gréberen und feineren Zynismus die Oh-
ren aufzumachen und sich jedesmal Gliick zu wiinschen, wenn
gerade vor ihm der Possenreiler ohne Scham oder der wissen-
schaftliche Satyr laut werden. Es gibt sogar Fille, wo zum Ekel
sich die Bezauberung mischt: da namlich, wo an einen solchen
indiskreten Bock und Affen, durch eine Laune der Natur, das
Genie gebunden ist, wie bei dem Abbé Galiani, dem tiefsten,
scharfsichtigsten und vielleicht auch schmutzigsten Menschen
seines Jahrhunderts — er war viel tiefer als Voltaire und folglich
auch ein gut Teil schweigsamer. Hiufiger schon geschieht es,
daB3, wie angedeutet, der wissenschaftliche Kopf auf einen Affen-
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