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VORREDE

Vorausgesetzt, daß die Wahrheit ein Weib ist –, wie? ist der Ver-
dacht nicht gegründet, daß alle Philosophen, sofern sie Dogmati-
ker waren, sich schlecht auf Weiber verstanden? daß der schauer-
liche Ernst, die linkische Zudringlichkeit, mit der sie bisher auf
die Wahrheit zuzugehen pflegten,ungeschickte und unschickliche
Mittel waren, um gerade ein Frauenzimmer für sich einzuneh-
men? Gewiß ist, daß sie sich nicht hat einnehmen lassen – und je-
de Art Dogmatik steht heute mit betrübter und mutloser Haltung
da. Wenn sie überhaupt noch steht! Denn es gibt Spötter, welche
behaupten, sie sei gefallen, alle Dogmatik liege zu Boden, mehr
noch,alle Dogmatik liege in den letzten Zügen.Ernstlich geredet,
es gibt gute Gründe zu der Hoffnung, daß alles Dogmatisieren in
der Philosophie, so feierlich, so end- und letztgültig es sich auch
gebärdet hat, doch nur eine edle Kinderei und Anfängerei gewe-
sen sein möge; und die Zeit ist vielleicht sehr nahe, wo man wie-
der und wieder begreifen wird, was eigentlich schon ausgereicht
hat, um den Grundstein zu solchen erhabenen und unbedingten
Philosophen-Bauwerken abzugeben, welche die Dogmatiker bis-
her aufbauten, – irgendein Volks-Aberglaube aus unvordenklicher
Zeit (wie der Seelen-Aberglaube, der als Subjekt- und Ich-Aber-
glaube auch heute noch nicht aufgehört hat,Unfug zu stiften), ir-
gendein Wortspiel vielleicht, eine Verführung von seiten der
Grammatik her oder eine verwegne Verallgemeinerung von sehr
engen, sehr persönlichen, sehr menschlich-allzumenschlichen Tat-
sachen. Die Philosophie der Dogmatiker war hoffentlich nur ein
Versprechen über Jahrtausende hinweg: wie es in noch früherer
Zeit die Astrologie war, für deren Dienst vielleicht mehr Arbeit,
Geld, Scharfsinn,Geduld aufgewendet worden ist als bisher für ir-
gendeine wirkliche Wissenschaft – man verdankt ihr und ihren
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»überirdischen« Ansprüchen in Asien und Ägypten den großen
Stil der Baukunst. Es scheint, daß alle großen Dinge, um der
Menschheit sich mit ewigen Forderungen in das Herz einzu-
schreiben, erst als ungeheure und furchteinflößende Fratzen über
die Erde hinwandeln müssen: eine solche Fratze war die dogma-
tische Philosophie, zum Beispiel die Vedanta-Lehre in Asien, der
Platonismus in Europa. Seien wir nicht undankbar gegen sie, so
gewiß es auch zugestanden werden muß, daß der schlimmste,
langwierigste und gefährlichste aller Irrtümer bisher ein Dogma-
tiker-Irrtum gewesen ist, nämlich Platos Erfindung vom reinen
Geiste und vom Guten an sich.Aber nunmehr, wo er überwun-
den ist,wo Europa von diesem Alpdrucke aufatmet und zum min-
desten eines gesunderen – Schlafs genießen darf, sind wir, deren
Aufgabe das Wachsein selbst ist, die Erben von all der Kraft, welche
der Kampf gegen diesen Irrtum großgezüchtet hat.Es hieße aller-
dings die Wahrheit auf den Kopf stellen und das Perspektivische, die
Grundbedingung alles Lebens, selber verleugnen, so vom Geiste
und vom Guten zu reden, wie Plato getan hat; ja man darf, als
Arzt, fragen: »Woher eine solche Krankheit am schönsten Ge-
wächse des Altertums, an Plato? hat ihn doch der böse Sokrates
verdorben? wäre Sokrates doch der Verderber der Jugend gewe-
sen? und hätte seinen Schierling verdient?« – Aber der Kampf ge-
gen Plato,oder, um es verständlicher und fürs »Volk« zu sagen,der
Kampf gegen den christlich-kirchlichen Druck von Jahrtausen-
den – denn Christentum ist Platonismus fürs »Volk« – hat in
Europa eine prachtvolle Spannung des Geistes geschaffen, wie sie
auf Erden noch nicht da war: mit einem so gespannten Bogen
kann man nunmehr nach den fernsten Zielen schießen. Freilich,
der europäische Mensch empfindet diese Spannung als Notstand;
und es ist schon zweimal im großen Stile versucht worden, den
Bogen abzuspannen, einmal durch den Jesuitismus, zum zweiten
Male durch die demokratische Aufklärung – als welche mit Hilfe
der Preßfreiheit und des Zeitungslesens es in der Tat erreichen
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dürfte, daß der Geist sich selbst nicht mehr so leicht als »Not«
empfindet! (Die Deutschen haben das Pulver erfunden – alle Ach-
tung! aber sie haben es wieder quitt gemacht – sie erfanden die
Presse.) Aber wir, die wir weder Jesuiten noch Demokraten, noch
selbst Deutsche genug sind,wir guten Europäer und freien, sehr frei-
en Geister – wir haben sie noch, die ganze Not des Geistes und
die ganze Spannung seines Bogens! Und vielleicht auch den Pfeil,
die Aufgabe, wer weiß? das Ziel …

Sils-Maria, Oberengadin, im Juni 1885

VORREDE



ERSTES HAUPTSTÜCK

VON DEN VORURTEILEN 
DER PHILOSOPHEN

1
Der Wille zur Wahrheit, der uns noch zu manchem Wagnisse ver-
führen wird, jene berühmte Wahrhaftigkeit, von der alle Philoso-
phen bisher mit Ehrerbietung geredet haben: was für Fragen hat
dieser Wille zur Wahrheit uns schon vorgelegt! Welche wunder-
lichen schlimmen fragwürdigen Fragen! Das ist bereits eine lan-
ge Geschichte – und doch scheint es, daß sie kaum eben ange-
fangen hat? Was Wunder, wenn wir endlich einmal mißtrauisch
werden,die Geduld verlieren,uns ungeduldig umdrehn? Daß wir
von dieser Sphinx auch unsrerseits das Fragen lernen? Wer ist das
eigentlich, der uns hier Fragen stellt? Was in uns will eigentlich
»zur Wahrheit«? – In der Tat, wir machten lange halt vor der Fra-
ge nach der Ursache dieses Willens – bis wir, zuletzt, vor einer
noch gründlicheren Frage ganz und gar stehenblieben.Wir frag-
ten nach dem Werte dieses Willens. Gesetzt, wir wollen Wahrheit:
warum nicht lieber Unwahrheit? Und Ungewißheit? Selbst Unwis-
senheit? – Das Problem vom Werte der Wahrheit trat vor uns hin
– oder waren wirs, die vor das Problem hintraten? Wer von uns
ist hier Ödipus? Wer Sphinx? Es ist ein Stelldichein, wie es
scheint, von Fragen und Fragezeichen. – Und sollte mans glau-
ben, daß es uns schließlich bedünken will, als sei das Problem
noch nie bisher gestellt – als sei es von uns zum ersten Male ge-
sehn, ins Auge gefaßt, gewagt? Denn es ist ein Wagnis dabei und
vielleicht gibt es kein größeres.
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2
»Wie könnte etwas aus seinem Gegensatz entstehn? Zum Beispiel
die Wahrheit aus dem Irrtum? Oder der Wille zur Wahrheit aus
dem Willen zur Täuschung? Oder die selbstlose Handlung aus
dem Eigennutze? Oder das reine sonnenhafte Schauen des Wei-
sen aus der Begehrlichkeit? Solcherlei Entstehung ist unmöglich;
wer davon träumt, ein Narr, ja Schlimmeres; die Dinge höchsten
Wertes müssen einen andern, eignen Ursprung haben – aus die-
ser vergänglichen verführerischen täuschenden geringen Welt,
aus diesem Wirrsal von Wahn und Begierde sind sie unableitbar!
Vielmehr im Schoße des Seins, im Unvergänglichen, im ver-
borgnen Gotte, im ›Ding an sich‹ – da muß ihr Grund liegen,und
sonst nirgendswo!« – Diese Art zu urteilen macht das typische
Vorurteil aus, an dem sich die Metaphysiker aller Zeiten wieder-
erkennen lassen; diese Art von Wertschätzungen steht im Hinter-
grunde aller ihrer logischen Prozeduren; aus diesem ihrem
»Glauben« heraus bemühn sie sich um ihr »Wissen«, um etwas,
das feierlich am Ende als »die Wahrheit« getauft wird. Der
Grundglaube der Metaphysiker ist der Glaube an die Gegensätze
der Werte. Es ist auch den Vorsichtigsten unter ihnen nicht einge-
fallen, hier an der Schwelle bereits zu zweifeln, wo es doch am
nötigsten war: selbst wenn sie sich gelobt hatten »de omnibus du-
bitandum«. Man darf nämlich zweifeln, erstens, ob es Gegensätze
überhaupt gibt,und zweitens,ob jene volkstümlichen Wertschät-
zungen und Wert-Gegensätze, auf welche die Metaphysiker ihr
Siegel gedrückt haben, nicht vielleicht nur Vordergrunds-
Schätzungen sind, nur vorläufige Perspektiven, vielleicht noch
dazu aus einem Winkel heraus, vielleicht von unten hinauf,
Frosch-Perspektiven gleichsam, um einen Ausdruck zu borgen,
der den Malern geläufig ist? Bei allem Werte, der dem Wahren,
dem Wahrhaftigen, dem Selbstlosen zukommen mag: es wäre
möglich, daß dem Scheine, dem Willen zur Täuschung, dem Ei-
gennutz und der Begierde ein für alles Leben höherer und
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grundsätzlicherer Wert zugeschrieben werden müßte. Es wäre
sogar noch möglich, daß was den Wert jener guten und verehr-
ten Dinge ausmacht, gerade darin bestünde, mit jenen schlim-
men, scheinbar entgegengesetzten Dingen auf verfängliche Wei-
se verwandt, verknüpft, verhäkelt, vielleicht gar wesensgleich zu
sein.Vielleicht! – Aber wer ist willens, sich um solche gefährli-
che Vielleichts zu kümmern! Man muß dazu schon die Ankunft
einer neuen Gattung von Philosophen abwarten, solcher, die ir-
gendwelchen andern, umgekehrten Geschmack und Hang ha-
ben als die bisherigen – Philosophen des gefährlichen Vielleicht
in jedem Verstande. – Und allen Ernstes gesprochen: ich sehe sol-
che neue Philosophen heraufkommen.

3
Nachdem ich lange genug den Philosophen zwischen die Zei-
len und auf die Finger gesehn habe, sage ich mir:man muß noch
den größten Teil des bewußten Denkens unter die Instinkt-Tä-
tigkeiten rechnen, und sogar im Falle des philosophischen Den-
kens; man muß hier umlernen, wie man in betreff der Vererbung
und des »Angeborenen« umgelernt hat. So wenig der Akt der
Geburt in dem ganzen Vor- und Fortgange der Vererbung in Be-
tracht kommt: ebensowenig ist »Bewußtsein« in irgendeinem
entscheidenden Sinne dem Instinktiven entgegengesetzt, – das
meiste bewußte Denken eines Philosophen ist durch seine In-
stinkte heimlich geführt und in bestimmte Bahnen gezwungen.
Auch hinter aller Logik und ihrer anscheinenden Selbstherr-
lichkeit der Bewegung stehen Wertschätzungen, deutlicher ge-
sprochen, physiologische Forderungen zur Erhaltung einer be-
stimmten Art von Leben. Zum Beispiel, daß das Bestimmte
mehr wert sei als das Unbestimmte, der Schein weniger wert als
die »Wahrheit«: dergleichen Schätzungen könnten, bei aller ih-
rer regulativen Wichtigkeit für uns, doch nur Vordergrunds-
Schätzungen sein, eine bestimmte Art von niaiserie, wie sie ge-
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rade zur Erhaltung von Wesen, wie wir sind, nottun mag. Ge-
setzt nämlich, daß nicht gerade der Mensch das »Maß der Din-
ge« ist …

4
Die Falschheit eines Urteils ist uns noch kein Einwand gegen ein
Urteil; darin klingt unsre neue Sprache vielleicht am fremdesten.
Die Frage ist, wie weit es lebenfördernd, lebenerhaltend,Art-er-
haltend, vielleicht gar Art-züchtend ist; und wir sind grundsätz-
lich geneigt zu behaupten, daß die falschesten Urteile (zu denen
die synthetischen Urteile a priori gehören) uns die unentbehrlich-
sten sind, daß ohne ein Geltenlassen der logischen Fiktionen,oh-
ne ein Messen der Wirklichkeit an der rein erfundenen Welt des
Unbedingten, Sich-selbst-Gleichen, ohne eine beständige Fäl-
schung der Welt durch die Zahl der Mensch nicht leben könnte
– daß Verzichtleisten auf falsche Urteile ein Verzichtleisten auf
Leben, eine Verneinung des Lebens wäre.Die Unwahrheit als Le-
bensbedingung zugestehn: das heißt freilich auf eine gefährliche
Weise den gewohnten Wertgefühlen Widerstand leisten; und ei-
ne Philosophie, die das wagt, stellt sich damit allein schon jenseits
von Gut und Böse.

5
Was dazu reizt, auf alle Philosophen halb mißtrauisch, halb spöt-
tisch zu blicken, ist nicht, daß man wieder und wieder dahinter
kommt, wie unschuldig sie sind – wie oft und wie leicht sie sich
vergreifen und verirren, kurz ihre Kinderei und Kindlichkeit –
sondern daß es bei ihnen nicht redlich genug zugeht: während
sie allesamt einen großen und tugendhaften Lärm machen, so-
bald das Problem der Wahrhaftigkeit auch nur von ferne ange-
rührt wird. Sie stellen sich sämtlich, als ob sie ihre eigentlichen
Meinungen durch die Selbstentwicklung einer kalten, reinen,
göttlich unbekümmerten Dialektik entdeckt und erreicht hät-
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ten (zum Unterschiede von den Mystikern jeden Rangs, die
ehrlicher als sie und tölpelhafter sind – diese reden von »Inspi-
ration« –): während im Grunde ein vorweggenommener Satz,
ein Einfall, eine »Eingebung«, zumeist ein abstrakt gemachter
und durchgesiebter Herzenswunsch von ihnen mit hinterher
gesuchten Gründen verteidigt wird – sie sind allesamt Advoka-
ten, welche es nicht heißen wollen, und zwar zumeist sogar ver-
schmitzte Fürsprecher ihrer Vorurteile, die sie »Wahrheiten« tau-
fen – und sehr ferne von der Tapferkeit des Gewissens, das sich
dies, eben dies eingesteht, sehr ferne von dem guten Geschmack
der Tapferkeit, welche dies auch zu verstehen gibt, sei es um ei-
nen Feind oder Freund zu warnen, sei es aus Übermut und um
ihrer selbst zu spotten. Die ebenso steife als sittsame Tartüfferie
des alten Kant, mit der er uns auf die dialektischen Schleichwe-
ge lockt, welche zu seinem »kategorischen Imperativ« führen,
richtiger verführen – dies Schauspiel macht uns Verwöhnte lä-
cheln, die wir keine kleine Belustigung darin finden, den feinen
Tücken alter Moralisten und Moralprediger auf die Finger zu
sehn. Oder gar jener Hokuspokus von mathematischer Form,
mit der Spinoza seine Philosophie – »die Liebe zu seiner Weis-
heit« zuletzt, das Wort richtig und billig ausgelegt – wie in Erz
panzerte und maskierte, um damit von vornherein den Mut des
Angreifenden einzuschüchtern, der auf diese unüberwindliche
Jungfrau und Pallas Athene den Blick zu werfen wagen würde –
wieviel eigne Schüchternheit und Angreifbarkeit verrät diese
Maskerade eines einsiedlerischen Kranken!

6
Allmählich hat sich mir herausgestellt, was jede große Philoso-
phie bisher war: nämlich das Selbstbekenntnis ihres Urhebers
und eine Art ungewollter und unvermerkter mémoires; insglei-
chen, daß die moralischen (oder unmoralischen) Absichten in
jeder Philosophie den eigentlichen Lebenskeim ausmachten, aus
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dem jedesmal die ganze Pflanze gewachsen ist. In der Tat, man
tut gut (und klug), zur Erklärung davon, wie eigentlich die ent-
legensten metaphysischen Behauptungen eines Philosophen zu-
stande gekommen sind, sich immer erst zu fragen: auf welche
Moral will es (will er –) hinaus? Ich glaube demgemäß nicht, daß
ein »Trieb zur Erkenntnis« der Vater der Philosophie ist, sondern
daß sich ein andrer Trieb, hier wie sonst, der Erkenntnis (und der
Verkenntnis!) nur wie eines Werkzeugs bedient hat.Wer aber die
Grundtriebe des Menschen daraufhin ansieht, wieweit sie gera-
de hier als inspirierende Genien (oder Dämonen und Kobolde –)
ihr Spiel getrieben haben mögen, wird finden, daß sie alle schon
einmal Philosophie getrieben haben – und daß jeder einzelne
von ihnen gerade sich gar zu gerne als letzten Zweck des Daseins
und als berechtigten Herrn aller übrigen Triebe darstellen möch-
te.Denn jeder Trieb ist herrschsüchtig: und als solcher versucht er
zu philosophieren. – Freilich: bei den Gelehrten, den eigentlich
wissenschaftlichen Menschen, mag es anders stehn – »besser«,
wenn man will –, da mag es wirklich so etwas wie einen Er-
kenntnistrieb geben, irgendein kleines unabhängiges Uhrwerk,
welches, gut aufgezogen, tapfer darauflos arbeitet, ohne daß die
gesamten übrigen Triebe des Gelehrten wesentlich dabei betei-
ligt sind. Die eigentlichen »Interessen« des Gelehrten liegen des-
halb gewöhnlich ganz woanders, etwa in der Familie oder im
Gelderwerb oder in der Politik; ja es ist beinahe gleichgültig, ob
seine kleine Maschine an diese oder jene Stelle der Wissenschaft
gestellt wird, und ob der »hoffnungsvolle« junge Arbeiter aus
sich einen guten Philologen oder Pilzekenner oder Chemiker
macht – es bezeichnet ihn nicht, daß er dies oder jenes wird. Um-
gekehrt ist an dem Philosophen ganz und gar nichts Unpersön-
liches; und insbesondere gibt seine Moral ein entschiedenes und
entscheidendes Zeugnis dafür ab,wer er ist – das heißt, in welcher
Rangordnung die innersten Triebe seiner Natur zueinander ge-
stellt sind.
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7
Wie boshaft Philosophen sein können! Ich kenne nichts Giftige-
res als den Scherz, den sich Epikur gegen Plato und die Platoni-
ker erlaubte: er nannte sie Dionysiokolakes. Das bedeutet dem
Wortlaut nach und im Vordergrunde »Schmeichler des Diony-
sios«, also Tyrannen-Zubehör und Speichellecker; zu alledem will
es aber noch sagen »das sind alles Schauspieler, daran ist nichts
Echtes« (denn Dionysokolax war eine populäre Bezeichnung des
Schauspielers). Und das letztere ist eigentlich die Bosheit, welche
Epikur gegen Plato abschoß: ihn verdroß die großartige Manier,
das Sich-in-Szene-Setzen, worauf sich Plato samt seinen Schü-
lern verstand – worauf sich Epikur nicht verstand! er, der alte
Schulmeister von Samos, der in seinem Gärtchen zu Athen ver-
steckt saß und dreihundert Bücher schrieb, wer weiß? vielleicht
aus Wut und Ehrgeiz gegen Plato? – Es brauchte hundert Jahre,
bis Griechenland dahinterkam, wer dieser Gartengott Epikur ge-
wesen war. – Kam es dahinter? – 

8
In jeder Philosophie gibt es einen Punkt, wo die »Überzeugung«
des Philosophen auf die Bühne tritt: oder, um es in der Sprache
eines alten Mysteriums zu sagen:

adventavit asinus 
pulcher et fortissimus.

9
»Gemäß der Natur« wollt ihr leben? O ihr edlen Stoiker, welche
Betrügerei der Worte! Denkt euch ein Wesen,wie es die Natur ist,
verschwenderisch ohne Maß, gleichgültig ohne Maß, ohne Ab-
sichten und Rücksichten, ohne Erbarmen und Gerechtigkeit,
fruchtbar und öde und ungewiß zugleich, denkt euch die Indiffe-
renz selbst als Macht – wie könntet ihr gemäß dieser Indifferenz le-
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ben? Leben – ist das nicht gerade ein Anders-sein-wollen, als die-
se Natur ist? Ist Leben nicht Abschätzen,Vorziehn,Ungerecht-sein,
Begrenzt-sein,Different-sein-wollen? Und gesetzt, euer Imperativ
»gemäß der Natur leben« bedeute im Grunde so viel als »gemäß
dem Leben leben« – wie könntet ihr’s denn nicht?Wozu ein Prin-
zip aus dem machen,was ihr selbst seid und sein müßt? – In Wahr-
heit steht es ganz anders: indem ihr entzückt den Kanon eures Ge-
setzes aus der Natur zu lesen vorgebt, wollt ihr etwas Umgekehr-
tes, ihr wunderlichen Schauspieler und Selbst-Betrüger! Euer Stolz
will der Natur, sogar der Natur, eure Moral, euer Ideal vorschrei-
ben und einverleiben, ihr verlangt, daß sie »der Stoa gemäß« Natur
sei, und möchtet alles Dasein nur nach eurem eignen Bilde dasein
machen – als eine ungeheure ewige Verherrlichung und Verallge-
meinerung des Stoizismus! Mit aller eurer Liebe zur Wahrheit
zwingt ihr euch so lange, so beharrlich, so hypnotisch-starr, die
Natur falsch, nämlich stoisch zu sehn, bis ihr sie nicht mehr anders
zu sehn vermögt – und irgendein abgründlicher Hochmut gibt
euch zuletzt noch die Tollhäusler-Hoffnung ein, daß, weil ihr euch
selbst zu tyrannisieren versteht – Stoizismus ist Selbst-Tyrannei –,
auch die Natur sich tyrannisieren läßt: ist denn der Stoiker nicht
ein Stück Natur? … Aber dies ist eine alte ewige Geschichte: was
sich damals mit den Stoikern begab,begibt sich heute noch, sobald
nur eine Philosophie anfängt, an sich selbst zu glauben. Sie schafft
immer die Welt nach ihrem Bilde, sie kann nicht anders; Philoso-
phie ist dieser tyrannische Trieb selbst, der geistigste Wille zur
Macht, zur »Schaffung der Welt«, zur causa prima.

10
Der Eifer und die Feinheit, ich möchte sogar sagen: Schlauheit,
mit denen man heute überall in Europa dem Probleme »von der
wirklichen und der scheinbaren Welt« auf den Leib rückt, gibt zu
denken und zu horchen; und wer hier im Hintergrunde nur ei-
nen »Willen zur Wahrheit« und nichts weiter hört, erfreut sich
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gewiß nicht der schärfsten Ohren. In einzelnen und seltnen Fäl-
len mag wirklich ein solcher Wille zur Wahrheit, irgendein aus-
schweifender und abenteuernder Mut, ein Metaphysiker-Ehrgeiz
des verlornen Posten dabei beteiligt sein, der zuletzt eine Hand-
voll »Gewißheit« immer noch einem ganzen Wagen voll schöner
Möglichkeiten vorzieht; es mag sogar puritanische Fanatiker des
Gewissens geben, welche lieber noch sich auf ein sicheres Nichts
als auf ein ungewisses Etwas sterben legen.Aber dies ist Nihilis-
mus und Anzeichen einer verzweifelnden sterbensmüden Seele:
wie tapfer auch die Gebärden einer solchen Tugend sich ausneh-
men mögen. Bei den stärkeren, lebensvolleren, nach Leben noch
durstigen Denkern scheint es aber anders zu stehen: indem sie
Partei gegen den Schein nehmen und das Wort »perspektivisch«
bereits mit Hochmut aussprechen, indem sie die Glaubwürdig-
keit ihres eignen Leibes ungefähr so gering anschlagen wie die
Glaubwürdigkeit des Augenscheins, welcher sagt »die Erde steht
still«, und dermaßen anscheinend gutgelaunt den sichersten Be-
sitz aus den Händen lassen (denn was glaubt man jetzt sicherer als
seinen Leib?) – wer weiß, ob sie nicht im Grunde etwas zurück-
erobern wollen, das man ehemals noch sicherer besessen hat, ir-
gend etwas vom alten Grundbesitz des Glaubens von ehedem,
vielleicht »die unsterbliche Seele«, vielleicht »den alten Gott«,
kurz, Ideen, auf welchen sich besser, nämlich kräftiger und heite-
rer, leben ließ als auf den »modernen Ideen«? Es ist Mißtrauen ge-
gen diese modernen Ideen darin, es ist Unglauben an alles das,
was gestern und heute gebaut worden ist; es ist vielleicht ein
leichter Überdruß und Hohn eingemischt, der das bric-à-brac von
Begriffen verschiedenster Abkunft nicht mehr aushält, als welches
sich heute der sogenannte Positivismus auf den Markt bringt, ein
Ekel des verwöhnteren Geschmacks vor der Jahrmarkts-Buntheit
und Lappenhaftigkeit aller dieser Wirklichkeits-Philosophaster,
an denen nichts neu und echt ist als diese Buntheit.Man soll dar-
in, wie mich dünkt, diesen skeptischen Anti-Wirklichen und Er-
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kenntnis-Mikroskopikern von heute recht geben: ihr Instinkt,
welcher sie aus der modernenWirklichkeit hinwegtreibt, ist unwi-
derlegt, – was gehen uns ihre rückläufigen Schleichwege an! Das
Wesentliche an ihnen ist nicht, daß sie »zurück«wollen: sondern,
daß sie – wegwollen.Etwas Kraft, Flug,Mut,Künstlerschaft mehr:
und sie würden hinauswollen – und nicht zurück! 

11
Es scheint mir, daß man jetzt überall bemüht ist, von dem eigent-
lichen Einflusse, den Kant auf die deutsche Philosophie ausgeübt
hat, den Blick abzulenken und namentlich über den Wert, den er
sich selbst zugestand, klüglich hinwegzuschlüpfen. Kant war vor
allem und zuerst stolz auf seine Kategorientafel, er sagte mit die-
ser Tafel in den Händen: »das ist das Schwerste, was jemals zum
Behufe der Metaphysik unternommen werden konnte.« – Man
verstehe doch dies »werden konnte«! er war stolz darauf, im
Menschen ein neues Vermögen, das Vermögen zu synthetischen
Urteilen a priori, entdeckt zu haben. Gesetzt, daß er sich hierin
selbst betrog: aber die Entwicklung und rasche Blüte der deut-
schen Philosophie hängt an diesem Stolze und an dem Wetteifer
aller Jüngeren, womöglich noch Stolzeres zu entdecken – und
jedenfalls »neue Vermögen«! – Aber besinnen wir uns: es ist an
der Zeit.Wie sind synthetische Urteile a priori möglich? fragte sich
Kant, – und was antwortete er eigentlich? Vermöge eines Vermö-
gens: leider aber nicht mit drei Worten, sondern so umständlich,
ehrwürdig und mit einem solchen Aufwande von deutschem
Tief- und Schnörkelsinne, daß man die lustige niaiserie allemande
überhörte, welche in einer solchen Antwort steckt. Man war so-
gar außer sich über dieses neue Vermögen, und der Jubel kam auf
seine Höhe, als Kant auch noch ein moralisches Vermögen im
Menschen hinzuentdeckte – denn damals waren die Deutschen
noch moralisch, und ganz und gar noch nicht »real-politisch«. –
Es kam der Honigmond der deutschen Philosophie; alle jungen
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Theologen des Tübinger Stifts gingen alsbald in die Büsche – al-
le suchten nach »Vermögen«. Und was fand man nicht alles – in
jener unschuldigen, reichen, noch jugendlichen Zeit des deut-
schen Geistes, in welche die Romantik, die boshafte Fee, hinein-
blies, hineinsang, damals, als man »finden« und »erfinden« noch
nicht auseinanderzuhalten wußte! Vor allem ein Vermögen fürs
»Übersinnliche«: Schelling taufte es die intellektuale Anschauung
und kam damit den herzlichsten Gelüsten seiner im Grunde
frommgelüsteten Deutschen entgegen. Man kann dieser ganzen
übermütigen und schwärmerischen Bewegung, welche Jugend
war, so kühn sie sich auch in graue und greisenhafte Begriffe ver-
kleidete, gar nicht mehr unrecht tun, als wenn man sie ernst
nimmt und gar etwa mit moralischer Entrüstung behandelt; ge-
nug, man wurde älter – der Traum verflog. Es kam eine Zeit, wo
man sich die Stirne rieb: man reibt sie sich heute noch. Man hat-
te geträumt: voran und zuerst – der alte Kant. »Vermöge eines
Vermögens« – hatte er gesagt, mindestens gemeint.Aber ist denn
das – eine Antwort? Eine Erklärung? Oder nicht vielmehr nur
eine Wiederholung der Frage? Wie macht doch das Opium
schlafen? »Vermöge eines Vermögens«, nämlich der virtus dormiti-
va – antwortet jener Arzt bei Molière 

quia est in eo virtus dormitiva,
cujus est natura sensus assoupire.

Aber dergleichen Antworten gehören in die Komödie, und es ist
endlich an der Zeit, die Kantische Frage »wie sind synthetische
Urteile a priori möglich?« durch eine andre Frage zu ersetzen
»warum ist der Glaube an solche Urteile nötig?« – nämlich zu be-
greifen, daß zum Zweck der Erhaltung von Wesen unsrer Art sol-
che Urteile als wahr geglaubt werden müssen; weshalb sie natür-
lich noch falsche Urteile sein könnten! Oder, deutlicher geredet
und grob und gründlich: synthetische Urteile a priori sollten gar
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nicht »möglich sein«: wir haben kein Recht auf sie, in unserm
Munde sind es lauter falsche Urteile. Nur ist allerdings der Glau-
be an ihre Wahrheit nötig, als ein Vordergrunds-Glaube und Au-
genschein, der in die Perspektiven-Optik des Lebens gehört. –
Um zuletzt noch der ungeheuren Wirkung zu gedenken, welche
»die deutsche Philosophie« – man versteht, wie ich hoffe, ihr An-
recht auf Gänsefüßchen? – in ganz Europa ausgeübt hat, so zweif-
le man nicht, daß eine gewisse virtus dormitiva dabei beteiligt war:
man war entzückt, unter edlen Müßiggängern, Tugendhaften,
Mystikern, Künstlern, Dreiviertels-Christen und politischen
Dunkelmännern aller Nationen, dank der deutschen Philoso-
phie, ein Gegengift gegen den noch übermächtigen Sensualismus
zu haben, der vom vorigen Jahrhundert in dieses hinüberström-
te, kurz – »sensus assoupire« …

12
Was die materialistische Atomistik betrifft: so gehört dieselbe zu
den bestwiderlegten Dingen,die es gibt; und vielleicht ist heute in
Europa niemand unter den Gelehrten mehr so ungelehrt, ihr au-
ßer zum bequemen Hand- und Hausgebrauch (nämlich als einer
Abkürzung der Ausdrucksmittel) noch eine ernstliche Bedeutung
zuzumessen – dank vorerst jenem Polen Boscovich, der, mitsamt
dem Polen Kopernikus,bisher der größte und siegreichste Gegner
des Augenscheins war.Während nämlich Kopernikus uns überre-
det hat zu glauben, wider alle Sinne, daß die Erde nicht feststeht,
lehrte Boscovich dem Glauben an das letzte, was von der Erde
»feststand«, abschwören, dem Glauben an den »Stoff«, an die »Ma-
terie«, an das Erdenrest- und Klümpchen-Atom: es war der größ-
te Triumph über die Sinne, der bisher auf Erden errungen worden
ist. – Man muß aber noch weiter gehn und auch dem »atomisti-
schen Bedürfnisse«, das immer noch ein gefährliches Nachleben
führt, auf Gebieten, wo es niemand ahnt, gleich jenem berühmte-
ren »metaphysischen Bedürfnisse« – den Krieg erklären, einen
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schonungslosen Krieg aufs Messer – man muß zunächst auch je-
ner andern und verhängnisvolleren Atomistik den Garaus machen,
welche das Christentum am besten und längsten gelehrt hat, der
Seelen-Atomistik. Mit diesem Wort sei es erlaubt, jenen Glauben zu
bezeichnen,der die Seele als etwas Unvertilgbares,Ewiges,Unteil-
bares, als eine Monade, als ein Atomon nimmt: diesen Glauben soll
man aus der Wissenschaft hinausschaffen! Es ist, unter uns gesagt,
ganz und gar nicht nötig, »die Seele« selbst dabei loszuwerden und
auf eine der ältesten und ehrwürdigsten Hypothesen Verzicht zu
leisten: wie es dem Ungeschick der Naturalisten zu begegnen
pflegt, welche, kaum daß sie an »die Seele« rühren, sie auch verlie-
ren. Aber der Weg zu neuen Fassungen und Verfeinerungen der
Seelen-Hypothese steht offen: und Begriffe wie »sterbliche Seele«
und »Seele als Subjekts-Vielheit« und »Seele als Gesellschaftsbau
der Triebe und Affekte« wollen fürderhin in der Wissenschaft Bür-
gerrecht haben. Indem der neue Psycholog dem Aberglauben ein
Ende bereitet, der bisher um die Seelen-Vorstellung mit einer fast
tropischen Üppigkeit wucherte,hat er sich freilich selbst gleichsam
in eine neue Öde und ein neues Mißtrauen hinausgestoßen – es
mag sein, daß die älteren Psychologen es bequemer und lustiger
hatten –: zuletzt aber weiß er sich eben damit auch zum Erfinden
verurteilt – und, wer weiß? vielleicht zum Finden. –

13
Die Physiologen sollten sich besinnen, den Selbsterhaltungstrieb
als kardinalen Trieb eines organischen Wesens anzusetzen.Vor al-
lem will etwas Lebendiges seine Kraft auslassen – Leben selbst ist
Wille zur Macht –: die Selbsterhaltung ist nur eine der indirek-
ten und häufigsten Folgen davon. – Kurz, hier wie überall,Vor-
sicht vor überflüssigen teleologischen Prinzipien! – wie ein solches
der Selbsterhaltungstrieb ist (man dankt ihn der Inkonsequenz
Spinozas –). So nämlich gebietet es die Methode, die wesentlich
Prinzipien-Sparsamkeit sein muß.
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14
Es dämmert jetzt vielleicht in fünf, sechs Köpfen, daß Physik
auch nur eine Welt-Auslegung und -Zurechtlegung (nach uns!
mit Verlaub gesagt) und nicht eine Welt-Erklärung ist: aber, inso-
fern sie sich auf den Glauben an die Sinne stellt, gilt sie als mehr
und muß auf lange hinaus noch als mehr, nämlich als Erklärung
gelten. Sie hat Augen und Finger für sich, sie hat den Augen-
schein und die Handgreiflichkeit für sich: das wirkt auf ein Zeit-
alter mit plebejischem Grundgeschmack bezaubernd, überre-
dend, überzeugend – es folgt ja instinktiv dem Wahrheits-Kanon
des ewig volkstümlichen Sensualismus.Was ist klar,was »erklärt«?
Erst das, was sich sehen und tasten läßt – bis so weit muß man
jedes Problem treiben.Umgekehrt: genau im Widerstreben gegen
die Sinnenfälligkeit bestand der Zauber der platonischen Denk-
weise, welche eine vornehme Denkweise war – vielleicht unter
Menschen, die sich sogar stärkerer und anspruchsvollerer Sinne
erfreuten, als unsre Zeitgenossen sie haben, aber welche einen
höheren Triumph darin zu finden wußten, über diese Sinne
Herr zu bleiben: und dies mittelst blasser kalter grauer Begriffs-
Netze, die sie über den bunten Sinnen-Wirbel – den Sinnen-
Pöbel, wie Plato sagte – warfen. Es war eine andre Art Genuß in
dieser Welt-Überwältigung und Welt–Auslegung nach der Ma-
nier des Plato, als der es ist, welchen uns die Physiker von heute
anbieten, insgleichen die Darwinisten und Antiteleologen unter
den physiologischen Arbeitern, mit ihrem Prinzip der »kleinst-
möglichen Kraft« und der größtmöglichen Dummheit. »Wo der
Mensch nichts mehr zu sehen und zu greifen hat, da hat er auch
nichts mehr zu suchen« – das ist freilich ein andrer Imperativ als
der Platonische, welcher aber doch für ein derbes arbeitsames
Geschlecht von Maschinisten und Brückenbauern der Zukunft,
die lauter grobe Arbeit abzutun haben, gerade der rechte Impera-
tiv sein mag.
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15
Um Physiologie mit gutem Gewissen zu treiben, muß man dar-
auf halten, daß die Sinnesorgane nicht Erscheinungen sind im
Sinne der idealistischen Philosophie: als solche könnten sie ja kei-
ne Ursachen sein! Sensualismus mindestens somit als regulative
Hypothese, um nicht zu sagen als heuristisches Prinzip.Wie? und
andre sagen gar, die Außenwelt wäre das Werk unsrer Organe?
Aber dann wäre ja unser Leib, als ein Stück dieser Außenwelt, das
Werk unsrer Organe! Aber dann wären ja unsere Organe selbst
das Werk unsrer Organe! Dies ist, wie mir scheint, eine gründli-
che reductio ad absurdum: gesetzt, daß der Begriff causa sui etwas
gründlich Absurdes ist. Folglich ist die Außenwelt nicht das Werk
unsrer Organe –?

16
Es gibt immer noch harmlose Selbst-Beobachter, welche glau-
ben, daß es »unmittelbare Gewißheiten« gebe, zum Beispiel »ich
denke«, oder, wie es der Aberglaube Schopenhauers war, »ich
will«: gleichsam als ob hier das Erkennen rein und nackt seinen
Gegenstand zu fassen bekäme, als »Ding an sich«, und weder von
seiten des Subjekts, noch von seiten des Objekts eine Fälschung
stattfände. Daß aber »unmittelbare Gewißheit«, ebenso wie »ab-
solute Erkenntnis« und »Ding an sich«, eine contradictio in adjecto
in sich schließt, werde ich hundertmal wiederholen: man sollte
sich doch endlich von der Verführung der Worte losmachen! Mag
das Volk glauben,daß Erkennen ein zu Ende-Kennen sei,der Phi-
losoph muß sich sagen:wenn ich den Vorgang zerlege,der in dem
Satz »ich denke« ausgedrückt ist, so bekomme ich eine Reihe von
verwegnen Behauptungen, deren Begründung schwer, vielleicht
unmöglich ist, – zum Beispiel, daß ich es bin,der denkt, daß über-
haupt ein Etwas es sein muß, das denkt, daß Denken eine Tätig-
keit und Wirkung seitens eines Wesens ist, welches als Ursache
gedacht wird, daß es ein »Ich« gibt, endlich, daß es bereits fest-
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steht,was mit Denken zu bezeichnen ist – daß ich weiß, was Den-
ken ist. Denn wenn ich nicht darüber mich schon bei mir ent-
schieden hätte, wonach sollte ich abmessen, daß, was eben ge-
schieht, nicht vielleicht »Wollen« oder »Fühlen« sei? Genug, jenes
»ich denke« setzt voraus, daß ich meinen augenblicklichen Zu-
stand mit andern Zuständen, die ich an mir kenne, vergleiche, um
so festzusetzen, was er ist: wegen dieser Rückbeziehung auf an-
derweitiges »Wissen« hat er für mich jedenfalls keine unmittelba-
re Gewißheit. – An Stelle jener »unmittelbaren Gewißheit«, an
welche das Volk im gegebnen Falle glauben mag, bekommt der-
gestalt der Philosoph eine Reihe von Fragen der Metaphysik in
die Hand, recht eigentliche Gewissensfragen des Intellekts, wel-
che heißen: »Woher nehme ich den Begriff Denken? Warum
glaube ich an Ursache und Wirkung? Was gibt mir das Recht,von
einem Ich, und gar von einem Ich als Ursache, und endlich noch
von einem Ich als Gedanken-Ursache zu reden?« Wer sich mit
der Berufung auf eine Art Intuition der Erkenntnis getraut, jene
metaphysischen Fragen sofort zu beantworten, wie es der tut,
welcher sagt: »ich denke und weiß, daß dies wenigstens wahr,
wirklich, gewiß ist« – der wird bei einem Philosophen heute ein
Lächeln und zwei Fragezeichen bereitfinden. »Mein Herr«, wird
der Philosoph vielleicht ihm zu verstehen geben, »es ist unwahr-
scheinlich, daß Sie sich nicht irren: aber warum auch durchaus
Wahrheit?« –

17
Was den Aberglauben der Logiker betrifft: so will ich nicht mü-
de werden, eine kleine kurze Tatsache immer wieder zu unter-
streichen, welche von diesen Abergläubischen ungern zugestan-
den wird – nämlich, daß ein Gedanke kommt, wenn »er« will,
und nicht wenn »ich« will; so daß es eine Fälschung des Tatbestan-
des ist zu sagen: das Subjekt »ich« ist die Bedingung des Prädikats
»denke«. Es denkt: aber daß dies »es« gerade jenes alte berühmte
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»Ich« sei, ist, milde geredet, nur eine Annahme, eine Behauptung,
vor allem keine »unmittelbare Gewißheit«. Zuletzt ist schon mit
diesem »es denkt« zuviel getan: schon dies »es« enthält eine Aus-
legung des Vorgangs und gehört nicht zum Vorgange selbst. Man
schließt hier nach der grammatischen Gewohnheit »Denken ist
eine Tätigkeit, zu jeder Tätigkeit gehört einer, der tätig ist, folg-
lich –«. Ungefähr nach dem gleichen Schema suchte die ältere
Atomistik zu der »Kraft«, die wirkt, noch jenes Klümpchen Ma-
terie, worin sie sitzt, aus der heraus sie wirkt, das Atom; strengere
Köpfe lernten endlich ohne diesen »Erdenrest« auskommen, und
vielleicht gewöhnt man sich eines Tages noch daran, auch seitens
der Logiker ohne jenes kleine »es« (zu dem sich das ehrliche alte
Ich verflüchtigt hat) auszukommen.

18
An einer Theorie ist es wahrhaftig nicht ihr geringster Reiz, daß
sie widerlegbar ist: gerade damit zieht sie feinere Köpfe an. Es
scheint, daß die hundertfach widerlegte Theorie vom »freien
Willen« ihre Fortdauer nur noch diesem Reize verdankt –: im-
mer wieder kommt jemand und fühlt sich stark genug, sie zu wi-
derlegen.

19
Die Philosophen pflegen vom Willen zu reden, wie als ob er die
bekannteste Sache von der Welt sei; ja Schopenhauer gab zu ver-
stehn,der Wille allein sei uns eigentlich bekannt, ganz und gar be-
kannt, ohne Abzug und Zutat bekannt.Aber es dünkt mich im-
mer wieder, daß Schopenhauer auch in diesem Falle nur getan
hat, was Philosophen eben zu tun pflegen: daß er ein Volks-Vorur-
teil übernommen und übertrieben hat.Wollen scheint mir vor al-
lem etwas Kompliziertes, etwas, das nur als Wort eine Einheit ist, –
und eben im einen Worte steckt das Volks-Vorurteil, das über die
allzeit nur geringe Vorsicht der Philosophen Herr geworden ist.
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Seien wir also einmal vorsichtiger, seien wir »unphilosophisch« –,
sagen wir: in jedem Wollen ist erstens eine Mehrheit von Gefüh-
len, nämlich das Gefühl des Zustandes, von dem weg, das Gefühl
des Zustandes, zu dem hin, das Gefühl von diesem »weg« und
»hin« selbst, dann noch ein begleitendes Muskelgefühl, welches,
auch ohne daß wir »Arme und Beine« in Bewegung setzen,durch
eine Art Gewohnheit, sobald wir »wollen«, sein Spiel beginnt.Wie
also Fühlen und zwar vielerlei Fühlen als Ingredienz des Willens
anzuerkennen ist, so zweitens auch noch Denken: in jedem Wil-
lensakte gibt es einen kommandierenden Gedanken – und man
soll ja nicht glauben,diesen Gedanken von dem »Wollen« abschei-
den zu können,wie als ob dann noch Wille übrig bliebe! Drittens
ist der Wille nicht nur ein Komplex von Fühlen und Denken, son-
dern vor allem noch ein Affekt: und zwar jener Affekt des Kom-
mandos. Das, was »Freiheit des Willens« genannt wird, ist wesent-
lich der Überlegenheits-Affekt in Hinsicht auf den,der gehorchen
muß: »ich bin frei, ›er‹ muß gehorchen« – dies Bewußtsein steckt
in jedem Willen, und ebenso jene Spannung der Aufmerksamkeit,
jener gerade Blick, der ausschließlich eins fixiert, jene unbedingte
Wertschätzung »jetzt tut dies und nichts andres not«, jene innere
Gewißheit darüber,daß gehorcht werden wird,und was alles noch
zum Zustande des Befehlenden gehört. Ein Mensch, der will –,
befiehlt einem Etwas in sich,das gehorcht oder von dem er glaubt,
daß es gehorcht. Nun aber beachte man, was das Wunderlichste
am Willen ist – an diesem so vielfachen Dinge, für welches das
Volk nur einWort hat: insofern wir im gegebnen Falle zugleich die
Befehlenden und Gehorchenden sind, und als Gehorchende die
Gefühle des Zwingens,Drängens,Drückens,Widerstehens,Bewe-
gens kennen, welche sofort nach dem Akte des Willens zu begin-
nen pflegen; insofern wir andrerseits die Gewohnheit haben, uns
über diese Zweiheit vermöge des synthetischen Begriffs »ich«
hinwegzusetzen, hinwegzutäuschen, hat sich an das Wollen noch
eine ganze Kette von irrtümlichen Schlüssen und folglich von fal-
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schen Wertschätzungen des Willens selbst angehängt – dergestalt,
daß der Wollende mit gutem Glauben glaubt,Wollen genüge zur
Aktion.Weil in den allermeisten Fällen nur gewollt worden ist,wo
auch die Wirkung des Befehls, also der Gehorsam, also die Aktion
erwartet werden durfte, so hat sich der Anschein in das Gefühl über-
setzt, als ob es da eine Notwendigkeit von Wirkung gäbe; genug, der
Wollende glaubt, mit einem ziemlichen Grad von Sicherheit, daß
Wille und Aktion irgendwie eins seien –, er rechnet das Gelingen,
die Ausführung des Wollens noch dem Willen selbst zu und ge-
nießt dabei einen Zuwachs jenes Machtgefühls, welches alles Ge-
lingen mit sich bringt. »Freiheit des Willens« – das ist das Wort für
jenen vielfachen Lust-Zustand des Wollenden, der befiehlt und
sich zugleich mit dem Ausführenden als eins setzt – der als solcher
den Triumph über Widerstände mit genießt, aber bei sich urteilt,
sein Wille selbst sei es, der eigentlich die Widerstände überwinde.
Der Wollende nimmt dergestalt die Lustgefühle der ausführenden,
erfolgreichen Werkzeuge, der dienstbaren »Unterwillen« oder
Unter-Seelen – unser Leib ist ja nur ein Gesellschaftsbau vieler
Seelen – zu seinem Lustgefühle als Befehlender hinzu. L’effet c’est
moi: es begibt sich hier,was sich in jedem gut gebauten und glück-
lichen Gemeinwesen begibt, daß die regierende Klasse sich mit
den Erfolgen des Gemeinwesens identifiziert. Bei allem Wollen
handelt es sich schlechterdings um Befehlen und Gehorchen, auf
der Grundlage, wie gesagt, eines Gesellschaftsbaus vieler »Seelen«:
weshalb ein Philosoph sich das Recht nehmen sollte,Wollen an
sich schon unter den Gesichtskreis der Moral zu fassen: Moral
nämlich als Lehre von den Herrschafts-Verhältnissen verstanden,
unter denen das Phänomen »Leben« entsteht. –

20
Daß die einzelnen philosophischen Begriffe nichts Beliebiges,
nichts Für-sich-Wachsendes sind, sondern in Beziehung und Ver-
wandtschaft zueinander emporwachsen, daß sie, so plötzlich und
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willkürlich sie auch in der Geschichte des Denkens anscheinend
heraustreten, doch ebensogut einem Systeme angehören als die
sämtlichen Glieder der Fauna eines Erdteils:das verrät sich zuletzt
noch darin, wie sicher die verschiedensten Philosophen ein ge-
wisses Grundschema von möglichen Philosophien immer wieder
ausfüllen.Unter einem unsichtbaren Banne laufen sie immer von
neuem noch einmal dieselbe Kreisbahn: sie mögen sich noch so
unabhängig voneinander mit ihrem kritischen oder systemati-
schen Willen fühlen: irgend etwas in ihnen führt sie, irgend etwas
treibt sie in bestimmter Ordnung hintereinander her, eben jene
eingeborne Systematik und Verwandtschaft der Begriffe. Ihr
Denken ist in der Tat viel weniger ein Entdecken als ein Wieder-
erkennen,Wiedererinnern, eine Rück- und Heimkehr in einen
fernen uralten Gesamt-Haushalt der Seele, aus dem jene Begrif-
fe einstmals herausgewachsen sind – Philosophieren ist insofern
eine Art von Atavismus höchsten Ranges. Die wunderliche Fa-
milien-Ähnlichkeit alles indischen, griechischen, deutschen Phi-
losophierens erklärt sich einfach genug. Gerade, wo Sprach-
Verwandtschaft vorliegt, ist es gar nicht zu vermeiden, daß, dank
der gemeinsamen Philosophie der Grammatik – ich meine dank
der unbewußten Herrschaft und Führung durch gleiche gram-
matische Funktionen – von vornherein alles für eine gleichartige
Entwicklung und Reihenfolge der philosophischen Systeme
vorbereitet liegt: ebenso wie zu gewissen andern Möglichkeiten
der Welt-Ausdeutung der Weg wie abgesperrt erscheint. Philoso-
phen des ural-altaischen Sprachbereichs (in dem der Subjekt-Be-
griff am schlechtesten entwickelt ist) werden mit großer Wahr-
scheinlichkeit anders »in die Welt« blicken und auf andern Pfaden
zu finden sein als Indogermanen oder Muselmänner: der Bann
bestimmter grammatischer Funktionen ist im letzten Grunde der
Bann physiologischer Werturteile und Rasse-Bedingungen. – So
viel zur Zurückweisung von Lockes Oberflächlichkeit in bezug
auf die Herkunft der Ideen.
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Die causa sui ist der beste Selbst-Widerspruch, der bisher ausge-
dacht worden ist, eine Art logischer Notzucht und Unnatur: aber
der ausschweifende Stolz des Menschen hat es dahin gebracht,
sich tief und schrecklich gerade mit diesem Unsinn zu verstrik-
ken. Das Verlangen nach »Freiheit des Willens«, in jenem meta-
physischen Superlativ-Verstande,wie er leider noch immer in den
Köpfen der Halb-Unterrichteten herrscht,das Verlangen,die gan-
ze und letzte Verantwortlichkeit für seine Handlungen selbst zu
tragen und Gott, Welt,Vorfahren, Zufall, Gesellschaft davon zu
entlasten, ist nämlich nichts Geringeres, als eben jene causa sui zu
sein und, mit einer mehr als Münchhausenschen Verwegenheit,
sich selbst aus dem Sumpf des Nichts an den Haaren ins Dasein
zu ziehn. Gesetzt, jemand kommt dergestalt hinter die bäurische
Einfalt dieses berühmten Begriffs »freier Wille« und streicht ihn
aus seinem Kopfe, so bitte ich ihn nunmehr, seine »Aufklärung«
noch um einen Schritt weiterzutreiben und auch die Umkehrung
jenes Unbegriffs »freier Wille« aus seinem Kopfe zu streichen: ich
meine den »unfreien Willen«, der auf einen Mißbrauch von Ur-
sache und Wirkung hinausläuft. Man soll nicht »Ursache« und
»Wirkung« fehlerhaft verdinglichen, wie es die Naturforscher tun
(und wer gleich ihnen heute im Denken naturalisiert –) gemäß
der herrschenden mechanistischen Tölpelei, welche die Ursache
drücken und stoßen läßt, bis sie »wirkt«; man soll sich der »Ursa-
che«, der »Wirkung« eben nur als reiner Begriffe bedienen, das
heißt als konventioneller Fiktionen zum Zweck der Bezeich-
nung, der Verständigung,nicht der Erklärung. Im »An-sich« gibt es
nichts von »Kausal-Verbänden«, von »Notwendigkeit«, von »psy-
chologischer Unfreiheit«, da folgt nicht »die Wirkung auf die Ur-
sache«, da regiert kein »Gesetz«. Wir sind es, die allein die Ursa-
chen, das Nacheinander, das Für-einander, die Relativität, den
Zwang, die Zahl, das Gesetz, die Freiheit, den Grund, den Zweck
erdichtet haben; und wenn wir diese Zeichen-Welt als »an sich«
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in die Dinge hineindichten, hineinmischen, so treiben wir es
noch einmal, wie wir es immer getrieben haben, nämlich mytho-
logisch. Der »unfreie Wille« ist Mythologie: im wirklichen Leben
handelt es sich nur um starken und schwachen Willen. – Es ist fast
immer schon ein Symptom davon, wo es bei ihm selber mangelt,
wenn ein Denker bereits in aller »Kausal-Verknüpfung« und »psy-
chologischen Notwendigkeit« etwas von Zwang, Not, Folgen-
Müssen, Druck, Unfreiheit herausfühlt: es ist verräterisch, gerade
so zu fühlen – die Person verrät sich. Und überhaupt wird, wenn
ich recht beobachtet habe, von zwei ganz entgegengesetzten Sei-
ten aus, aber immer auf eine tief persönliche Weise die »Unfreiheit
des Willens« als Problem gefaßt: die einen wollen um keinen Preis
ihre »Verantwortlichkeit«, den Glauben an sich, das persönliche
Anrecht auf ihr Verdienst fahren lassen (die eitlen Rassen gehören
dahin –); die andern wollen umgekehrt nichts verantworten, an
nichts schuld sein und verlangen, aus einer innerlichen Selbst-
Verachtung heraus, sich selbst irgendwohin abwälzen zu können.
Diese letztern pflegen sich, wenn sie Bücher schreiben, heute der
Verbrecher anzunehmen; eine Art von sozialistischem Mitleiden
ist ihre gefälligste Verkleidung. Und in der Tat, der Fatalismus der
Willensschwachen verschönert sich erstaunlich, wenn er sich als
»la religion de la souffrance humaine« einzuführen versteht: es ist sein
»guter Geschmack«.

22
Man vergebe es mir als einem alten Philologen, der von der Bos-
heit nicht lassen kann, auf schlechte Interpretations-Künste den
Finger zu legen: aber jene »Gesetzmäßigkeit der Natur«, von der
ihr Physiker so stolz redet, wie als ob – – besteht nur dank eurer
Ausdeutung und schlechten »Philologie« – sie ist kein Tatbestand,
kein »Text«, vielmehr nur eine naiv-humanitäre Zurechtma-
chung und Sinnverdrehung, mit der ihr den demokratischen In-
stinkten der modernen Seele sattsam entgegenkommt! »Überall
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Gleichheit vor dem Gesetz – die Natur hat es darin nicht anders
und nicht besser als wir«: ein artiger Hintergedanke, in dem noch
einmal die pöbelmännische Feindschaft gegen alles Bevorrechte-
te und Selbstherrliche, insgleichen ein zweiter und feinerer Athe-
ismus verkleidet liegt. »Ni dieu, ni maître« – so wollt auch ihr’s:
und darum »hoch das Naturgesetz!« – nicht wahr? Aber, wie ge-
sagt, das ist Interpretation, nicht Text; und es könnte jemand
kommen, der, mit der entgegengesetzten Absicht und Interpreta-
tionskunst, aus der gleichen Natur und im Hinblick auf die glei-
chen Erscheinungen, gerade die tyrannisch-rücksichtenlose und
unerbittliche Durchsetzung von Machtansprüchen herauszulesen
verstünde – ein Interpret, der die Ausnahmslosigkeit und Unbe-
dingtheit in allem »Willen zur Macht« dermaßen euch vor Au-
gen stellte, daß fast jedes Wort und selbst das Wort »Tyrannei«
schließlich unbrauchbar oder schon als schwächende und mil-
dernde Metapher – als zu menschlich – erschiene; und der den-
noch damit endete, das gleiche von dieser Welt zu behaupten,was
ihr behauptet, nämlich daß sie einen »notwendigen« und »bere-
chenbaren« Verlauf habe,aber nicht, weil Gesetze in ihr herrschen,
sondern weil absolut die Gesetze fehlen, und jede Macht in jedem
Augenblick ihre letzte Konsequenz zieht. Gesetzt, daß auch dies
nur Interpretation ist – und ihr werdet eifrig genug sein, dies ein-
zuwenden? – nun, um so besser. –

23
Die gesamte Psychologie ist bisher an moralischen Vorurteilen
und Befürchtungen hängen geblieben: sie hat sich nicht in die
Tiefe gewagt.Dieselbe als Morphologie und Entwicklungslehre des
Willens zur Macht zu fassen,wie ich sie fasse – daran hat noch nie-
mand in seinen Gedanken selbst gestreift: sofern es nämlich er-
laubt ist, in dem, was bisher geschrieben wurde, ein Symptom
von dem, was bisher verschwiegen wurde, zu erkennen. Die Ge-
walt der moralischen Vorurteile ist tief in die geistigste, in die an-
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scheinend kälteste und voraussetzungsloseste Welt gedrungen –
und, wie es sich von selbst versteht, schädigend, hemmend, blen-
dend, verdrehend. Eine eigentliche Physio-Psychologie hat mit
unbewußten Widerständen im Herzen des Forschers zu kämp-
fen, sie hat »das Herz« gegen sich: schon eine Lehre von der ge-
genseitigen Bedingtheit der »guten« und der »schlimmen« Triebe
macht, als feinere Immoralität, einem noch kräftigen und herz-
haften Gewissen Not und Überdruß –, noch mehr eine Lehre
von der Ableitbarkeit aller guten Triebe aus den schlimmen. Ge-
setzt aber, jemand nimmt gar die Affekte Haß, Neid, Habsucht,
Herrschsucht als lebenbedingende Affekte, als etwas, das im Ge-
samt-Haushalte des Lebens grundsätzlich und grundwesentlich
vorhanden sein muß, folglich noch gesteigert werden muß, falls
das Leben noch gesteigert werden soll –, der leidet an einer sol-
chen Richtung seines Urteils wie an einer Seekrankheit. Und
doch ist auch diese Hypothese bei weitem nicht die peinlichste
und fremdeste in diesem ungeheuren fast noch neuen Reiche ge-
fährlicher Erkenntnisse – und es gibt in der Tat hundert gute
Gründe dafür, daß jeder von ihm fernbleibt, der es – kann! And-
rerseits: ist man einmal mit seinem Schiffe hierhin verschlagen,
nun! wohlan! jetzt tüchtig die Zähne zusammengebissen! die Au-
gen aufgemacht! die Hand fest am Steuer! – wir fahren gerade-
wegs über die Moral weg, wir erdrücken, wir zermalmen viel-
leicht dabei unsern eignen Rest Moralität, indem wir dorthin
unsre Fahrt machen und wagen – aber was liegt an uns! Niemals
noch hat sich verwegnen Reisenden und Abenteurern eine tiefe-
reWelt der Einsicht eröffnet: und der Psychologe, welcher derge-
stalt »Opfer bringt« – es ist nicht das sacrifizio dell’ intelletto, im Ge-
genteil! – wird zum mindesten dafür verlangen dürfen, daß die
Psychologie wieder als Herrin der Wissenschaften anerkannt
werde, zu deren Dienste und Vorbereitung die übrigen Wissen-
schaften da sind. Denn Psychologie ist nunmehr wieder der Weg
zu den Grundproblemen.
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ZWEITES HAUPTSTÜCK

DER FREIE GEIST

24
O sancta simplicitas! In welcher seltsamen Vereinfachung und Fäl-
schung lebt der Mensch! Man kann sich nicht zu Ende wundern,
wenn man sich erst einmal die Augen für dies Wunder eingesetzt
hat! Wie haben wir alles um uns heil und frei und leicht und ein-
fach gemacht! wie wußten wir unsern Sinnen einen Freipaß für
alles Oberflächliche, unserm Denken eine göttliche Begierde
nach mutwilligen Sprüngen und Fehlschlüssen zu geben! – wie
haben wir es von Anfang an verstanden, uns unsre Unwissenheit
zu erhalten, um eine kaum begreifliche Freiheit, Unbedenklich-
keit, Unvorsichtigkeit, Herzhaftigkeit, Heiterkeit des Lebens, um
das Leben zu genießen! Und erst auf diesem nunmehr festen und
granitnen Grunde von Unwissenheit durfte sich bisher die Wis-
senschaft erheben, der Wille zum Wissen auf dem Grunde eines
viel gewaltigeren Willens, des Willens zum Nicht-wissen, zum
Ungewissen, zum Unwahren! Nicht als sein Gegensatz, sondern
– als seine Verfeinerung! Mag nämlich auch die Sprache, hier wie
anderwärts, nicht über ihre Plumpheit hinauskönnen und fort-
fahren, von Gegensätzen zu reden, wo es nur Grade und man-
cherlei Feinheit der Stufen gibt; mag ebenfalls die eingefleischte
Tartüfferie der Moral, welche jetzt zu unserm unüberwindlichen
»Fleisch und Blut« gehört, uns Wissenden selbst die Worte im
Munde umdrehen: hier und da begreifen wir es und lachen dar-
über, wie gerade noch die beste Wissenschaft uns am besten in
dieser vereinfachten, durch und durch künstlichen, zurechtgedich-
teten, zurechtgefälschten Welt festhalten will,wie sie unfreiwillig-
willig den Irrtum liebt, weil sie, die Lebendige – das Leben liebt!
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Nach einem so fröhlichen Eingang möchte ein ernstes Wort
nicht überhört werden: es wendet sich an die Ernstesten. Seht
euch vor, ihr Philosophen und Freunde der Erkenntnis, und hü-
tet euch vor dem Martyrium! Vor dem Leiden »um der Wahrheit
willen«! Selbst vor der eignen Verteidigung! Es verdirbt eurem
Gewissen alle Unschuld und feine Neutralität, es macht euch
halsstarrig gegen Einwände und rote Tücher, es verdummt, ver-
tiert, verstiert,wenn ihr im Kampfe mit Gefahr,Verlästerung,Ver-
dächtigung, Ausstoßung und noch gröberen Folgen der Feind-
schaft, zuletzt euch gar als Verteidiger der Wahrheit auf Erden
aufspielen müßt – als ob »die Wahrheit« eine so harmlose und
täppische Person wäre, daß sie Verteidiger nötig hätte! und gera-
de euch, ihr Ritter von der traurigsten Gestalt, meine Herrn Ek-
kensteher und Spinneweber des Geistes! Zuletzt wißt ihr gut ge-
nug, daß nichts daran liegen darf, ob gerade ihr recht behaltet,
ebenfalls daß bisher noch kein Philosoph recht behalten hat, und
daß eine preiswürdigere Wahrhaftigkeit in jedem kleinen Frage-
zeichen liegen dürfte, welches ihr hinter eure Leibworte und
Lieblingslehren (und gelegentlich hinter euch selbst) setzt, als in
allen feierlichen Gebärden und Trümpfen vor Anklägern und
Gerichtshöfen! Geht lieber beiseite! Flieht ins Verborgene! Und
habt eure Maske und Feinheit, daß man euch verwechsele! Oder
ein wenig fürchte! Und vergeßt mir den Garten nicht, den Gar-
ten mit goldnem Gitterwerk! Und habt Menschen um euch, die
wie ein Garten sind – oder wie Musik über Wassern, zur Zeit des
Abends, wo der Tag schon zur Erinnerung wird; – wählt die gu-
te Einsamkeit, die freie mutwillige leichte Einsamkeit, welche
euch auch ein Recht gibt, selbst in irgendeinem Sinne noch gut
zu bleiben! Wie giftig, wie listig, wie schlecht macht jeder lange
Krieg, der sich nicht mit offener Gewalt führen läßt! Wie persön-
lich macht eine lange Furcht, ein langes Augenmerk auf Feinde,
auf mögliche Feinde! Diese Ausgestoßnen der Gesellschaft, die-
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se Lang-Verfolgten, Schlimm-Gehetzten – auch die Zwangs-
Einsiedler, die Spinozas oder Giordano Brunos – werden zuletzt
immer, und sei es unter der geistigsten Maskerade, und vielleicht
ohne daß sie selbst es wissen, zu raffinierten Rachsüchtigen und
Giftmischern (man grabe doch einmal den Grund der Ethik und
Theologie Spinozas auf !) – gar nicht zu reden von der Tölpelei
der moralischen Entrüstung, welche an einem Philosophen das
unfehlbare Zeichen dafür ist, daß ihm der philosophische Hu-
mor davonlief. Das Martyrium des Philosophen, seine »Aufopfe-
rung für die Wahrheit« zwingt ans Licht heraus, was vom Agita-
tor und vom Schauspieler in ihm steckte; und gesetzt, daß man
ihm nur mit einer artistischen Neugierde bisher zugeschaut hat,
so kann in bezug auf manchen Philosophen der gefährliche
Wunsch freilich begreiflich sein, ihn auch einmal in seiner Ent-
artung zu sehn (entartet zum »Märtyrer«, zum Bühnen- und Tri-
bünen-Schreihals). Nur daß man sich, mit einem solchen Wun-
sche, darüber klar sein muß,was man jedenfalls dabei zu sehn be-
kommen wird – nur ein Satyrspiel,nur eine Nachspiel-Farce,nur
den fortwährenden Beweis dafür, daß die lange eigentliche Tra-
gödie zu Ende ist: vorausgesetzt, daß jede Philosophie im Entste-
hen eine lange Tragödie war. –

26
Jeder auserlesene Mensch trachtet instinktiv nach seiner Burg
und Heimlichkeit, wo er von der Menge, den Vielen, den Aller-
meisten erlöst ist, wo er die Regel »Mensch« vergessen darf, als
deren Ausnahme – den einen Fall ausgenommen, daß er von ei-
nem noch stärkeren Instinkte geradewegs auf diese Regel gesto-
ßen wird, als Erkennender im großen und ausnahmsweisen Sin-
ne. Wer nicht im Verkehr mit Menschen gelegentlich in allen
Farben der Not, grün und grau vor Ekel, Überdruß, Mitgefühl,
Verdüsterung,Vereinsamung schillert, der ist gewiß kein Mensch
höheren Geschmacks; gesetzt aber, er nimmt alle diese Last und
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Unlust nicht freiwillig auf sich, er weicht ihr immerdar aus und
bleibt, wie gesagt, still und stolz auf seiner Burg versteckt, nun,
so ist eins gewiß: er ist zur Erkenntnis nicht gemacht, nicht vor-
herbestimmt. Denn als solcher würde er eines Tags sich sagen
müssen »hole der Teufel meinen guten Geschmack! aber die Re-
gel ist interessanter als die Ausnahme – als ich, die Ausnahme«! –
und würde sich hinab begeben, vor allem »hinein«. Das Studium
des durchschnittlichen Menschen, lang, ernsthaft, und zu diesem
Zwecke viel Verkleidung, Selbstüberwindung, Vertraulichkeit,
schlechter Umgang – jeder Umgang ist schlechter Umgang au-
ßer dem mit seinesgleichen –: das macht ein notwendiges Stück
der Lebensgeschichte jedes Philosophen aus, vielleicht das unan-
genehmste, übelriechendste, an Enttäuschungen reichste Stück.
Hat er aber Glück,wie es einem Glückskinde der Erkenntnis ge-
ziemt, so begegnet er eigentlichen Abkürzern und Erleichterern
seiner Aufgabe – ich meine sogenannten Zynikern, also solchen,
welche das Tier, die Gemeinheit, die »Regel« an sich einfach an-
erkennen und dabei noch jenen Grad von Geistigkeit und Kit-
zel haben, um über sich und ihresgleichen vor Zeugen reden zu
müssen – mitunter wälzen sie sich sogar in Büchern wie auf ih-
rem eigenen Miste.Zynismus ist die einzige Form, in der gemei-
ne Seelen an das streifen, was Redlichkeit ist; und der höhere
Mensch hat bei jedem gröberen und feineren Zynismus die Oh-
ren aufzumachen und sich jedesmal Glück zu wünschen, wenn
gerade vor ihm der Possenreißer ohne Scham oder der wissen-
schaftliche Satyr laut werden. Es gibt sogar Fälle, wo zum Ekel
sich die Bezauberung mischt: da nämlich, wo an einen solchen
indiskreten Bock und Affen, durch eine Laune der Natur, das
Genie gebunden ist, wie bei dem Abbé Galiani, dem tiefsten,
scharfsichtigsten und vielleicht auch schmutzigsten Menschen
seines Jahrhunderts – er war viel tiefer als Voltaire und folglich
auch ein gut Teil schweigsamer. Häufiger schon geschieht es,
daß,wie angedeutet, der wissenschaftliche Kopf auf einen Affen-
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