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Prolog

Er hat Angst. Ein Gefiihl, das er so nicht kennt. Er hat die
schwierigsten Auftrage ausgefiihrt und die brenzligsten
Situationen tiberstanden. Dreimal ist auf ihn geschossen
worden, einmal wurde er getroffen, ein Streifschuss. Sein
Korper wurde zahllose Male vom Adrenalin geflutet.
Aber Angst? Nie. Aufregung, das schon, Anspannung,
Konzentration, der Kick. Das hat er gesucht, das hat ihn
ausgemacht. Das war sein Leben. Immer ist er davonge-
kommen. Bis jetzt.

Aber das hier? Das fiihlt sich an wie das Ende von
allem. Damit kann er nicht umgehen. Die Angst vor dem
Danach flutet seinen Korper, der sich schwer und traurig
und kraftlos anfiihlt. Er blickt auf seine Hande. Sie zit-
tern.

»Deine Hande zittern.«

Hastig nimmt er sie vom Tisch, legt sie auf die Knie, wo
niemand sie sieht. »Es geht schon.«

»Mach dir keine Sorgen. Es wird alles gut.«

Gut? Gut soll es werden? Er spricht seine Zweifel nicht
laut aus, es wiirde doch nichts dndern. Er hat keine Wahl.
Es fallt ihm schwer, das zu akzeptieren.

»Es ist alles vorbereitet. Du kennst die Daten?«

»Ich habe alles auswendig gelernt«, antwortet er. » Aber
es fiihlt sich so anders an, dieses Mal.«



»Stell dir einfach vor, es gehe um einen weiteren Job.«

»Das ist einfacher gesagt als getan.«

»Ich weifs. Wir werden dich auch vermissen.«

Die beiden Manner schweigen. Sie sind es nicht ge-
wohnt, {iber Gefiihle zu sprechen, Emotionen haben in
ihrem Business keinen Platz. Gleichzeitig wissen sie: Was
jetzt nicht gesagt wird, wird niemals gesagt werden. Doch
die Worte des einen schaffen es nicht bis zum anderen. Sie
bleiben unausgesprochen.

»Geburtstag?«

»18. Dezember 1950.«

»Name der Mutter?«

»Katharina.«

»Vater?«

»Ernst.«

»Aufgewachsen in?«

»Uster, Kanton Ziirich.«

»Ausbildung?«

»Abgebrochenes Jura-Studium, dann Ausbildung zum
Justizvollzugsbeamten.«

»Korrekt ist: Fachmann fiir Justizvollzug. Das musst du
wissen.«

»Fachmann fiir Justizvollzug.«

»Grund fiir den Umzug in den Kanton Bern?«

»Der Job, eine Stelle in der Strafanstalt Thorberg.«

»Und dein Beruf heute?«

»Bademeister! Himmel, wie seid ihr blofs darauf ge-
kommen? Bademeister!«

»Es gab keine andere Mdoglichkeit. Du kannst dir nach
Saisonschluss was anderes suchen, kein Problem.«

»Kein Problem? Was soll ich denn finden?«

»Kannst dich ja als Privatdetektiv selbststindig machen.«



Obwohl es nicht so gemeint ist, klingt der Satz in seinen
Ohren wie Hohn. Doch er schweigt, hort weiter zu, wie
uber ihn bestimmt wird.

»Du wirst dich morgen von deinen Eltern verab-
schieden konnen, bevor du losfahrst. Wir haben dir ein
Auto organisiert. Lauft alles schon auf den neuen Na-
men.«

Allein beim Gedanken an den Abschied wird ihm
schlecht. Natiirlich haben seine Eltern Verstdndnis gezeigt
fiir die Situation. Sie wollen nur das Beste fiir ihn. Auch
lie3en sie sich den Schmerz nicht anmerken. Aber er weifs,
wie schrecklich es flir sie sein muss; als wiirde ihr Sohn
sterben, obwohl er es tatsdchlich nicht tut, aber verlieren
werden sie ihn doch. Sein Leben wird ohne sie stattfinden.
Sie werden ihre kiinftige Schwiegertochter niemals ken-
nenlernen, auch nicht ihre Enkel. Falls er sich an die Ab-
machung halt.

»Es ist Zeit. Bist du so weit?«

Noch nicht, denkt er. Er ist noch nicht so weit. Er wird
es nie sein. Doch er nickt.

Sein Gegeniiber schiebt einen Briefumschlag {iber den
Tisch. Er greift danach, 6ffnet ihn, zieht ein rotes Biichlein
und verschiedene Papiere heraus.

»Dein Pass, dein Fiihrerschein, die iibrigen Urkunden.
Ich wiinsche dir ein gutes Leben.«

Er stohnt leise auf.

»Ist das wirklich notig? Das alles? Ist es nicht {ibertrie-
ben?« Ein letzter Versuch, seine letzte Hoffnung, dass das
hier nicht geschehen wird.

»Wir ubertreiben nicht. Wenn du einen Fehler machst
oder dich nicht an die Regeln haltst, bist du ein toter
Mann.«



Sein Gegeniiber erhebt sich, auch er steht auf, schiebt
den Stuhl zuriick, der ein zu lautes Gerdusch verursacht.
Er zuckt erschrocken zusammen.

Zum Abschied geben sich die beiden Ménner die Hand.



Es klopft. Dreimal kurz, zweimal lang, dreimal kurz, so
leise, dass sie es nicht gehort hitte, wiirde sie nicht seit
einer Viertelstunde darauf warten. Er hat einen Schliissel,
trotzdem kommt er nicht einfach herein. Auch klingelt er
nie; er klopft, kaum horbar.

Margret offnet die Tiir, spéht iiber seine Schulter ins
Treppenhaus, ldsst ihn eintreten, schlie3t hinter ihm gleich
wieder ab. Erst jetzt kiissen sie sich kurz auf den Mund.

»Hat dich jemand gesehen?«

»Nein, ich bin ein Chamaleon.«

Es ist immer die gleiche BegriifSlungsformel, seit fast
einem Jahr schon, seit das Unfassbare geschehen ist und
sich Ronnie und Margret ineinander verliebt haben. Es
hat sie beide {iberrascht, und doch haben sie es zugelas-
sen, was keine Selbstverstandlichkeit ist — aus verschiede-
nen Griinden.

Ronnie folgt Margret in die Kiiche, stellt seine Akten-
tasche neben die Tiir, legt sein Veston iiber die Stuhllehne.
Die Lamellen der heruntergelassenen Jalousie schneiden
den Sonnenschein in Streifen. Kleinste Staubkorner tan-
zen im gebrochenen Licht.

Ronnie umarmt Margret und fliistert ihr etwas ins Ohr.

Sie lacht laut auf und klatscht ihm mit der Hand auf
den Hintern.



»Du alter Schmeichler, du!«

Drauflen verkiinden die Glocken des Kirchturms die
volle Stunde; acht Schlédge. Eigentlich miisste Ronnie jetzt
mit der Arbeit beginnen, wahrscheinlich hat er einen Sit-
zungstermin in die Agenda eingetragen, einen, bei dem
er auf keinen Fall gestort werden darf. So macht er es
jedes Mal, wenn sie sich zu einem Schaferstiindchen
treffen.

»Hast du schlecht geschlafen?« Margret studiert Ron-
nies Gesicht. Blass sieht er aus, er kommt ihr auf einmal
seltsam grau vor. Ein grauer, alter Mann. Sie schiebt den
Gedanken weg, fahrt Ronnie mit der Hand tiber den Rii-
cken. »Du siehst miide aus.«

»Ich fithl mich nicht besonders.«

»Was ist los?«

»Ich weif§ nicht. Der Magen. Ich habe bestimmt blof3
etwas Falsches gegessen. Das Friihstiick, die Eier, keine
Ahnung, ich krieg heut auch irgendwie schlecht Luft,
vielleicht ist eine Erkdltung im Anmarsch, aber kein
Grund zur Sorge.«

»Willst du dennoch Kaffee?«

»Nein, danke, lieber nicht.«

Margret kann sich nicht erinnern, wann es anfing, wann
sie jenes Alter erreicht hatte, in dem sich jede Unterhal-
tung nach wenigen Minuten zwangsldaufig um die Ge-
sundheit zu drehen schien. Es muss irgendwann um ihren
Sechzigsten herum gewesen sein, schon eine Weile her.
Obwohl Margret sich stets vornimmt, nicht {iber die eige-
nen Beschwerden zu klagen, landet sie beim Plaudern mit
ihren Freundinnen und Freunden friither oder spéter doch
jedes Mal beim Austausch der personlichen Gesundheits-
bulletins. Es ist der Fluch des Alters.
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»Du siehst bezaubernd aus.« Ronnie reifit sie mit sei-
nem Kompliment aus ihren Gedanken. Margret lachelt.

»Du Schwindler. Ich bin alt und runzlig, alles hangt.
Der Zauber ist langst vergangen.«

»Unsinn. Du bist wunderschon, ich liebe dich in der
Seniorin-Version.« Ronnie gibt ihr einen Kuss auf die
Stirn, 16st seinen Krawattenknopf und beginnt, sich aus
seinem Hemd zu schalen. »Lass uns etwas ruhen gehen.«

»Ruhen ...« Margret lacht. Doch sie folgt Ronnie ins
Schlafzimmer, kniipft sich unterwegs die Bluse auf. Sie
spiirt die Aufregung, die ihr die Rote ins Gesicht treibt,
und muss tiber sich selbst schmunzeln, tiber sich und
iiber Ronnie, sie sind so alt und doch so unverniinftig.

Seit sie zusammen sind, spielt sich ein grofSer Teil ihrer
Beziehung im Bett ab, obwohl sie das Kapitel Sexualitat
fiir sich selbst bereits abgeschlossen hatte. Wie man sich
tauschen kann. Margret fragt sich, wie lange sie diese un-
erwartete Lust aufeinander noch verspiiren werden. Zu-
néchst hatte sie gedacht, die Sache wiirde nach ein paar
Wochen vorbei sein. Doch daraus wurden Monate. Und
noch immer fiihren sie sich auf wie verliebte Teenager,
wenn auch nicht mehr ganz so ungestiim und wild wie in
jungen Jahren, sie wiirden sich sonst wohl die Knochen
brechen. Oder sich zumindest etwas ausrenken.

»Komm, kommy, fliistert Ronnie zartlich, als er Mar-
gret an der Hand nimmt und mit sich aufs Bett zieht.

Er kiisst ihren Nacken, ihren Hals, ihr Ohr, ihre Schléfe,
die Stirn. Wie gut er riecht, denkt Margret. Darauf legt er
Wert, zum Gluick.

»Lass uns zusammen sein. Ich meine: richtig. Nicht so
wie jetzt. Wie Mann und Frau.«

»Ronnie ...«

1"



»Ich meine es ernst.«

Er kiisst sie auf die Wange, kurz auf den Mund. Sie
weif3, er befiirchtet, er habe Mundgeruch. Darum ist er
kein grofier Kiisser, leider.

»Du weift, dass das nicht geht.« Margret liegt auf der
Seite, sie hat sich auf den Ellenbogen gestiitzt und blickt
Ronnie in die Augen.

»Warum nicht? Wir leben schliefdlich im einundzwan-
zigsten Jahrhundert.«

Er legt seine Hand auf ihren Riicken und &ffnet mit
noch immer geschickten Fingern ihren Biistenhalter.

»Das dndert nichts daran.«

»Auch jemand wie ich kann sich scheiden lassen. Es ist
mir egal, was die anderen denken.«

»Ach Ronnie. Es ist nicht so einfach. Das weifit du doch
genau.«

»Du machst dir zu viele Sorgen. Ich verspreche dir, ich
werde frei sein, wir werden zusammen sein.«

Margret legt ihre Lippen auf die seinen, mehr um ihn
zum Schweigen zu bringen, als um ihn zu kiissen, sie will
nicht streiten, sie mag nicht dariiber reden, nicht schon
wieder und nicht jetzt. Zu kostbar erscheint ihr die we-
nige Zeit, die sie zusammen haben.

Sie streichelt seinen faltigen, nackten Bauch, ldsst ihre
Hand in seine Hose gleiten, er stohnt auf. Sie spiirt, dass
er schon hart ist. Sie weifs, dass er Viagra schluckt, bevor
er an ihre Tiir klopft. Sie hat nichts dagegen einzuwen-
den. Margret 6ffnet seinen Giirtel, streift mit seiner Hilfe
seine Hose ab, schliipft aus ihrem Rock. Er streichelt sie
zartlich, sie liebt seine Hande auf ihrer Haut. Was fiir ein
Gliick, wieder und immer wieder von jemandem beriihrt
zu werden, denkt sie, als sie die Augen schliefst. Er walzt
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sich etwas unbeholfen auf sie, grofie Akrobatik ist fiir sie
beide nicht mehr drin, und gleitet in sie hinein, keucht
plotzlich laut, als ob er schon aufier Atem wére und dchzt
klagend auf. Kommt er etwa schon? Doch er klingt ganz
anders als sonst. Er ringt nach Luft, rochelt, sein Korper
verkrampft sich. Margret schlagt die Augen auf, erkennt
seinen panischen Blick, sieht, wie er sich aufrichtet und
sich ans Herz greift. Im nachsten Moment ldsst er sich
schwer auf sie fallen und bleibt liegen.

»Ronnie?«

Er macht keinen Mucks.

»Ronniel« Margret schreit seinen Namen.

Nichts.

Die Angst greift nach ihr. Einen Moment lang bleibt sie
reglos unter seinem Korper liegen, unfahig sich zu riih-
ren, als befdnde sie sich in einer Schockstarre. Doch dann
reifit sie sich zusammen, kampft sich unter Ronnies Kor-
per hervor, ein Kraftakt, sie dreht ihn auf den Riicken,
schlagt ihm mit der Faust aufs Herz, immer wieder, dann
versucht sie, ihn zu beatmen, legt ihren Mund auf seinen
und stof3t Luft in ihn hinein, so wie sie es vor vielen Jahren
gelernt hat.

Er atmet nicht.

Sie ldsst von seinem Mund ab, wendet sich wieder dem
Herzen zu, massiert es mit aller Kraft, die in ihr steckt. Sie
versucht, Ronnie zuriickzuholen von da, wo immer er sich
befindet, zuriick in diesen Korper, er darf nicht gehen,
nicht Ronnie, nicht jetzt, so darf sein Leben nicht enden.

Doch es niitzt nichts. Margret erkennt, dass es zu spat
ist. Da ist kein Leben mehr. Dennoch springt sie auf, greift
sich ohne dariiber nachzudenken Rock und Bluse und
stiirzt zum Telefon. Sie muss den Notruf wahlen. Den
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Ambulanz-Notruf! Die Nummer fallt ihr nicht ein, nur
die 118 fiir die Feuerwehr hat sie préasent. Also tippt sie
die ein. Kaum hat sie die Nummer gewahlt, halt sie inne.
Rasch héangt sie den Horer wieder auf.

»Und was soll ich denen sagen?«, fragt sie laut in die
Stille hinein, als wiirde sie eine Antwort aus dem Schlaf-
zimmer erwarten.

Doch Ronnie schweigt.
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»Schléfst du noch?«

»Mmmmbh.«

Nathaniel tastet nach Gundulas Kopf, der an seiner
Schulter liegt, fahrt ihr mit dem Finger {iber die Wange,
hélt auf ihren Lippen inne, lehnt sich vor und kiisst sie
sanft.

»Ich muss los.« Er versucht, sich aufzusetzen, doch die
kurzen Arme, die ihn umschliefSen, ziehen ihn sanft ins
Kissen zurtick.

»Bleib doch noch ein bisschen.«

Im gleichen Moment hort Nathaniel das vertraute
Tapsen von vier Pfoten auf dem Parkettboden, Sekunden
spéter streift etwas Nasses seine Hand. Alisha, seine Blin-
denhiindin, scheint nur auf das Wortchen los gewartet zu
haben. Sie ist nicht mehr die Jiingste, ihre Blase war auch
schon strapazierbarer, spatestens um neun Uhr morgens
muss er mit ihr Gassi gehen, langer lasst sich der Morgen-
spaziergang kaum mehr hinauszdgern.

»Alisha muss auch raus. Wir sind nicht solche Lang-
schléfer wie du.«

Gundula ignoriert Nathaniels Worte und schmiegt ih-
ren kleinen Korper an ihn.

Wie vertraut sie sich schon sind, denkt Nathaniel, als er
den Arm um sie legt und sie an sich driickt. Fast sein gan-

15



zes Leben lang war er alleine. Das mit der Liebe war kom-
pliziert; es liefs sich einfach keine Partnerin finden fiir ihn,
einen Blinden. Irgendwie war das auch okay, er hatte sich
damit abgefunden, nur selten plagte ihn eine kleine Sehn-
sucht nach der Zweisamkeit, die er bis vor Kurzem noch
niemals in seinem Leben erfahren durfte. Doch just als
er — aus formalen Griinden — seine lesbische Freundin
Carole zum Schein geheiratet hatte, lief ihm Gundula iiber
den Weg, eine kleinwiichsige Frau aus dem Tierwaren-
geschaéft, die ihn mit ihrer forschen und direkten Art vom
ersten Moment an verzaubert hat. Das Timing hatte zwar
kaum schlechter sein konnen, trotzdem hat er sich auf An-
hieb in sie verliebt. Er kiisst Gundula erneut, dann 16st er
sich aus ihrer Umarmung.

»Ich sollte wirklich gehen, leider, aber heute ist ein gro-
ser Tag, ich muss eine Geburtstagsparty fiir einen Haufen
unbéandiger Sechsjahriger mitorganisieren.«

»Silas” Geburtstag.« Gundula sagt es mit einem Unter-
ton in der Stimme, der niemandem sonst auffallen wiirde,
doch Nathaniel spiirt sofort, dass noch etwas folgen wird.

»Ich wiinschte, ich hatte auch ein Kind.«

Der Satz versetzt Nathaniel einen Stich ins Herz. Er
setzt sich auf die Bettkante und mochte etwas erwidern,
aber die richtigen Worte fallen ihm nicht ein. Heikles
Terrain. Er hort, dass sich auch Gundula aufsetzt.

»Also ich konnte mir gut vorstellen, mit dir Kinder zu
haben.«

Obwohl es keine Frage ist, klingt es, als wiirde sie eine
Antwort erwarten. Eine Antwort, die Nathaniel nicht ge-
ben kann. Er erstarrt innerlich und versucht, sich nichts
anmerken zu lassen; gleichzeitig driickt er Gundula un-
beholfen an sich, sodass sie nach Luft ringen muss.
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»Soll ich das als ein >]a, ich auch« verstehen?«, fragt sie
halb scherzend, halb verunsichert.

Nathaniel schweigt noch immer, er fiihlt sich iiberfor-
dert und weifd nicht, wie er addquat reagieren kann, ohne
Gundula zu verletzen. Er weifs nur eines mit Bestimmt-
heit: Er will kein Kind, kein eigenes Kind, es geht nicht.

»Du scheinst von der Idee nicht ganz so begeistert zu
sein«, hakt Gundula nach.

»Lass uns ein andermal dariiber reden.«

»Es ist medizinisch moglich, du musst dir keine Sorgen
machen. Nur, weil ich kleinwtichsig bin, heifSt das nicht,
dass ich auch ein kleinwiichsiges Kind gebaren werde.
Mein Kind kann normal grof§ werden, so wie du.«

Nathaniel driickt Gundula noch einmal an sich, dann
steht er auf. »Darum geht es nicht. Es ist eine grofle Frage,
und es ist noch so friith, wir kennen uns doch kaum. Und
iiberhaupt, wie gesagt, ich muss los.«

Nathaniel tastet nach dem Stuhl, der links neben dem
Nachttisch steht und auf den er am Abend zuvor seine
Kleidung abgelegt hat. Zuunterst die Jeans, darauf liegen
der Pullover und das T-Shirt, zuoberst die Unterhosen
und die Socken, alles korrekt gefaltet. Seine Mutter wiirde
vor Freude im Grab in die Hande klatschen, wenn sie ihm
dabei zusehen konnte; ausgerechnet er, der als kleiner
Junge immer alles irgendwo in eine Ecke gepfeffert hatte.
Doch unordentlich zu sein, vertragt sich schlecht mit
Blindheit. Heute ist er ein richtiggehender Pedant.

»Nathaniel ...«

»Gundula, entschuldige, lass uns wirklich besser ein
andermal dariiber reden.«

Er schliipft in seine Hose, sucht mit den Fingern die
Etikette des Pullovers, damit er ihn korrekt herum halt,
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und zieht ihn tiber, er dreht sich noch einmal zurtick zum
Bett und tastet nach Gundula. Er gibt ihr einen Kuss,
wiinscht ihr einen schonen Tag und verlédsst ihr Schlaf-
zimmer. Sie bleibt schweigend zurtick. Im Flur neben der
Tiir hort Nathaniel Alishas Schwanz auf den Boden klop-
fen. Er nimmt das Hundegeschirr vom Haken an der Gar-
derobe, lasst sie hineinschliipfen und schliefst die Tiir auf.

Als er kurz darauf unten aus dem Haus tritt, atmet er
erleichtert aus. Er will kein Kind. Niemals. Er hat schon
Silas, er ist ihm nahe, sehr nahe, zu nahe fast, Silas ist ihm
beinah ein Sohn, allein das ist schwierig genug. Zu gut
erinnert sich Nathaniel an die Panik, die ihn vor ein paar
Monaten ergriffen hat, als er Silas plotzlich nirgends mehr
finden konnte. Er war wegen eines Unfalls zu spat beim
Kinderhort erschienen, wo er ihn abholen wollte. Die
Erzieherin hatte nicht richtig aufgepasst, und Silas war
einfach weg gewesen. Nathaniels Angst um den kleinen
Jungen war so machtig, dass er glaubte, daran zu sterben.
Das und diese Hilflosigkeit will er nie mehr erleben.

Ein eigenes Kind - das schafft er erst recht nicht. Zu
grofs ist seine Furcht, ein zweites Mal seine Familie zu ver-
lieren. All das hitte er Gundula gerne erklart. Doch wie
sagt man das zu seiner Geliebten, die sich ein Kind
winscht — ohne zu riskieren, dass sie einen verlasst?

Gedankenversunken ldsst sich Nathaniel von Alisha
zur Bushaltestelle fithren. Kurz darauf fahrt er durch die
Berner Altstadt, rechts und links die Laubengénge, die er
noch nie gesehen hat und deren Klang er so gut kennt,
weil seine Schritte in ihnen widerhallen, wenn er zu Fuf3
unterwegs ist.

Als er an seiner Haltestelle aussteigt, zieht ihn Alisha
ungeduldig nach rechts statt nach links, wo ihr zu Hause

18



liegt. Erst da fallt Nathaniel ein, dass sie ihr Morgen-
geschéft noch immer nicht verrichten konnte.

»Entschuldige Alisha«, murmelt er.

Zur Antwort erhilt er ein ungeduldiges Japsen. Als er
beim Bremgartenwald ankommt, befreit er Alisha aus
dem Geschirr und entldsst sie mit einem »Libera!« Er
bleibt stehen, wahrend er sie im Gehdlz verschwinden
hort, legt den Kopf in den Nacken und spiirt Sonnenstrah-
len auf seinem Gesicht. Er fiihlt einen leichten Wind,
lauscht, wie er mit den Asten spielt. Nathaniel atmet den
Wald ein, der nach feuchter Erde und jungen Blattern
riecht.

Nein, kein Kind, sagt eine Stimme in seinem Kopf. Es
hort sich an wie eine Drohung. Auf einmal umgibt ihn ein
diisteres Gefiihl wie eine dunkle Regenwolke, eine Stim-
mung, von der er meinte, sie ein fiir alle Mal erfolgreich
aus seinem Leben vertrieben zu haben. Doch er hat sich
offensichtlich geirrt. Schatten verschwinden nicht.

»Nathaaaaaaaniel — endlich!«

Silas rennt Nathaniel beinahe um, als er zu Hause an-
kommt. Der kleine Junge iibertont mit seinem Freuden-
geschrei sogar das Jaulen von Alisha, mit dem sie ihrer-
seits Silas und Carole begriif3t, als hétte sie sie seit Wochen
nicht mehr gesehen, obwohl sie gerade erst gestern noch
zu Hause gewesen sind. Zu Hause heif3t fiir Nathaniel: bei
Silas, seinem Patenkind, und dessen Mutter Carole, seiner
lesbischen Freundin, mit der er eine Scheinehe eingegan-
gen ist, die sich aber manchmal beinahe wie eine richtige
Ehe anfiihlt, trotz allem.

»Alles Gute zum Geburtstag, kleiner grofier Mann!«,
ruft Nathaniel, wahrend er nach Silas greift, der sich
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fangen und in die Luft stemmen lasst. Doch kaum hat er
wieder Boden unter den FiifSen, wird Silas ernst.

»Ich bin jetzt zu grof3, um getragen zu werden, ich bin
jetzt namlich erwachsen. Seit heute bin ich sechs Jahre
alt.«

»Das werden wir richtig feiern, dass du ab sofort er-
wachsen bist.«

Nathaniel hort Carole aus der Kiiche treten.

»Zum Gliick bist du hier, mir wéchst schon jetzt alles
iiber den Kopf!«

Carole sagt es lachend, aber Nathaniel hort ihrer
Stimme die Erschopfung an, obwohl noch nicht mal Mit-
tag ist. Ein buttrig-siiSer, warmer Schokoladengeruch
streift seine Nase. Es ist ein Kuchen im Ofen. Dass Carole
backt, kommt genau einmal im Jahr vor, ndmlich wenn
Silas Geburtstag hat. Es gibt auch jedes Mal den gleichen
Kuchen, stets dieselbe Fertigbackmischung, denn Carole
ist eine miserable Kochin. Was die Kulinarik anbelangt, ist
sie alles andere als eine perfekte Mutter, was ihr aber nie-
mand {ibel nimmt, am wenigsten Silas selbst; er liebt es,
dass stindig Pommes oder Fischstdbchen auf dem Tisch
stehen.

Carole begriifit Nathaniel mit einer kurzen Umarmung,
das ist zu ihrem scheinehelichen Ritual geworden.

»Ich habe Girlanden und Luftballons gekauft, die man
noch aufblasen muss, ich dachte, du konntest mir viel-
leicht dabei helfen.«

»Stets zu deinen Diensten.«

»Ich will auch Luftballons aufblasen!«, reklamiert Silas.

»Wir werden es gemeinsam tun. Auch beim Aufhangen
der Girlanden brauch ich deine Hilfe.« Nathaniel streckt
den Arm aus, um Silas durch die Haare zu wuscheln,
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doch der biickt sich schnell weg. Das lasst er sich seit
einem halben Jahr schon nicht mehr gefallen, doch Natha-
niel kann sich einfach nicht daran gewohnen.

»Ich hol sie.«

Nathaniel hort Silas in die Kiiche rennen, kaum ist er
weg, ist er auch schon wieder da, er fasst Nathaniels Hand
und zieht ihn zum Sofa. Langst ist es fiir den kleinen Jun-
gen eine Selbstverstandlichkeit, dass er fiir Nathaniel das
Sehen iibernimmt. Kaum hat Nathaniel Platz genommen,
hort er das Knistern von Plastik, dann fiihlt er ein Sack-
chen in seiner Hand.

»Das musst du aufreifien.«

Nathaniel gehorcht aufs Wort, er zerreifst das Plastik-
sackchen kraftvoll, sodass alle Luftballons auf einmal
herausfallen.

»Eins, zwei, drei, vier, finf, sechs, sieben, acht, neun,
zehn und noch ein paar«, zahlt Silas, wahrend er sie am
Boden einsammelt. Einen driickt er Nathaniel in die
Hand. Er fiihlt sich kalt und unangenehm an.

Nathaniel hort Silas neben sich verzweifelt pusten. Er
tastet das schlabbrige Gummiding in seiner Hand nach
einer Offnung ab, erfiihlt den verstarkten Rand. Himmel,
denkt er, wie lange ist es her, dass er das zum letzten Mal
gemacht hat? Er war noch ein Kind.

»Rate, welche Farbe dein Ballon hat!«, fordert Silas ihn
auf.

»Blau?«

»Falsch! Rot! Du hast verloren.« Silas beginnt wieder zu
pusten.

Nathaniel nimmt das offene Ende des Ballons in den
Mund und bléast kréaftig hinein, der Luftballon fiillt sich,
der Gummi fiihlt sich gleich ganz anders an.
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Da féllt es ihm ein, wann genau er zum letzten Mal ei-
nen Luftballon aufgeblasen hat. Er war nicht viel alter als
Silas jetzt ist. Es war damals, in der anderen Zeit, als er
noch sehen konnte. In seinem anderen Leben. Als seine
Schwester Geburtstag hatte.

Auf einmal dreht sich alles. Nathaniel wird schwindlig,
er fiihlt einen Druck auf der Brust, als hétte sich jemand
auf ihn draufgesetzt. Er keucht, ringt nach Atem, weif3
nicht mehr, was oben und was unten ist, und kippt zur
Seite. Ganz weit weg hort er eine Kinderstimme rufen.
Dann, vielleicht Sekunden, vielleicht Minuten spater,
wird er heftig geschiittelt.

»Nathaniel! Nathaniell«, ruft Carole, die ihn an den
Schultern gepackt hat.

Nathaniel richtet sich auf und hélt sich benommen den
Kopf.

»Nathaniel, bist du in Ordnung?«

»Mir wurde schwindlig.«

»Weil du einen Luftballon aufgeblasen hast? Bist du
krank?«

»Nein. Es ist nichts. Es ist nur ... Es sind die Erinnerun-
gen. Die Luftballons. Das Geburtstagsfest. Meine Schwes-
ter ist zwei Tage nach ihrem Geburtstag gestorben.«
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»Das Kind!«

»Welches Kind?«

»Das Kind! Es stirbt!«

Milla Nova lasst das Mikrofon fallen, kriimmt sich und
verfallt in ein leises Wimmern.

Ihr Kameramann Ivan reagiert sekundenschnell. Er
stellt die Kamera auf den Boden und rennt auf Milla zu,
hélt sie fest, stiitzt sie. Begreift.

»Bist du schwanger?«

Milla nickt und presst die Lippen zusammen. Es fiihlt
sich an, als hétte ihr jemand ein Messer in den Unterleib
gerammt. Sie spiirt genau, dass dieser Schmerz nicht gut
ist. Dass gar nichts gut ist. Dass sie drztliche Versorgung
braucht, und zwar schnell.

Im Nu sind Milla und Ivan von mehreren Parlamenta-
riern umringt, die besorgt auf die Journalistin hinabblicken.
Milla kauert mitten in der Wandelhalle im Bundeshaus auf
dem Boden, jenem Ort im Parlamentsgebdude, in der die
Politiker ihr weiteres Vorgehen besprechen und Lobby-
isten Versprechungen machen. Gerade hat sie ihr Interview
mit Nationalrat Martin Ischer beendet, ein ehemaliger TV-
Moderator, der einst ihr Arbeitskollege war und jetzt auf
einmal in ganz anderer Funktion vor der Kamera steht. Sie
hat ihn iiber die bevorstehende Abstimmung zum neuen
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Anti-Terrorgesetz befragt, das er vehement bekampft. Da
war noch alles in Ordnung gewesen. Jetzt ist nichts mehr
in Ordnung. Milla spiirt, dass ihr etwas Feuchtes innen am
Bein herunterlauft. Hoffentlich ist es nicht zu viel Blut,
denkt sie, es darf nicht zu viel Blut sein. Nicht das Kind.

Milla zittert am ganzen Korper und nimmt die Men-
schen um sich herum nur schemenhaft wahr, die Worte
kommen von sehr weit her. Bis jemand sie am Ellenbogen
packt.

»Ich bin Arzt«, hort sie eine Stimme sagen, die sie kennt.
Sie blickt auf. Es ist Nationalrat Claudio Izzo, der in sei-
nem Leben vor der Politik eine Hausarztpraxis betrieben
hat. Er geht vor Milla in die Knie, sucht ihren Blick.

»Frau Nova. Wissen Sie, wo Sie sind?«

»Im Bundeshaus. Ich bin schwanger. Ich blute.«

»Sie miissen ins Spital.«

Darauf ist Milla schon selbst gekommen. Ivan hilft ihr,
sich wieder aufzurichten, der Schmerz ist etwas ertragli-
cher geworden, aber er ist nicht ganz weg, er lauert ir-
gendwo, um gleich wieder anzuschwellen.

»Ich fahre dich ins Krankenhausc, sagt Ivan. »Kannst
du gehen?«

»Ja«, meint Milla. Sie wirkt ruhig, doch in ihrem Kopf
herrscht Chaos und Panik.

Nicht das Kind. Nicht mein Kind. Das darf nicht sein.

Milla hort das Klingeln der Glocke im Nationalratssaal,
das Zeichen datfiir, dass gleich die ndchste Abstimmung
stattfinden wird. Claudio Izzo nickt ihr aufmunternd zu,
bevor er hinter den anderen in den Saal eilt, um noch
rechtzeitig auf den Abstimmungsknopf zu driicken. Plotz-
lich sind alle weg, und es ist unnatiirlich still in der
Wandelhalle.
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Ivan hebt das Mikrofon mit dem Signet des Schweizer
Fernsehens vom Boden auf, schnappt sich die Kamera
und Millas Tasche, klemmt sich das Stativ unter den Arm,
als ob es keine elf Kilo wiegen wiirde, und halt Milla den
Oberarm hin, damit sie sich daran festhalten kann, aber
das ist nicht notig.

»Es geht schon.«

»Ich fahre dich ins Inselspital.«

»Ich mochte lieber zu meiner Frauenérztin. Sie ist hier,
in Bern.«

»In Ordnung. Willst du Sandro anrufen?«

Sandro. Milla wiinschte sich, dass er bei ihr ware,
gleichzeitig ist sie froh, dass er nicht hier ist. Er wiirde
durchdrehen vor Sorge, er, der sich dieses Kind so sehr
wiinscht.

Milla schiittelt den Kopf. »Vielleicht ist es ja nichts
Schlimmes. Ich will ihn nicht unnétig beunruhigen, lass
uns zuerst zu meiner Arztin fahren.«

Zwanzig Minuten spater sitzt Milla auf dem Gynékolo-
genstuhl und wagt kaum zu atmen. Die Ungewissheit ist
unertraglich, das Schweigen der Arztin ebenso, doch
Milla wagt nicht zu fragen.

»Es lebt.«

Milla mochte erleichtert sein, doch sie hort der Stimme
ihrer Arztin an, dass etwas nicht stimmt.

»Ich sehe den Herzschlag. Hier, sehen Sie?« Chantal
Tischler zeigt auf den Monitor, der Millas Innenleben in
Echtzeit zeigt. Doch Milla kann beim besten Willen nichts
erkennen aufler ein dunkles, verwirrendes Durchei-
nander. Doch dann sieht sie plotzlich ein klitzekleines Et-
was, das gerauschlos pulsiert. Das Herz ihres Kindes.
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»Aber ich will ganz ehrlich zu Ihnen sein.« Als sich die
Arztin vom Monitor ab- und Milla zuwendet, zerfurchen
Sorgenfalten ihre Stirn.

»Ich werde es verlieren, oder?«

»Der Blutverlust, die Krampfe, das sind keine guten
Anzeichen. Sie konnten auf einen drohenden Abort hin-
weisen. Ich verordne Thnen drei Tage Bettruhe. Sie miis-
sen still liegen. Zudem verschreibe ich Ihnen Bryophyl-
lum und Progesteron. Ich meine es ernst: Sie miissen
stillhalten. Keine Arbeit mehr. Kein Sex. Keine Lasten
heben. Vermeiden Sie jede Art von Stress! Dann schauen
wir weiter.«

Milla will es nicht horen, am liebsten wiirde sie sich die
Ohren zuhalten. Sie ist erst in der neunten Woche schwan-
ger. Sie wusste, dass die Gefahr eines Abortes in den ers-
ten zwolf Wochen grof$ ist, insbesondere weil sie selbst
mit fast vierzig Jahren nicht mehr die Jiingste ist, um Mut-
ter zu werden. Aber dass es sie nun wirklich treffen
konnte — das ist etwas ganz anderes als abstrakte Prozent-
zahlen und Wahrscheinlichkeiten.

»Sind Sie alleine hergekommen, oder wartet Ihr Partner
im Wartezimmer?«

»Nein. Und nein. Ich bin mit meinem Kameramann
hier. Ich meine, mit meinem Arbeitskollegen.«

»Wie gesagt, arbeiten ist ab sofort strikt verboten.«

Milla nickt. »Ich werde mich nach Hause bringen las-
sen.«

»Gut. Ich gebe Ihnen Damenbinden mit.«

Chantal Tischler steht auf, 6ffnet einen Schrank, sucht
ein paar iiberdimensionierte Damenbinden heraus und
reicht sie ihr.

Milla zieht sich hinter den Paravent zurtick, klebt eine
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Binde in die blutverschmierte Unterhose und schliipft in
die Jeans, die auf der Innenseite ebenfalls einen kleinen,
dunklen Fleck aufweist, der von aufien aber nicht zu se-
hen ist. Sie lasst sich von Chantal Tischler das Rezept fiir
die Medikamente geben plus Krankmeldung, wonach sie
gleich fiir eine ganze Woche krankgeschrieben ist.

»Danke«, sagt Milla leise. Sie mag sich gar nicht vor-
stellen, was ihr Chef Wolfgang dazu sagen wird, dass sie
fiir eine Woche ausfallen wird, oder wer weifs, vielleicht
fiir langer. Sie hat es noch nicht einmal geschafft, ihm zu
erzahlen, dass sie schwanger ist. Dabei hatte er langst da-
mit beginnen miissen, nach einer Stellvertreterin fiir ihren
Mutterschaftsurlaub zu suchen. Sofern es den Mutter-
schaftsurlaub {iberhaupt noch braucht. Der Gedanke
nimmt Milla den Atem; ein schwerer Stein auf ihrer Brust.

»Gehen Sie nach Hause und legen Sie sich hin. Keine
Arbeit, kein Stress. Schaffen Sie das?« In Chantal Tischlers
Stimme schwingt Skepsis mit.

Milla nickt zogernd.

»Gonnen Sie sich Ruhe, sich und Threm Kind.«

Bevor Milla Ivan im Wartezimmer abholt, zieht sie sich
fiir einen Moment auf die Toilette zuriick. Vogelgezwit-
scher ertont aus einem Lautsprecher und erfiillt den
Raum. Es riecht wie in einer Wellness-Zone. Uber Millas
Kopf dreht eine kleine, gefliigelte Kuh an einem Faden
gemadchlich ihre Runden. Milla mustert sich im Spiegel.
Blickt sich in die Augen. Wie blass sie ist.

Sie muss Sandro anrufen, muss ihm sagen, was passiert
ist. Muss ihren Chef informieren. Jemand muss ihren Bei-
trag zum Anti-Terrorgesetz fertigstellen. Auf einmal er-
scheint ihr das alles zu viel.
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Noch einmal schaut sie sich im Spiegel an.

»Reifs dich zusammenc, sagt sie laut zu ihrem Spiegel-
bild. »Du hast schon ganz andere Situationen iiberstan-
den.«

Milla muss ihre Gedanken sortieren.

Bis vor exakt eineinhalb Stunden war sie nicht mal si-
cher gewesen, ob sie tatsdchlich ein Kind haben wollte. Sie
konnte sich noch immer nicht wirklich vorstellen, Mutter
zu werden. Natiirlich, sie und Sandro haben sich gemein-
sam dafiir entschieden, das Kind zu behalten, nachdem
sie liberraschend schwanger geworden war. Sandro hatte
sich immer Kinder gewiinscht, am liebsten hatte er eine
ganze Rasselbande. Das muss an seinen italienischen
Wurzeln liegen. Milla hingegen hatte sich frither immer
ein Leben ohne Kinder vorgestellt. Doch sie hat schlief3-
lich nachgegeben, hat gedacht, dass sich das Schicksal
nun mal anders entschieden hat und dass sich ihre Ein-
stellung von selbst dndert, sobald ihr Korper durch die
Schwangerschaftshormone geflutet wird. Doch tief in ih-
rem Innern ist sie unschliissig geblieben, bis zu dem
Moment in der Wandelhalle des Bundeshauses, als der
Schmerz ihr den Verstand nehmen wollte und das Blut
aus ihr herausfloss. Jetzt, wo sie das Kind verlieren konnte,
mochte sie es plotzlich unbedingt, nichts wiinscht sie sich
in diesem Augenblick mehr, als dass das Kind bei ihr
bleibt, dass es lebt, dass es geboren wird und aufwéchst
und ein Leben fiithren kann.

Und plotzlich ist da noch ein anderes Gefiihl: Schuld.
Sie hat sich nicht genug auf das Kind gefreut, darum
droht sie es jetzt zu verlieren. Sie ist zu unvorsichtig ge-
wesen. Sie ist schuld, wenn das Kind stirbt.

Milla schiebt die Gedanken weg. Ihr Verstand weifs,
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dass sie nichts dafiir kann. Dass die Natur entscheidet,
wer iiberlebensfahig ist und wer nicht. Trotzdem.

Sie muss Sandro anrufen. Sie muss es ihm sagen. Allein
bei dem Gedanken hat sie einen zentnerschweren Bro-
cken im Hals.

»Bist du okay?«, fragt Ivan, als Milla das Wartezimmer
betritt.

»Danke. Ich bin okay. Das Kind lebt.«

»Gott sei Dank.«

Instinktiv will Ivan Milla an sich driicken, gleichzeitig
schreckt er davor zuriick, als wire sie auf einmal aus Por-
zellan und drohe bei der kleinsten Beriihrung zu zerbre-
chen.

»Kannst du mich zu Sandro nach Hause bringen? Ich
fahre nicht nach Ziirich. Ich werde bei ihm bleiben. Die
Arztin hat mir Bettruhe verschrieben. Bettruhe ... ich!«

Ivan kommt nicht umhin, ein Lacheln zu unterdriicken.
Es ist fiir ihn schlicht nicht vorstellbar, dass sich Milla
auch nur eine halbe Stunde stillhalten kann. Seit vielen
Jahren arbeitet er mit ihr zusammen. Sie nennt ihn stets
ihren Lieblingskameramann — tatsdchlich ist sie auch
seine Lieblingsreporterin. Sie haben einiges miteinander
durchgemacht, etliche heikle Situationen iiberstanden —
ihr Hang zum Chaos hat die Dreharbeiten oft nicht gerade
erleichtert, im Gegenteil. Doch mit niemandem sonst hat
er so viele spannende Reportagen realisiert. Mit Milla an
der Seite wird es einem zumindest nie langweilig.

Als sie nebeneinander im weifsen Kastenwagen sitzen,
auf dessen Seite das rote Logo des Schweizer Fernsehens
prangt, wirft Ivan einen Blick zu ihr hiniiber. Das, denkt
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er, wird jetzt womoglich vorbei sein. Ein Kind verandert
alles. Falls es jemals das Licht der Welt erblickt.

»Ich muss Sandro informieren«, sagt Milla zum wieder-
holten Mal.

»Ruf ihn einfach an«, entgegnet Ivan, weil ihm nichts
anderes einfallt. Den Anruf kann Milla niemand abneh-
men, das muss sie schon selbst tun.

Sie seufzt, greift nach der Tasche und wiihlt lange darin
herum, bis sie ihr Handy findet. Milla gibt sich einen Ruck
und stellt Sandros Nummer ein. Ein Summton, ein zwei-
ter, ein dritter, dann das vertraute Klicken, wenn die Mail-
box anspringt. Milla wartet auf den Piepston nach der An-
sage.

»Sandro, Milla hier. Ich bin auf dem Riickweg von mei-
ner Arztin und fahre ... Ivan bringt mich jetzt zu dir. Es
ist ... ich habe geblutet ... aber es ist alles in Ordnung, du
musst dir keine Sorgen machen, es ist nur, ich muss die
Fiile stillhalten. Die Arztin hat mir Bettruhe verordnet. Es
konnte ... bitte ruf mich so schnell wie moglich zurtick.«

Sie klickt den Anruf weg.

»Er ist nicht rangegangen?«

»Er ist bei der Arbeit.«

»Ich bring dich zu seiner Wohnung und kann bei dir
warten, bis er nach Hause kommt.«

»Danke, das ist lieb, aber nicht notig. Setz mich einfach
bei ihm ab.«

»Bist du sicher?«

»Ganz sicher.«

»Und du haltst wirklich die Fiifle still? Legst dich sofort
hin?«

»Mach ich. Mach ich.«
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»Und keine Arbeit vom Bett aus?«

»Du horst dich an wie meine Mutter.«

Ivan muss lachen.

In dem Moment spielt Millas Telefon den uralten Song
Mama von Heintje, den sie zum Scherz fiir die Rufnum-
mer ihrer Mutter als Klingelton eingestellt hat.

»Wenn man vom Teufel spricht ... jetzt ruft sie tatsach-
lich gerade an.«

Milla lasst das Lied laufen, weil sie gerade jetzt in die-
sem Augenblick nicht mit ihr reden will. Sie muss sich
zuerst selbst beruhigen, damit sie ihre Mutter nicht zu
sehr beunruhigt. Sie wiirde ihr sofort anmerken, wie auf-
gewlihlt sie ist. Milla wird sie spéater zuriickrufen.

»Du gehst nicht ran?«

»Nicht jetzt.«

Das Telefon verstummt, nur um gleich wieder von
Neuem Mama abzuspielen.

»Scheint dringend zu sein«, kommentiert Ivan.

Milla zogert. Ihre Mutter ruft nie zweimal hintereinan-
der an. Es wird wichtig sein. Sie muss ihr ja nichts von
dem Zwischenfall erzdhlen. Sie wird sich zusammenrei-
Ben. Milla rauspert sich und geht ran.

»Milla, zum Gliick erreiche ich dich!«, ruft ihre Mutter
aufgeregt. »Du musst sofort herkommen. Jetzt. Es ist drin-
gend.«

Milla verdreht die Augen. Ihre Mutter hat einen Hang
zum Drama. Selbst wenn sie hochst alarmiert klingt, heifst
das noch lange nicht, dass auch wirklich hochste Alarm-
stufe herrscht.

»Mama, ich kann jetzt nicht. Ich rufe dich zuriick,
okay?«

»Nein, nicht okay. Du musst kommen. Jetzt!«
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So sehr Milla ihre Mutter auch liebt ... sie ertrdgt es
schlecht, wenn sie einen Kommandoton anschldgt, als
ware Milla noch immer ein Kind, tiber das sie einfach so
bestimmen kann.

»Mama, nein, ich kann jetzt nicht.« Millas Stimme klingt
scharfer als beabsichtigt.

»Hs ist etwas passiert.«

Hier auch, denkt Milla, mir ist auch etwas passiert.

»Ich bin gerade wirklich nicht imstande, zu dir zu kom-
men, sagt sie, jetzt mit briichiger Stimme, sie merkt, dass
sie die Fassung zu verlieren droht.

»Es ist aber eine Katastrophe passiert!«

»Mama, bist du gesund und in Ordnung?«

»Ja, ja, ich bin gesund. Aber nichts ist in Ordnung. Ich
brauche deine Hilfe. Es ist wirklich ganz, ganz dringend.
Der absolute Notfall.«

»Was ist passiert?«

»Ich weif$ nicht, ob ich das am Telefon sagen kann.«

»Mamal« Von wegen kein Stress, denkt Milla genervt.
Nicht einmal die eigene Mutter lasst sie in Ruhe. »Jetzt
riick schon damit raus!«

»Es ist ... In meinem Bett liegt ein toter Mann.«
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Der grofle Zeiger der Wanduhr springt auf zwolf. Es ist
Punkt zehn, als Felix Winter die Tiir hinter sich schliefst.
Sandro Bandini rauspert sich. Er weifs: Wenn Felix hier ist,
sein altester Mann im Team, dann sind alle da. Er konnte
die Uhr nach ihm richten. Sandro tippt auf das Display
seines Handys, das er vor sich auf den Tisch gelegt hat,
eine Angewohnheit, um die Zeit zu priifen, obwohl er sie
ja gerade an der Wanduhr abgelesen hat. Er sieht, dass
Milla versucht hat, ihn zu erreichen. Schlechtes Timing.
Kurz nur streift ihn die Sorge, dass etwas nicht in Ord-
nung sein konnte. Seit sie schwanger ist, malt er sich auf
einmal die schlimmsten Dinge aus, die seiner Freundin
und dem ungeborenen Kind zustoflen kénnten. Wahr-
scheinlich erwéachst so etwas wie Vaterinstinkt in ihm.
Oder aber es liegt an seiner Erfahrung, weil er Milla nach
all den Jahren zu gut kennt; in ihrer manchmal ungestii-
men Art lotet sie oft Grenzen aus oder schiefdt dariiber
hinaus, dabei lasst sie sich zu seinem Leidwesen auch
durch ihre Schwangerschaft nicht bremsen. Er miisste sie
schon in die Arrestzelle einsperren, um sie im Zaum zu
halten. Sandro muss iiber seinen absurden Gedanken
schmunzeln. Er wird Milla spater zurtickrufen.

In dem Moment 6ffnet sich die Tiir erneut. Malou Lo6-
wenberg streckt den Kopf herein, schliipft durch die Tiir,
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murmelt »Sorry« und setzt sich auf einen Stuhl ganz links
aufien. Sandro hat sich geirrt, sein Team war doch noch
nicht komplett. Er hat einen Moment lang nicht mehr da-
ran gedacht, dass Malou ab sofort mit dazugehort. Nach
ihrem Sondereinsatz beim letzten grofien Fall tritt sie
heute ihre neue feste Stelle in der Abteilung Leib und Le-
ben der Kantonspolizei Bern an. Fortan wird sich Sandro
nicht mehr darauf verlassen konnen, dass Felix stets der
Letzte ist. Malou scheint ihm den Rang abzulaufen.

Sandro blickt in die Runde.

»Guten Morgen, ich begriifie euch zur Teamsitzung.
Insbesondere Malou heifle ich herzlich bei uns willkom-
men.«

Sandro stellt fest, dass seine Kolleginnen und Kollegen
noch immer einen Platz unangetastet lassen: Ramons
Stuhl. Eine schmerzende Liicke, das wird sich so schnell
nicht dndern.

Links von Ramons ehemaligem Stuhl sitzt Bettina. Bet-
tina, die sich die Schuld an Ramons Tod gibt, obwohl sie
iiberhaupt nichts dafiir kann. Um ein Haar hatte Sandro
nach dem tragischen Vorfall auch Bettina als Mitarbeite-
rin verloren; nach dem gewaltsamen Tod ihres Partners
wollte sie ihren Job aufgeben und die Karriere beenden.
Zum Gliick hat sie sich letztlich doch anders entschieden.
Sandro mochte nicht auf sie verzichten miissen. Bettina
hat nicht zu Unrecht den Spitznamen the brain verpasst
bekommen; es gibt kaum etwas, das sie nicht weifs. Sie ist
das wandelnde Lexikon im Team.

Zur rechten Seite des leeren Stuhls sitzt Felix Winter,
der Dienstalteste, ein solider Ermittler, dessen Erfahrung
wertvoller ist als eine Schatzkiste voller Gold. Ein paar
Jahre sind es noch bis zu seiner Pension. Mit seiner ruhi-
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gen, fast vaterlichen Art ist er Sandro, der vom Alter her
sein Sohn sein konnte, immer wieder eine wichtige Stiitze.

Neben Winter hat Florence Chatelat Platz genommen,
die IT-Spiirnase des Teams. Es gibt keine digitalen Spu-
ren, die sie nicht findet, und keine Tricks, um sich Zugang
in fremde Netzwerke zu verschaffen, die sie nicht kennt.
Als Hackerin wiére sie langst Milliondrin geworden. Ein
Gliick, dass sie sich fiir die andere Seite entschieden hat.

Sandro blickt nach links und nickt Malou zu. Sie sieht
so gar nicht aus wie eine Polizistin; mit ihrem Zungen-
piercing und dem knallrot gefarbten, wild gestylten Kurz-
haarschopf konnte sie problemlos als Undercover-Ermitt-
lerin in der linksautonomen Szene eingesetzt werden. Sie
hat zuvor in der Drogenfahndung gearbeitet, hat es dort
langer ausgehalten als andere, obwohl das Elend der
Stichtigen niemanden kaltldasst. Nebenbei hat sie sich in
Sachen Gewaltdelikte weiterbilden lassen und sich bei der
Kldrung des letzten Mordes, bei der sie kurzfristig Ramon
ersetzt hatte, bewahrt.

»Ich freue mich, Malou, dass du definitiv zu unserer
Abteilung wechselst, ich hoffe, dass du dich bei uns wohl-
fiihlen wirst und wir gemeinsam gute Arbeit leisten
werden.«

Sandro hat beschlossen, die Zweier-Teams neu zu for-
mieren. Er wird Malou nicht zur Partnerin von Bettina
machen, sondern von Felix. Dafiir arbeitet Florence neu
mit Bettina zusammen. Felix wird Malou ein guter Men-
tor sein — und bei Florence und Bettina weifs Sandro, dass
die Chemie stimmt.

Die Aufgabenliste der heutigen Sitzung ist schnell ab-
getragen; Sandro informiert seine Leute {iber den letzten
Stand der Dinge in dem kiirzlich abgeschlossenen Fall um
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die vermissten Kinder, bei dem noch einige Rechtshilfe-
gesuche an die franzdsischen Behdrden ausstehen. Dann
zeigt er auf die leere Magnetwand hinter sich und zuckt
mit den Schultern: Derzeit gibt es keine laufenden Ermitt-
lungen fiir das Dezernat Leib und Leben, die Abteilung,
die sich um die schlimmsten Verbrechen kiimmert, um
Mord und Totschlag, um Sexualdelikte und schwere Kor-
perverletzung. Sandro ist sich bewusst, dass es sich dabei
bloff um die Ruhe vor dem néichsten Sturm handelt. Es
scheint ein ungeschriebenes Gesetz zu sein, dass alle Ver-
brechen stets gleichzeitig geschehen und Sandro und sein
Team an die Grenzen der Belastbarkeit bringen — oder
aber dass Flaute herrscht, weil gerade gar nichts passiert.

Doch im Moment ist Sandro froh, dass er und seine
Leute etwas durchatmen konnen. Das gibt ihnen etwas
Zeit, um Liegengebliebenes aufzuarbeiten, Rapporte ab-
zuschlieflen — und letztlich auch den Verlust von Ramon
zu verarbeiten.

»Im Augenblick herrscht Ruhe«, sagt Sandro in die
Runde. »Nutzt die Gelegenheit, um all das zu erledigen,
woflr ihr sonst nie Zeit findet. Ich bin sicher, dass es bald
wieder losgehen wird.«

In dem Moment klopft es an der Tiir. Und obwohl es
nie ein gutes Zeichen ist, wenn es wahrend der Sitzung an
der Tiir klopft, miissen alle fiinf {iber das perfekte Timing
lachen.

Kollege Schmid steckt den Kopf herein und wedelt mit
einem Papier.

»Das ist bei mir auf dem Pult gelandet, aber ich denke,
es ist eher etwas fiir euch.«

Sandro greift nach der Notiz, bedankt sich und iiber-
fliegt das Schreiben, wahrend sich die Tiir hinter Schmid
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wieder schliefit. Vier Augenpaare beobachten ihn dabei,
wie er langsam nickt.

»Ich kitmmere mich darumg, sagt er. »Keine grofie Sa-
che. Ihr konnt euch an die Arbeit machen. Felix, zeigst du
Malou ihren neuen Arbeitsplatz? Ihr hort von mir, sobald
es etwas Neues gibt.«

Ihre Schritte klackern auf den steinernen Stufen und hallen
durch die angrenzenden Flure, als Felix Malou nach der
Sitzung durch das Treppenhaus in den zweiten Stock hi-
nauffiihrt. Das Gebdaude der Kantonspolizei Bern stammt
aus den Siebzigerjahren. Nicht nur die Architektur erinnert
an ein altes Schulhaus, es riecht hier auch so: Nach Putz-
mittel, Papier, verstaubten Holzschranken und kaltem Stein.

Zwei Stockwerke iiber dem Sitzungszimmer liegt das
Grofsraumbiiro der Abteilung Leib und Leben. Malou
kennt sich hier schon aus; als sie in der Soko Fortuna aus-
geholfen hatte, arbeitete sie bereits im Biiro ihrer neuen
Kollegen. Zu ihrer Uberraschung sieht es noch genau
gleich aus wie damals: Als wire Ramon nie weg gewesen
und komme gleich mit einem heiflen Automatenkaffee
um die Ecke.

»Wir haben dir sein Pult zugewiesen.« Felix zeigt in
Ramons Ecke. »Die Manner von der IT waren schon da,
der Computer sollte fiir dich eingerichtet sein. Behalte,
was du brauchen kannst, alles andere kannst du in die
Kiste legen.«

Malou schaut auf eine grofse Schachtel, die neben dem
Schreibtisch auf dem Boden steht. Dann fallt ihr Blick auf
eine gerahmte Fotografie neben dem Computer-Bild-
schirm. Eine lachende Frau, die den Kopf in den Nacken
wirft und die Hand in Richtung des Fotografen ausstreckt.
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Es muss Ramon gewesen sein, der die Aufnahme gemacht
hat, in einem Moment der Ausgelassenheit und des
Gliicks. Ein festgehaltener Augenblick aus einer anderen
Zeit, den es so nie mehr geben wird.

»Seine Freundin?«, fragt Malou.

Felix Winter nickt. »Entschuldige, wir haben ... Irgend-
wie hat niemand daran gedacht, den Schreibtisch aufzu-
raumen.«

Oder niemand hat ihn aufraumen wollen, denkt Malou.
Laut sagt sie: »Ist schon in Ordnung.«

Obwohl sie es nicht in Ordnung findet. Es ist nicht ihre
Aufgabe, in den personlichen Gegenstanden ihres ver-
storbenen Vorgangers zu wiihlen, den sie nicht mal gut
gekannt hat. Doch Malou schweigt und setzt sich auf den
Stuhl. Sie stellt ihn zwei Stufen tiefer. Halt inne. Spiirt,
wie er sich anfiihlt, ihr neuer Arbeitsplatz.

Danach zieht sie die oberste Schublade heraus, ein Kist-
chen voller Stifte, ein Kistchen mit Korrespondenz. Malou
hebt beide heraus und legt sie in die grofiere Schachtel.
Die Korrespondenz geht sie nichts an, auch will sie nichts
behalten von ihrem Vorganger, nicht die Schreibstifte,
nicht die Post-it-Kleber, nicht das Lineal und auch nicht
den Locher. Selbst das Mouse-Pad legt sie in die Kiste. In
der unteren Schublade stofit Malou auf altmodische
Hangeregister voller Dokumente. Sie {iberlegt, auch diese
ungelesen in die Kiste zu legen, zogert aber; vielleicht
befinden sich Notizen zu ungeldsten Fallen darunter. Je-
mand wird das Material sichten miissen. Aber sie ist nicht
die richtige Person. Sie wird es Sandro sagen, spater. Ma-
lou begibt sich in den Pausenraum, in dem eine winzige
Kiiche eingerichtet ist, und kehrt mit Putzmittel und
Waschlappen zuriick.
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Wiéhrend Malou den Staub der Zeit und die Erinnerung
an den Tod beseitigt, die Ramons Schreibtisch anhaften,
liest Sandro nebenan in seinem Chefbiiro erneut die
Meldung durch, die ihm Schmid {iibergeben hat. Eine
Drohung ist eingegangen. Das Opfer ist niemand, den man
kennt, kein Politiker, kein Name aus der Schweizer Cerve-
lat-Prominenz, sondern ein einfacher Gemeindeangestell-
ter, der sich gelegentlich als DJ versucht. Er heifst Jiirgen
Brautigam und hat an diesem Morgen im Paketfach seines
Briefkastens eine Fotografie von sich selbst gefunden, auf
der er bei seinem Nebenjob als DJ zu sehen ist. Respektive
eben nicht mehr zu sehen ist — denn an der Stelle seines
Kopfes klafft ein Loch, in dem der Absatz eines abgetrage-
nen Stockelschuhs steckte. Kein Text, kein Absender, nur
das Bild und der Schuh. Brautigam hat sich ob des uner-
wiinschten Geschenks jedoch sehr erschrocken und glaubt,
dass es sich um eine Morddrohung handle, darum ist die
Angelegenheit nun auf Sandros Tisch gelandet. Einen Ver-
dacht, von wem sie stammen konnte, hat Brautigam aller-
dings nicht. Sandro tippt auf eine verschméahte Geliebte
oder auf eine Betrogene, bestimmt ist irgendeine Liebes-
oder Sexgeschichte im Spiel. Er seufzt und beschlief3t, die
Angelegenheit vorerst dem psychiatrischen Dienst weiter-
zureichen; er braucht dessen Einschatzung, ob es sich hier
tatsdchlich um eine Morddrohung handeln kénnte und ob
sie ernst genommen werden muss.

Sandro greift zum Handy und hort die Nachrichten auf
seiner Sprachbox ab. Die letzte stammt von Milla. Wah-
rend Sandro zuhdrt, erstarren seine Gesichtsziige. Thm
wird augenblicklich eiskalt.

Sie hat geblutet. Sie muss still liegen. Das Kind ist in
Gefahr. Sein Kind!
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Sandro hort Millas Stimme an, dass es ernst ist, obwohl
sie mit ihren Worten gleichzeitig versucht, ihn zu beruhi-
gen. Sie ist kein Mensch, der iibertreibt und aus allem ein
Drama macht, im Gegenteil.

Mit zitternden Handen stellt er Millas Nummer ein.
Das Telefon klingelt ewig, dann geht der automatische Be-
antworter ran. Sandro ringt nach Luft.

»Um Himmels willen Milla, geh ran, bittel«, sagt er
laut.

Aus dem Horer klingt Millas vertrauter Spruch: »Ich
bin gerade weg. Aber Sie konnen, wie immer, nach dem
Piepston eine Nachricht hinterlassen.«

»Milla, wo bist du?«, ruft Sandro. » Verflucht, wo steckst
du? Ich komme sofort nach Hause, bitte melde dich, wenn
du das hier horst.«

Noch wahrend er Milla aufs Band spricht, greift er zur
Jacke und hastet los.
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Nathaniel hat Carole und Silas gesagt, er brauche frische
Luft. Das war nicht mal gelogen. Vor allem aber braucht
er Abstand - zu Silas und dessen Party, zu den Kindern,
die ausgelassen Geburtstag feiern wollen. Die Erinnerung
an den letzten Kindergeburtstag, den er miterlebt hat —
den letzten Geburtstag, den seine Schwester erlebt hat —,
ist zu schwer, zu iiberwiltigend. Dabei hatte er gedacht,
das Trauma tiberwunden zu haben. So kann man sich tau-
schen. Auf einmal ist alles wieder da, er fiihlt sich um
Jahre zuriickgeworfen.

Es gibt nur einen Menschen, dem er die ganze Ge-
schichte anvertraut hat und mit dem er dariiber reden
kann. Alisha weifs genau, wohin sie unterwegs sind. Der
Name Veronika gentigte, um die Blindenhiindin auf den
richtigen Weg zu schicken. Etliche Jahre hat er im gleichen
Haus gewohnt, nur eine Etage tiber Veronika, der Senio-
rin, die ihm weit mehr war als eine Nachbarin. Sie ist seine
Freundin, auch wenn sie vom Alter her eher seine Grofs-
mutter sein konnte. Und irgendwie ist sie das auch, seine
Ersatzgrofsmutter, ihm, der keine Familie mehr hat.

Seine leibliche Familie ist gestorben, als sein Vater in
einem psychotischen Wahn sie alle hat ausloschen wollen,
auf die Mutter geschossen hat und auf seine Schwester,
auch auf ihn geschossen hat, als er als elfjahriger Bub ver-
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sucht hatte, sie alle zu schiitzen. Er hat seinen Vater in
Notwehr mit dem Messer angegriffen und so schwer ver-
letzt, dass am Schluss alle tot waren — aufser Nathaniel
selbst. Er hatte trotz eines Kopfschusses iiberlebt und war
nach Monaten aus dem Koma erwacht, des Augenlichts
beraubt und ohne Erinnerung an die Tat. Nur in seinen
Traumen hat er sie wieder und wieder durchlebt, sche-
menhaft, traumatisch.

Eine automatisch generierte Frauenstimme verkiindet
Nathaniel, dass er bei der nachsten Station am Ziel ist. Der
Bus stoppt, die Tiir 6ffnet sich mit einem schmatzenden
Gerausch, und als Nathaniel gemeinsam mit Alisha aus-
steigt, ist ihm sofort jeder Geruch wieder vertraut. Er
riecht die Backerei an der Ecke, Teig und frisches Brot, die
Velowerkstatt neben der Haltestelle, Gummi und Ketten-
0l, und die vier Glascontainer, die auf dem Gehsteig in
den Boden eingelassen sind; abgestandener Alkohol. Hier
riecht es wie in einer unaufgeréiumten Dorfkneipe, wenn
am Morgen nach einer durchzechten Nacht aufgeschlos-
sen wird.

Alisha bellt einmal leise, als sie an der Tur des Mehrfa-
milienhauses angekommen sind, das einst ihr Zuhause
war und in dem Veronika noch immer wohnt. Aus lauter
Gewohnheit greift Nathaniel in seine Hosentasche, um
den Schliissel hervorzuklauben, bis ihm einfallt, dass er
fiir diese Tiir gar keinen Schliissel mehr hat. Er tastet nach
der Klingel, zahlt von oben drei Knopfe ab und driickt auf
den vierten.

Er muss sich eine Weile gedulden, bis der Tiirsummer
erklingt. Alisha beginnt so heftig zu wedeln, dass ihr gan-
zer Hintern wackelt und ihr Schwanz energisch gegen
Nathaniels Beine klopft. Sie schafft es nicht stillzustehen,
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sondern will sich immer wieder um sich selbst drehen,
was wegen des Geschirrs nicht gelingt. Alisha japst ner-
v0Os, und kaum 6ffnet Nathaniel die Eingangstiir, versucht
die Hiindin die Treppe hochzustiirmen, sodass sie Natha-
niel beinahe zu Fall bringt.

»Pianol«, ruft Nathaniel genervt, er kann sich heute
nicht mit seinem Tier mitfreuen. Doch im selben Moment
besinnt er sich; er muss sich zusammenreifien, er will
nicht in einer solch tiblen Laune iiber Veronika herfallen.
Auch wenn sie am Telefon gesagt hat, er solle herkom-
men, als sie horte, dass es ihm nicht gutgeht. Nathaniel
liefs sich nicht zweimal bitten. Veronika ist die beste Zu-
horerin der Welt, und das ist genau das, was Nathaniel
jetzt braucht: jemand, mit dem er seine Sorgen teilen
kann.

Nathaniel hort das Rascheln von Schliisseln, gefolgt
vom Offnen der Wohnungstiir. Als Alisha Veronika er-
blickt, bricht sie in ein Freudengeheul aus, das es mit je-
dem Katastrophenalarm aufnehmen kann. Veronika und
Nathaniel versuchen, die Hiindin zu beruhigen, erst als
sie sich wieder einigermafien gefasst hat, konnen auch sie
sich richtig begriifien.

Nathaniel will seine Nachbarin in die Arme schliefSen
und verfehlt sie beinahe, weil sie so winzig ist und er ein
Stiick zu weit rechts steht. Sie tritt einen Schritt zuriick,
Nathaniel fiihlt, dass sie ihn mustert.

»Nathaniel, du siehst schrecklich aus.«

Er hat ihre direkte Art immer gemocht.

»So fiihle ich mich auch.«

»Sind die Traume zuriick?«

Niemand kennt ihn so gut wie seine alte Freundin.

»Nein. Ich hatte einen Zusammenbruch. Ich habe das
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Bewusstsein verloren. Es war ein Flashback, schlimmer
als der schlimme Traum.«

»Ach, Nathaniel.« Veronika umarmt ihn gleich noch
einmal.

Als Nathaniel in die Wohnung tritt, riecht er den fri-
schen Krautertee und die Schokoladenkekse, die Trost-
kekse, wie Veronika sie nennt; auch die kann er jetzt
gebrauchen. Ohne Stock und ohne Alishas Hilfe macht
Nathaniel drei Schritte vorwarts ins Wohnzimmer, er
kennt den Grundriss der Wohnung in- und auswendig,
weil er jenem seines alten Zuhauses entspricht, und
von den vielen Besuchen weif3 er auch, wo Veronikas
Mobel stehen. Er tastet nach der Lehne des Sofas und
setzt sich.

Nathaniel vernimmt, dass sich auch Veronika hinsetzt,
hort den Tee, der vom Krug in die Tassen platschert.

»Er ist noch heif8«, warnt sie Nathaniel, als sie wie
selbstverstiandlich seine Hand nimmt und ihm zeigt, wo
seine Tasse steht, sie dann weiterfiihrt zu der Schiissel mit
den Keksen. Wiirde jemand die alte Frau und den nicht
mehr ganz jungen Mann durch das Fenster beobachten,
ware er von dieser vertrauten Geste beriihrt.

»Was war der Ausloser?«

»Silas” Geburtstag. Respektive die Feier, die wir fiir ihn
und seine Freunde organisiert haben.«

»Warum?«

»Ich habe mit ihm Luftballons aufgeblasen. Und plotz-
lich zerfiel die Zeit zwischen den Zeiten, plotzlich war Si-
las nicht mehr Silas, sondern meine Schwester, und auch
ich war wieder ein Kind, wir bliesen Luftballons fiir ihr
Geburtstagsfest auf, wir waren aufgeregt und frohlich
und vergniigt. Zwei Tage spater waren sie alle tot.«
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Nathaniel fiihlt Veronikas Hand, sie umschlief3t die
seine.

»Du solltest die Geschichte endlich aufarbeiten, ich
meine richtig, mit therapeutischer Begleitung, sie wird
dich sonst immer wieder von Neuem einholen.«

»Ich habe ja dariiber gesprochen. Mit dir, mit dem Poli-
zisten Felix Winter, der mir genau geschildert hat, was in
der Nacht passiert ist. Ich habe mich damit auseinander-
gesetzt.«

»Vielleicht gentigt das nicht. Das, was du erlebt hast, ist
das grofste Trauma, das ein Kind erleben kann. Dein Ge-
dédchtnis hat das schreckliche Ereignis zwar geldscht, aber
in deinem Unterbewusstsein ist die Erinnerung noch im-
mer vorhanden. Ich glaube, du brauchst professionelle
Hilfe, um damit abschlieflen zu konnen. Auch Gundula
zuliebe.«

Gundula.

Nathaniel will gerade einen Schluck Tee nehmen, doch
mitten in der Bewegung hailt er inne. »Vielleicht lag es
auch an Gundula.«

»Was lag an Gundula?«

»Der Zusammenbruch. Dass ich den Kindergeburtstag
nicht ertragen habe, dass alles wieder hochkam.«

»Warum?«

»Sie hat mir heute Morgen gesagt, dass sie sich ein Kind
von mir wiinscht. Aber das geht nicht. Ich will kein Kind.
Das ist zu viel, zu eng, zu nah. Ihr Wunsch hat mich ge-
stresst.«

Wieder driickt Veronika Nathaniels Hand. »Der Ge-
danke macht dir Angst.«

»Ja. Was, wenn ich krank werde wie mein Vater? Was,
wenn ich meiner Familie etwas antun wiirde? Oder wenn
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ich das Kind auf eine andere Art und Weise verlieren
sollte? Noch einmal meine Familie zu verlieren, das
konnte ich nicht ertragen. Das wiirde mich zerstoren.«

»Hast du dir die Akten eigentlich damals von jeman-
dem vorlesen lassen?«

»Die Akten zum Fall?«

»Ja.«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»Felix Winter hat mir ja alles erzdhlt, er hat mir genau
geschildert, was geschehen ist. Dass mein Vater unter pa-
ranoider Schizophrenie gelitten und Stimmen gehort
hatte, die ihm befahlen, uns alle umzubringen. Dass er
meine Mutter angegriffen hat, dass er auf sie und meine
Schwester geschossen hat, dass ich mir das Messer gegrif-
fen habe und auf ihn losgegangen bin, dass er danach
auch auf mich schoss. Dass er verblutet ist und dass sie
mich haben retten konnen. Vielleicht wére es besser ge-
wesen, wenn auch ich gestorben wire.«

»Sag das nicht. Ich bin froh, dass du nicht gestorben
bist. Du hast so viel schon geschafft. Und du bist ein wun-
derbarer Mensch.«

»Danke.«

Nathaniel weifs, dass Veronika es gut mit ihm meint.
Aber es hilft nichts. Er kennt die Stimmung, in die er ab-
zugleiten droht, kennt sie zu gut aus seiner Vergangen-
heit, diese zentnerschwere Traurigkeit, die alles um-
schliefst und das Leben dumpf macht, die alles leer und
sinnlos erscheinen ldsst.

»Ich finde, du solltest dir die Akten ansehen. Ich kann
mitkommen und sie dir vorlesen.«

»Was soll das bringen?«
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»Du hast dich bis jetzt mit oberflachlichen Erklarungen
zufriedengegeben. Ich denke, du miisstest dich eingehend
mit der Tat auseinandersetzen. Damit du deine Angste ab-
legen kannst, ein fiir alle Mal.«

Nathaniel nickt, obwohl er nicht sicher ist, ob die Akten-
einsicht ihm hilft. Und obwohl er ganz sicher ist, dass er
keine Therapeutin aufsuchen wird. Zu viele Therapiever-
suche hat es in seiner Kindheit und in seiner Jugendzeit
gegeben, alle haben nichts gebracht — weil er nicht tiber
etwas reden konnte, an das er sich nicht erinnerte.

»Soll ich fiir uns einen Termin bei der Polizei vereinba-
ren, damit sie uns Akteneinsicht geben?«, fragt Veronika
nun.

»Danke, schon gut, ich kann Felix Winter fragen.«

»Nein, nicht Winter.« Nathaniel erkennt in Veronikas
Stimme eine Scharfe, die ihn tiberrascht und ihn ahnen
lasst, dass Widerspruch zwecklos ist.

»Warum nicht Felix Winter?«

»Wegen meinem Bauchgefiihl.«

»Deinem Bauchgefiihl?«

»Ich habe in meinem langen Leben gelernt, dass man
auf die Stimme im Bauch horen muss, nicht auf jene im
Kopf, denn die erzdhlt einem manchmal den grofiten
Mist. Zu oft fallt man auf sie herein. Die Stimme im Bauch
hingegen ist eine miserable Liignerin, darum halt sie sich
an die Wahrheit. Leider ist die Stimme im Bauch viel leiser
als jene im Kopf, die mitten zwischen den Ohren sitzt. Da-
rum muss man immer gut hinhdren.«

»Und was sagt deine Stimme im Bauch genau?«

»Dass etwas an der Geschichte, die Felix Winter dir er-
zahlt hat, nicht stimmt.«
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Milla muss dreimal lange auf den Klingelknopf driicken,
bis sie aus der Wohnung ein vertrautes Gerdusch ver-
nimmt. Es ist das leise Schaben der kleinen Metallklappe
hinter dem Tiirspion, das sie hort. Sie guckt mit einem
Auge hinein und sieht nur schwarz. Wohl weil sie direkt
in das Auge ihrer Mutter blickt.

Da hort sie hinter der Tiir jemanden ihren Namen fliis-
tern.

»Milla?«

»Ja, ich bin’s, lass mich rein.«

Die Tiir 6ffnet sich einen Spaltbreit, Millas Mutter packt
sie am Arm, zerrt sie hinein und schliefst die Tiir sofort
wieder.

Milla erkennt auf den ersten Blick, dass ihre Mutter die-
ses Mal nicht iibertrieben hat: Es muss etwas passiert sein,
das sie vollig aus der Bahn geworfen hat. Margret Nova
tragt zwar ihre normale Kleidung, doch die Nahte an ih-
rem Rock verraten, dass sie ihn verkehrt herum ange-
zogen hat. Ihre Frisur gleicht einem Vogelnest, {iber das
ein Orkan hinweggebraust ist, ihre Schminke ist rund um
die Augen verschmiert, sodass ihr Gesicht jenem eines
Pandabars gleicht. Ihr Teint ist schneeweifs, und ihr rech-
ter Augenwinkel zittert, ein untriigliches Zeichen dafiir,
dass das Stresslevel hoch ist und die Nerven blank liegen.
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Margret Novas Hande stecken in gelben Gummihand-
schuhen, es riecht in der Wohnung nach aggressivem
Putzmittel, die Kiiche blinkt vor Sauberkeit, der Boden ist
noch feucht.

Entweder hat ihre Mutter wie manisch geputzt, um sich
von etwas abzulenken. Oder aber, und Milla erschrickt
selbst iiber ihren Gedanken, um Spuren zu verwischen.
Sie wird doch wohl nicht etwa ...

Auf einmal ist Milla froh, dass sie hergefahren ist. Ob-
wohl sie weifs, dass es falsch ist, dass sie jetzt zu Hause im
Bett liegen und jede Art von Aufregung vermeiden sollte.
Es hat sie einige Uberzeugungsarbeit gekostet, Ivan dazu
zu bringen, sie hier statt bei Sandro abzusetzen. Tatsach-
lich hat sie ihm etwas vorgeschwindelt — hat behauptet,
dass sich ihre Mutter besser um sie kiimmern konne als
Sandro. Ivan hat ihr die Liige nicht abgekauft, dafiir kennt
er sie zu gut, doch er hat schliefdlich nachgegeben und sie
trotzdem hergefahren. Sie hétte ihm ja schlecht erzahlen
konnen, dass ihre Mutter ihr gerade mitgeteilt hat, ein to-
ter Mann liege in ihrem Bett.

Zumal Milla das selbst nicht glaubt. Viel eher hegt sie
den Verdacht, dass ihre schlimmste Befiirchtung einge-
troffen ist: Ihre Mutter muss an Alzheimer erkrankt sein.
Oder aber sie befindet sich in einem altersbedingten Deli-
rium. Oder sie hat gerade vollends den Verstand verloren.
Sie ist zwar erst einundsiebzig und wirkte auf Milla bis
heute sowohl geistig als auch korperlich fit und munter,
aber das hat nichts zu bedeuten. Manchmal geht es schnel-
ler, als man meint. Der Zustand ihrer Mutter, die sonst
grofsen Wert auf ein gepflegtes Auftreten legt, erhartet
Millas Verdacht, dass etwas in deren Kopf nicht mehr
richtig funktioniert. Ob sie einen Hirnschlag erlitten hat?
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