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Nikolai Mähl

Einleitung

I.  Über das Denken in Bildern: Rodin, La pensée

Im achten seiner Gespräche mit Auguste Rodin, das später den Titel Der Gedanke 
in der Kunst tragen wird, kommt Paul Gsell auf »eine Kritik« zu sprechen, »die 
Rodins Werke oft hervorgerufen haben«. Einige Kunstkritiker nämlich, so Gsell 
zu seinem Meister,

tadeln bei Ihnen eine mehr literarische als plastische Inspiration. Sie behaupten, 
daß Sie sich das Lob der Schriftsteller in geschickter Weise erschlichen, indem Sie 
diesen Themen liefern, worüber ihre Feder sich ungehindert lang und breit aus-
lassen könne. Und sie erklären, daß die Kunst soviel philosophischen Ehrgeiz (tant 
d’ambition philosophique) nicht gestatte.1

Rodins Erwiderung scheint die Grenzziehung zwischen der Literatur, die sich an 
den Geist, und der Plastik, die sich ans Auge wendet, zunächst ganz zu bestäti-
gen. Vorausgesetzt nämlich, seine »Figuren« seien künstlerisch »fehlerfrei und le-
bensnah« – welchen Grund zur Klage sollten die Kritiker dann haben, »wenn ich 
ihnen über meine Arbeit als Bildhauer hinaus noch einen Ideengehalt gebe und 
schöne Formen, die imstande sind, das Auge zu entzücken, noch mit einer geisti-
gen Bedeutung bereichere?« (147) Der Gedanke (idée, signification) wäre demnach 
ein literarisches Surplus, eine Beigabe, die das plastische Werk zwar um eine geis-
tige Dimension erweitert, zur eigentlichen Arbeit des Bildhauers aber nicht gehört. 
Die Kritiker, von denen Gsell spricht, hätten schlicht den Fehler begangen, über 
dem hors d’œuvre das œuvre zu übersehen, den Gedanken, der zur Kunst Rodins 
bloß hinzutritt, mit dieser selbst zu verwechseln. Ihre Kritik fiele, kurz gesagt, auf 
sie selbst zurück. 

Rodins letztes Wort soll das aber nicht gewesen sein. Als ob er das Missver-
ständnis geahnt hätte, das seine Unterscheidung von plastischem Werk und lite-
rarischem Gedanken nahelegt, setzt er noch im selben Atemzug eine Bemerkung 
hinzu, die sich im Verlauf des Gesprächs zu einer großen Reflexion über das äs-
thetische Denken entwickelt: »Man täuscht sich übrigens ungeheuer«, so Rodin, 
»wenn man glaubt, die wahren Künstler könnten sich damit zufrieden geben, fä-
hige Arbeiter zu sein, und die geistige Einsicht (l’intelligence) wäre für sie nicht not-
wendig.« (147; Übers. N. M.) Ganz im Gegenteil, eine solche Einsicht sei »selbst 
für das Malen oder Behauen solcher Bilder unentbehrlich, die auf alle geistigen 

1	 Auguste Rodin, Die Kunst. Gespräche des Meisters. Gesammelt von Paul Gsell (1911), Zürich 
1979, 146. Nachweise im Folgenden im Fließtext.
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Ansprüche Verzicht zu leisten scheinen und nur dazu bestimmt sind, das Auge zu 
entzücken«. (147) Rodins Überlegungen gipfeln schließlich in einer These, die 
nach seinen anfänglichen Einlassungen zur ›gedankenlosen‹ Arbeit des Bildhauers 
einer ästhetischen Konversion gleichkommen: Kunst sei »die Ausübung des Den-
kens (l’exercise de la pensée), das die Welt zu verstehen und verständlich zu machen 
sucht«. Kunst sei »Kontemplation«. (149)

Der philosophische Ehrgeiz, der nun doch unüberhörbar aus Rodins Worten 
spricht, lässt Paul Gsell nachhaken: ob es »zwischen Kunst und Literatur« – und 
mit Literatur ist hier wie in allen Gesprächen stets beides, Dichtung wie Philo-
sophie, gemeint – ob es zwischen Kunst und Literatur nicht doch »eine Grenze« 
gebe, »die die Künstler nicht überschreiten dürften«. (148) Nachdem Rodin be-
reitwillig zugibt, dass gerade er sich diesem Verbot nur »höchst ungern« fügt, lässt 
er sich schließlich darauf ein, über einige Unterschiede nachzudenken, »die die 
literarischen Mittel von denen der bildenden Künstler trennen« – nur die Mittel 
wohlgemerkt, denn in dem Ziel, die Welt zu verstehen und verständlich zu ma-
chen, kommen für Rodin alle Künste wie auch die Philosophie und die Religion 
überein. (148 f.) Den entscheidenden Unterschied in den Mitteln aber sieht Rodin 
darin, dass die Literatur »Ideen ausdrücken kann, ohne zu Bildern ihre Zuflucht 
zu nehmen« (149), während die Kunst nur in Bildern denken kann, die »innere 
Wahrheit« nur »durch eine äußere« auszudrücken vermag.2

Das Beispiel, das Rodin zur Erläuterung seiner These anbringt, könnte auf den 
ersten Blick nicht enttäuschender sein. In seiner Banalität scheint es ganz den Kri-
tikern in die Hände zu spielen, die Rodin vorwerfen, mehr literarische als plasti-
sche Inspiration zu besitzen oder kurz: Gedankenplastik zu fabrizieren. Die Litera-
tur, so Rodin, »kann zum Beispiel sagen: ›ganz tiefes Nachdenken läuft sehr häufig 
auf Untätigkeit hinaus‹, braucht darum aber nicht eine nachsinnende Frau darzu-
stellen, der jede Bewegungsmöglichkeit genommen ist«. (149) Weshalb der Künst-
ler sich überhaupt noch für eine Darstellung des Gedankens im Bild entscheiden 
sollte, wenn doch die Sprache kraft des Begriffs weitaus leichtfüßiger zum selben 
Resultat führt, ist unter diesen Voraussetzungen gar nicht einzusehen. Das Bild 
gäbe am Ende nur zu denken, was der Begriff von sich aus schon weiß. 

Doch wie so oft bei Rodin, zeigt sich auch in diesem Fall eine gewisse Hinter-
gründigkeit, um nicht zu sagen: Doppelbödigkeit des Gesagten. Das Beispiel der 
›nachsinnenden Frau‹ ist nämlich nicht zufällig gewählt, es verweist auf Rodins 
Skulptur La pensée (Der Gedanke). Sie zeigt den Kopf einer jungen Frau, leicht nach 
vorn geneigt, den Blick nach innen gerichtet, während der Rest ihres Körpers in 
einem massiven unbehauenen Marmor zu stecken scheint. Gewiss, die psycholo-
gische Deutung ist möglich: Der tief in Gedanken versunkenen Frau ist aus eben 
diesem Grund ›jede Bewegungsmöglichkeit genommen‹. – Rodins Ausführungen 
zum Denken des Künstlers, vor allem aber die Form der Skulptur selbst, legen 

2	 Vgl. Rodin, Die Kunst, 47: »[…] ja, man könnte hier sogar von einer ›doppelten Wahrheit‹ 
sprechen, denn es handelt sich um eine innere, die durch eine äußere zum Ausdruck gebracht wird.« 
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jedoch eine andere Deutung nahe. Der Gedanke, von dem der Titel spricht, ist 
nicht (oder doch nicht in erster Linie) der Gedanke der jungen Frau, sondern der 
des Bildhauers, und zwar nicht in psychologischer, sondern in gegenständlicher 
Gestalt: jenes »Stück Klarheit, Sein, Gesicht«, von dem Rilke spricht,3 das sich in 
seiner wundervollen Zartheit und Weichheit von dem rohen, unbearbeiteten Stein 
abhebt: das Bild auf bildlosem Grund. 

Das non-finito, das Rodin hier wie in anderen Werken bewusst eingesetzt hat,4 
ruft die kunsttheoretische, seit Platon von Künstlern wie Philosophen gleicherma-
ßen diskutierte Frage nach dem ontologischen Status der künstlerischen idea auf 
und bezieht in ihr Stellung.5 Indem die Skulptur zur rechten Zeit ›unvollendet‹ 
gelassen worden ist, entsteht der frappierende Eindruck, die Figur stecke mit dem 
Rest ihres Körpers noch im Stein, was zugleich bedeutet, sie sei als ganze schon 
im Stein beschlossen gewesen, bevor der Bildhauer begonnen hat, sie qua aphaire-
sis, durch »Wegnahme des Überflüssigen«, aus ihr zu befreien.6 Der Gedanke einer 
im Material präexistierenden idea, der wohl auf Plinius den Älteren zurückgeht, 
von Alberti popularisiert worden ist und über Michelangelo auf Rodin gewirkt 
hat,7 ist philosophisch bedeutsamer, als seine mythisierende Form erwarten lässt. 
Zwei wirkmächtige Auffassungen sollen mit ihm abgewehrt werden: zum einen 
die aristotelische Vorstellung, das eidos des Künstlers sei zuerst in der Seele (en te 
psyche) und müsse, um ins Werk gesetzt zu werden, der wesensverschiedenen hyle 
von außen eingebildet werden;8 zum anderen die zwar nicht platonische, aber pla-
tonistische Auffassung, der Künstler müsse die idea im hyperuranios topos schauen, 
um ihren Widerschein im sinnlich wahrnehmbaren Abbild zu realisieren. Hier wie 
dort ist der Gedanke ein ursprünglich bildloser, seine Bildlichkeit eine Folge der 
werkbildenden poiesis. Die Rückübersetzung des Bildes oder, mit Hegel gespro-
chen, die Aufhebung des Bildes in den Begriff muss unter diesen Voraussetzungen 
als selbstverständliche Aufgabe der philosophischen Rezeption erscheinen.

Anders hingegen liegen die Dinge, wenn der künstlerische Gedanke, wie uns 
Rodins La pensée zu verstehen gibt, zu keinem Zeitpunkt diesseits der Materie ge-
wesen ist, das Bild vielmehr sein angestammtes Element ist und das Denken des 
Künstlers nie etwas anderes war als ein Denken in Bildern. Dann hätte die philo-
sophische Auseinandersetzung mit der Einsicht in die Unaufhebbarkeit des Bildes in 
den Begriff zu beginnen. Das mag heute fast schon wie eine Selbstverständlichkeit 

3	 Rainer Maria Rilke, Auguste Rodin (1903), Leipzig 1920, 44.
4	 Zum non-finito der Marmorskulpturen Rodins siehe Christiane Wohlrab, Non-finito als 

Topos der Moderne. Die Marmorskulpturen von Auguste Rodin, Paderborn 2016. Speziell zu La pen-
sée vgl. die Seiten 96 ff.

5	 Maßgebend dazu weiterhin: Erwin Panofsky, Idea. Ein Beitrag zur Begriffsgeschichte der älte-
ren Kunsttheorie (1924), Berlin 1982.

6	 Zur »Wegnahme des Überflüssigen« mit Blick auf Michelangelo, Rodins großes Vorbild, 
siehe Panofsky, Idea, 65 f., sowie ebd. die Erläuterungen zu Plotin, 78 ff. 

7	 Vgl. Wohlrab, Non-finito, 25 f.
8	 Vgl. Aristoteles, Metaphysik VII, 1032  b ff.
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klingen, wirft aber die vielleicht noch zu wenig beachtete Frage auf, warum die 
Philosophie dann nicht ihrerseits das Recht hätte, sich gleichgültig von den Bil-
dern der Kunst, ja von den Bildwelten der Kultur überhaupt abzuwenden. Woher 
die Neigung, wenn nicht gar das Bedürfnis, sich auf das Feld des Unbegrifflichen 
zu begeben? Seitens der modernen Kunst handelt es sich zweifellos um eine Pro-
vokation, Rodin hat sie in den bereits zitierten Worten ausgesprochen, Kunst sei 
»die Ausübung des Denkens, das die Welt zu verstehen und verständlich zu machen 
sucht«. Ein solches Denken in Bildern glaubt auf Begriffe verzichten zu können, 
ohne den Anspruch des Weltverstehens, d. h. den Anspruch, selbst Denken zu sein, 
aufgeben zu müssen. Das im Bild sichtbar gewordene Denken macht der Philoso-
phie ihr Terrain streitig und zwingt sie damit, Stellung zu beziehen.

II.  Die Herausforderung des Bildes und  
der Einsatz der Kulturphilosophie

Die Provokation seitens der Kunst wäre indessen ungehört verhallt, wenn die Zu-
wendung der Philosophie zur Bildlichkeit nicht auch durch eigene Zweifel an der 
Voraussetzungslosigkeit des Begriffs nahegelegt worden wäre: »Die Philosophie«, 
so hat Cassirer die Skepsis an der autochthonen Leistungsfähigkeit der Philosophie 
einmal pointiert, »kann nicht im Leeren bauen«.9 Die Folgen dieser Einsicht sind 
gewaltig. Das Grundprinzip der Metaphysik, demzufolge »die reine Vernunft […] 
mit nichts als sich selbst beschäftigt« ist,10 bricht die Kulturphilosophie in ihrer Er-
öffnungsphase zunächst nach der Seite des Gegenstandes auf. Nicht mit sich selbst 
hat sich die Vernunft zu beschäftigen, sondern – ausgerechnet – mit dem, was sie 
von alters her verdächtigt hatte, dem bloßen Meinen und Vorstellen anzugehören: 
mit den »eigentümlichen Bildwelten«, den symbolischen Formen der Sprache, des 
Mythos, der Religion, der Wissenschaft und der Kunst, die in ihrer »konkreten 
Totalität« das Feld der Kultur bilden.11

Cassirers Begründung für die radikale Neuausrichtung der Philosophie ver-
allgemeinert die Einsicht Rodins in die Kunst als »Ausübung des Denkens, das 
die Welt zu verstehen sucht«. Weit davon entfernt, Horte der erkenntnisfremden 
doxa zu sein, artikulieren sich in den Bildwelten der Kultur »die verschiedenen 
Grundformen des ›Verstehens‹ der Welt«.12 Nicht um Trugbilder handelt es sich, 
die den Menschen über die wahre Beschaffenheit der Welt täuschen, sondern, im 

9	 Ernst Cassirer, »Zur Erkenntnistheorie der Kulturwissenschaften«, in: ders., Nachgelassene 
Manuskripte und Texte (ECN), hrsg. von Klaus Christian Köhnke, John Michael Krois und Os-
wald Schwemmer, Bd. 5, Hamburg 2004, 202.

10	 Kant, KrV, B 708.
11	 Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen. Erster Teil: Die Sprache (PsF I), in: ders., Ge-

sammelte Werke (ECW), hrsg. von Birgit Recki, Bd.  11, Hamburg 2001, 7 f. Zum Begriff der 
»Bildwelt« als Synonym für »symbolische Form« vgl. ebd. 18, 21, 45 u. ö.

12	 Ebd., VII.
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Gegenteil, um Zeugnisse echten »Weltbegreifens und Weltverstehens«, um die ver-
schiedenen Wege und Richtungen menschlicher »Wirklichkeitserkenntnis«.13 Die 
Philosophie, so die heikle Formulierung Cassirers, »tritt all diesen Richtungen 
gegenüber«; sie sucht »einen Standpunkt zu finden, der über all diesen Formen und 
der doch andererseits nicht schlechthin jenseits von ihnen liegt«. Nur von diesem 
›erhöhten‹ Standpunkt aus vermag sie »das Ganze [der Formen] mit einem Blick zu 
umfassen« und jede von ihnen »in ihrem gestaltenden Grundprinzip zu verstehen 
und bewußt zu machen«.14 Eben darin aber besteht die Aufgabe einer Philosophie, 
die sich als »Kritik der Kultur«15 neu entworfen hat: zu Bewusstsein zu bringen, 
was mit den Bildwelten der Kultur für das Selbst- und Weltverständnis des Men-
schen geleistet ist.

Für ihre Hinwendung zur Kultur muss die Philosophie bei Cassirer aller-
dings einen hohen Preis zahlen. Indem er »den Grundbegriff der ›Theorie‹ selber 
erweitert«16 und »das Wort: ›Erkenntnis‹ im weitesten und umfassendsten Sinne« 
nimmt, so dass schließlich »jede geistige Tätigkeit« darunterfällt, »in der wir uns 
eine ›Welt‹ in ihrer charakteristischen Gestaltung, in ihrer Ordnung und in ihrem 
›So-Sein‹, aufbauen«,17 rehabilitiert Cassirer zwar die vielgeschmähte, in ihren 
genuinen Leistungen lange Zeit verkannte Kultur. In demselben Maße aber, wie 
Sprache und Mythos, Wissenschaft und Kunst nun beanspruchen dürfen, ›Theo-
rie‹ zu sein und ihren Beitrag zur ›Wirklichkeitserkenntnis‹ zu leisten, muss die 
Kulturphilosophie ihrerseits auf diese Adelstitel verzichten. Die Philosophie, so 
Cassirer in einer ungewohnt deutlichen Nachlassnotiz, 

schafft nicht eine prinzipiell neue Symbolform, begründet in diesem Sinne keine 
neue schöpferische Modalität – aber sie begreift die früheren Modalitäten als das{,} 
was sie sind: als eigentümliche symbol{ische} Formen. – Solange die Philos{ophie} 
noch mit diesen Formen wetteifert, – solange sie noch Welten neben und über 
ihnen aufbaut, hat sie sich selbst noch nicht wahrhaft erfasst.18

Auch der Philosophie sei es nur im »Kampf mit den anderen« Formen gelungen,19 
»zu der scharfen Fassung ihres eigenen Begriffs […] vorzudringen«.20 Im Unter-
schied aber zu den authentischen Bildwelten, deren Konflikt untereinander zum 
Wesen der Kultur gehört und entsprechend auf Dauer gestellt ist, liegt die Aus
einandersetzung der Philosophie mit Sprache und Mythos, Wissenschaft und 

13	 Cassirer, »Zur Logik des Symbolbegriffs«, in: ECW 22, Hamburg 2006, 122–139, hier: 118.
14	 Cassirer, PsF I, 10–12.
15	 Ebd., 9.
16	 Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen. Dritter Teil: Phänomenologie der Erkenntnis 

(PsF III), in: ECW 13, Hamburg 2002, VII.
17	 Cassirer, »Zur Logik des Symbolbegriffs«, 118.
18	 Cassirer, ECN 1, hrsg. von John Michael Krois, Hamburg 1995, 264.
19	 Cassirer, PsF I, 11.
20	 Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen. Zweiter Teil: Das mythische Denken (PsF II), in: 

ECW 12, Hamburg 2002, 1.



14	 Nikolai Mähl

Kunst endgültig in der Vergangenheit. Die Philosophie hat ihren Frieden mit der 
Kultur gemacht, als sie sich kritisch ›über‹ sie erhob, um ihre Leistungen zu Be-
wusstsein zu bringen.

Die Spannung zwischen Bild und Begriff, von der wir ausgegangen waren, 
erscheint unter kulturphilosophischer Perspektive radikal neutralisiert. Die Phi-
losophie überlässt dem Bild-Denken bereitwillig das Feld des Weltverstehens, ja 
stellt sich als Verstehen zweiter Ordnung ganz in seinen Dienst. Aus dem Bild als 
Rivalen des Begriffs ist ein Gegenstand unter anderen geworden, von dem für das 
Selbstverständnis der Philosophie nichts mehr zu befürchten, aber auch nichts zu 
erwarten ist. – In jüngerer Zeit aber ist der These Cassirers, die Philosophie habe 
sich selbst aus dem Getümmel der Kultur herauszuhalten, entschieden widerspro-
chen worden. Die Kulturphilosophie, so Ralf Konersmann, steht nicht ›über‹ der 
Kultur, sie ist selbst »Teil des Feldes, das sie beschreibt«21 – und ist es seit jeher 
gewesen: »Indem die kritische Kulturphilosophie sich auf dem Tableau ihrer Be-
obachtungen positioniert, nimmt sie sich selbst und überhaupt die Philosophie, 
einschließlich der ihr eigenen Darstellungsformen, als Teil der Kultur und der 
Wissensgeschichte wahr.«22 Mit der Versetzung der Philosophie unter ihre eigenen 
Gegenstände beginnt, was Konersmann an anderer Stelle »die philosophische Re-
flexion des philosophischen Denkens«23 genannt hat – eine Reflexion, deren erste 
und vielleicht entscheidende Entdeckung ist, dass auch die Philosophie eine un-
aufhebbare »Außenseite« hat, durch die sie »im Umraum ihrer Kultur« erscheint, 
ja mit ihm verstrickt ist.24

Seine »Fremdbezüglichkeit« wächst dem philosophischen Denken nicht nach-
träglich zu, als unwesentliche Folgeerscheinung seiner Selbstobjektivation, son-
dern »erfaßt« es »auch dort schon […], wo es ganz und gar auf sich selbst und seinen 
Souverän, auf das ›Ich denke‹ zurückgenommen scheint«.25 Auf einer elementaren 
Ebene ist damit zunächst, in der Terminologie Cassirers, die »Symbolhaftigkeit«26 
des philosophischen Denkens geltend gemacht. Auch die Philosophie ist eine 
symbolische Form, vor allem aber hat sie eine symbolische Form, nämlich ihre 
spezifische(n) Form(en) der Darstellung: Sie verwirklicht sich als »Arbeit am 
Text«.27 Was die kulturphilosophische Poetik, ausgehend von dieser Zentralthese, 
in den Stollen ihres Textmassivs entdeckt hat, birgt noch immer Sprengpotential 
für das Selbstverständnis des Faches: Zum vollen Begriff der Philosophie gehört 
mehr als der reine Begriff, mehr auch als das Argument, gehört eine ganze Palette 

21	 Ralf Konersmann, Kulturphilosophie zur Einführung, Hamburg 2003, 30.
22	 Konersmann, Kulturelle Tatsachen, Frankfurt / M. 2006, 58 f.
23	 Konersmann, Komödien des Geistes. Historische Semantik als philosophische Bedeutungsgeschichte, 

Frankfurt / M. 1999, 144 f.
24	 Konersmann, »Vorwort: Die Philosophie und ihre Gesichter«, in: Lucien Braun, Bilder der 

Philosophie, hrsg. von Ralf Konersmann, Darmstadt 2009, 17.
25	 Konersmann, Komödien des Geistes, 10. Vgl. auch ebd., 190.
26	 Ebd., 193.
27	 Ebd., 10.
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an »Formen und Figuren des Wissens«, die jene schwer zu fassende Dimension des 
Denkens konstituieren helfen, die Hans Blumenberg »Unbegrifflichkeit« genannt 
hat. In dessen imaginärem Zentrum steht bekanntlich die Metapher – das Bild, wie 
es sich im Medium der Sprache entfaltet.

Die »Fremdbezüglichkeit«, die Konersmann im Blick hat, bedeutet indessen 
mehr als nur die Notwendigkeit des Denkens, sich in Texten zu realisieren und in 
diesem Sinne sich eine Form zu geben. Cassirers These, die Philosophie begründe 
keine »prinzipiell neue Symbolform«, war ja nicht aus der Luft gegriffen. Nur ist sie, 
aus der Perspektive Konersmanns, auch einer ganz anderen Auslegung fähig. Die 
Philosophie nämlich bildet durchaus eine ›eigene‹ Form aus, nur eben nicht ver-
möge der reinen Selbstbezüglichkeit der Vernunft, sondern durch Anverwandlung 
und Einverleibung aller anderen, ihr zunächst ›fremden‹ Formen der Kultur: der 
Sprache, des Mythos, der Kunst. Die Bildwelten, denen sie sich als Philosophie und 
zumal als Kulturphilosophie gegenüber glaubte, trägt sie als ihr unverlierbares Erbe 
in sich. Eben noch mühsam auf Distanz gebracht und zu Gegenständen der philo-
sophischen Betrachtung neutralisiert, kehren die Bilder in ihrem eigenen Innern 
wieder – als die »verborgenen Voraussetzungen«28 des philosophischen Begriffs.

Konersmanns Einsicht in die formstiftende Kraft der »Fremdbezüglichkeit« er-
schließt der Kulturphilosophie »eine neue Aufgabe«, ja ein ganzes Arbeitsfeld: »die 
Auseinandersetzung mit den Imaginationswelten, die das Wirken der Vernunft 
vorgreifend strukturieren«.29 Unter der Prämisse, dass die Vernunft auf Wegen 
wandelt, die sie selbst nicht gebahnt hat, »werden die Bilder dem philosophischen 
Denken zur Herausforderung«.30 Rodins anfängliche Provokation, mit den Bil-
dern der Kunst einen Erkenntnisanspruch sui generis zu formulieren, findet in den 
Worten Konersmanns ihr philosophisches Echo. Aus Gegenständen des Begriffs 
sind von Neuem lebendige Rivalen geworden – Rivalen allerdings, die angesichts 
der Aufgabe, »die Welt zu verstehen und verständlich zu machen«, von Komplizen 
fast nicht mehr zu unterscheiden sind. 

*

Die Essays, die der vorliegende Band zu Ehren von Ralf Konersmann versammelt, 
erproben je auf eigene Weise das Verhältnis von Philosophie und Bild. Als Versu-
che im eigentlichen Sinne sind sie keinem Programm und keiner übergreifenden 
These verpflichtet. Gemeinsam ist ihnen allerdings, dass sie die »Herausforderung«, 
die das Bild an den philosophischen Begriff stellt, annehmen, dass sie es ernst neh-
men und ihm Gewicht verleihen. Nicht zuletzt durch die Offenheit, mit der sie 
dabei zu Werke gehen, erweisen sie dem Werk Ralf Konersmanns ihre Reverenz.

28	 Konersmann, »Vorwort: Figuratives Wissen«, in: Wörterbuch der philosophischen Metaphern, 
hrsg. von dems., Darmstadt 32011, 7–20, hier: 10.

29	 Ebd. 
30	 Konersmann, »Vorwort: Die Philosophie und ihre Gesichter«, 12.
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Der Aufgang der Erde
Eine vorkopernikanische Überraschung

Der schönste und herzergreifendste Anblick seines Lebens sei es gewesen, erinnert 
Frank Borman sich zwei Jahrzehnte später; ein Gefühl der Nostalgie und des schie-
ren Heimwehs habe ihn durchströmt. Der Kommandant der Apollo-8-Mission 
schildert in seiner Autobiografie den offenbar so nicht erwarteten Augenblick, da 
im Fenster der den Mond umkreisenden Raumkapsel die Erde hinter dem luna-
ren Horizont auftaucht – da sie aufgeht wie eine Sonne: »It was the most beautiful, 
heart-catching sight of my life, one that sent a torrent of nostalgia, of sheer home-
sickness, surging through me. It was the only thing in space that had any colour to 
it. Everything else was either black or white, but not the Earth.«1

»Earthrise«: Mehr noch als die Schwarzweiß-Aufnahme, die Borman am 
24. Dezember 1968 gemacht hat, ist unter diesem Titel eines der Farbfotos be-
kannt geworden, die Crew-Mitglied William Anders vom selben Erdaufgang mit 
derselben Hasselblad-Kamera schoss. Es ist in das kollektive Bildgedächtnis ein-
gegangen, ebenso wie die »Blue Marble«, das als blaue Murmel vor schwarzem 
Hintergrund erglänzende ›ganze‹ Erdenrund, das vier Jahre später – auf dem bis 
heute letzten bemannten Flug zum Erdtrabanten – fotografisch verewigt worden 
ist. Beide Bilder, so heißt es in unzähligen Variationen, seien zu Sinnbildern eines 
neuen Zeitalters geworden, zu Emblemen eines ›globalen‹ Lebensgefühls, zu Iko-
nen eines erwachenden Umwelt- oder auch Erdbewusstseins. – Die Zeugnisse der 
Raumfahrer lassen sich, wie es scheint, als quasi vorursprüngliche Belege für diese 
Behauptung in Anspruch nehmen. Auch James Lovell, der dritte »Abgesandte der 
Menschheit« (wie der Titel lautete, den die Vereinten Nationen den Astronauten 
verliehen hatten), empfand den Kontrast zwischen farbigem Heimatplaneten und 
kaltem All, zwischen Lebenswelt und totem Mond. In einer der televisionären 
Live-Sendungen teilte er an jenem denkwürdigen Heiligabend dem Fernsehpub-
likum seine Eindrücke von den Wüsteneien der verkraterten Mondoberfläche mit, 
die über die flimmernden Bildschirme der irdischen Empfangsgeräte zogen: »The 
vast loneliness up here of the Moon is awe inspiring, and it makes you realize just 
what you have back there on Earth. The Earth from here is a grand oasis in the 
big vastness of space.«2 

1	 Frank Borman, Countdown. An Autobiography, New York 1988, 212; zit. nach Robert Poole, 
Earthrise. How Man first saw the Earth, New Haven  /  London 2008, 2. Bei Poole finden sich auch 
weitere Details.

2	 https://apollo8.spacelog.org/page/03:13:43:16/
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Eine Oase in der Weite und Leere des Weltraums: Das war es, was die ersten 
Menschen, die je die Erdumlaufbahn verlassen hatten, mit eigenen Augen sahen 
(und mit dem Auge der Kamera festzuhalten hofften). Bei einer schlichten Augen-
zeugenschaft beließen sie es jedoch nicht. Es galt anscheinend, das Gesehene höhe-
ren Orts beglaubigen zu lassen und eine veritable Weihnachtsbotschaft zu verkün-
den. Als das Raumschiff im Mondorbit die Tag-Nacht-Grenze passierte und der 
lunare Sonnenaufgang bevorstand, wurden die Millionen vor den irdischen Emp-
fangsgeräten mit einer Bibellesung überrascht. Aus dem Munde der drei andäch-
tigen Astronauten vernahmen sie die ersten zehn Verse der jüdisch-christlichen 
Schöpfungsgeschichte, inklusive der Bekräftigungsformel: »Und Gott sah, dass es 
gut war.« Wenige Monate nach der überirdischen Zeremonie kam in den Vereinig-
ten Staaten eine neue Briefmarke in den Handel – mit dem Motiv des Erdaufgangs 
und dem Genesis-Auftakt als Beschriftung: »In the beginning God …« 

Günther Anders legte seiner Empörung über solche »Amalgamierung von 
Frömmigkeit und Technologie« keine Zügel an, als er notierte, es sei »das Wi-
derwärtigste«, was ihm im Zusammenhang der Mondmission vor die Augen ge-
kommen sei. Auch an Sarkasmus ließ der Philosoph es in seinen 1970 publizierten 
Reflexionen über Weltraumflüge nicht fehlen: Die Schöpfungsgeschichte und die 
Mondumkreisung seien nun in einem einzigen – falschen – Bild zusammenge-
fasst, das »täglich in Millionen von Exemplaren verkauft wird, damit es von hin-
ten geleckt und von vorne gestempelt werde. Jedes einzelne Exemplar ist 6 Cents 
wert. Mehr als Gott, die Schöpfung und den Mondflug kann man zu diesem Preis 
wirklich nicht verlangen.«3 Ein Andachtsbild war die aufgehende Erde für Anders 
offenkundig nicht, eher ein Schreckensbild. Auch die in ferner Schwerelosigkeit 
schwebenden Raumfahrer haben etwas Abweisendes wahrgenommen, doch war  
 – so ist man zu sagen versucht – der Schrecken der kalten Ödnis von Mond und 
All für sie nichts als der Anfang einer herzergreifenden, anziehenden Schönheit. 
Hingegen für den ›unten‹, auf dem Boden der sublunaren Tatsachen, Gebliebenen 
scheint das Schreckliche, das er dank Television erblickte, Anfang und Ende zu-
gleich gewesen zu sein. Günther Anders sah keine einladende Oase auf den neuen 
Aufnahmen der Erde, sondern ein Memento mori: »eine nirgendwo verankerte 
und im Ozean des Raums schiffbrüchig herumschwimmende Boje«.4 Dies Bild 
jedoch ist als solches allenfalls für den ersten, flüchtigen Blick ein gerades Ge-
genbild zu dem – eindeutigeren – der Oase inmitten einer Wüste. Denn: Ob sie 
verankert ist oder herumtreibt, eine Boje kann nicht untergehen, solange sie un-
beschädigt bleibt. Daran ändert auch das kurios anmutende »schiffbrüchig« nichts, 
das die Assoziation eines Unglücks erzwingen soll, den Leser in seiner angeregten 
Phantasie indes sogleich nach einer Boje greifen lassen könnte, die Rettung ver-
spricht – nach einer Rettungsboje.

3	 Günther Anders, Der Blick vom Mond. Reflexionen über Weltraumflüge, München 21994, 144 f.
4	 Ebd., 59.
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Das Bild der Boje ist nicht eindeutig, gleichwohl lässt Anders keinen Zweifel 
daran, was es sagen soll: Der Anblick der Erde »war erschreckend«. Zwar hätten 
»wir alle« bereits gewusst, dass unser Globus so aussehen würde; es auch zu sehen, 
sinnlich wahrzunehmen, das sei aber »etwas vollständig Neues« gewesen. »[D]as 
war« – so legt er den Fernsehzuschauern, die darin womöglich etwas »Schönes« 
erblickt haben mögen, mit suggestivem Nachdruck nahe – »das war doch eine 
kaum mehr erträgliche Kränkung und Erniedrigung«.5 Der Anklang an Sigmund 
Freuds Diagnose einer »kosmologischen Kränkung« der Menschheit, einer Er-
schütterung des primordialen Narzissmus durch die kopernikanische Revolution 
des Weltbildes, ist unüberhörbar. Sinnfällig wird für Anders der Verlust der kos-
mologischen Zentralstellung in der »vereinsamt durch die Schwärze des Raums 
rollende[n] irrelevante[n] Kugel unserer Erde«, in die die herumschwimmende 
Boje sich im Laufe einiger Zeilen verwandelt.6 

Was Anders sah, hatte er womöglich (wer weiß) doch schon einmal »gesehen« – 
nämlich bei einer Nietzsche-Lektüre imaginiert. »Seit Kopernikus«, heißt es in 
der Genealogie der Moral, »scheint der Mensch auf eine schiefe Ebene gerathen, – er 
rollt immer schneller nunmehr aus dem Mittelpunkte weg – wohin? in’s Nichts? 
in’s ›durchbohrende Gefühl seines Nichts‹? …«7 Auch die »Selbstverkleinerung« des 
Menschen, die Nietzsche in dieser zentrifugalen Bewegung vonstattengehen sieht, 
kehrt (ohne dass Nietzsches Name fiele) bei Anders wieder – als »teleskopisches 
Gefälle« zwischen den wissenschaftlich technischen Großleistungen der Mensch-
heit und der Erfahrung der eigenen Winzigkeit. Es sei, als blicke der Himmels-
raum durch das Fernrohr »strafend« auf uns zurück und mache uns »um so vieles 
schrumpfen […], als er sich durch unseren teleskopischen Blick auf ihn erwei-
tert hat«.8 Nietzsche freilich lässt dem mit Fragezeichen versehenen Gefühl des 
Nichts noch ein unerschrockenes »Wohlan!« folgen, für das sich bei Anders keine 
Entsprechung findet. Ebenso wenig wie für Nietzsches reichlich dialektische Er-
wägung, in der wissenschaftlich betriebenen Selbstverkleinerung zeige sich eine 
»Selbstverachtung des Menschen«, mit der »dessen letzte[r], ernsteste[r] Anspruch auf 
Achtung« aufrechterhalten werden könne.9

Gekränkt, erniedrigt, vereinsamt, verzwergt, irrelevant – und so schließlich der 
»Mauselöcher der Egozentrik oder der Geozentrik«10 beraubt: Angesichts der gra-
vierenden Diagnose verwundert die düstere Prognose nicht, die Anders als philo-
sophischer Seelenarzt der Menschheit stellt: »[S]o rasch wird dieses Trauma nicht 
verheilen.« Und zwei Seiten weiter, noch etwas trübsinniger: »Ich glaube kaum, 

 5	 Ebd.
 6	 Ebd., 61.
 7	 Friedrich Nietzsche, »Zur Genealogie der Moral«, in: ders., Sämtliche Werke. Kritische 

Studienausgabe (im Folgenden: KSA), hrsg. von Mazzino Montinari und Giorgio Colli, Bd.  5, 
München 1980, 245–412, hier: 404.

 8	 Anders, Der Blick vom Mond, 62 und 60.
 9	 Nietzsche, »Zur Genealogie der Moral«, KSA 5, 404.
10	 Anders, Der Blick vom Mond, 64.



	 Der Aufgang der Erde� 21

dass wir dazu fähig sein werden, den schrecklichen Augenblick […] jemals ganz 
zu verwinden.«11

Einer der philosophischen Lehrer von Günther Anders hatte einen vergleich-
baren Augenblick bereits 1966. In seinem Gespräch mit dem SPIEGEL, in eben-
jenem Jahr geführt, aber erst postum (Ende Mai 1976) veröffentlicht, berichtet 
Martin Heidegger von einem Schrecken, um zu illustrieren, »dass die Technik den 
Menschen immer mehr von der Erde losreißt und entwurzelt«: »Ich weiß nicht, 
ob Sie erschrocken sind, ich bin jedenfalls erschrocken, als ich jetzt die Aufnah-
men vom Mond zur Erde sah.«12 Leider erläutert er nicht näher, worüber er er-
schrak. Die Aufnahmen, die er vor Augen hatte, stammen von der ersten Mond-
sonde des Lunar-Orbiter-Programms und zeigen gleichfalls einen earthrise, freilich 
in Schwarzweiß und in schlechter Qualität. Die undeutliche Erdsichel leuchtet 
kaum – und sie ist, zumindest in der Version, in der das Foto Nasa-offiziell veröf-
fentlicht und beschrieben wurde,13 links von der Mondoberfläche zu sehen. Der 
Mondhorizont befindet sich also in der Vertikalen. Nur in dieser Ansicht präsen-
tiert sich der verschattete Erdglobus in der für seine Bewohner – dank visueller 
Erziehung – gewohnten Weise: mit dem Nordpol oben und dem Südpol unten. 
Diese »richtige« Ausrichtung des Heimatplaneten hat aber eben zur Folge, dass der 
Betrachter des Fotos keinen Boden unter den Füßen hat, wenn er sich selbst gleich-
sam in das betrachtete Bild setzt oder stellt. Das ist ästhetisch aufdringlicher und 
ungewohnter, als es die (bei geringer Auf lösung ohnehin kaum zu erkennende) 
Drehung der Erde um neunzig Grad wäre. Man darf durchaus darüber spekulieren, 
ob etwas von dem Schrecken, der Heidegger durchfuhr, auf die Irritierung dieser 
leiblich »verankerten« – unter den Bedingungen der irdischen Schwerkraft ausge-
bildeten – Sehgewohnheit zurückgeht.14 Den Betrachtern des »ikonisch« geworde-
nen Erdaufgangs von 1968 bleibt solche Irritation erspart, obgleich auch er – vom 
Kameraauge her gesehen – mit dem Mondhorizont in der Vertikalen eingefangen 
und katalogisiert wurde. In Umlauf gebracht und millionenfach reproduziert wor-
den ist das Bild aber eben in der gewissermaßen bodenständigen Variante, die den 
Gleichgewichtssinn nicht stört.

Losgerissen von der Erde und entwurzelt – das charakterisiert das Dasein des 
Menschen in Heideggers Perspektive allerdings nicht erst, seit die technologischen 
Kapazitäten ausreichen, um sich tatsächlich in den outer space katapultieren zu las-
sen. Die Raumfahrt übersteigert lediglich in der Manier einer abenteuerlustigen 
Weltalleroberung, was die wissenschaftlich-technische Zivilisation der Neuzeit 

11	 Ebd., 59, 61.
12	 »Spiegel-Gespräch mit Martin Heidegger«, in: Antwort. Martin Heidegger im Gespräch, hrsg. 

von Günther Neske und Emil Kettering, Pfullingen 1988, 81–114, hier: 98.
13	 Vgl. Poole, Earthrise, 76.
14	 Vorausgesetzt selbstredend, Heidegger habe die Fotografie in entsprechender Präsentation 

gesehen. – Eine solche Deutung von Heideggers Lunar-Orbiter-Schrecken legt Benjamin Lazier 
nahe: »Earthrise; or: The Globalization of the World Picture«, in: The Amercian Historical Review, 
116/3 (2011), 602–630, hier: 609 f.
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von Grund auf bestimmt, und macht es auf fast schon naive Weise sinnfällig. Tech-
nik ist für Heidegger nicht einfach ein – und dazu neutrales – Mittel, sie ist ein 
Weltverhältnis, das die Menschen von der Welt, der sie sich damit bemächtigen, 
entfremdet. Freihändig und in groben Zügen zusammengefasst: In diesem Welt-
verhältnis erscheint den Menschen das Wirkliche als Wirksames, das von ihnen als 
den bewirkenden Subjekten in Regie genommen, das von ihnen bewirkt werden 
kann. In solch technischem Vorstellen und Herstellen des Seienden sind die Men-
schen, die schaltende und waltende Subjekte zu sein wähnen, ihrerseits »gestellt«; 
weswegen Heidegger, wie es seine Art ist, von dem »Ge-stell« spricht – als dem 
nicht-technischen Wesen der Technik.15 In der Herrschaft des seinerseits nicht be-
herrschbaren »Ge-stells« wird die Welt zum Bild, zum »Gebild des vorstellenden 
Herstellens«.16 Durch »das vor sich hin und zu sich her Stellen« kommt das Seiende 
im Ganzen »als Gegenstand zum Stehen«,17 wird die Welt zum Bild – und unsere 
Epoche zur »Zeit des Weltbildes«.

Dieses Weltbild ist – um im Bild des Bildes zu bleiben, aber Heideggers Sprach-
spiel zu verlassen – eigentlich ein Rahmen: der Rahmen, in dem, was Objekt 
eines Subjekts werden kann, erscheint. Noch bevor neuzeitliche Wissenschaft und 
Technik bildgebende Verfahren entwickelt haben, waren (und sind) sie in diesem 
elementaren Sinne – wie man sagen könnte – bereits weltbildgebende Prozeduren. 
Im Weltbildrahmen spielt sich – nun wiederum mit Heidegger formuliert – auch 
der »Kampf der Weltanschauungen« ab, der Kampf um die Stellung, in der der 
Mensch »dasjenige Seiende sein kann, das allem Seienden das Maß gibt und die 
Richtschnur zieht«.18 Als ein solcher Kampf war auch das Weltraumwettrennen 
zwischen den beiden Weltmächten gestartet worden, das uns Bilder der Welt be-
schert hat – Bilder der lebensweltlichen Erde im Kontrast zu einem lebenswidri-
gen »Weltall« –, die in verschiedenerlei Sinn als Welt-Bilder gesehen und begrif-
fen werden können. Bleiben sie im Rahmen dessen, was Heidegger »Weltbild« 
nennt, im Rahmen eines wissenschaftlich-technischen Weltbemächtigungsunter-
nehmens? Oder fallen sie heraus aus ihm, sprengen ihn gar?

Haben die ersten astronautischen Augenzeugen des Weltaufgangs, die zugleich 
Fotografen waren, den entscheidenden Fingerzeig gegeben? Von der Erde losge-
rissen, verspürten sie offenbar instantan den Drang, sich wieder zu »verwurzeln«. 
Das Sinnbild einer kostbaren, zerbrechlichen, schützenswerten und Schutz bie-
tenden Oase, eines irdischen Gesamtorganismus, für das die Zeugen in Authen-
tizität versprechender Unmittelbarkeit zu werben scheinen, ist jedoch nicht ohne 
Konkurrenz geblieben. Die Erdkugel mag fragile Schönheit ausstrahlen, es könnte 

15	 Martin Heidegger, Die Technik und die Kehre, Pfullingen 1962, 19 ff.
16	 Heidegger, »Die Zeit des Weltbildes«, in: ders., Holzwege, Frankfurt / M. 1950, 69–104, 

hier: 87. – Die Zusammenführung einiger Gedanken aus dem Weltbild-Aufsatz und aus den 
Technik-Vorträgen drängt sich sachlich auf, ist werkgeschichtlich aber naturgemäß undifferen-
ziert.

17	 Ebd., 85.
18	 Ebd., 87.
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sich in solchen Welt-Bildern aber ebenso die Erhabenheit eines aus der Distanz 
›global‹ zugreifenden Gestaltungswillens wiedererkennen.19 Allmachtsphantasien 
gewinnen materielle Gewalt nicht nur im Zuge der Globalisierung, der ökono-
misch-technisch-politischen Vernetzung und Vernutzung der gesamten Biosphäre, 
sie schlagen sich bisweilen auch in deren Gegenbewegung nieder, die – Stichwort 
»Anthropozän« – den Globus retten und als eine Art umweltfreundliches Gesamt-
kunstwerk neu zu erschaffen sich vornimmt.20 Gerade ihre Auf ladung zu ›Ikonen‹ 
könnte mithin dafür sprechen, dass es so einfach und einsinnig nicht ist, was diese 
Welt-Bilder zeigen, sagen und sind. Es gibt mehr als eine Weltanschauung, die sich 
in ihnen spiegelt.

Unter technisch-handwerklichem Aspekt und in einer trivial-heideggeriani-
schen Perspektive lassen sich die Fotografien des Earthrise und der Blue Marble ohne 
weiteres als technische Artefakte, als hergestellte Vorstellungen beschreiben, die 
zudem – für die Veröffentlichung – noch ›manipuliert‹ worden sind. Auch im Falle 
der ›Blauen Murmel‹ galt es, den Nordpol oben im Bild zu haben und den Südpol 
unten; zudem wurde der Bildausschnitt geändert, um das blauweiß und grünbraun 
schimmernde Rund in die (optische) Mitte zu rücken.21 Solche Anpassung an Seh-
gewohnheiten und Formerwartungen kann freilich – und andererseits – auch als 
Problemanzeige aufgefasst werden. In den Fotografien und ihrer Bearbeitung ist 
dokumentiert, wie bei dem Versuch, die Welt »vor sich hin und zu sich her« zu stel-
len, das gewohnte Koordinatensystem durcheinanderzugeraten beginnt, das dem 
Menschen die – sozusagen senkrechte – Subjektstellung garantiert.

Vor diesem Hintergrund liest sich, was Günther Anders assoziiert, wie die 
Aufzeichnung eines überempfindlichen Seismografen. Von einem kosmischen 
Schwindelgefühl heimgesucht, imaginiert er sich als Bewohner eines aus der Ver-
ankerung gerissenen Schwimmkörpers, der im interplanetaren oder interstellaren 
Weltenmeer driftet. Wer solchermaßen sinn- und steuerlos hin und her getrieben 
wird, kann sich schwerlich zu Hause fühlen. Von einem ›entwurzelten‹ Astronau-
ten, der hin und wieder von der Raumkrankheit befallen werden mag, unterschei-
det sich der seekranke Erdbojen-Bewohner dadurch, dass er nicht weiß, wohin er 
soll, wohin er gehört.22 Er ist kein Astronaut, der wieder nach Hause wollen kann 
und können muss; dennoch könnte er zur mentalen Stärkung gebrauchen, was 
Hans Blumenberg in einschlägigem Zusammenhang »Rückkehrfähigkeit« nennt: 

19	 Vgl. u. a. Horst Bredekamp, »Blue Marble. Der Blaue Planet«, in: Atlas der Weltbilder, hrsg. 
von Christoph Markschies, Ingeborg Reichle, Jochen Brüning und Peter Deuflhard, Berlin 2011, 
366–375, hier: 372. 

20	 Einen Hinweis auf den Globus als Kunstwerk gibt Lazier, »Earthrise; or: The Globalization 
of the World Picture«, 617 et pass.

21	 Dazu Sebastian W. Hoggenmüller, »Die Welt im (Außen-)Blick. Überlegungen zu einer 
ästhetischen Re|Konstruktionsanalyse am Beispiel der Weltraumfotografie ›Blue Marble‹«, in: 
Zeitschrift für Qualitative Forschung, 17/1-2 (2016), 11–40, hier: 24 f. – Die optische Mitte weicht 
leicht von der geometrischen Mitte ab.

22	 Und womöglich auch dadurch, dass er vergessen hat, dass die Erde in ihrer annähernd 
elliptischen Bahn um die Sonne recht stabil gehalten wird.
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»Alle Weltabenteuer des Menschen setzen voraus, dass er sich immer wieder und 
irgendwann wieder auf ein Stück festen Bodens stellen kann.«23 Dem unfreiwil-
ligen Geonauten – oder, passender: Geonoetiker24 – ist solche Rückkehrfähigkeit 
abhandengekommen. Unter ihm schwankt der Boden wie ein wogendes Meer. 
Die ästhetische Erfahrung, die er beim Anblick der Geo-Boje macht, jedenfalls 
gemacht zu haben behauptet, hat den Charakter eines Schocks. Ein wenig dra-
matisierend zugespitzt: Das Welt-Bild, in das er sich versetzt sieht, ist hermetisch, 
ausweglos. Der schreckliche Augenblick, der eigenen Gefährdung und Nichtigkeit 
gewahr zu werden, werde kaum je verwunden werden, prophezeit er. Auf den gar 
nicht so fernliegenden Gedanken, dass der Augenblick des Schreckens selbst der 
Beginn einer Verwindung sein könnte, einer Rückwendung zur Erde, zur einzi-
gen bewohnbaren Lebenswelt, kommt er nicht. – Oder lässt er ihn nicht zu?

Für Hans Blumenberg war ebendies der wichtigste Ertrag der bemannten 
Raumfahrt im Ganzen: die Rückwendung zur Erde. Mit Anders trifft er sich 
gleichwohl – und ironischerweise? – darin, der sinnlichen Evidenz das größte 
Gewicht beizumessen. Das Bild der Erde aus dem Raum habe schlechthin »jede 
imaginative Vorwegnahme« überstiegen: »Versucht man die jahrhundertelange 
vorbereitende Imagination, die kosmische Neugierde ins Verhältnis zum Ereig-
nis zu setzen, so war die ebenso unerwartete wie herzbewegende Peripetie der gi-
gantischen Absetzung von der Erde dieses Eine, dass am Himmel des Mondes die 
Erde steht. Kepler hatte es im Voraus beschrieben, aber dafür bedeutete Wissen 
nichts.«25 Es geht Blumenberg um den Erfahrungsgehalt dieses Ereignisses, in dem 
eine zentrifugale Bewegung sich in eine zentripetale umkehre, eine kopernika-
nische Exploration eine »vorkopernikanische Überraschung« mit sich bringe: die 
überwältigende »optische Evidenz« nämlich, dass die Erde eben doch eine »kos-
mische Ausnahme« sei.26 Es sei »mehr als eine Trivialität, dass die Erfahrung, zur 
Erde zurückzukehren, nicht anders hätte gemacht werden können als dadurch, sie 
zu verlassen«. Nur als »Erfahrung einer Rückwendung« werde »akzeptiert werden, 
dass es für den Menschen keine Alternative zur Erde« gebe.27 – Die Erfahrung je-
doch, die Erde zu verlassen und auf sie zurückzukehren, so ließe sich zu bedenken 
geben, haben nur wenige gemacht. Und der Augenblick der visuellen Rückwen-
dung, in den sich dank fotografierter Welt-Bilder aus dem All die vielen anderen 
vertiefen können, die nicht ›dort‹ waren, ist augenscheinlich deutungsoffen. »Es 
hat sich etwas abgespielt, was wir noch nicht voll verstehen«, gibt Blumenberg zu.28

23	 Hans Blumenberg, Die Vollzähligkeit der Sterne, Frankfurt / M. 1997, 482; das Kapitel trägt 
die Überschrift »Die Erde am Himmel des Mondes«.

24	 »Astronoetik«, die Gedankenraumfahrt, hat Hans Blumenberg, wie man weiß: nicht ganz 
unironisch, als philosophische Subdisziplin begründet; vgl. ebd., 547 ff.

25	 Blumenberg, Die Genesis der kopernikanischen Welt, Frankfurt / M. 1975, 785 f.
26	 Ebd., 787.
27	 Ebd., 793, 794.
28	 Ebd., 786.
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Apropos: Haben wir »Weltanschauer«29 eigentlich genau hingeschaut? Welches 
Antlitz zeigt der wundersam leuchtende Körper? Was sehen wir im Bild des auf-
gehenden Globus und der »Blauen Murmel«? Jedenfalls sehen wir keine Menschen. 
Auch das ist Blumenberg nicht entgangen: »Die Erde sah aus, als gäbe es den Men-
schen, seine Werke und seinen Unrat, seine Desertifikationen nicht! Keine Spur 
vom Menschen. Eine Reinheit des Kostbaren, als sei es lupenrein. Und damit 
auch ein noch unberührter und ungenutzter Boden für das fatal dazugedachte 
Wachstum. Es war eine Versicherung, was man sah, keine Warnung.«30 – Viel-
leicht schimmert heute im saphirblauen Marmor31 der menschenleeren und müll-
freien Erdkugel etwas anderes durch; nicht mehr die Einladung, sie noch einmal zu 
nutzen und auf Verderb oder auch Gedeih umzuarbeiten, sondern ein Abschied – 
der Abschied des Menschen von ihr. Melancholie klingt als Oberton in manchen 
Erdzeitalter-Namen mit, in demjenigen aber besonders deutlich hörbar, der den 
Beginn einer Zeit des Menschen ausruft und damit auch deren Ende evoziert. Mit 
dem Anthropozän wird auch die Zeit des Weltbildes vorüber sein.

29	 Blumenberg, Die Vollzähligkeit der Sterne, 439.
30	 Ebd., 440. In demselben Gedankengang distanziert sich Blumenberg denn auch von der 

selbstverständlich gewordenen Behauptung, der neue Blick auf die Erde habe sie »als endliche 
Wahlheimat des Menschen sehen lassen. Das ist einfach eine rückprojizierende Überdeutung.« 
(Ebd.) Damit relativiert er die These von der unwiderstehlichen Evidenz der Erd-Oase im 
»Genesis«-Buch.

31	 Dazu auch: Verf., »Der Schimmer des Marmors. Ein Raumschiff, eine Göttin, eine Zau-
berin und das Erdzeitalter namens ›Anthropozän‹«, in: ders., Zeit – in Gedanken erfasst. Philoso-
phische Glossen, Basel 2020, 97–101.
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Das Verschwinden des Strandes
Andreas Gursky: Rimini (2003)

Ebenso sehr wie von Wellen, Wind und Sand sind Strände in unserer Wahrneh-
mung von einer langen Imaginationsgeschichte geprägt. Seit Jahrhunderten ist der 
Strand ein Raum, der die Einbildungskraft der Menschen aufgrund seiner Lage, 
seiner Beschaffenheit und seines semantischen Potentials besonders anregt. Er be-
steht immer auch aus den Bildern, die wir uns von ihm – und an ihm – machen. 
Insofern ist er nicht nur ein topographischer Raum, sondern auch eine »kulturelle 
Tatsache«.1 Die moderne Vorstellung vom Strand als Raum der Freizeit und der 
Freiheit, der Abwesenheit der Zwänge des Alltags, eines unbeschwerten Lebens 
und eines erfüllten Augenblicks, wie sie in Andreas Gurskys Fotografie mit dem 
schlichten wie vielsagenden Titel Rimini von 2003 noch einmal anklingt, um zu-
gleich demontiert zu werden, bildet nur eine schmale Facette in diesem Spektrum. 
Doch auch sie transportiert viel ältere Vorstellungen, selbst wenn diese latent oder 
gänzlich unbewusst bleiben. Für den Strand gilt dieselbe Offenheit und Unab-
schließbarkeit der Deutungsarbeit, die Ralf Konersmann für das Meer konstatiert 
hat. Auch er »bedeutet schlechthin […], ohne daß gesagt werden könnte, was«.2 
Allerdings lassen sich semantische Konzentrationsherde feststellen.

Am Strand stoßen verschiedene Sphären aufeinander. Zwischen ihnen verläuft 
keine klare Grenze, vielmehr berühren sie einander, überlagern sich, konfligie-
ren und bilden derart einen liminalen Raum. Welche Sphären das sind, hängt 
zu einem guten Teil von kulturellen Denkmustern, Sehweisen und Bildwelten 
ab. Schon dass es sich dabei simplerweise um Wasser und Land handelt, kann 
man kaum feststellen, ohne damit eine metaphysische Reminiszenz zu verbinden, 
macht doch der Strand das Geschehen des dritten Schöpfungstags anschaulich. 
Auch wenn der biblische Schöpfungsbericht die Entstehung des Lebens nicht an 
diese Konstellation bindet, ist sie in anderen Mythen mit Wasser, Meer und Strand 
verknüpft. Bei Thales von Milet, so berichtet Aristoteles, hat das Leben seinen 
Ursprung im Wasser,3 und darin folgt er den Mythen. Für Homer steht Okeanos 
im Anfang, und bei Hesiod erfolgen Zeugung und Geburt der Aphrodite aus dem 
Samen des Uranos im Element des Meeres. Erst Sandro Botticellis berühmtes 
Gemälde allerdings siedelt La nascita di Venere am Strand an, lässt das Prinzip des 
Begehrens und der Prokreation also selbst in der liminalen Uferzone geboren wer-

1	 Ralf Konersmann, »Die Philosophen und das Meer«, in: ders., Kulturelle Tatsachen, Frank-
furt / M. 2006, 190–205, hier: 190.

2	 Ebd., 205.
3	 Aristoteles, Metaphysik, 983 b.
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den und aus dem Wasser ans Land steigen, um dort das Leben fortzupflanzen. Ein 
bemerkenswertes Phänomen ist, dass die säkularen Naturwissenschaften, und ins-
besondere die Evolutionstheorien, diesen Mythos seit dem 18. Jahrhundert letztlich 
nur umkodieren und mit einem neuen Begründungsrahmen versehen, wenn sie 
die Autogenese des Lebens aus dem Akt einer ›Urzeugung‹ im ›Urschlamm‹ eines 
›Urmeeres‹ erklären.4 Es ist kein Zufall, dass genau um diese Zeit, den Anregun-
gen des Hippokrates folgend, die Heilkraft von Meerwasser und Meeresschlamm, 
Seeluft und Strandleben wiederentdeckt wird und in eine therapeutische Emphase 
mündet,5 die im 19. Jahrhundert dann auch vitalistische Züge annehmen kann, wo 
das Meer zum Inbild eines ›dionysischen‹ oder ›ozeanischen‹ Lebensganzen wird. 
Noch vor allen empirischen Evidenzen herrscht im Kern der Meerwasser- und 
Thalasso-Kuren die Vorstellung, dass das, woraus das Leben entstanden ist, auch 
der Aufrechterhaltung und Heilung des Lebens dienen müsse, wie man sie etwa 
in Jules Michelets großem Werk La mer von 1861 formuliert findet.6 Seit Mitte 
des 18. Jahrhundert entstehen in England die ersten Seebäder, in denen sich der 
kurförmige Gebrauch von Meer und Strand mit der Fortführung des mondänen 
gesellschaftlichen Lebens von Adel und Bourgeoisie verbindet. Angesichts ihrer 
eklatanten Vorzüge fragt 1793 Georg Christoph Lichtenberg indigniert, warum 
Deutschland noch kein großes öffentliches Seebad habe, wie das in England längst 
der Fall sei, aber im folgenden Jahr schon wird Heiligendamm eröffnet und zahl-
reiche andere Seebäder an den kontinentalen Küsten folgen in kurzem Abstand.

In mancher Hinsicht ist dieser therapeutische Impetus Teil und Ausläufer einer 
neuen Naturerfahrung. Man reduziert diese häufig auf die ästhetische Wahrneh-
mung der Natur in den Kategorien des Schönen und Erhabenen, doch umfasst sie 
mehr. Natur, die im 18. Jahrhundert zur Berufungsinstanz par excellence wird, 
ist das schlechthin Heilende, und zwar schon darum, weil sie zum Anderen einer 
Kultur stilisiert wird, deren pathogene Züge in grellen Farben gemalt werden. 
Fragwürdig scheint nicht nur die höfische oder die städtische Kultur, sondern die 
Kultur schlechthin, zu deren Voraussetzungen die Entzweiung von der Natur, die 
Entfernung von den eigenen Ursprüngen zu gehören scheint. Der neue Trend zur 
Naturerfahrung geht daher seit dem 18. Jahrhundert nicht lediglich in die Felder 
und Wälder, aufs Land, von dessen Erfahrung man sich eine Art kultureller Ge-
sundung an Leib und Seele verspricht; er geht insbesondere an die räumlichen 

4	 So etwa Ludwig Büchner, Kraft und Stoff oder Grundzüge der natürlichen Weltordnung (1855), 
Leipzig 191898, 159–177 (Kap. »Urzeugung«), hier v. a. 175. Zum literarischen Fortleben dieser 
Denkfigur vgl. Verf., »Stimmen über der Tiefe, gärender Schlamm, Wasserleichen – Theodor 
Storms Strände«, in: Narrating and Constructing the Beach: An Interdisciplinary Approach, hrsg. von 
Carina Breidenbach et al., Berlin  /  Boston 2020, 354–383, hier: 363–371.

5	 Vgl. dazu Alain Corbin, Meereslust. Das Abendland und die Entdeckung der Küste, Berlin 1990, 
83–120, 319–357; Dieter Richter, Das Meer. Geschichte der ältesten Landschaft, Berlin 2014, 145–
161.

6	 Vgl. Jules Michelet, Das Meer, übers. und hrsg. von Rolf Wintermeyer, Frankfurt  /  New 
York 2006, v. a. 248–257 (»Der Ursprung der Seebäder«).
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Grenzen des Kulturraums überhaupt, in die Gebirge oder ans Meer, dorthin, wo 
diese Grenzen selbst und die Abwendung des Betrachters von der Zivilisation 
sinnfällig werden. Die Grenzgebiete erhalten so auch eine gewissermaßen diffus 
metaphorische Qualität. Hier weitet sich in jedem Sinne der Horizont, man hat 
die Kultur im Rücken und blickt in einen offenen, auch deutungsoffenen Raum, 
der die Idee von subjektiver Freiheit ebenso evozieren kann wie die Erinnerung an 
den eigenen Ursprung, die Vorstellungen des Unermesslichen und Erhabenen oder 
die des Numinosen – ununterscheidbar miteinander verbunden etwa in Caspar 
David Friedrichs Gemälde Der Mönch am Meer.

Auf dieser vielgestaltigen und vieldeutigen Basis entsteht die neuzeitliche Ent-
deckung des Strandes, die in mancher Hinsicht eine Erfindung ist. Philosophie, 
Literatur und Malerei interessieren sich vor dem 18. Jahrhundert nur in Ansätzen 
für den Strand, danach aber umso mehr. Der Strand wird nun zum Ort und Ge-
genstand komplexer diskursiver Verhandlungen. Und hier beginnt auch der mo-
derne Strandtourismus. Die Klage über ihn ist so alt wie er selbst und wird zumeist 
aus seiner eigenen Mitte heraus artikuliert, von Menschen, die selbst an ihm teil-
haben. Reisebeschreibungen seit dem späten 18. Jahrhundert schildern das Trei-
ben auf den Bergen, und bereits der Harzwanderer Heine ironisiert im Angesicht 
des Brocken die Heerscharen gefühlsbereiter Städter, die stets eine romantische 
Phrase auf den Lippen haben. Die Strände folgen mit allenfalls geringer Verspä-
tung und werden sogleich auch zum literarischen Thema, wie Jane Austen (San-
dition, 1817) oder Charles Dickens belegen (The Tuggses at Ramsgate, 1836). Jakob 
Philipp Hackert dokumentiert bereits 1780, wie sich vornehme Spaziergänger am 
tyrrhenischen Meer den Strand mit Fischern teilen, die ihre Netze einholen und 
aufräumen.7 Diese Mehrfachnutzung des Strandes, die soziale Begegnung ganz 
unterschiedlicher Schichten mit ebenso unterschiedlichen Anliegen, Arbeitender, 
Meditierender, Badender und Spielender, bleibt ein markantes Thema der Bild-
geschichte des Strandes über die bedeutenden Strandmaler Peder Severin Krøyer 
und Joaquin Sorolla hinaus bis in die Gegenwart. Seit den 1840er Jahren werden 
die Küsten von der Eisenbahn erschlossen, und auf dieser infrastrukturellen Basis 
beginnt jene ›Demokratisierung‹ der Stranderfahrung, der Theodor Fontane sar-
kastischen Ausdruck verleiht: »Und sind auch verschieden der Menschen Lose, / 
Gleichmacherisch wirkt die Badehose«8 – sie wirkt aber auch nur so, denn natür-
lich bleiben die sozialen Schranken bestehen. Mit der Begrenzung der Arbeitszeit, 
der Trennung von Arbeit und Freizeit und den Anfängen des Sozialstaats erfolgt 
die Besitzergreifung der Strände durch Massen von Erholungssuchenden. Ein frü-
hes Dokument ist Heinrich Zilles Berliner Strandleben von 1912; hier wird vor der 
proletarisch-kleinbürgerlichen Berliner Haustür am Wannsee das erprobt, was als-

7	 Palazzina Borghese in Pratica di Mare, 1780.
8	 Theodor Fontane, »Der Sommer- und Winter-Geheimrat«, in: ders., Werke, Schriften und 

Briefe, hrsg. von Walter Keitel und Helmuth Nürnberger, Abt. I, Bd.  6, München  /  Wien 21978, 
372 f.
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bald den Nordsee-, Ostsee- und den Mittelmeerstränden blühen wird, die vorerst 
noch überwiegend in der Hand wohlhabender Bürger sind. Eduard von Keyserling 
und insbesondere Thomas Mann haben das Strandleben der Jahrhundertwende be-
schrieben und auch seinen Wandel bilanziert.

Man mag versucht sein, diese stetig wachsende Faszination vom Strand auf ein 
Moment von schierer Evidenz zurückzuführen: die physische Wirkung von Sonne, 
Luft, Wind, Wasser und warmem Sand, den optischen Eindruck des blauen oder 
grauen Himmels im Kontrast mit der oszillierenden Meeresoberfläche und akus-
tisch die Geräusche des Wellenplätscherns oder der Brandung. Aber diese Evidenz 
hat es eben Jahrtausende hindurch nicht gegeben. Erst jetzt, im Zusammenwir-
ken vieler Faktoren entsteht sie. Man darf wohl vermuten, dass hier wiederum 
mehr als historischer Zufall im Spiel ist. Mit der Schaffung von institutionalisierter 
Freizeit, die mit ihrer hohen emotionalen ›Ladung‹ mehr sein soll als bloß arbeits-
freier Feierabend und durchaus anderes ist als das antike otium, werden zunehmend 
Räume an der Grenze der Zivilisation aufgesucht, Räume, in denen diese ebenso 
abwesend sein soll wie in der von ihr vermeintlich befreiten Zeit. Die räumlichen 
Grenzgebiete, die Ränder der Kultur werden zum Schauplatz der emphatisierten 
freien Zeitzonen, zu Frei-Räumen, in denen man sich vom Druck des kulturellen 
Alltags frei macht und in denen diese Befreiung selbst anschaulich wird. Räum
liche und zeitliche Sphären des A-Kulturellen und quasi ›Kultur-Befreiten‹ werden 
deckungsgleich, und ein Teil der Attraktion des Strandes mag sich daher seiner 
kulturellen Randlage selbst verdanken. Darin folgt der moderne Massentourismus 
dem Naturgefühl des 18. und 19. Jahrhunderts, und man darf vermuten, dass in 
ihm, zumindest latent, auch die alten, um Wasser und Strand zentrierten Bildwel-
ten fortwirken. Der Rand der Kultur wird nun zur Heterotopie (Foucault), die 
als Teil der modernen Arbeitswelt faktisch ebenso dazugehört, wie sie das nicht 
tut, die also zwar Ausnahmebedingungen realisiert, aber doch nicht außerhalb der 
Kultur steht. So wird die Randzone zu einer Form eines eingeschlossenen Aus-
geschlossenen. Dieses heterotopische Moment ist aber auch der Anfang vom Ende 
des Strandes. Denn Frei-Zeit und Frei-Raum werden in der Massengesellschaft 
zunehmend von dem erfasst, was sie programmatisch nicht sein wollen.

An dieser Reflexionsstelle ist Andreas Gurskys Rimini angesiedelt. In mehr-
facher Hinsicht haben die Strände heute ihre Unschuld verloren, wenn sie denn 
einmal eine hatten. Zwischen dem Nimbus und der Realität des Strandes besteht 
mittlerweile eine deutliche Diskrepanz. Die steigenden Meeresspiegel und die 
Tsunami-Katastrophen der letzten Jahrzehnte haben die Blindheit einer noch so 
perfektionierten Naturbeherrschung und die Verletzlichkeit einer bedenkenlos be-
triebenen Kulturation demonstriert. Zugleich zeigt sich in den Bildern von unterm 
Plastikmüll nicht mehr wahrnehmbaren Stränden eine gespenstische Wiederkehr 
des Verdrängten. Hatte man früher das Kulturland mit Deichen gegen das Meer 
verteidigt – und tut es noch immer –, so kehren jetzt nicht nur das Inkalkulable der 
Natur, sondern auch die ausgeschlossenen Überreste der Kultur in einer gruseligen 
Dialektik aus dem Naturraum selbst zurück – und machen fraglich, ob es diese 



	 Das Verschwinden des Strandes� 31

Unterscheidung überhaupt noch gibt.9 Und schließlich wiederholen sich in den 
Bildern von Bootsflüchtlingen, die an türkischen und griechischen Stränden auf 
befremdete Touristinnen im Bikini treffen, die alten Konstellationen einer mehr 
oder weniger konfliktuösen Kulturbegegnung am Strand, wie wir sie aus den Be-
richten der Entdeckungsreisen kennen, etwa aus Georg Forsters Reise um die Welt.

Gurskys Rimini markiert einen anderen Aspekt. Das hochformatige Foto zeigt – 
wenn der Titel tatsächlich eine Ortsangabe und nicht selbst bloß eine Metapher, 
oder genauer vielleicht eine Metonymie für ein viel umfassenderes Syndrom ist – 
den Strand von Rimini aus der Vogelperspektive, vermutlich aus einem Helikop-
ter, von Südosten nach Nordwesten. Es soll hier nicht untersucht werden, inwie-
weit das Bild digital bearbeitet wurde – in der Konsequenz der Maxime Gurskys: 
»Wirklichkeit ist überhaupt nur darzustellen, indem man sie konstruiert«.10 Trotz 
des warmen Grundtons und der satten bunten Farben verrät diese Perspektive den 
Blick eines nicht involvierten, distanzierten, ja kalten analytischen Blicks, der in 
einem nüchternen, quasi dokumentarischen Gestus Strukturen beobachtet und 
buchstäblich über den Dingen steht. Der Strand dominiert das gesamte Bild. Er 
zeigt sich in einem nach oben hin sich verjüngenden und leicht nach rechts ab-
knickenden Streifen, der bis etwa zur Mitte des Bildes dessen ganze Breite aus-
füllt und Raum für vielfältige Assoziationen bietet, z. B. an eine Autobahn mit 
Verkehrsstau. Erst in der linken oberen Ecke wird die Bebauung im Hinterland 
sichtbar, die durch eine nur zu ahnende Straße und einen schmalen Streifen von 
gleichförmigen Pavillons vom Strand getrennt ist. Linkerhand hinter ihr deutet 
sich ein anders genutzter Raum mit kleineren Häusern, Grünflächen und Bäu-
men an. Rechts gegenüber liegt ein Streifen Meer, sodass der Strand hier als Zwi-
schenraum erkennbar wird. Die Bebauung links oben besteht aus architektonisch 
wenig abwechslungsreichen Hotels und Appartmenthäusern, deren relativ strenge, 
dem Strand parallel laufende Formation jedoch fast schon regellos wirkt gegen-
über dem, was sich am Strand abspielt – allerdings auch nur in diesem Kontrast. 
Denn der Strand steht unter dem strikten Diktat der Geometrie. Der triste kleine 
Kinderspielplatz auf der linken unteren Seite weist ein bisschen Plastikspielzeug 
auf und ist rechtwinklig eingezäunt. Die farbig markierten Wege, die im rechten 
Winkel auf das Meer stoßen, teilen den Strand in Parzellen, die von jeweils im 
selben Farbmuster gehaltenen Sonnenschirmen dominiert werden. Offenbar wird 
dadurch – aber das ist ein Kontextfaktor, den man nicht sieht – die Zugehörigkeit 
eines Strandabschnitts zu einem Hotel markiert. Schirme und Liegen sind exakt 
ausgerichtet, nur wenige tanzen aus der Reihe, und ähnlich verhält es sich mit ih-
rer Farbgebung, soweit man das unterscheiden kann, denn nur im unteren Bereich 

 9	 Dass Gursky auch dieses Thema durchaus im Blick hat, zeigt sein Werk Ohne Titel XIII 
von 2002; URL: http://www.andreasgursky.com/de/werke/2002/ohne-titel-13

10	 Zitiert in Udo Kittelmann, »Das denkende Auge. Zur Ausstellung von Andreas Gursky 
im Museum Frieder Burda«, in: Andreas Gursky. Ausstellungskatalog zur Ausstellung im Museum 
Frieder Burda, hrsg. von Udo Kittelmann, Baden-Baden  /  Göttingen 2015; hier zitiert nach: URL: 
http://www.andreasgursky.com/de/downloads/2015/udo-kittelmann
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erkennt man überhaupt Einzelheiten, während deren Masse sich nach oben / hinten 
zu in Streifen und Farbflächen formiert. So unterstreichen Perspektive und Tiefen-
räumlichkeit des Fotos die ›Ordnung‹ seines Gegenstands.

Der Strand erstarrt hier unter einem strikten Regiment, und an ›Regimen-
ter‹ erinnert auch das Heer der Sonnenschirme, das seine Macht flächendeckend 
über den ganzen Strand ausgedehnt hat. Das weckt die Erinnerung an jene düste-
ren Szenarien, in denen der Strand Kriegsschauplatz ist, etwa in den Filmen zum 
D‑Day oder zur Evakuierung von Dünkirchen. Das heitere Strandchaos bei Zille 
oder Sorolla jedenfalls ist einer strikten Ordnung gewichen. Es gibt so gut wie 
keine freie Strandfläche mehr, als herrsche hier ein horror vacui, der der Natur und 
dem Natürlichen keinen Millimeter Platz einräumen möchte. Dass dieser Geome-
trisierung von der ›Natur‹ und den natürlichen Gegebenheiten Grenzen gesetzt 
werden, dass sie sich dem vorgefundenen Raum anbequemen muss, ist kaum mehr 
wahrzunehmen. Natur wird vielmehr minimiert, wie sich auch an den Wellen-
brechern vor dem Strand zeigt, die die Kulturgrenze ins Meer hinausschieben und 
dessen gefährliche elementare Potenz eindämmen. Das Meer ist hier buchstäblich 
zu einer Randerscheinung reduziert, einer Marginalie am Rand des Strandes.

Strandausstattungen wie auf dem Foto sind üblicherweise für Menschen ge-
macht. An Gurskys Foto fällt auf, dass die Zahl der Strandbesucher in keinem Ver-
hältnis zur Infrastruktur steht. Es sind zwar durchaus Menschen auf Liegen und im 
Wasser sichtbar, aber es sind wenige, und ganze Parzellen sind nahezu entvölkert. 
Der ganze Strand macht einen ausgesprochen menschenarmen Eindruck, und das 
führt dazu, dass die facilities überhandnehmen. Sie scheinen sich verselbstständigt 
zu haben gegenüber ihren Benutzern, die nur noch als winzige Statisten vorkom-
men. Nicht nur die Natur, sondern auch die Menschen werden von der Struktur 
dominiert, der Naturraum Strand wird überlagert von etwas, das man, um erneut 
einen Begriff Foucaults zu verwenden, als ›Dispositiv‹ Strand bezeichnen kann. 
Die Genese dieses Dispositivs lässt sich an der Literatur ablesen, etwa an seinen 
unterschiedlichen Ausprägungen in Theodor Storms Psyche (1875), Eduard von 
Keyserlings Wellen (1911) oder den vielen Strandtexten Thomas Manns, etwa den 
Buddenbrooks (1901) oder dem Tod in Venedig (1912). Schon diese letztere Erzählung 
beschreibt, wie sehr der ehemalige Frei-Raum Strand bereits institutionell orga-
nisiert wird. Der primäre Zweck des Strandurlaubs, die Erholung und das Baden, 
wird gerahmt und umstellt, ja eigentlich erst ermöglicht von einem Ensemble von 
Infrastruktur, von Institutionen, Verwaltung, speziellen Bauten, Regeln, Verbo-
ten und Überwachungsmaßnahmen. Da sind etwa die großen Hotels am Lido, der 
Eingangsbereich vor dem Strand, die Umkleidehütten mit kleiner Terrasse und 
guter Aussicht, die hölzernen Gehwege, die dienstbaren Geister, die fliegenden 
Händler und die speziellen Bademoden. Und natürlich haben auch die literari-
schen und theoretischen Texte sowie die Bilder selbst Anteil an diesem Disposi-
tiv, das sie zugleich reflektieren. Bei Gursky gewinnt es etwas Geisterhaftes. Die 
strenge Struktur des Strands erstreckt sich bis an den Bildrand und lässt kaum mehr 
ein Außerhalb erkennen. Sie ist eine Struktur ohne Subjekte, aber eine, in der Sys-



	 Das Verschwinden des Strandes� 33

temstellen für die Subjekte vorgesehen sind, Parklücken, in die diese eingepasst 
werden, statt sich frei am Strand bewegen zu können. So erscheint der Strand der 
modernen Freizeitgesellschaft nicht als Ort einer Befreiung und der außer Kraft 
gesetzten Normierungen, sondern vielmehr als deren Fortsetzung. Freizeit erweist 
sich als Instrument der Disziplinargesellschaft und der kapitalistischen Verwertung, 
die alles erfasst, auch das, was aus ihr entfliehen will. Der Strand ist keine Hetero-
topie und schon gar keine Utopie mehr, sondern ein nur äußerlich bunter Zwangs- 
und Normalisierungsapparat.

Das alles wäre angesichts einer langen Tradition der Kulturkritik vielleicht nicht 
weiter bemerkenswert, sondern lediglich der nackte Normalfall einer fortgeschrit-
tenen Moderne, wenn es nicht ein Bildgedächtnis der Strände und Meere gäbe, 
das hier zu einem seiner Endpunkte geführt wird und doch nach wie vor wirksam 
bleibt, sodass sich immer wieder Menschen auf den Weg zum Strand machen, ge-
trieben von einem Versprechen, das sich in aller Regel nicht erfüllt. Insofern hat 
Gurskys Foto einen entschieden historischen Index. Es verweist zwar nicht auf das 
Ende einer Bildgeschichte des Strandes, aber doch einer bestimmten Geschichte 
der Bedeutungszuschreibung gegenüber dem Strand. Was früher Ausblicke in ein 
ganz Anderes, ins Unendliche, Göttliche, Elementare oder ins ›Leben‹ bot und 
Raum eines ›grenzenlosen‹ Freiheitsgefühls war, ist nun überbaut, verregelt und 
vernutzt. Auch hier ist der Alltag der kapitalistischen Welt eingekehrt.

So bewährt sich der Strand als Grenzraum am Ende wenigstens noch einmal 
in seiner epistemologischen Qualität. Von den Rändern einer Kultur aus betrach-
tet, aus einer relativen Außensicht, zeigen sich deren Eigenheiten in besonderer 
Schärfe. Gursky, so hat er verschiedentlich zu Protokoll gegeben, versteht seine 
Bilder nicht primär als Abbildungen, sondern als konstruierte »Megazeichen«.11 Im 
Fall von Rimini ist also mehr gemeint als nur der konkrete Badeort selbst, nicht nur 
dessen Besonderes, sondern auch ein Allgemeines. Schon der Titel verweist auf ein 
Inbild, eine berühmt-berüchtigte Ikone des Massentourismus im 20. Jahrhundert, 
die auch in der Umgangssprache metonymisch für eine bestimmte Form des Ur-
laubs stehen konnte (ähnlich wie etwa ›Ballermann‹ oder, inzwischen wohl schon 
wieder obsolet, ›Neckermann‹). Rimini, der Titel und das Abgebildete, wäre, so 
verstanden, ein »Megazeichen« der Moderne, ein Bild nicht nur ihres Verbrauchs 
an Natur und Umwelt, sondern auch ihres Verbrauchs an sozialen Freiräumen, an 
Lücken im System, an utopischen Orten und nicht zuletzt an tradierten Bildern 
eines Anderen. Mit Udo Kittelmann lässt sich auch über dieses Bild Gurskys sagen: 
»Die Seherlebnisse weiten sich aus zu einem Denkraum, der sich zu einem bildhaf-
ten Archivraum verdichtet und die Vorstellung erfüllt, dass das Denken ikonisch 
funktioniert.«12

Möglicherweise aber bietet der Strand von Rimini gar kein so geschlossenes Bild, 
wie man zunächst meint. An manchen Stellen lassen sich Risse erkennen. Zunächst 

11	 Zit. nach Kittelmann (wie Anm.  10)
12	 Ebd.
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scheint es eine ganz leichte und kaum nachweisbare Instabilität in der Statik des 
Bildes zu geben. Obwohl die vertikalen Linien der Häuser geradestehen, senkt 
sich der Strand ein wenig nach rechts, was vielleicht nur dem natürlichen Gefälle 
geschuldet ist, aber doch den Eindruck eines minimalen Schwankens und Abkip-
pens hervorruft. Vom rechten Rand her drängt das Meer dagegen, das in einem 
stumpfen Winkel den Strand gleichsam zum Abbiegen zwingt und dessen totali-
sierenden Eindruck untergräbt. Leichte Irritationen bietet auch der vordere / un-
tere Teil des Bildes. Die gerade Ausrichtung der Liegen kommt gelegentlich aus 
dem Lot, und ähnlich verhält es sich mit der Farbgebung, denn man bemerkt, dass 
rote, grüne und blaue Liegen, die mutmaßlich die Farbgebung der zugehörigen 
Sonnenschirme variieren sollen, nicht überall streng getrennt, also offenbar durch
einander gekommen sind. Schwerer wiegt vielleicht, dass das anfänglich alles abde-
ckende Band des Strandes sich nach oben hin immer weiter verdünnt. Ein ›fading 
out‹ dieses Strandes und der Form seiner Bewirtschaftung? Sind solche Aspekte des 
Megazeichens interpretierbar oder doch nur Effekt der Perspektive? Noch trennt 
Gurskys Rimini manches vom hybriden Irrwitz der Palm Islands in Dubai, die 
Gursky gleichfalls ins Bild gesetzt hat. Rimini weist nicht die geschlossene, ge-
radezu dystopische Struktur von Jumeirah Palm (2008)13 auf, aber der italienische 
Strand ist in Gurskys Darstellung doch schon auf dem Weg zu diesem Fluchtpunkt 
einer neuen, rein artifiziellen Naturkonstitution, einer alternativen Natur, de-
ren Technikförmigkeit sich unter der quasinatürlichen Gestalt einer Palme tarnen 
könnte, wäre diese nicht selbst so exzessiv stilisiert, dass sie aus der Luft, kontrafak-
tisch zur vermutlichen Intention der Bauherren, eher einem gigantischen Skelett 
ähnelt – und dadurch wiederum dann doch ein Moment von ›Wahrheit‹ gewinnt. 
Zwar werden in Rimini Momente einer Störung und punktuell quasi entropische 
Tendenzen sichtbar, doch die neue Ordnung des Strandes vermögen sie kaum zu 
beeinträchtigen. Als emphatischer Raum verschwindet der Strand.

13	 URL: http://www.andreasgursky.com/de/werke/2008/jumeirah-palm
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Das visuelle Ende des Signifikanten

I.

Zwei Quadrate, rot und gelb, dazwischen ein senkrechter Balken, blau; die Farbe 
auf der Leinwand rein, ihr Auftrag glatt, ohne Pinselstriche, Nuancen oder andere 
Spuren des Gemalten; nur die Primärfarben, keine Nichtfarben, keine schwarzen, 
weißen oder grauen Konturen, keine Strukturen und auch keine Trennlinien: 
Vielleicht markiert das riesige Bild tatsächlich das Ende der traditionellen Male-
rei in ihrer symbolischen, auf externe Bedeutungen verweisenden Funktion, wie 
sakral, repräsentativ oder autonom diese Funktion auch immer sein mag. Auf je-
den Fall aber setzt Barnett Newmans Who’s Afraid of Red, Yellow and Blue IV den 
Endpunkt in der Entwicklung der abstrakten Malerei. Damit setzt das Bild auch 
einen Punkt hinter die Entwicklung jener heterogenen Strömung in der nordame-
rikanischen Malerei, die nach dem Zweiten Weltkrieg die Frage der Abstraktion 
radikalisiert hat und durch die Kunstkritik der frühen 50er Jahre zum Abstrakten 
Expressionismus homogenisiert worden ist, obwohl sie weder ein kohärenter Stil 
noch eine organisierte Bewegung, sondern eher ein vielfältig realisiertes Manifest 
der Relevanz des Ästhetischen im Medium der Farbe war. Und mindestens in einer 
Hinsicht eine Praxis der Emanzipation. 

Indem der Abstrakte Expressionismus die Farbe von ihrer instrumentellen 
Rolle befreite, an die sie die traditionelle Ausrichtung der Malerei auf außerästhe-
tische Bedeutungen gebunden hatte, radikalisierte er die moderne Abkehr von der 
Gegenständlichkeit zur Abkehr von der Repräsentation überhaupt. Gleichzeitig 
revolutionierte er die klassisch-modernen Konzepte der abstrakten Malerei, weil 
er die Autonomie der Gestaltung auf folgenreiche Weise mit der Autonomie des 
Materials konfrontierte. Vielleicht war diese Befreiung des Materials aus seiner 
Bindung an überkommene Gestaltungsprinzipien, die mit tradierten Bedeutungs-
erwartungen korrespondierten, am Ende einfach die ästhetische Dimension jener 
epochalen Entfesselung der Produktivkräfte aus ihrer Bindung an tradierte Pro-
duktionsverhältnisse, die das menschliche Weltverhältnis seit der frühen Moderne 
einer fundamentalen Transformation unterzogen hatte. Schließlich stand die Be-
freiung des Materials nicht nur für die schrankenlose Verfügbarkeit seiner ästhe-
tischen Möglichkeiten, sondern signalisierte zugleich deren selbsteigene Qualität. 
Vielleicht überschritt die Malerei mit dem Abstrakten Expressionismus auf diese 
Weise auch die entscheidende, wenn nicht die eigentliche Modernitätsschwelle 
in der Geschichte der bildenden Kunst, hinter der ein Wandel stand, der ohne 
Zweifel einen Paradigmenwechsel im Wirklichkeitsverständnis der menschlichen 
Wahrnehmung bedeutete. Aber auf der anderen Seite verlieh diese Befreiung dem 
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Material – der Farbe – auch eine eigene ontologische Dimension, die über seine 
instrumentelle Bestimmung als manipulierbarer Rohstoff hinauswies. Das gab der 
Farbe zwar keine eigene Bedeutung im strikten Sinne, aber es verlieh ihr dennoch 
eine besondere Dimension, die gerade nicht auf eine transzendente symbolische 
Ordnung, sondern auf einen immanenten Modus der Erfahrung verwies.

II.

Newmans Malerei, hat Max Imdahl erklärt, sei »amerikanisch«, weil ihr hervorste-
chendes Charakteristikum »das große, unüberschaubare Bildformat (›big canvas‹) 
als eine Verneinung des europäischen Tafelbildes und der im Tafelbild verwirk-
lichten Komposition« sei. Dieser »Unüberschaubarkeit des Bildes entspricht dessen 
antikompositionelle Binnenstruktur« und »die mit ihm vollzogene Abwendung 
vom Tafelbild und dessen Komposition«. Bemerkenswert an dieser Abwendung 
vom »europäischen Tafelbild« ist allerdings, dass der Begriff hier auch die abs-
trakte Malerei der Klassischen Moderne einschließt, für die bei Newman vor allem 
die – aus seiner Sicht – dogmatischen Arbeiten von Piet Mondrian stehen. »Für 
Newman steht Mondrian auf der Seite der traditionalen Malerei, der ›etablierten 
Rhetorik der Schönheit‹, das heißt unter der Voraussetzung der Idee des kom-
ponierten Tafelbildes«, das »ein in sich selbst abgeschlossenes, insgesamt zu über-
schauendes und insofern notwendig distanzgebietendes System« sei, weil es ein 
»System der Ordnung« von »unveränderlichen, harmoniestiftenden Beziehungen« 
repräsentiert. »Genau diese Repräsentationsfunktion des Bildes«, betont Imdahl, 
»hat Newman kritisiert«.1 

Die Abwendung von seiner Repräsentationsfunktion durch die Unüberschau-
barkeit und Kompositionslosigkeit des Bildes ist zunächst einmal die Überbietung 
der primären Abstraktion im Kubismus, im Suprematismus und im Neoplastizis-
mus. Denn die primäre Abstraktion stand als Antwort auf die zunehmende Un-
übersichtlichkeit und Unanschaulichkeit moderner Wirklichkeiten noch weitge-
hend im Horizont eines selbstverständlichen Wirklichkeitsbezugs der Kunst. Der 
komplexen Artifizialität dieser Wirklichkeiten entsprach – analog zum Weltbild 
der modernen Naturwissenschaften – die irreduzible Standpunktabhängigkeit des 
Sehens und die damit verbundene Einsicht, dass jede Totalität in einzelne, gegen-
einander nicht privilegierbare Perspektiven zerfiel. Das führte zumal die Kubisten 
dazu, die dinglichen Gegenstände zu zerlegen und ihre verschiedenen Innen- und 
Außenansichten frei ineinander zu verschränken, so dass Inneres und Äußeres der 
Objekte gleichzeitig aus verschiedenen Gesichtswinkeln gesehen werden konnten. 
Der Kubismus brach auf diese Weise nicht nur mit der Zentralperspektive und der 

1	 Max Imdahl, »Barnett Newman, ›Who’s Afraid of Red, Yellow and Blue III‹«, in: ders., Zur 
Kunst der Moderne, Gesammelte Schriften, Bd.  1, Frankfurt / M. 1996, 244–273, hier: 267 bzw. 
249 f. 
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illusionistischen Beleuchtung der Objekte, die die Wahrnehmung seit der Renais-
sance auf die räumliche und materiale Integrität des Gegenstandes gegründet hatte, 
die ein materialistisches Objektverhältnis realisierte, das dem klassischen wissen-
schaftlichen Weltverhältnis entsprach; der Kubismus zielte auch auf die prinzipielle 
Überwindung der Perspektivität überhaupt, um so das Wesen der Gegenstände 
zu erschließen, das gleichsam als analytische Form aus ihrer freigelegten Struktur 
erschlossen werden sollte.

Die simultane Darstellung mehrerer Ansichten desselben Gegenstandes von 
allen Seiten, hat Arnold Gehlen erklärt, war der Versuch, »die standpunktsbezo-
gene Erscheinungsmalerei aufzugeben« und dadurch »den Gegenstand ›selbst‹, sei-
nen vollen ›Begriff‹ in die Darstellung zu zwingen; so daß nichts hinderte, mittels 
mehrerer Ansichten desselben Gegenstandes eine ›analytische Beschreibung‹ von 
ihm zu geben«.2 Aber die potentielle Gesamtheit der Perspektiven war unendlich, 
sofern immer neue Einzelperspektiven interpolierbar waren. Entscheidend war 
deshalb die Transformation des »fragmentarischen Ansichtsbilds in ein ganzheit-
liches Vorstellungsbild«, wie Werner Haftmann diesen Sachverhalt mit Blick auf 
das Konstruktive gefasst hat, das bereits im ›analytischen Kubismus‹ steckt. Dazu 
bedurfte es freilich eines weiteren, synthetisierenden Moments, das allerdings kein 
Widerruf des analytischen war, sondern dessen ›logische‹ Ergänzung. Es war ein-
fach konsequent, die »analytische Interpretation des Gegenstandes zu verlassen und 
im synthetischen Umgang mit der Form selbst Gegenstände herzustellen, die sich 
entweder als Unvergleichbares der Natur gegenüberstellten oder den natürlichen 
Gegenstandsformen eine Eindringlichkeit und Wirklichkeit gaben, mit der sie bis-
her noch nicht gesehen wurden«.3 

Die kubistische Lösung des modernen Wirklichkeitsproblems lag zwar in der 
Reduktion aufs Elementare, aber sie befreite sich nicht wirklich von der gegen-
ständlichen Vorgabe. Vielmehr zielte sie durch die analytische Summe ihrer per
spektivischen Ansichten hindurch gleichsam auf den synthetischen Quotienten der 
konstituierenden Prinzipien dieser Vorgabe. Nicht das spezifische Objekt in seinen 
verschiedenen perspektivischen An- und Durchsichten war jetzt der Gegenstand, 
sondern sein allgemeines und gerade deshalb abstraktes Bauprinzip. Und in die-
sem Sinne war die primäre Abstraktion der Klassischen Moderne noch eine aus-
gesprochen konkrete Kunst, nämlich das Medium für die Sinnlichkeit einer Ab
straktion, die die Gegenständlichkeit zumindest als virtuelle noch mit sich führte. 
Dass diese virtuelle Gegenständlichkeit nicht nur transzendentale Ordnungssys-
teme repräsentierbar machen sollte, sondern auch ganz neue Möglichkeiten der vi-
suellen Kommunikation eröffnete, die die warenästhetischen Reklamewelten und 
die piktographischen Symbolwelten bestimmen, ist allerdings nicht die geringste 

2	 Arnold Gehlen, Zeit-Bilder. Zur Soziologie und Ästhetik der modernen Malerei. Frankfurt / M., 
Bonn 21965, 91.

3	 Werner Haftmann, Malerei im 20. Jahrhundert. Eine Entwicklungsgeschichte, München 71987, 
125 bzw. 147.
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von Roettiers’ Medaille bringt. Ein medaillenförmiges Philosophenporträt ist in 
der Zeit an sich nichts Ungewöhnliches; an Locke hatte sich beispielsweise schon 
Jean Dassier (1676–1763) versucht.24 Dort aber, sowie auf zeitgenössischen Stichen 
(vgl. Abbildungen 2 und 3), erscheint der Philosoph ein wenig verdruckst, abwe-
send, in sich gekehrt, wenn mitunter auch in barocker Perückenpracht, immer aber 
als Biedermann. Roettiers hingegen, der Locke nie leibhaftig zu Gesicht bekom-
men hat, inszeniert ihn als Brandstifter. Seine Medaille zeigt, wie sich der tote 
Stoff begeistern lässt – einen Mann in uneasiness, mit wehendem Haar und trotzi-
gem Blick – einen Mann, der unbedingt entschlossen scheint, uneasiness mannhaft 
anzugehen. In der Physis, im Stoff soll sich zeigen, was für ein Geist ihm inne-
wohnt. Roettiers’ Medaille zeigt den Philosophen als Helden. Der dem Stoff seinen 
Geist einhaucht – wie der Künstler es tut. Offensichtlich ist Roettiers überzeugt, 
dass das Publikum – die Betrachter und Käufer der Medaille – Philosophen als 
Heroen sehen wollen, nicht als Gelehrte wie beim Konkurrenten Dassier.25 

Roettiers’ Locke-Porträt ist sehr frei, sehr mächtig – mit der Anmutung eines 
edlen Wilden – und bringt damit die vielleicht unfreiwillige philosophische Er-
kenntnis mens habitat molem tatkräftig zur Geltung – in einem heroischen Ideal
typus des Philosophen. Gut allerdings, wenn auch diesem Idealtypus gegenüber 
ein Rest uneasiness bleibt.

24	 Vgl. https://www.coinarchives.com/w/openlink.php?l=4214762|4361|3502|53d41de95a
967488caa5735bf9fcc9da, 8. Mai 2020.

25	 Vielleicht hat Roettiers 1774 in Frankreich für den heldenhaften Philosophen erstmals ein 
Publikum gefunden – im Anschluss an Rollenvorbilder wie Voltaire und Rousseau –, ein Pub-
likum, das es 1739 in England noch nicht gegeben hatte, und vielleicht damals auch in Frank-
reich nicht, wo doch vermutlich das englische Projekt zu Ende geführt worden war.
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