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Mors certa, causa incerta

Quidre mali fuerat nobis non esse creatis?

»Oder wär’ Unglück für uns,  
nicht geschaffen zu sein, es gewesen?«

Lukrez, liber V, 174

Media vita in morte sumus – »Mitten im Leben sind wir im Tod«. 
Diese bekannte Sentenz aus einem frühmittelalterlichen gregoria-
nischen Choral (White, S.  177) führt uns mehr als deutlich vor 
Augen: Der Tod geht uns alle an. Der Grund, warum sich niemand 
dieser scheinbaren Plattitüde entziehen kann, besteht darin, dass wir 
geboren wurden. Die Bewertung, ob dies nun ein Segen oder ein 
Unglück sei, überlassen wir den Philosophen oder denen, die sich 
dafür halten. Stattdessen betrachten wir hier, wie es mit dem Leben 
zu Ende gehen kann. Dass es dabei mitunter nicht so verläuft, wie 
wir es uns wünschen, dürfte klar sein. Wenn das Leben kein 
Wunschkonzert ist, dann ist es der Tod erst recht nicht. Dies gilt 
natürlich auch für historische Persönlichkeiten.

Oftmals wird in der einschlägigen Literatur das Schicksal des 
Hans Staininger (ca. 1508 – 1567) als besonders außergewöhnliches 
und belangloses Ende herangezogen. Der Stadthauptmann von 
Braunau am Inn besaß einen sehr langen Bart, der allseits gerühmt 
wurde. Dieser Bart, der rund zwei Meter lang war, wurde auch zu 
seinem Verhängnis. Er stolperte über diesen und brach sich das 
Genick. Dass ein späterer Diktator aus Braunau am Inn aus diesem 
Grund einen erheblich kürzeren Bart trug, ist höchst unwahr-
scheinlich, jedoch nicht ausgeschlossen. Jedenfalls ist das Ableben 
des Stadthauptmannes kurios. Sonst nichts. Es steckt weder ein 
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Umstände schert. So musste der französische Schriftsteller Jules 
Renard (1864–1910) bei dem Gedanken an die vielen seltsamen 
Todesfälle in seiner Familie feststellen: »Der Tod ist kein Künstler«, 
– ob er das auch nach der Lektüre der folgenden Kapitel geschrie-
ben hätte? Auf jeden Fall ist »der Tod gewiss, seine Ursache (aber) 
ungewiss.« (mors certa, causa incerta)

höherer Sinn dahinter, der irgendwie in der Geschichte wirkmäch-
tig geworden wäre, noch obliegt dem Tod eine tragische kulturelle 
Komponente, die es zu untersuchen lohnt. Auch dass sein Bart noch 
heute im Bezirksmuseum von Braunau zu besichtigen ist, macht den 
Tod Stainingers für uns nicht interessanter. Und damit sind wir 
gewissermaßen bei dem angelangt, um was es in diesem Buch nicht 
gehen soll: sich über die Ungeschicktheit, mithin »Dummheit« der 
Verstorbenen lustig zu machen. 

Stattdessen soll aufgezeigt werden, was hinter den teils sehr 
makabren und kuriosen Todesfällen steckt und auch welche 
geschichtlichen Folgen diese hatten. Wenn sie denn wahr sind. Fer-
ner nehmen wir zunächst als Prämisse an, dass keine der in diesem 
Buch auftauchenden Persönlichkeiten freiwillig jenen Tod sterben 
wollte, der sie letztlich heimsuchte. Da Ausnahmen die Regel 
bestätigen, wurden auch solche Persönlichkeiten in das folgende 
Panoptikum aufgenommen  – aber dazu später mehr. Dennoch 
nähern wir uns unvoreingenommen der Frage: Was führte zu jenen 
(scheinbaren) Todesfällen, die uns noch ein Schmunzeln, ein 
ungläubiges Kopfschütteln oder sogar ein, wenn auch verschämtes, 
Lachen abringen werden? So viel vorneweg: Wir werden sehen, dass 
es mit den absurden und kuriosen Fällen viel mehr auf sich hat, als 
es der erste Eindruck vermittelt. Oder denken Sie, ein preußischer 
General der Infanterie stirbt ohne triftigen Grund in einem rosa 
Tutu? Oder ein großer Philosoph legt sich nur spaßeshalber unter 
einen Misthaufen?

Dass in dieser Ansammlung von historischen Persönlichkeiten 
die Frauen deutlich zu kurz kommen, darf durchaus als Kompli-
ment verstanden werden. Tatsächlich scheint es bis auf wenige Aus-
nahmen eine nahezu reine Männerdomäne zu sein, auf außerge-
wöhnliche Art aus dem Leben zu scheiden. Wie genau man das 
interpretieren möchte, bleibt jedem selbst überlassen. 

Kommen wir zu unserem Eingangszitat zurück, so gibt es uns 
nicht nur einen Hinweis darauf, dass der Tod uns jederzeit ereilen 
kann, sondern dass er sich dabei auch wenig um die Ästhetik der 
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neten Epoche der griechischen Geschichte, in der auch die ersten 
griechischen Literaturwerke wie Homers Ilias und Hesiods Dich-
tungen entstanden. Es war die Periode, in der sich die staatlichen 
Strukturen erst herausbildeten, die wir heute aus der klassischen 
griechischen Antike kennen (ebd.). Und Drakon hatte daran maß-
geblichen Anteil.

Kurz bevor unser Protagonist aus der Dunkelheit der Geschichte 
auf die Weltbühne trat, begegnet uns eine andere Person, die nicht 
minder nebulös, jedoch weniger im Menschheitsgedächtnis haften 
blieb als Drakon. Es war der Olympiasieger im Doppellauf des Jah-
res 640 v. Chr., der einen großen Beitrag zu Drakons Jahrtausende 
überdauernder Popularität leisten sollte, obwohl dies nicht in seiner 
Absicht lag. Dieser attische Adlige namens Kylon wollte knapp 
zehn Jahre nach seinem Triumph seine Popularität ausnutzen und 
die alleinige Macht in Athen an sich reißen (Meier, S. 44). »Nach-
dem er eine Schar von Altersgenossen für sich gewonnen hatte, ver-
suchte er sich der Akropolis zu bemächtigen. Aber der Versuch 
mißlang, und er setzte sich schutzflehend unter das Standbild der 
Göttin« (Herodot, Historien, V, 69). Doch den göttlichen Schutz 
missachteten seine Gegner unter der Führung des Megakles, sodass 
viele seiner Anhänger in der heiligen Halle gesteinigt wurden. Ein 
Sakrileg zweifelsohne, das keine Ruhe in Athen einkehren ließ und 
als »Kylonischer Frevel« in die frühe Geschichte des klassischen 
Athens einging (Bengtson, S. 95). Die Folge war eine Zunahme der 
Fälle von Blutrache, einer nach heutigem Empfinden zutiefst archa-
ischen Vorgehensweise zur Wiedergutmachung. Diese gestattete 
die Sühne einer schweren Straftat wie einem Tötungsdelikt durch 
die Verwandten der Opfer oder andere nahestehende Personen, die 
auch aus der Phratrie (»Bruderschaft«) stammen konnten, also einer 
Verbindung mit anderen Familien. Grundsätzlich musste man nicht 
auf der Tötung des Täters bestehen, man konnte auch die Entrich-
tung einer Buße akzeptieren oder eine sonstige Einigung zur Aus-
söhnung (vgl. Meyer, S. 528  ff.). Jedoch barg die grundsätzliche 
Möglichkeit, die Rache selbst in die Hand zu nehmen, die Gefahr 

Blutrache, Gesetze und  
ein Theaterbesuch: Drakon und die  

Beliebtheit zum Tode

Nur wenige Menschen in der Geschichte haben es geschafft, dass 
ihr Name sprichwörtlich wurde. Und von diesen Wenigen kamen 
noch weniger zu der Ehre, dass sich ihr Name zu einem gebräuch-
lichen Adjektiv entwickelte. Meist bezeichnet man mit solchen 
nach bestimmten Herrschern benannte Epochen, die in der histori-
schen Diskussion von gewissem Interesse sind, wie beispielsweise 
»viktorianisch« oder »wilhelminisch« usw. In die Alltagssprache 
auch der historisch Uninteressiertesten schafften es wiederum nur 
die wenigsten. Dieses Kunststück gelang dem griechischen Politiker 
und Gesetzesreformer Drakon (ca. 650 – ca. 600 v. Chr.). Bis heute 
bezeichnet man Strafen, die besonders unnachsichtig oder zu hart 
sind, als »drakonisch«. Drakon selbst war jedoch nicht so »schlimm«, 
wie man anhand seines Rufes vermuten könnte. Bei vielen seiner 
Mitbürger war er nämlich äußerst beliebt, ja so beliebt, dass es ihn 
das Leben kostete.

Wann Drakon geboren wurde, ist ungewiss. Da er 624 v. Chr. das 
erste Mal historisch greifbar in Erscheinung trat (Figueira, S. 298 f.), 
kann man von einem Geburtsjahr um 650 v.  Chr. ausgehen. Im 
Erwachsenenalter finden wir ihn in der zweiten Hälfte des 7. vor-
christlichen Jahrhunderts in Athen. Dies war eine Zeit, die das 
antike Griechenland langsam aus dem »Dunklen Zeitalter« heraus-
führte, der Zeit also, die zwischen dem Untergang der ersten Hoch-
kulturen der Minoer und Mykener um 1200 v. Chr. und der begin-
nenden klassischen Zeit ab 500 v. Chr. liegt (Vollkommer, S. 20 f.). 
Drakon lebte in der von Historikern als »archaischer Zeit« bezeich-
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»kylonischen Frevel« sollte offensichtlich vermieden werden, dass es 
wieder zu einem solchen Sakrileg kommen konnte. Die Empörung 
darüber und die daraus resultierenden Unruhen in Athen waren 
wohl noch präsent. Allem Anschein nach konnte Drakon die Lage 
mit seinen Gesetzen aber beruhigen, sodass man diese noch 200 
Jahre später wortwörtlich in Stein meißelte. Der Prozess fand vor 
51 Richtern statt, die zu Drakons Lebzeiten ephetai hießen und 
auch über die angenommene Willensrichtung des Täters entschie-
den. Das Urteil fällten schließlich die basileis, »Könige« genannte 
hohe Beamte (Busolt, S. 1092). Dies konnte im Schuldfall bedeuten, 
dass der wegen unvorsätzlicher Tötung Verurteilte ins Exil gehen 
musste, wo er Schutz vor der Rache der Angehörigen des Opfers 
genoss. Ihm konnte auch verziehen werden, was ein per Eid bekräf-
tigter Vertrag bestätigen musste (Meyer, S. 530).

Drakons Gesetze führen das erste Mal die Unterscheidung zwi-
schen einer vorsätzlichen und einer unvorsätzlichen Tötung ein 
(Bengtson, S. 85). Da die Stele nur die unvorsätzliche Tötung the-
matisiert bzw. nur dieser Teil überdauerte, wissen wir nicht, wie mit 
einer vorsätzlichen Tötung (dem »Mord« im eigentlichen, heutigen 
Sinn) verfahren werden sollte. Hier können wir nur per Analogie 
aus dem schließen, was uns durch spätere Überlieferung bekannt ist. 
So berichtet der antike Historiker Plutarch (ca. 45 – 125 n. Chr.) 
Folgendes vom athenischen Staatsmann Solon (ca. 640 – ca. 560 
v. Chr.), der eine Generation nach Drakon lebte: »Zuerst hob er also 
die Gesetze des Drako insgesammt auf, mit Ausnahme derjenigen 
über Mord. Er that dies wegen ihrer Strenge und der Größe der 
angesetzten Bußen. Denn beinahe für sämmtliche Verbrecher war 
nur eine einzige Strafe festgesetzt, – der Tod. Ein Mensch, der bloß 
wegen Müßiggangs schuldig gefunden wurde, mußte eben sterben; 
wer ein Gartengemüse oder Obst gestohlen hatte, verfiel ganz der 
nämlichen Strafe, wie ein Tempelräuber und Mörder« (Plutarch, 
Solon, 17, 1–4).

Somit waren allem Anschein nach die Bestimmungen der 
Blutrache für vorsätzliche Tötung, »ein Leben für ein anderes«, 

einer Kettenreaktion, die unter Umständen viele Todesopfer for-
derte. Um nicht völlig in chaotische Verhältnisse abzudriften, ver-
suchten kühlere Köpfe, die Rachegelüste in der konkreten Situation 
in vernünftigere Bahnen zu lenken und Regeln festzuschreiben, die 
für jeden ersichtlich und nachvollziehbar waren. Damit beauftragt 
waren die führenden Politiker Athens, zu denen Drakon gehörte.

Um das Jahr 620 v. Chr. hatte er wohl das Amt eines Archonten 
inne (Vollkommer, S. 30). Der Archon (»der Erste«) war ein hoher 
Staatsbeamter, der sich um einen bestimmten Bereich der Admi-
nistration kümmerte. So gab es einen Archon für religiöse Belange, 
für militärische und eben auch für juristische. Der Archon eponymos 
war zur Zeit Drakons der oberste Funktionsträger und vielleicht 
hatte jener dieses Amt inne, denn er war der oberste Gerichtsherr 
und kümmerte sich unter anderem um das Familienrecht (Meier, 
S. 208).

Damit jeder die Gesetze kannte, es also Rechtssicherheit gab, 
wurden diese auf der Agora, dem Marktplatz Athens, wo das öffent-
liche Leben stattfand, jedermann zugänglich gemacht. Die Gesetze 
wurden auf nummerierte Axones geschrieben. Dabei handelte es sich 
wohl um vierseitige Holzbalken, die an den Enden quer aufgehängt 
worden waren, sodass man sie drehen konnte. Später meißelte man 
sie in Steinsäulen. Ein Fragment, das 200 Jahre nach Drakon ent-
standen ist, blieb erhalten. Auf diesen Überresten werden auch die 
Person Drakon und die Existenz der aufgezeichneten Gesetze das 
erste Mal überhaupt historisch fassbar (Figueira, S. 292). Zu Beginn 
der Inschrift wird die Entstehungszeit wiedergegeben, indem die zu 
diesem Zeitpunkt regierenden hohen Amtsträger genannt werden. 
In diesem Fall das Jahr 409/408 v. Chr. Dann folgt die Angabe, dass 
es sich um das Gesetz des Drakon das Delikt der Tötung betreffend 
handelt. Hierbei wird geregelt, wie man bei einer Tötung »ohne 
Vorbedacht« vorgehen soll (Busolt, S. 793). Ein mehrstufiges Ver-
fahren sieht vor, dass zunächst eine öffentliche Anklage in Verbin-
dung mit der Aufforderung erfolgt, der vermeintliche Täter habe 
die Heiligtümer und die Agora zu meiden. In Erinnerung an den 
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Wenn an der Historizität der folgenden Schilderung begründete 
Zweifel angemeldet werden dürfen, so aber nicht an deren Symbol-
trächtig- und Doppeldeutigkeit. Drakon soll durch seine strengen 
Gesetze im athenischen Volk bald sehr unbeliebt geworden sein. Bei 
der Entziehung der Bürgerrechte (Atimie) als Strafe für Müßig-
gang, die er durchsetzte, verwundert dies nicht wirklich (Busolt, 
S. 815). Jedenfalls habe er sich dem Volkszorn entzogen, indem er 
auf die Ägäisinsel Ägina geflohen sei (Figueira, S.  287). Hier im 
Saronischen Golf erfreute er sich offensichtlich großer Beliebtheit. 
Eines Tages, als er ins örtliche Theater kam, jubelte ihm das Volk zu. 
Es war Sitte, dass man den Verehrten mit Kleidungsstücken bewarf. 
Es flogen also unzählige Gewänder auf den mittlerweile gealterten 
Drakon, sodass dieser bald unter der Last zusammenbrach und 
erstickte. Nachdem die jubelnde Menge ihn schließlich von den 
Kleidungsstücken befreit hatte, konnte man nur noch seinen Tod 
feststellen. Er soll sogleich im Theater begraben worden sein (ebd.). 
Soweit die Legende.

Gehen wir einmal nicht davon aus, dass es ein Mordkomplott 
gegen Drakon gab, was einer vorsätzlichen Tötung entsprochen 
hätte, sondern dass es ein Unfall war. Somit wäre der jubelnden 
Menge eine jener drakonischen Strafen erspart geblieben, die bald 
nach diesem skurrilen Tod im Theater vom Politiker Solon abge-
schafft werden sollten.

Wie so oft ist die Nachwelt auch mit Drakon hart ins Gericht 
gegangen, wenn es um unbeliebte Maßnahmen ging. Die harte 
Gesetzgebung scheint in einer unsicheren Zeit eine gewisse Rechts-
sicherheit festgelegt und die bestehenden Anordnungen normiert 
zu haben. Zusätzlich wurde unter Drakon das Recht in Athen zum 
ersten Mal schriftlich fixiert und die bis heute gültige Unterschei-
dung zwischen einer vorsätzlichen und einer nicht vorsätzlichen 
Tötung getroffen. Jedoch zeigen seine Anordnungen auch, dass 
gegen die einfachen Menschen besonders hart durchgegriffen wer-
den sollte, während man beim Adel, der hauptsächlich von der Blut-
rache betroffen war, nur einschränkend wirkte (Meier, S.  69). So 

noch in Kraft. Es scheint auch, als sei hier der Ursprung der erwähn-
ten sprichwörtlichen »drakonischen Strafe« zu finden, denn der 
Geschichtsschreiber fährt mit folgender Anekdote fort: Auf die 
Frage, warum er für die meisten Vergehen den Tod als Strafe 
ansetzte, antwortete Drakon, die kleinen Vergehen hätten diesen 
verdient, jedoch wisse er für die schlimmeren keine größere Bestra-
fung (Figueira, S. 290).

Doch auch ein anderer Ursprung könnte angenommen werden. 
Wenn man sich die Fragmente der Stele anschaut, welche am ehes-
ten als historisch »wahr« zu bezeichnen sind, kann man Drakons 
Gesetz wie folgt interpretieren: Dem Mörder eines Diebes oder 
eines Ehebrechers, was als unvorsätzliche Tötung charakterisiert 
wird, gilt das Exil als Strafe oder eben die Versöhnung mit der 
Opferfamilie. Daraus machten antike Autoren den Umstand, dass 
Drakon den Tod als Strafe für Diebe und Ehebrecher akzeptierte. 
Gewissermaßen eine »drakonische« Interpretation des Gesetzes. 
Nicht nur das Rechtswesen bediente sich seines Namens, auch die 
Rhetorik benutzte Drakon bereits früh als Topos in Reden oder phi-
losophischen Abhandlungen, die übertriebene Strafen zum Thema 
hatten. Der Philosoph Aristoteles (384–322 v.  Chr.) spricht bei-
spielweise von »drakontischer Verfassung« (zit. n.: Bengtson, S. 95) 
und meint damit eine strenge Gerichtsbarkeit.

Drakon selbst ist und bleibt eine historisch nicht greifbare Figur. 
Aus seiner vermeintlichen Lebenszeit haben wir keine Belege seiner 
Existenz, sodass manche Historiker diese gar vollständig abstreiten. 
Er soll nichts weiter als eine spätere Legendenbildung darstellen, 
eine Art Metapher, eine fleischgewordene Überlieferung des archa-
ischen Rechts (ebd., S. 84). Genauso legendär sollte sein Tod wer-
den, dessen früheste Überlieferung aus dem 10. Jahrhundert stammt. 
Ein byzantinisches Lexikon, die Suda, enthält viele Artikel über 
antike Personen (Mazal, S.  13). Einen guten Leumund hat sie 
jedoch nicht, da bereits ihr Verfasser, ein gewisser Suidas, mindes-
tens genauso legendenumwoben ist wie die Personen, über die er 
schreibt.



Die außergewöhnlichsten Todesfälle

16 17

Warum nicht alles Gute  
von oben kommt:  

Der Tragödiendichter Aischylos,  
eine Schildkröte und ein Adler

Der Anblick und die damit verbundene ästhetische Bewertung 
kahlköpfiger Männer war und ist oftmals Geschmacksache. Einer-
seits assoziiert man mit dem fehlenden Haupthaar eine gewisse 
Reife und Erfahrenheit, was durchaus attraktiv wirken kann, ande-
rerseits kann es ebenso Ausdruck einer schlimmen Krankheit sein; 
man denke dabei an Krebs. Dass aber jenes fehlende Haupthaar 
auch auf die Tierwelt ihre Reize ausübt, ist dann doch eher außer-
gewöhnlich. Zumal die Folgen verheerend sein können, wie beim 
Tragödiendichter Aischylos (ca. 525 – 456 v. Chr.). Dieser gilt nicht 
nur als der älteste bekannte Tragödiendichter, sondern war in seinen 
späteren Lebensjahren auch kahlköpfig. Was nun aber seine unsterb-
lichen Werke mit seiner Glatze zu tun hatten, lässt sich nur heraus-
finden, wenn wir uns in die Gedankenwelt der Alten Griechen 
begeben und herausfinden, wer Aischylos überhaupt war.

Geboren wurde er um das Jahr 525 v. Chr. in Eleusis, einem Ort 
rund 30 Kilometer nördlich von Athen. Von seinem Grabmal wis-
sen wir, dass sein Vater Euphorion hieß. Bereits mit 25 Jahren nahm 
er an den Dionysien teil (Nickel, S. 10). Dies waren im alten Athen 
Festspiele zu Ehren des äußerst beliebten Gottes Dionysos, dem 
Gott des Rausches, des Weines und der Fruchtbarkeit. Im Zuge die-
ses Festes wurden Wettbewerbe durchgeführt, bei denen Dichter 
ihre Tragödien oder Komödien aufführten. Die ersten Teilnahmen 
waren für Aischylos noch nicht von Erfolg gekrönt. Erst im Jahr 
484 v. Chr. finden wir ihn auf der Siegerliste (Föllinger, S. 21). Zu 

schlecht, wie sich der posthume Ruf seiner Gesetze entwickelte, 
empfanden die Zeitgenossen diese wahrscheinlich gar nicht.

Die Überlieferung, nach der Drakon unter Mänteln erstickt sei, 
können wir ins Reich der Fantasie verbannen. Jedoch steckt hinter 
dieser Erzählung die Absicht, das (vermeintliche) Werk Drakons 
und damit seine Person als populär darzustellen. Gerade die Über-
lieferung im 10. Jahrhundert n. Chr. gibt einen Hinweis auf diese 
Absicht. Während dieser Zeit ging mit dem frühen Mittelalter wie-
der eine archaische Epoche zu Ende, die auf den Untergang des 
Weströmischen Reiches folgte. Eine Phase relativ stabiler Staatsge-
bilde begann. Damit diese ohne Institutionen wie dem Faustrecht 
und der Blutrache funktionierte, brauchte es abschreckende Gesetze. 

Die Erzählung sagt aber Folgendes: Drakon hatte in seiner 
Gesetzgebung das Delikt nicht berücksichtigt, dass man aus lauter 
Verehrung versehentlich tötet. Vielleicht wollte man ihm dieses 
Versäumnis »drakonisch« zur Last legen?
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königs, seinem Sohn Xerxes mitteilen: »Denn wenn Überheblich-
keit aufgeblüht ist, lässt sie die Frucht der Verblendung reifen, aus 
der ein tränenreicher Herbst die Ernte einbringt« (zit. n.: Nickel, 
S. 13).

Ihn den Erfinder des »Geschichtsdramas« zu nennen, ginge 
wohl zu weit, weil kurz vor ihm auch der athenische Dichter  
Phrynichos († ca. 470 v. Chr.) neben dem üblicherweise verwende-
ten mythischen Stoff zeitgenössischen benutzt hatte. Doch Aischy-
los entwickelte diese Gattung weiter, indem er vor allem Spannung 
einbaute (Meier, S. 317 f.). Neben dem unterhaltenden Charakter 
stand somit auch die Vermittlung von Wissen im Vordergrund. 
Dem heutigen Leser mag es ungewohnt erscheinen, doch waren zur 
Zeit des Aischylos die verschiedenen Gattungen nicht voneinander 
getrennt. So treten mythische Figuren mit historischen in Kontakt, 
werden die zeitgenössischen Ereignisse fantasievoll verändert und 
stärker als bei seinen Vorgängern betont (Föllinger, S. 25). Vielleicht 
kann man als Vergleich, wenn dieser überhaupt sinnvoll ist, am 
ehesten noch einen heutigen historischen Roman heranziehen. 
Denn für den Griechen war die mythische Vergangenheit ebenso 
real wie die historische. Beispielhaft dafür stehen die Ilias und die 
Odyssee des Homer.

Im Jahr 458 v. Chr. führte Aischylos zum ersten Mal die Orestie 
auf. Sie ist die älteste bekannte Trilogie der Tragödiendichtung 
und gewann bei den Dionysien auf Anhieb den Siegespreis (ebd., 
S.  121). In den drei Teilen »Agamemnos«, »Choephoren« und 
»Eumeniden« wird die Ermordung des mythischen Königs Aga-
memnon im Anschluss an dessen Eroberung Trojas thematisiert. 
Der König opfert nämlich seine Tochter Iphigenie, um den Zorn 
der Göttin Artemis zu besänftigen. Seine Frau und Iphigenies 
Mutter Klytaimnestra tötet daraufhin ihren Gatten. In »Choepho-
ren« rächt der Sohn des Agamemnon, Orest, die Ermordung seines 
Vaters. Seiner Ansicht nach wurde durch den Gatten- und Königs-
mord gegen die Weltordnung verstoßen. Orest möchte deswegen 
seine Mutter Klytaimnestra und deren Liebhaber Aigisthos umbrin-

diesem Zeitpunkt war er bereits ein Mann im besten Alter und in 
die Weltgeschichte hineingezogen worden. Denn das epische Rin-
gen zwischen den Griechen und den Persern machte auch nicht vor 
großen Dichtern halt. Ganz im Gegensatz zu unserer heutigen Vor-
stellung vom weltfremden, im stillen Kämmerlein vor sich hin-
schreibenden Autor und Philosophen, waren die alten griechischen 
Denker meist aktiv Handelnde und eben, wenn es nötig wurde, auch 
Kämpfende. So kämpfte beispielsweise Sokrates (469–399 v. Chr.) 
als Hoplit im Krieg Athens gegen Korinth (Weithmann, S. 51). 

Aischylos war Soldat bei den berühmtesten Schlachten der 
Perserkriege. Er nahm sowohl an der Schlacht von Marathon (490 
v. Chr.), bei Salamis (480 v. Chr.) als auch bei Plataiai (479 v. Chr.) 
teil (Föllinger, S. 21). Bis zu seinem Lebensende war es ihm wichtig, 
als tapferer Kämpfer angesehen zu werden, obwohl er da schon einer 
der größten lebenden Dichter seiner Heimat geworden war. Auf 
seinen Grabstein ließ er den Satz meißeln: »Von seiner Tapferkeit 
könnte das ruhmreiche Gefilde von Marathon reden und jeder lang-
mähnige Meder, der ihn kennt« (zit. n.: Nickel, S. 10).

Wenn er dem antiken Schriftsteller Athenaios nach auf seinem 
Grab seine dichterischen Leistungen zugunsten seiner kriegerischen 
verschweigt, so sind beide dennoch nicht getrennt voneinander zu 
sehen. Denn sein berühmtestes Stück und auch die älteste (bekannte) 
Tragödie der Weltliteratur trägt den Titel Die Perser und wurde 
472 v. Chr. uraufgeführt (Föllinger, S. 53). In diesem stellt er aus der 
Sicht der besiegten Perser die Niederlage des Großkönigs Xerxes 
(ca. 519 – 465 v. Chr.) dar. Die Handlung spielt am Hof des persi-
schen Herrschers und gibt die Stimmung der auf Nachricht War-
tenden und letztlich den Schock beim Eintreffen der Botschaft von 
der verheerenden Niederlage bei Salamis wieder. Darin zeigt sich 
nicht nur die exakte Kenntnis des an der Schlacht Beteiligten, son-
dern auch das Studium der persischen Kultur und Geschichte. Ais-
chylos möchte jedoch keine billige Siegesfeier aufführen, er will mit 
dem Stück auch vor dem Hochmut des Siegers warnen. Bezeich-
nenderweise lässt er Dareios (549–486 v. Chr.), den Vater des Groß-
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dem Erhabenen als dem Niedrigen und Gemeinen anschließt« 
(Philostratos, VI, 11).

Am Ende der Geschichte waltet niemals der Zufall. Stets siegt 
Recht und Gerechtigkeit. Dies wird von der göttlichen Macht 
garantiert. Vor allem der Göttervater Zeus wacht über die Sinnhaf-
tigkeit des Laufes der Geschichte. Dies war die Überzeugung des 
Aischylos und sein eigenes Ende sollte diese Theorie stützen.

Aischylos befand sich mindestens zweimal auf Einladung  
Hierons I. von Syrakus († ca. 466 v. Chr.) auf Sizilien. Um das Jahr 
456 v. Chr. war er im südsizilianischen Gela, wo er sich für einige 
Zeit aus dem Trubel der Stadt zurückzog. Was dann geschah, erzählt 
uns der römische Schriftsteller Valerius Maximus in der ersten 
Hälfte des ersten Jahrhunderts n. Chr.: 

»Er hatte auf Sizilien die Mauern der Stadt, in der er sich gerade 
aufhielt, verlassen und saß an einem sonnigen Platz. Ein Adler, der 
mit einer Schildkröte in den Klauen über ihn hinwegflog, ließ sich 
vom Glanz seines Kopfes – er war nämlich kahl – täuschen; um die 
Schildkröte aufzubrechen und an ihr Fleisch heranzukommen, ließ 
er sie auf seinen Kopf fallen, weil er ihn für einen Stein hielt. Durch 
diesen Schlag wurde der Erfinder und Urheber der hohen Tragödie 
getötet« (Valerius Maximus, 1998, IX, 12, Ext. 2).

Auch der römische Schriftsteller Plinius der Ältere (ca. 23 – 79 n. Chr.) 
beschreibt seinen Tod auf diese Weise, erwähnt aber noch eine mys-
teriöse Prophezeiung, wonach er sich vor herabfallenden Dingen 
hüten solle (Nat. Hist., 10,3). Bei Plinius sucht er aus der unüber-
sichtlichen Stadt kommend Zuflucht in der scheinbaren Sicher-
heit eines Feldes. Natürlich wird bei antiken Geschichtsschreibern 
die Wahrheit gerne etwas ausgeschmückt, doch kann am Tod des 
Aischylos in der überlieferten Weise tatsächlich etwas dran sein?

Es gibt in der Tierwelt genügend Beispiele für die Verhaltens-
weise des Adlers. Bergadler verfahren ähnlich, wenn sie ihre Beute-
tiere (z. B. kleine Steinböcke) aus großer Höhe hinabfallen lassen, 
um sie zu töten. Der Mönchsgeier oder auch der Bartgeier, der 

gen, wofür er die Hilfe der Götter erfleht. Diese wird ihm zuteil, 
sodass er seinen Plan in die Tat umsetzen kann. In den »Eumeni-
den« geht es im Großen und Ganzen um eine Art Gerichtsprozess 
und die Frage nach der Schuld des Orest. Letztlich wird er freige-
sprochen, und die Erinyen, die Rachegöttinnen, verwandeln sich 
in die wohlwollenden Eumeniden. Die Versöhnung ist geglückt 
(Nickel, S. 18).

In der gesamten Trilogie geht es um die Frage, welcher Forde-
rung man nachgehen sollte: Einerseits gibt es die moralische Ver-
pflichtung, andererseits die politische. Der Held befindet sich im 
Dilemma und muss gegen eine Verpflichtung verstoßen und ist 
damit dem Urteil der Götter ausgeliefert. Am Beispiel Agamem-
nons wird dies besonders deutlich, wenn er seine eigene Tochter 
zum Wohle des Reiches töten lässt (Meier, S. 369 ff.).

Leider sind nur wenige Werke des Aischylos erhalten geblieben. 
Über die Jahre hinweg wurden seine Stücke immer wieder aufge-
führt und dadurch auch verändert. Der Athener Lykurg (ca. 390 – 
324 v. Chr.) ließ um 330 v. Chr. eine verbindliche Sammlung der 
Werke des Dichters anfertigen (Föllinger, S.  46). Von Athen aus 
gelangte diese in die berühmte Bibliothek von Alexandria. Dort 
waren sie aber nicht vor Verlust sicher, da die Römerzeit und das 
frühe Mittelalter viele Werke verloren gehen ließ. Namentlich ist 
uns eine ganze Menge an Stücken bekannt, doch vollständig erhal-
ten sind nur sieben (Nickel, S. 19). Diese genügen aber, um Aischy-
los einen Platz in der Literaturgeschichte zu sichern.

Seine besondere Leistung wurde bereits in der Antike honoriert. 
So schreibt Philostratos im zweiten nachchristlichen Jahrhundert 
über Aischylos, dass man die Tragödie vor ihm noch »schmucklos 
und unausgebildet« vorgefunden hätte. »Daher zog er die langen 
Chorgesänge zusammen, führte den Dialog der Schauspieler ein, 
beschränkte das Maß der Einzelgesänge und ließ die Personen nicht 
vor den Augen der Zuschauer, sondern hinter der Bühne sterben. 
[…] Er aber strebte danach, die Sprachen der Tragödien würdiger 
zu gestalten, und überlegte sich genau, dass sich die Kunst mehr 
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Verhüllungen, Gegensätzlichkeiten  
und eine Wassersucht: Heraklit und die 

Kur mit dem Misthaufen 

»Der Dunkle«, ho skoteinos, hat man ihn schon in der Antike genannt 
und damit bereits das Grundproblem für all diejenigen aufgezeigt, 
die gerne mit exakten Fakten zu tun haben. Denn diese sind bei 
Heraklit von Ephesos (ca. 520 – ca. 460 v. Chr.) äußerst spärlich. 
Von ihm selbst wurde uns kein einziges Wort direkt überliefert. 
Nur einige Sätze in den Büchern der antiken Philosophen und 
Geschichtsschreiber geben uns einen Hinweis auf seine Gedanken-
welt, die – das sahen auch die antiken Historiker so – äußerst schwie-
rig zu verstehen war. Nur ein Werk soll er tatsächlich verfasst und im 
Tempel der Artemis hinterlegt haben, das von Paradoxien und Wort-
spielen nur so strotzte, wie uns aus zweiter Hand überliefert wurde 
(Rapp, S. 58). Welchem Schicksal das Original anheimfiel, ist unbe-
kannt. Ein dunkler Philosoph also in jeder Hinsicht, und auch sein 
Tod sollte nicht hell strahlen, sondern mit allerlei Anspielungen und 
Hinweisen auf sein Denken äußerst düster daherkommen. Gesetzt 
den Fall, es hat sich wirklich so zugetragen, wie wir es uns im Folgen-
den anhand der Überlieferungen zusammenreimen.

Geboren wurde Heraklit um das Jahr 520 v. Chr. im ionischen 
Ephesos in der heutigen Westtürkei, das zur Zeit seiner Geburt 
unter persischer Herrschaft stand. Er war wohl adliger Herkunft 
und lud bereits zu Lebzeiten dank seines Verhaltens zur Legenden-
bildung ein. Schon früh soll er sich von seinen Mitbürgern distan-
ziert haben, indem er gesellschaftliche Verpflichtungen mied – dies 
philosophentypisch mit einem provozierenden Spruch. Einer Epi-
sode zufolge soll er gesagt haben, er ziehe es vor, mit Kindern im 

früher auf Sizilien vorkam, lässt Landschildkröten aus großer Höhe 
fallen, um ihren Panzer aufzuknacken (Ferguson/Christie, S. 417). 
Es ist also durchaus möglich, dass Aischylos tatsächlich von einer 
Schildkröte erschlagen wurde, es dem Geschichtsschreiber jedoch 
entweder aus Unkenntnis oder aufgrund der hohen mythischen und 
symbolischen Bedeutung besser erschien, diese aus den Klauen eines 
Adlers anstelle eines Geiers fallen zu lassen. Passend wäre es allemal.

Die erhaltenen Tragödien zeigen nämlich das Bestreben des 
Aischylos, die Welt und deren Ordnung als gottgewollt darzustel-
len. Solange der Mensch seine Grenzen akzeptiert und nicht über-
tritt, ist ihm ein angenehmes Leben beschieden. Missachtet er aber 
die Ordnung und überschreitet die Grenze, lässt die Gottheit ihn 
leiden, damit er sich demütig seiner beschränkten Existenz verge-
wissert. Grundsätzlich ist damit der Konflikt zwischen Notwendig-
keit und Freiheit aufgezeigt, den Friedrich Schiller (1759–1805) viel 
später als Grundstruktur seiner Dramen bezeichnet.

Vielleicht können wir den überlieferten Tod des großen Dich-
ters deuten, indem wir annehmen, dass er mit seinen Tragödien  
die Grenzen des ihm von den Göttern zugestandenen Sagbaren 
überschritten hatte? Um weitere Übertritte zu verhindern, griff 
Zeus in die Geschichte höchst dramatisch ein. Denn jenem Zeus, 
der über das Schicksal der Menschen argwöhnisch wacht, schreibt 
die Mythologie neben den berühmten Blitzen auch den Adler als 
Attribut zu (vgl. Waser, S. 704 f.). Sollte am Ende der Göttervater 
höchstselbst die Theorie von den gottgesetzten Grenzen für den 
Menschen des alten Aischylos bestätigt haben, indem er den Greif-
vogel schickte? Immerhin galt der Adler schon im Mythos des Pro-
metheus als »das Kampfmittel des Zeus gegen den Widersacher 
seiner Herrschaft«. (Blumenberg, S. 349)

Über den »wahren« Tod des Aischylos wissen wir also nichts. 
Aber für die Alten Griechen spielte es ohnehin keine Rolle, ob die 
Geschichte »echt« oder mythisiert war. Also nehmen wir seinen Tod 
so hin, wie er überliefert wurde. Und vor allem sollten wir uns hüten, 
die Götter zu erzürnen. Besonders, wenn wir glatzköpfig sind.


