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Vorwort zur ersten Ausgabe 

"Mein Werk hat Zeit-, und mit dem, was diese Gegenwart als 
ihre Aufgabe ZU lösen hat, will im durmaus nimt verwemseit 
sein. Fünfzig Jahre später werden vielleimt einigen ... die 
Augen dafür aufgehen, was durch mich getan ist. Augenblicklim 
aber ist es nimt nur smwer, sondern durchaus unmöglich (nam 
den Gesetzen der Perspektive) von mir öffentlich zu reden, ohne 
grenzenlos hinterder Wahrheit zurückzubleiben." (Venedig 1884) 

Im letzten Kapitel seiner Schrift hat Nietzsche der Welt erklärt, 
warum er ein "Schicksal" sei: sein eigenes, einsamstes, wie unser 
aller öffentliches und gemeinsames. 
"Das Glück meines Daseins, seine Einzigkeit vielleimt, liegt in 
seinem Verhängnis: im bin, um es in Rätselform auszudrücken, als 
mein Vater bereits gestorben, als meine Mutter lebe im nom und 
werde alt. Diese doppelte Herkunft, gleimsam aus der obersten 
und der untersten Sprosse an der Leiter des Lebens, decadent zu-
gleim und Anfang - dies, wenn irgend etwas, erklärt jene Neu-
tralität, jene Freiheit von Partei im Verhältnis zum Gesamtproblem 
des Lebens, die mim vielleimt auszeimnet. Im habe für die Zeimen 
von Aufgang und Niedergang eine feinere Witterung als je ein 
Mensch gehabt hat, ich bin der Lehrer par excellence hierfür - ich 
kenne Beides, im bin Bei des." 1 

So "zwismen Heute und Morgen hingestellt" und "in den Wider-
sprum zwismen Heute und Morgen hineingespannt" wußte er sich 
als eine Frühgeburt des kommenden Jahrhunderts und einer nom 
unbewiesenen Zukunft. Er ließ deshalb im Zarathustra die Frage 
offen, was er nun eigentlim sei: ein Versprechender oder ein Er-
füller, ein Erobernder oder ein Erbender, ein Herbst oder eine 
Pflugsmar, ein Arzt oder ein Genesener, ein Dimter oder ein Wahr-
haftiger, ein Befreier oder ein Bändiger - weil er wußte, daß er 
weder das eine nom das andere, sondern beides ineins war. 
So zweideutig wie Nietzsme selbst ist aber auch seine Philosophie 
als eine doppelte "Wahrsagung" des Nihilismus und der ewigen 
Wiederkehr des Gleichen. Diese Lehre war bewußtermaßen sein 
"Smicksal", weil sein Wille zum Nimts als ein "doppelterWille" 
zurück zum Sein der Ewigkeit wollte. Ohne Verständnis für diese 
Bewegung des "neuen Kolumbus" zum Untergang der Sonne des 
Seins am Rande des Nimts, um neu hervorzugehen am Rande des 
Seins, wurde Nietzsche nachgesagt, daß er die schrankenlose Frei-
heit des auf sich gestellten Individuums oder auch eine neue Gesetz- 9 



Vorwort gebung und Rangordnung, daß er einen "heroismen Realismus" 
zur ersten Ausgabe oder aum eine Philosophie des "Orgiasmus" lehre, um von nom 

kürzer gegriffenen Ausdeutungen ganz ZU smweigen. Nom immer 
gilt Zarathustras Wort: "Sie reden alle von mir ... aber niemand 
denkt- an mim! Dies ist die neue Stille, die im lernte; ihr Lärm 
um mim breitet einen Mantel über meine Gedanken." 
Entgegen diesen Verhüllungen seines Gedankens ist die vorliegende 
Interpretation ein Versum, Nietzsmes Aphorismen im verborge-
nen Ganzen ihrer eigentümlimen Problematik nam ihrem philo-
sophismen Grundriß zu begreifen. Dieser methodism zusammen-
fassenden Absimt entsprimt der Verzimt auf den ausgebreiteten 
Reimturn einer Gesamtdarstellung. 
Das eigentlime Problem in Nietzsmes Philosophie ist aber im 
Grunde kein andres, als was es immer smon war: welmen Sinn 
hat das mensmlime Dasein im Ganzen des Seins? Um ein "Neuland 
der Seele" zu entdecken, hat sim Nietzsme aufs "offne Meer" ge-
wagt, und als ein letzter Jünger des Gottes Dionysos, der "höm-
sten Art des Seins", wußte er sim smließlim im Wahnsinn gekreu-
zigt. - Es wäre naiv oder vermessen zu meinen, wir Namzügler 
seiner Vorläufersmaft hätten bereits eine Antwort auf seine leiden-
smaftlime Frage, als hätten wir bereits die "neuen Möglimkeiten 
des Lebens" entdeckt, um derentwillen Nietzsme bei seinem letz-
ten "Entwurf einer neuen Art zu leben" eine älteste Ansmauung 
der Welt wiederholte. Was aber die Beurteilung dieses Experi-
ments betriffi:, so kann folgende Stelle aus einem Briefe wegweisend 
sem: 
"Wenn Sie je darankommen sollten (es fehlt Ihnen ja an Zeit dazu, werter 
Freund!!) über mich etwas zu schreiben, so haben Sie die Klugheit, die 
leider noch niemand gehabt hat, mich zu charakterisieren, zu ,beschreiben', 
- nicht aber ,abzuwerten'. Es gibt dies eine angenehme Neutralität: es 
scheint mir, daß man sein Pathos dabei beiseite lassen darf und die feinere 
Geistigkeit um so mehr in die Hände bekommt. Ich bin noch nie charak-
terisiert- weder als Psychologe, noch als Schriflsteller (,Dichter' eingerech-
net), noch als Erfinder einer neuen Art Pessimismus (eines dionysischen, 
aus der Stärke geborenen, der sich das Vergnügen macht, das Problem des 
Daseins an seinen Hörnern zu packen), noch als Immoralist (- die bisher 
höchsterreichte Form der ,intellektuellen Rechtschaffenheit', welche die 
Moral als Illusion behandeln darf, nachdem sie selbst Instinkt und Un-
vermeidlichkeit geworden ist -). Es ist durchaus nicht nötig, nicht einmal 
erwünscht, Partei dabei für mich zu nehmen: im Gegenteil, eine Dosis 
Neugierde, wie vor einem fremden Gewächs, mit einem ironischen Wider-
stande, schiene mir eine unvergleichlich intelligentere Stellung zu mir." 2 

10 Rom, Juni 1934. 



I 

Nietzsches Philosophie 

ein System in Aphorismen 

Nietzsdtes Philosophie ist weder ein einheitlich geschlossenes System 
noch eine Mannigfaltigkeit von auseinanderfallenden Aphorismen, 
sondern ein System in Aphorismen. Das Eigentümliche ihrer philo-
sophischen Form kennzeichnet zugleich ihren Inhalt 1. Der syste-
matische Charakter seiner Philosophie geht aus der bestimmten 
Art und Weise hervor, wie Nietzsdte sein philosophisches Experi-
ment ansetzt, aushält und durchführt, der aphoristische aus dem 
Experimentieren als solchem. Aus diesem grundsätzlichen Experi-
mentalcharakter seines Philosophierens ist auch der einfache Sinn 
seiner mehrfachen Wandlungen zu verstehen. 
Nietzsdte kennzeichnet einmal das ganze moderne Zeitalter als ein 
solches der Experimente. Dies gilt ihm nicht nur für künftige Züch-
tungsexperimente biologischer Art, sondern "ganze Teile der Erde" 
könnten sich "dem bewußten Experimentieren weihen" 2• Geschicht-
lich schwebten ihm dabei die großen Entdecker und Experimenta-
toren der Renaissance vor, wagende und versuchende Geister wie 
Leonardo da Vinci und Kolumbus, mit dem er sich oftmals selber 
verglich, so wie Kant mit Kopernikus. Im seihen Sinne nennt 
Nietzsdte auch die neuen Philosophen "Versuchende", die sich 
aufs Ungewisse hin erproben, "um zu sehen, wie weit man damit 
kommt. Gleich dem Schiffer auf unbekanntem Meere" 3• 

"Eine neue Gattung von Philosophen kommt herauf: im wage es, sie auf 
einen nimt ungefährlimen Namen zu taufen. So wie im sie errate ... 
mömten diese Philosophen der Zukunft ein Remt, vielleimt aum ein 
Unremt darauf haben, als Versucher bezeimnet zu werden. Dieser Name 
selbst ist zuletzt nur ein Versum, und, wenn man will, eine Versumung." 4 

Als ein Versudtender ist Nietzsdte-Zarathustra stets unterwegs, ein 
"Wanderer", der verschiedene Wege versucht und begeht, um zur 
Wahrheit zu kommen. 
"Auf vielerlei Weg und Weise kam im zu meiner Wahrheit ... Und un-
gern nur frage im stets nam Wegen ... Lieber fragte und versumte im die 
Wege selber. Ein Versumen und Fragen warallmein Gehen." 6 

Versuchsweise nimmt Nietzsdtes Experimentalphilosophie die Mög- 15 
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lichkeit des grundsätzlichen Nihilismus vorweg - um zum Um-
gekehrten, dem ewigen Kreislauf des Seins, hindurchzukommen 8• 

Aus dem experimentierenden Grundcharakter von Nietzsches Phi-
losophie bestimmt sich auch der besondere Sinn seiner Kritik und 
Skepsis: beide stehen im Dienst der Erprobung. Seine Kritik ist der 
"Versuch" einer Umwertung aller bisherigen Werte und seine 
Skepsis eine solche der "verwegenen" Männlichkeit. 
"Gesetzt also, daß im Bilde der Philosophen der Zukunft irgend ein Zug 
zu raten gibt, ob sie nicht vielleicht . . . Skeptiker sein müssen, so wäre 
damit doch nur ein Etwas an ihnen bezeichnet - und nicht sie selbst. Mit 
dem gleichen Recht dürften sie sich Kritiker nennen lassen; und sicherlich 
werden es Menschen der Experimente sein. Durch den Namen, auf wel-
chen ich sie zu taufen wagte, habe ich das Versuchen und die Lust am 
Versuchen schon ausdrücklich unterstrichen: geschah dies deshalb, weil sie, 
als Kritiker an Leib und Seele, sich des Experiments in einem neuen, viel-
leicht weitern, vielleicht gefährlichem Sinne zu bedienen lieben? ... Diese 
Kommenden werden am wenigsten jener ernsten und nicht unbedenklichen 
Eigenschaften entraten dürfen, welche den Kritiker vom Skeptiker abheben, 
ich meine die Sicherheit der W ertmaße, die bewußte Handhabung einer 
Einheit von Methode, den gewitzten Mut, das Alleinstehn und Sich-
verantwortenkönnen; ja sie gestehen bei sich eine Lust am Neinsagen und 
Zergliedern und eine gewisse besonnene Grausamkeit zu, welche das Mes-
ser sicher und fein zu führen weiß ... Sie werden härter sein (und viel-
leicht nicht immer nur gegen sich), als humane Menschen wünschen mögen, 
sie werden sich nicht mit der ,Wahrheit' einlassen, damit sie ihnen ,gefalle' 
oder sie ,erhebe' und ,begeistere' ... " 7 

Diesen Experimentalcharakter seiner Philosophie hat Nietzsche von 
seinen ersten "Versuchsjahren" an bis zur Lehre von der ewigen 
Wiederkehr festgehalten; auch sie ist noch ein "letzter Versuch mit 
der Wahrheit" und Dionysos philosophos selbst ein "Versucher-
Gott". 
Wäre Nietzsches Philosophie von Anfang an ein wohldurchdach-
tes System, so wäre seine Kritik des Systems nicht verständlich; 
wäre umgekehrt seine Philosophie eine bloße Folge von Aphoris-
men, so wäre nicht einzusehen, wie Nietzsche darauf bestehen 
konnte, daß von der Geburt der Tragödie an "Alles Eins ist und 
Eins will." Die neuere Ansicht, daß Nietzsche im Grunde ein syste-
matischer Denker sei, ist ebenso richtig und falsch wie die ältere, 
daß er ein aphoristischer Schriftsteller sei; denn weder läßt sich 
verkennen, daß seine Schriften aus mehr oder minder entfalteten 
Aphorismen bestehen, noch dies, daß er das Ganze betreffende 
Pläne entwarf, durch die alle Bruchstücke zusammenhängen und 
zwar gerade in dem, wovon sowohl die systematische Interpreta-
tion wie der Verzicht auf sie absehen: in der Lehre von der ewigen 
Wiederkehr. Erst in ihr. als seinem letzten Experiment, fü~t sich 



die Folge seiner Versuche mit systematischer Konsequenz zu einer 
"Lehre" zusammen. 
Nietzsche bekämpA: am philosophischen System nicht die metho-
dische Einheit, welche ein "Grundwille der Erkenntnis" erzeugt, 
sondern daß es eine dogmatisch fixierte und "verklausulierte" Welt 
vortäuscht. Aus Mangel an Mut zum Problem verschließt der Philo-
soph des Systems die offenen Horizonte des versuchenden Unter-
suchens und Fragens. Der Kritik am System entspricht ein philo-
sophischer Wille zur Neuentdeckung der Welt und zu offenen 
Horizonten des Fragens. Die unsystematische Form von Nietzsches 
Denken entspringt positiv aus seiner neuen Stellung zum Sein und 
zur Wahrheit. Alle früheren Menschen, selbst die Skeptiker, "hat-
ten die Wahrheit", während das "Neue an unsrer jetzigen Stellung 
zur Philosophie" eine Oberzeugung ist, "die noch kein Zeitalter 
hatte", nämlich die, "daß wir die Wahrheit nicht haben" 8• Weil 
"nichts mehr wahr", sondern "alles erlaubt" ist, macht Nietzsche 
einen neuen Versuch mit der Wahrheit, und die Redlichkeit des 
Versuchs tritt an die Stelle des unwahr gewordenen Sytems der 
Wahrheit habenden Zeiten. Die Wahrheit ist nicht mehr da im 
Vertrauen zum Sein in der Wahrheit, sondern im Mißtrauen gegen 
alle bis dahin geglaubt gewesene Wahrheit. 
"Willst du denn der Lehrer des Mißtrauens gegen die Wahrheit sein? -
Pyrrhon: Des Mißtrauens, wie es nodt nie in der Welt war ... gegen 
Alles und Jedes. Es ist der einzige Weg zur Wahrheit. Das redtte Auge 
darf dem linken nidtt trauen, und Lidtt wird eine Zeitlang Finsternis 
heißen müssen: dies ist der Weg, den ihr gehen müßt. Glaubt nidtt, daß 
er eudt zu Frudttbäumen und sdtönen Weiden führe. Kleine harte Körner 
werdet ihr auf ihm finden- das sind die Wahrheiten." t 
Diesen kleinen Körnern der Wahrheit entspricht das aphoristische 
"Fruchtkorn" der Sprache. Erst in der über-menschlichen Sprache 
des Zarathustra, im metaphysisch begründeten Gleichnis, be-
ansprucht Nietzsche dann selbst: zu sein im Ganzen der Wahr-
heit 10• Die versuchende Sprache des Experiments verwandelt sich 
in die Sprache der "Inspiration", um sich fortzusetzen in Entwür-
fen zu einem systematischen Hauptwerk. Bis zum Zarathustra hat 
sich Nietzsche jedoch an seinem experimentierenden Willen zu 
offenen Horizonten, der ihn sich immer neu überholen und über-
winden ließ, im Ungewissen festgehalten. 

Ein System 
in Aphorismen 

"Man bemerkt bei meinen früheren Schriften einen guten Willen zu 
unabgesdtlossenen Horizonten, eine gewisse kluge Vorsidtt vor Über-
zeugungen, ein Mißtrauen gegen die Bezauberungen und Gewissensüber-
listungen, weldte jeder starke Glaube mit sidt bringt. Man mag darin zu 
einem Teile die Behutsamkeit des gebrannten Kindes ... sehen - wesent-
lidter sdteint mir der epikureisdte Instinkt eines Rätselfreundes, der den 1 7 
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änigmatischen Charakter der Dinge sich nicht leichten Kaufs nehmen las-
sen will, - am wesentlichsten endlich ein ästhetischer Widerwille gegen 
die großen, tugendhaften, unbedingten Worte, ein Geschmack, der sich 
gegen alle plumpen, viereckigen Gegensätze zur Wehr setzt, ein gut 
Teil Unsicherheit in den Dingen wünscht und die Gegensätze wegnimmt, 
als Freund der Zwischenfarben, Schatten, Nachmittagslichter und end-
losen Meere." 11 

Aus diesem guten Willen zu offenen Horizonten ist Nietzsmes 
Kritik an der gesmlossenen Welt des Systems zu verstehen, sowie 
der Sinn seines "vorläufigen" Denkens und Redens im aphoristi-
schen Kleinstück der Wahrheit. Der Wille zum System ist "jetzt" -
wo wieder einmal alles im Fluß ist und ein Tauwind das Eis und 
das Eis alle Stege bricht, ein "Mangel an Rechtschaffenheit". 
»Die vorläufigen "Wahrheiten. - Es ist ... eine Art Betrügerei, wenn jetzt 
ein Denker ein Ganzes von Erkenntnis, ein System hinstellt; - wir sind 
zu gut gewitzigt, um nicht den tiefsten Zweifel an der Möglichkeit eines 
solchen Ganzen in uns zu tragen. Es ist genug, wenn wir über ein Ganzes 
von Voraussetzungen der Methode übereinkommen, - über ,vorläufige 
Wahrheiten', nach deren Leitfaden wir arbeiten wollen: so wie der Schiff-
fahrer im Weltmeer eine gewisse Richtung festhält." 12 

Der Wille zum System ist bei einem Philosophen, moralisch aus-
gedrückt, eine feinere Verderbtheit, unmoralisch ausgedrückt "sein 
Wille sich dümmer zu stellen, als er ist, dümmer, d. h.: stärker, 
einfacher, gebietender, ungebildeter, kommandierender, tyranni-
scher ... " "Ich bin nicht borniert genug zu einem System - und 
nicht einmal zu meinem System ... " 13 Indem die Systematiker ein 
System "ausfüllen wollen und den Horizont darum rund machen, 
müssen sie versuchen, ihre smwächeren Eigenschaften im Stile ihrer 
stärkeren auftreten zu lassen, - sie wollen vollständige und ein-
artig starke Naturen darstellen" - das ist ihre "Smauspielerei" 14• 

Der Systematiker wohnt in einem "zurechtgezimmerten und fest-
geglaubten Hause der Erkenntnis" 15, er läßt sich die Wahrheit im 
Spiele des Zufalls entgehen. Sein Grundvorurteil ist, daß das 
"wahre Sein" in sich selber einartig, geordnet und systematisch ge-
simert sei, so daß man Zutrauen zu ihm haben könne 1e. Was er 
will, ist nicht Wahrheit im Sinn von Entdecktheit, sondern Wahr-
heit im Sinn von Gewißheit. Auch der Zweifel Descartes' versichert 
sich auf dem Wege zur Wahrheit vor allem der Gewißheit. Sie alle 
glauben noch an die Wahrheit, wagen es aber nicht, "auf Hypo-
thesen hin" zu leben, weil es leichter ist, sich in einer "dogmatischen 
Welt" festzuhalten als "in einem unvollendeten System, mit un-
abgeschlossenen Aussichten"'. Alle geringeren Geister gehen jedoch 

18 an dieser Erprobung zugrunde 11. 



"Und wenn sich einer tausend Male widerspricht und viele Wege geht 
und viele Masken trägt und in sich selber kein Ende, keine letzte Hori-
zontlinie findet: ist es wahrscheinlich, daß ein solcher weniger von der 
Wahrheit erfährt als ein tugendhafter Stoiker, welcher sich ein für alle-
mal ... an seine Stelle gestellt hat? Aber dergleichen Vorurteile sitzen 
an der Schwelle zu allen bisherigen Philosophien: und sonderlich jenes, 
daß Gewißheit besser sei als Ungewißheit und offene Meere ... " 18 

Trotz dieses redlichen Willens zur Ausfahrt auf offene Meere ist 
Nietzsches Experiment durch die Richtung, welche es hält, doch 
systematisch geleitet: ein systematischer Versuch, aber kein uner-
probtes System. Die im Aphorismus bezeugte Tendenz zu unab-
geschlossenen Horizonten schränkt sich von selbst durch eine "ein-
geborene Verwandtschaft" der Begriffe ein. 
"Daß die einzelnen philosophischen Begriffe nichts Beliebiges, nichts Für-
sich-Wachsendes sind, sondern in Beziehung und Verwandtschaft zu ein-
ander emporwachsen, daß sie, so plötzlich und willkürlich sie auch in der 
Geschichte des Denkens anscheinend heraustreten, doch ebensogut einem 
System angehören als die sämtlichen Glieder der Fauna eines Erdteils: das 
verrät sich zuletzt noch darin, wie sicher die verschiedensten Philosophen 
ein gewisses Grundschema von möglichen Philosophien immer wieder 
ausfüllen. Unter einem unsichtbaren Banne laufen sie immer von Neuern 
noch einmal dieselbe Kreisbahn: sie mögen sich noch so unabhängig von-
einander mit ihrem kritischen oder systematischen Willen fühlen: irgend 
etwas in ihnen führt sie, irgend etwas treibt sie in bestimmter Ordnung 
hintereinander her, eben jene eingebome Systematik und Verwandtschaft 
der Begriffe. Ihr Denken ist in der Tat viel weniger ein Entdecken als 
ein Wiedererkennen, Wiedererinnem, eine Rück- und Heimkehr in einen 
fernen uralten Gesamthaushalt der Seele, aus dem jene Begriffe einstmals 
herausgewachsen sind: Philosophieren ist insofern eine Art von Atavismus 
höchsten Ranges." 19 

So hat sich auch Nietzsches neuestes Experiment im Umkreis einer 
ältesten Herkunft bewegt: sein letzter Versuch mit der Wahrheit 
zur Überwindung des Nihilismus erinnert wieder die Ursprünge 
der abendländischen Philosophie. Dieselbe Rückerinnerung ge-
schieht auch im Hervorgang des einzelnen Systems aus "zeugenden 
Grundgedanken". 
"Es läßt sich eine vollkommene Analogie führen zwischen dem Verein-
fachen und Zusammendrängen zahlloser Erfahrungen auf Generalsätze 
und dem Werden der Samenzelle, welche die ganze Vergangenheit ver-
kürzt in sich trägt: und ebenso zwischen dem künstlerischen Heraus-
bilden aus zeugenden Grundgedanken bis zum ,System' und dem Werden 
des Organismus als einem Aus- und Fortdenken, als einer Rückerinnerung 
des ganzen vorherigen Lebens, der Rückvergegenwärtigung, Verleib-
Iichung." 2o 

Ein System 
in Aphorismen 

Aus solchen zeugenden Grundgedanken, welche das ausgezeugte 19 
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System dann verleiblicht, ergeben sich die "Überzeugungen" der 
Philosophen. Das Lernen verwandelt uns zwar, aber 
"im Grunde von uns, ganz ,da unten', gibt es freilich etwas Unbelehrbares, 
einen Granit von geistigem Fatum, von vorherbestimmter Entscheidung 
und Antwort auf vorherbestimmte ausgelesene Fragen. Bei jedem kardi-
nalen Probleme redet ein unwandelbares ,das bin ich'; über Mann und 
Weib z. B. kann ein Denker nicht umlernen, sondern nur auslernen,- nur 
zu Ende entdecken, was darüber bei ihm ,feststeht'. Man findet bei Zeiten 
gewisse Lösungen von Problemen, die gerade uns starken Glauben machen; 
vielleicht nennt man sie fürderhin seine ,Überzeugungen'. Später - sieht 
man in ihnen nur Fußstapfen zur Selbsterkenntnis, Wegweiser zum 
Problem, das wir sind, - richtiger, zur großen Dummheit, die wir sind, 
zu unserm geistigen Fatum, zum Unbelehrbaren ganz ,da unten'." 21 

Was dann redet, ist ein "souveräner Trieb", der stärker ist als der 
Mensch. 
"Es gibt wohl viele Menschen. in denen ein Trieb nicht souverän geworden 
ist: in denen gibt es keine Überzeugungen. Dies ist also das erste Charak-
teristikum: jedes geschlossene System eines Philosophen beweist, daß in 
ihm ein Trieb Regent ist, daß eine feste Rangordnung besteht. Das heißt 
sich dann ,Wahrheit'. - Die Empfindung ist dabei: mit dieser Wahrheit 
bin ich auf der Höhe ,Mensch': der Andere ist niedrigerer Art als ich, min-
destens als Erkennender." 22 

Eine letzte und "höchste Stellung zum Dasein" wollte auch 
Nietzsche gewinnen, als er zuletzt die Stelle wieder betrat, von der 
er ausgegangen war. Als der Lehrer der ewigen Wiederkehr 
erinnert er sich des Problems der Geburt der Tragödie wieder, und 
in der höchsten Art des dionysischen Seins schließt sich das Ende 
seines Versuchs mit dessen Anfang systematisch zusammen. 
Weil aber dieser Lehre gemäß das "Los der Menschheit" schon 
"ewig dagewesen" und längst entschieden ist, gibt es auch im Er-
kennen des Menschen gar keine Beliebigkeit, sondern nur Fatum 23. 

Zuerst und zuletzt herrscht schon in Nietzsches Versuch, sich eines 
Systems zu enthalten, eine ihn nötigende Notwendigkeit, den Ge-
danken des ewig wiederkehrenden Seins als System zu entfalten. 
Und im Aphorismus, der scheinbar die flüchtige Form bloß zuge-
fallener Gedanken ist, wollte Nietzsche, in Übereinstimmung mit 
seiner Philosophie, nid:lt eine Sentenz zum Vorübergang, sondern 
eine "Form der Ewigkeit" prägen . 
• Dinge schaffen, an denen umsonst die Zeit ihre Zähne versucht; der Form 
nach, der Substanz nach um eine kleine Unsterblichkeit bemüht sein - ich 
war noch nie bescheiden genug, weniger von mir zu verlangen. Der Apho-
rismus, die Sentenz, in denen ich als der Erste unter Deutschen Meister 
bin, sind die Formen der ,Ewigkeit'." 24 



"Ewig" ist diese Form in der Weise, wie Nietzsche überhaupt von 
der Ewigkeit spricht: sie ist schon einmal dagewesen und kehrt auch 
immer wieder. Und wenn Nietzsche in einer Zeit, deren Philosophie 
ohne "Weisheit" war 25, als philosophische Sprache notgedrungen 
den Aphorismus und das Gleichnis versucht, so fand er auch hier 
etwas wieder, was schon gewesen ist, nämlich die alte Weisheit des 
philosophischen Spruchs. Seine Auflösung der beliebig gewordenen 
Sprachform der systematischen Philosophie ist der Versuch einer 
Wiederherstellung der sprachlichen Notwendigkeit aus der Not-
lage gegenwärtigen Denkens. Während jetzt das System dem Ge-
danken eine scheinbare Notwendigkeit gibt, die er in Wahrheit 
nicht hat, ist Nietzsche zu seinem neuen Versuch mit dem sprach-
lichen Zufall zuinnerst genötigt, und er hat somit nicht ein System, 
obwohl er in Aphorismen schreibt, sondern er versucht e~ wi..:der 
mit dem notwendigen Zu-fall der Spruchweisheit. So bekundet sich 
in der ihm selber bewußten Not seines aphoristischen Denkens und 
Schreibens zugleich eine ungewollte Notwendigkeit. Diese ist aber 
gerade im Zufall des Gedankens zu Hause und nicht im System, 
das mit dem Zufall auch das Notwendige ausschließt. 
Nietzsches Auflösung des Systems als eines nicht mehr möglichen 
Ganzen in einen losen Zusammenhang von Aphorismen und Gleich-
nisreden treibt zuletzt eine Lehre hervor, deren sprachliche Form so 
zweideutig ist wie alles im Umkreis der Modernität. Die Sprache 
von Zarathustra, der ein System von Gleichnissen ist, scheint zwar 
zunächst eine nur gleichsam philosophische Sprache zu sein. Aber 
auch in dieser neuartigen Sprache kehrt wieder, was schon gewesen 
ist, nämlich die uralte Form des philosophischen Lehrgedichts 28• 

Nur am Maßstab der positiven Wissenschaft gemessen, muß diese 
Sprache als das erscheinen, was sie im Grunde nicht ist: als eine 
bloße Mischung von "Wahrheit" und "Dichtung" und Nietzsche 
selbst als ein Vermischer, der halb ein Dichter und halb ein Wahr-
haftiger ist. Mißt man jedoch seinen Versuch mit seinem eigenen 
Maße, dann ist Nietzsche kein "Dichter-Philosoph", sondern der mo-
derne Erneuerer einer ältesten philosophischen Sprache. Diese Ten-
denz geht indirekt daraus hervor, daß er gerade im Zarathustra so-
wohl den "Gelehrten" wie auch den "Dichtern" das Sein in der Wahr-
heit abspricht, weil die einen nur noch die "Strümpfe des Geistes" 
wirken und die andern "nicht genug in die Tiefe dachten", so daß 
ihr "Gefühl" nicht bis zu den "Gründen" sank 27• Im Kampf zwi-
schen "Weisheit und Wissenschaft" 2s erinnert sich Nietzsche wieder 
der ursprünglichen Einheit von Wahrheit und Dichtung in der lehr-
haften Sprache des philosophischen Weisheitsspruchs. Diese Einheit 
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hat seine Modernität jedoch nur in der zweideutigen Form eines 
Systems von ausgedachten Metaphern zustande gebracht, in denen 
sich künstliches Wortspiel und geistreicher Witz mit dem Ernst und 
Pathos des Ganzen vermengen. Während das philosophische Lehr-
gedicht von Parmenides bis Lukrez einen gedachten Gedanken be-
lehrend darlegt, ahmen die Reden Zarathustras die Sprache der 
Evangelien nach, um eine antichristliche Botschaft zu verkünden, 
deren philosophischer Gehalt in den Gleichnisreden des Zarathustra 
mehr verhüllt als offenbar ist. 
Auf die Einheit seiner aphoristischen Produktion hat Nietzsche 
selber hingewiesen. Es handelt sich in seinen Schriften "um die 
lange Logik einer ganz bestimmten philosophischen Sensibilität" 
und "nicht um ein Durcheinander von hundert beliebigen Para-
doxien und Heterodoxien 29.,; "Die durchgehende unbewußte, un-
gewollte Gedanken-Kongruenz und -Zusammengehörigkeit in der 
buntgeschichteten Masse meiner neueren Bücher hat mein Erstaunen 
erregt: man kann von sich nicht los, deshalb soll man es wagen, sich 
weithin gehen zu lassen." ao Gemäß der Einheit seines Schaffens 
wünscht er sich, "daß einmal ein andrer Mensch eine Art Resume" 
seiner "Denkergebnisse" machen möchte und ihn dabei in Ver-
gleichung zu bisherigen Denkern brächte. Diese Einheit verdankt 
Nietzsche der Einheit seiner philosophischen Aufgabe. "Allmählich 
diszipliniert einen freilich das Innewendigste zur Einheit zurück; 
jene Leidenschaft, für die man lange keinen Namen hat, rettet uns 
aus allen Digressionen und Dispersionen, jene Aufgabe, deren un-
freiwilliger Missionär man ist." 31 Und je mehr sich sein Schicksal 
erfüllt, desto sicherer weiß er sich an "synthetischen Einsichten" 
und desto fähiger, die philosophische Sensibilität, welche ihn unter-
scheidet, bis zu ihren letzten Folgerungen zu formulieren 32• Schließ-
lich gewinnt er die "absolute Überzeugung", daß von der Geburt 
der Tragödie an "Alles Eins ist und Eins will". 33 Denn wir "Philo-
sophen haben kein Recht darauf, irgend worin einzeln zu sein: wir 
dürfen weder einzeln irren, noch einzeln die Wahrheit treffen. Viel-
mehr mit der Notwendigkeit, mit der ein Baum seine Früchte trägt, 
wachsen aus uns unsre Gedanken, unsre Werte, unsre Jas und 
Neins und Wenns und Obs - verwandt und bezüglich allesamt 
untereinander und Zeugnisse Eines Willens, Einer Gesundheit, 
Eines Erdreichs, Einer Sonne." 34 So verlangte es von ihm ein immer 
bestimmter redender und gebietender "Grundwille der Erkennt-
nis". 
Im Wissen um diese Einheit hat Nietzsche von seinem Leser eine 

22 Auslegung seiner Aphorismen verlangt; denn sein Ehrgeiz war, "in 



zehn Sätzen zu sagen, was andere in einem Buche - nicht sagen'". 
"In Aphorismenbüchern gleich den meinigen stehen zwischen und 
hinter kurzen Aphorismen lauter verbotene lange Dinge und Ge-
danken-Ketten." Zum Herauslesen dieser langen Dinge bedarf es 
vor allem des langsamen, philologischen Lesens. 

"Ein solches Buch, ein solches Problem hat keine Eile; überdies sind wir 
beide Freunde des Iento, ich ebensowohl als mein Buch. Man ist nicht 
umsonst Philologe gewesen, man ist es vielleicht noch, das will sagen, 
ein Lehrer des langsamen Lesens: - endlich schreibt man auch langsam. 
Jetzt gehört es nicht nur zu meinen Gewohnheiten, sondern auch zu 
meinem Geschmalke ... nichts mehr zu schreiben, womit nicht jede Art 
Mensch, die ,Eile hat', zur Verzweiflung gebracht wird. Philologie näm-
lich ist jene ehrwürdige Kunst, welche von ihrem Verehrer vor allem 
Eins heischt, bei Seite gehen, sich Zeit lassen, still werden, langsam wer-
den-, als eine Goldschmiedekunst und -Kennerschaft des Wortes, die lau-
ter feine vorsichtige Arbeit abzutun hat und nichts erreicht, wenn sie es 
nicht Iento erreicht. Gerade damit aber ist sie heute nötiger als je, gerade 
dadurch zieht sie und bezaubert sie uns am stärksten, mitten in einem Zeit-
alter der ,Arbeit', will sagen: der Hast, der unanständigen und schwitzen-
den Eilfertigkeit, das mit allem gleich ,fertig werden' will, auch mit jedem 
alten und neuen Buche: - sie selbst wird nicht so leicht irgend womit 
fertig, sie lehrt gut lesen, das heißt langsam, tief-, rück- und vorsichtig, 
mit Hintergedanken, mit offen gelassenen Türen, mit zarten Fingern und 
Augen lesen ... Meine geduldigen Freunde, dies Buch wünscht sich nur 
vollkommne Leser und Philologen: lernt mich gut lesen!" 35 

Diese Kunst des Lesens verlangt vor allem der Zarathustra so, als 
dessen Kommentare nicht nur "Jenseits von Gut und Böse" und 
"Zur Genealogie der Moral", sondern auch alle übrigen Schriften 
der nachfolgenden Zeit zu verstehen sind; denn es gibt in ihnen keinen 
Gedanken, der nicht schon in der Gleichnisrede des Zarathustra 
ebenso kurz wie beziehungsreich angedeutet ist 37• Die Schwierig-
keit einer Auslegung der Gleichnisreden des Zarathustra ist aber 
nicht geringer als die der aphoristischen Produktion: beide ver-
leiten zum Darüberhinweglesen, weil sie allzu leicht eingehen. Mit 
Bezug auf die "Genealogie der Moral" heißt es: 
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"Ein Aphorismus, rechtschaffen geprägt und ausgegossen, ist damit daß er 
abgelesen ist, noch nicht ,entziffert'; vielmehr hat nun erst dessen Aus-
legung zu beginnen, zu der es einer Kunst der Auslegung bedarf. Ich 
habe in der dritten Abhandlung dieses Buches ein Muster von dem dar-
geboten, was ich in einem solchen Falle ,Auslegung' nenne: - dieser Ab-
handlung ist ein Aphorismus vorangestellt, sie selbst ist dessen Kom-
mentar. Freilich tut, um dergestalt das Lesen als Kunst zu üben, Eins vor 
allem not, was heutzutage gerade am besten verlernt worden ist - und 
darum hat es noch Zeit bis zur ,Lesbarkeit' meiner Schriften -, zu dem 
man beinahe Kuh und jedenfalls nicht ,moderner Mensch' sein muß: das 
Wiederkäuen." 38 23 
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Sprüche, sagt Zarathustra, sollen Gipfel sein für Hochwüchsige, die 
mit langen Beinen vom einen zum andern schreiten können. Es 
bleibt aber die Frage, ob Aphorismus, Spruch und Gleichnis zu 
dem auffordern, was Nietzsche gefordert hat: zu einem rück- und 
vorsichtigen Lesen, das verweilend das Gesagte auslegt. Das Ver-
führerische in Nietzsches aphoristischer Produktion hat niemand 
klarer als sein Freund Overbeck erkannt: der Aphorismus gibt 
durch die "kosmetische Kraft" seiner Kürze dem Paradoxon einen 
unverdienten Schein und überspannt den Effekt auf Kosten der 
Begründung. Die Möglichkeit der Widerlegung alles Begründeten 
ist nur halb so gefährlich wie das "angeborene Gebrechen, mit dem 
das der Begründung Ermangelnde .. . in die Welt getreten ist" -
in der es sich so nicht halten kann. 38 Wir versuchen deshalb in einer 
einheitlichen Auslegung von Nietzsches zerstreuter Produktion 
diese Begründung nachzuholen, und damit zugleich eine kritische 
Besinnung zu ermöglichen. 



Anhang 
Zur Geschichte der Nietzsche-Deutung (1894-1954) 

Schon die Titel der meisten Nietzsche-Deutungen zeigen durch ihre Zu-
sammenstellung an, welche Verlegenheit es bereitet hat, sein Werk aus 
ihm selbst heraus zu verstehen. Riehl handelt von Nietzsche als "Künst-
ler" und "Denker", Joel von Nietzsche "und der Romantik", Simmel 
von Nietzsche "und Schopenhauer", Hildebrandt von Wagners und 
Nietzsches "Kampf gegen das 19. Jahrhundert", Bertram von Nietzsches 
"Legende", Klages von Nietzsches "psychologischen Errungenschaften", 
Baeumler von Nietzsche als Philosoph "und Politiker". Ihnen allen 
geht es entweder gar nicht, oder nur sehr bedingt, um Nietzsches philo-
sophische Lehre. 
Zunächst übertraf der mächtige Einfluß von Nietzsches erregenden Schrif-
ten bei weitem die gedankliche Auseinandersetzung mit ihnen. Die Wir-
kung seiner literarischen Produktion erstreckte sich weniger auf die 
Philosophie als auf die gesamteuropäische Literatur und Denkweise. Ein 
dänischer Literaturhistoriker, G. Brandes, hat 1888 als erster öffentliche 
Vorträge über Nietzsche gehalten, und ein Italiener, G. d' Annunzio, 
hat in einem Gedicht "Per Ia morte di un distruttore", in Nietzsches 
Todesjahr seinen Ruhm verkündet. Die umfassendste Darstellung von 
Nietzsches Leben und Schriften verdanken wir dem französischen Litera-
turhistoriker Ch. Andler. A. Gide und A. de Saint-Exupery, D. H. 
Lawrence und T. E. Lawrence, Stefan George und Rilke, R. Pannwitz 
und 0. Spengler, R. Musil und Th. Mann, G. Benn und E. Jünger - sie 
alle sind ohne Nietzsche nicht denkbar. Er ist seit einem halben Jahr-
hundert eine Parole, die man darum nicht wörtlich nahm. 
Ein erster Versuch, den Wandel des Nietzsche-Bildes, soweit er Deutsch-
land betriff!:, zu erfassen, liegt in einer Arbeit von G. Deesz 1 vor. Die 
Verfasserin kommt zu dem Resultat, daß es zunächst niemand ein-
gefallen sei, Nietzsche auf seine philosophische Position hin zu betrach-
ten. Er galt im ersten Jahrzehnt seiner Wirksamkeit vorzüglich als Mora-
list, sodann, unter dem Eindruck von Stefan George, als Prophet des 
kommenden und als Kritiker des vergangenen Jahrhunderts, um erst 
nach dem ersten Weltkrieg als Denker deutlich zu werden. 
Die Frage, ob dieser oder jener Nietzsche - von Simmel oder Baeumler, 
von Jaspers oder Heidegger - der "eigentliche" ist, läßt sich nur be-
antworten, wenn man zuvor gefragt hat, was Nietzsche für sich selber 
ist. In der Orientierung an ihm selbst, der uns sagt, er sei der Lehrer 
der ewigen Wiederkehr, wurde in der vorliegenden Auslegung die Probe 
auf seine Behauptung gemacht. Demgemäß kann sich die nachfolgende 
Kritik der bisherigen Darstellungen darauf beschränken, jeweils den 
problematischen Punkt aufzuzeigen, an dem die Deutung seiner Lehre 
nicht zu überzeugen vermag. In Betracht kommen deshalb nur diejenigen 
Autoren, die sich ausdrücklich mit der Problematik der ewigen Wieder-
kehr befaßt haben. Das sind in der Hauptsache: L. Andreas-Salome, 
0. Ewald, G. Simmel, E. Bertram, Ch. Andler, L. Klages, A. Baeumler, 
E. Emmerich, Th. Maulnier, K. Jaspers, L. Giesz, M. Heidegger. 199 



Anhang: 1. 
Zur Geschichte der L. Andreas-Satome 2 stellt in ihrem Buche vor allem Nietzsche selber 
Nietzsche-Deutung dar, obschon "in seinen Werken". Dadurch begrenzt sich die Interpreta-

tion des Problems seiner Philosophie auf die persönliche Problematik 
des Philosophen. Diese Darstellung ist 1894 erschienen, also noch vor 
der Veröffentlichung von Nietzsches Selbstdarstellung im Ecce homo. 
Um so erstaunlicher ist die Umsicht und Reife der Charakterisierung. 
Es ist in den darauffolgenden fünfzig Jahren keine zentraler ansetzende 
Darstellung erschienen, aber auch keine, die jetzt so wenig beachtet wird. 
Was von Baeumler als neue Entdeckung vorgetragen wird: das "System" 
Nietzsche, ist hier schon deutlich herausgearbeitet, und zwar ohne Ver-
zicht auf die Wiederkunftslehre, durch die allein Nietzsches Philosophie 
einen Mittelpunkt hat. 
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Andreas-Salome kennzeichnet zuerst Nietzsches "Wesen", dann seine 
"Wandlungen" und zuletzt das "System". "Betrachtet man seine Ge-
danken in ihrem Wechsel und ihrer Mannigfaltigkeit, dann erscheinen 
sie fast unübersehbar und allzu kompliziert; versucht man hingegen 
aus ihnen herauszuschälen, was sich im Wechsel stets gleichbleibt, dann 
erstaunt man über die Einfachheit und Beständigkeit seiner Probleme" 
(S. 74 f.; vgl. S. 10 und 237). Am Ende kehrt Nietzsche zu seinem Aus-
gang zurück, so daß sich der Kreis seiner geistigen Existenz zusammen-
schließt (S. 49, 137 ff., 153 f.). Als der sich wiederholende Grundcharak-
ter seines Wesens wird eine Zweispaltung genannt, die in sich selber 
umschlägt, ohne je über sich hinauszugreifen. 
"So erreichte er das gerade Gegenteil des Angestrebten, nicht eine höhere 
Einheit seines Wesens, sondern dessen innerste Zweiteilung, nicht den 
Zusammenschluß aller Regungen ... zu einem einheitlichen Individuum, 
sondern ihre Spaltung zum ,Dividuum'. Es war immerhin eine Gesund-
heit erreicht, doch mit den Mitteln der Krankheit; eine wirkliche An-
betung, doch mit den Mitteln der Täuschung; eine wirkliche Selbst-
behauptung und Selbsterhebung, doch mit den Mitteln der Selbstver-
wundung." (S. 35; vgl. S. 117, 147f., 248.) 
Der Drang zur Selbstvernichtung bringt aus sich hervor den umgekehr-
ten zur Selbstvergötterung, so wie dieser h jenen zurückschlägt. Als das 
letzte Motiv für diese Zwiespältigkeit glaubt Andreas-Salome einen 
"Glaubensbruch" zu erkennen. 
"Seine ganze Entwicklung ging gewissermaßen davon aus, daß er den 
Glauben verlor, also von der ,Emotion über den Tod Gottes', dieser un-
geheuren Emotion, die bis in das letzte Werk hineinklingt, das Nietzsche 
schon auf der Schwelle des Wahnsinns verfaßte, bis in den vierten Teil 
seines ,Also sprach Zarathustra'. Die Möglichkeit, einen Ersatz für den 
verlorenen Gott in den verschiedensten Formen der Selbstvergottung zu 
finden, das ist die Geschichte seines Geistes, seiner Werke, seiner Er-
krankung." (S. 38 f. und S. 213) 

Sein Werk wird um so universaler in seinem Anspruch, je mehr es iden-
tisch wird mit seinem eigensten Schicksal (S. 143 f.). Demgemäß dient 
auch die Darstellung der Wiederkunftslehre (S. 220 ff.) hauptsächlich der 
Ausdeutung von Nietzsches geistigem Schicksal und nicht der Aufklärung 
ihrer sachlichen Problematik, durch die sie im Zusammenhang mit der 
europäischen Philosophie steht. Sie wird als Fundament und Abschluß 
von Nietzsches ganzem Experiment erkannt, und der Kern ihres Ge-
dankens ist die Umkehrung des Leidens zur äußersten Daseinsverklärung. 



"Unvergeßlich sind mir die Stunden, in denen er ihn mir zuerst, als ein 
Geheimnis, als Etwas, vor dessen Bewahrheitung ... ihm unsagbar graue, 
anvertraut hat: nur mit leiser Stimme und mit allen Zeichen des tiefsten 
Entsetzens sprach er davon. Und er litt in der Tat so tief am Leben, 
daß die Gewißheit der ewigen Lebenswiederkehr für ihn etwas Grauen-
volles haben mußte. Die Quintessenz der Wiederkunftslehre, die strah-
lende Lebensapotheose, welche Nietzsche nachmals aufstellte, bildet einen 
so tiefen Gegensatz zu seiner eigenen qualvollen Lebensempfindung, daß 
sie uns anmutet wie eine unheimliche Maske." ... "Alles was Nietzsche 
seit der Entstehung seines Wiederkunfts-Gedankens gedacht, gefühlt, 
gelebt hat, entspringt diesem Zwiespalt in seinem Innern, bewegt sich 
zwischen dem ,mit knirschenden Zähnen dem Dämon der Lebensewig-
keit fluchen' und der Erwartung jenes ,ungeheuren Augenblicks', der zu 
den Worten die Kraft gibt: ,du bist ein Gott und nie hörte ich Gött-
licheres!' " (S. 222 f.) 

Der Wiederkunftsgedanke ist daher zunächst keine theoretische Über-
zeugung, sondern eine persönliche Befürchtung gewesen, welche dann 
in ihr Gegenteil umschlug. Was Nietzsche in der ersten Periode seines 
Schaffens als "Metaphysiker" kannte und in der zweiten als "Empiriker" 
vermißte und selber zerstörte, das habe ihn in die "Mystik" seiner Lehre 
hineingetrieben (S. 225), in eine mystische "Willensphilosophie" (S. 131). 
Nietzsche steigert den Pessimismus zu einem entschiedenen Nihilismus, 
um "den äußersten Uberdruß und Lebensschmerz als ein Sprungbrett 
zu benutzen, von dem er sich in die Tiefen seiner Mystik hinabstürzen 
will". Dieser Sprung geschieht faktisch im Ausbruch des Wahnsinns als 
dem sinnvollen Ende von Nietzsches beständiger Selbstübersteigerung. 
Was bisher seine letzte Gefahr hieß, wird ihm zur letzten Zuflucht; sein 
Fuß löschte hinter ihm den Weg aus und über ihm steht geschrieben: 
"Unmöglichkeit". 
"Durch diesen Ausgang erst wird uns in seiner ganzen Großartigkeit der 
unversöhnliche Widerspruch klar, der darin lag, daß Nietzsche seine 
Zukunfttsphilosophie mit einer ,fröhlichen Wissenschaft' einleitete, daß 
er sie eine frohe Botschaft nannte, dazu bestimmt, das Leben in seiner 
ganzen Kraft, Fülle und Ewigkeit für immer zu rechtfertigen, - und 
daß er als ihren höchsten Gedanken die ewige Wiederkunft des Lebens 
aufstellte. Erst jetzt erkennen wir völlig den sieghaften Optimismus, der 
über seinen letzten Werken ruht, wie das rührende Lächeln eines Kin-
des, der aber als Kehrseite das Antlitz eines Helden zeigt, der seine 
von Grauen entstellten Züge verhüllt ... Das Große ist: er wußte, daß 
er unterging, und doch schied er - lachenden Mundes, ,rosenurnkränzt' -
das Leben entschuldigend, rechtfertigend, verklärend. In dionysischen 
Dithyramben klang sein Geistesleben aus, und was sie in ihrem Jubel 
übertönen sollten, war ein Schmerzensschrei. Sie sind die letzte Ver-
gewaltigung Nietzsches durch Zarathustra." (261 f.) 

"Es ist auch Rache darin, Rache am Leben selbst, wenn ein schwer Lei-
dender das Leben unter seine Protektion nimmt." (XIV, 405.) Andreas-
Salome glaubt auf den "theoretischen Umriß" des Wiederkunfts-Ge-
dankens verzichten zu können, zugunsten der Herausarbeitung seiner 
"ethischen und religiösen Konsequenzen, die Nietzsche scheinbar von 
ihm ableitet, während sie in Wirklichkeit die innere Voraussetzung für 
ihn bilden" (S. 226). Durch diese Vereinfachung des Problems der Wie-
derkunftslehre ergibt sich für Andreas-Salome der einseitige Aspekt, als 
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Welt (S. 231 ff.), während in Wirklichkeit der Wille zum Fatum der 
sich-selber-wollenden und ewig wiederkehrenden Welt eine "Um-schaf-
fung" des Willens voraussetzt. Nur dadurch kann der übermenschliche 
Wille die dionysische Welt der Wiederkehr wollen, die selbst ohne 
Willen und Ziel ist. Infolgedessen ist Nietzsches letzter Wille nicht nur 
ein solcher zur Selbstverewigung, sondern ebensosehr ein Wille zur 
radikalen Durchbrechung der Individuation, die schon das Problem der 
Geburt der Tragödie ist (G. d. T. 10 und 16), und seine Lehre im Gan-
zen der Versuch: das zu sich freigewordene Dasein des Menschen, am 
äußersten Rande der Freiheit zum Nichts, zurückzubinden in das Sein 
der naturnotwendigen Welt. Das aber ist, mit Nietzsche gesagt, "die 
tragischste aller Geschichten mit einer himmlischen Lösung" (XIV, 302). 

2. 

Im Unterschied zu dieser ersten Darstellung von Nietzsches geistiger 
Persönlichkeit hat sich 0. Ewald 3 bewußtermaßen "zwischen Nietzsche 
und seine Ideen" gestellt, um die Grundgedanken seiner Philosophie 
sachlich zu erörtern und erst dann die "Probe" auf Nietzsche zu machen 
(vgl. besonders S. 67 ff. die Interpretation des "Trunknen Lieds"). Er 
will Nietzsche nicht "zitieren", sondern seine Ideen auf ihren "logischen 
und ethischen Gehalt" hin "ausdenken" (S. 6 und 83). Auf diese 
Weise soll das Prinzip begriffen werden, auf dem der Widerspruch 
zwischen der Idee des Obermenschen und der von der ewigen Wie-
derkehr beruht, mit dem Ziel: das "System der Widersprüche" aufzu-
bauen, das Nietzsches Philosophie trägt, aber auch scheitern läßt. 

Die für Ewalds Analyse entscheidenden Grundideen: Obermensch und 
ewige Wiederkunft werden zunächst mit Rücksicht auf ihre entgegen-
gesetzte Zeitform: radikale "Evolution" (S. 47), und ewige Wiederkehr 
des Gleichen, als sich widersprechend aufgewiesen. Der sog. Obermensch 
ist nicht durch irgendeinen Inhalt - sozialer, politischer oder biologischer 
Art - zielmäßig festgelegt, sondern ein unentwegter Wille zum Ober-
menschen, ein ethischer "Appell", eine "psychologische Funktion" (S. 18), 
ein "Postulat in Permanenz" (S. 17), aber kein Objekt. Er setzt, im 
Gegensatz zur immer schon vollendeten Unendlichkeit des Ringes der 
ewigen Wiederkehr, eine unabgeschlossene, unendliche Zeitlänge voraus. 
Mit dem Obermenschen will Nietzsche die Vergangenheit aufheben und 
Zukunft schaffen, mit der ewigen Wiederkehr umgekehrt auch noch in der 
Zukunft die Vergangenheit zur Geltung bringen. Dieser Widerspnu:h be-
steht jedoch nur so lange, als man sich beiden Ideen gegenüber "dogma-
tisch" und "realistisch" anstatt "kritisch" und "idealistisch" verhält (S. 29). 
Es kommt darauf an, den Widerspruch zu »ergründen" und "zur Einheit 
zu vertiefen" (S. 34). Als gemeinsame Quelle des sich scheinbar Wider-
sprechenden behauptet Ewald die ethische Idealität beider Ideen. Als Idee 
ist der Obermensch nichts außer und über uns, sondern ein "immanentes 
Ideal" (S. 48 ff.), eine immer vorhandene "Möglichkeit", eine "lebendige 
Potenz" im Menschen, die ein sittliches Ideal zum Ausdruck bringt, im 
Gegensatz zur Möglichkeit des letzten Menschen. Aber auch die Idee der 
ewigen Wiederkunft ist nicht realistisch zu nehmen, ihr "Wert" ist eben-
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der "Unendlichkeit des Wollens" ist, so ist die ewige Wiederkehr nur die 
gegenständliche Verdichtung und Versinnlichung dieser subjektiven Un-
endlichkeit und das notwendige Komplement dazu. Als kosmologische 
Theorie, objektiv-metaphysisch gefaßt, ist sie dagegen eine "abenteuer-
liche Behauptung" (S. 60), "unbegründet" und "sinnlos" (S. 87). Den 
Schlüssel zu ihrem Verständnis enthält der Aphorismus 341 der Fröhl. 
Wiss., d. h. sie ist als das "größte Schwergewicht" ein verpfliChtender 
Imperativ, aber nicht der wahre Logos des Seins alles Seienden. "So wird 
auch, wie der Übermensch, die ewige Wiederkunft zur Idealität und zum 
Symbol" (S. 62); beide Ideen haben einen etwischen Grundsinn. In einen 
Imperativ übersetzt bedeutet der Übermensch: "Handle so, als ob du den 
Übermenschen aus dir erzeugen wolltest, indem du ihn in dir verwirk-
lichst", und die ewige Wiederkunft: "Handle so, als ob jeder Augenblick 
Ewigkeitswert besäße und du alle Zukunft in dieser einen, unteilbaren 
Gegenwart zusammenfaßtest (S. 71 f.). Die unendliche Steigerung des Be-
wußtseins der Verantwortung, auch noch für das, was schon war, ist die 
psychologische Funktion beider Lehren. "Die ewige Wiederkunft ist das 
Symbol des Obermenschen, umgekehrt wird wieder der Ubermensm zum 
Organ der Idee einer ewigen Wiederkunft" (S. 77). Wenn aber auch beide 
Ideen nur "anschauliche Behelfe" sind, um "moralischen Wahrheiten 
eine konkrete Gestalt zu geben", so besteht doch ein Unterschied zwi-
schen ihnen: der Übermensch ist ein Postulat, das sich auch, wenngleich 
als Idee, verwirklichen soll, die ewige Wiederkunft bleibt dagegen nur 
so lange sinnvoll, als sie rein symbolisch gemeint ist und man bei ihr von 
jeder Eigenbedeutung und Realisierung absieht (S. 87). 
Unhaltbar wird Nietzsches Lehre erst da, wo ihre Darstellung über ihre 
symbolische Idealität zur Realität hinausgeht (S. 74 ff.). Nietzsche hat 
nach dem Zarathustra, der wesentlich symbolism ist, "mehr" aus ihr 
mamen wollen und sie dadurch in ihrem Gewimt vermindert. Er "ver-
gröberte" ihre "Idee" zu einem nSein" (S. 79). Weil sie aber nur als 
ethismer Wertbegriff haltbar ist, muß man sich zwischen Nietzsme und 
seine Lehre stellen und ihn zu seiner philosophischen Rettung "entmün-
digen". Auch der Übermensch ist bei ihm oft mehr als eine zu verwirk-
lichende Idee, nämlich ein bestimmter geschichtlicher Gehalt, mit welcher 
Ausfüllung aber gerade der "ethische Kern" dieser Idee ausgehöhlt wird. 
Der Kern seiner Lehre ist das Unsterblichkeitsproblem (S. 81 ff.), wel-
ches ein "Wertproblem" ist, denn die Unsterblichkeit besteht in dem 
"unvergänglimen Eigenwert der moralismen Persönlimkeit". Sie ist ein 
Ausdruck dafür, daß der Mensch sein Dasein ethisch verewigen soll. 
Diesen Menschen, der die Idee der Unsterblichkeit als eine Wertidee 
verwirklicht, nennt Ewald den "historischen" Menschen im Untersmied 
zum "elementaren" (S. 100 ff.). Nur der historische Mensch kann Über-
mensch sein und die ewige Wiederkunft als Wertgedanken bejahen. In 
Nietzsche und seiner Philosophie befindet sich aber der elementare Mensch 
mit dem historismen in einem grundlegenden Konflikt und die Wahr-
heit seiner Lehre wird zur Lüge, wo er der ewigen Wiederkunft auch 
an ihr selber Bedeutung und Realität zuspricht. Das ist der Widersinn 
seiner an und für sich sinnvollen Lehre. Dieser Widerspruch spiegelt sim 
in dem zentralen Gegensatz von Zufall und (ethischem) Gesetz (S. 73 A. 
und 136). Wo Nietzsche das "von Ohngefähr" zum ältesten Adel der 
Welt erhebt und die Unschuld des Zufalls bejaht, beginnt seine Lehre zu 
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"schwanken" zwischen den Polen von Zufall und sittlichem Gesetz, 
zwischen Unverantwortlichkeit und Selbstverantwortung. Von dem 
"großen Symbol" der ewigen Wiederkunft bleibt so zuletzt nichts übrig 
als "die grobrealistische Begriffshülse", weil die Unsterblichkeit des Men-
schen dem Weltgeschehen immanent werden soll (S. 139). 
"So entnervt Nietzsche die fundamentale Idee seiner Lehre ... Eben 
dasjenige, womit die Unabhängigkeit des Menschen von dem Zwang 
des objektiven Seins ermöglicht werden sollte, wird preisgegeben, um 
ihn unter das Joch eines geometrischen Axiomes zu beugen, dem er seine 
intellektuelle Auffassung und die Motive des Willens unterordnen muß. 
In die Welt der Objekte flüchtet Nietzsche das, was als unveräußerlicher 
Besitz dem Subjekt angehören soll . . . Der Mensch sollte nicht selber 
mehr den erhabenen Maßstab der ewigen Wiederkehr an seine Erleb-
nisse anlegen, sondern die ewige Wiederkehr trug an ihn selber von 
außen als eine Realität, die den Menschen gar nicht nötig hat, den Maß-
stab heran. In ihr bejaht nicht mehr der Mensch sein Leben, sondern sie 
bejaht das Leben des Menschen. Mit dem Symbol ist die Aktivität der 
moralischen Wertungen dem Zufall und dem Verhängnis preisgegeben." 
(S. 140 f.) 
Ewalds Kritik geht von der Voraussetzung aus, daß der "Lebensnerv 
aller Metaphysik" das "Wertproblem" sei (S. 96). Darum entnimmt er 
den Maßstab seiner Kritik nicht aus Nietzsche, sondern aus Kants Kri-
tik der praktischen Vernunft (S. 7 und 71 ), die er seinerseits in einer 
durch Weininger bestimmten Weise wertphilosophisch modifiziert. Das 
"Mißverständnis" von Nietzsches Lehre liegt aber nicht bei Nietzsche 
selbst, sondern bei Ewald, dessen Grundunterscheidungen (Realität und 
Idealität, Sein und Sollen, natürlicher Zufall und ethisches Gesetz) noch 
diesseits von Nietzsches "Vorspiel einer Philosophie der Zukunft" liegen. 
Der geschichtliche Sinn von Nietzsches "Ja" zum "Ja des Seins" - wel-
ches "Ja" gerade keine "hoffende Sehnsucht" (S. 141) ist - ist aber kein 
anderer als der: die seit Descartes überlieferte Dualität von Mensch 
und Welt, von Innenwelt und Außenwelt, von "wahrer" und "schein-
barer" Welt aufzuheben, und zwar so, daß gerade der Zufall des eigenen 
Daseins eins wird mit der höchsten Notwendigkeit im Ganzen des Seins. 
Nur wenn man Nietzsches Philosophie als eine idealistische Ethik ver-
steht, bewegt sie sich im Widerspruch von Zufall und Gesetz, während 
sie ihrer philosophischen Absicht nach ein äußerster Versuch zur Wieder-
gewinnung einer verlorenen Welt ist (S. 66). Nur auf Grund der Her-
ausstellung des Widerspruchs, der darin besteht, daß Nietzsche die antike 
Ansicht vom Sein der Welt auf der Spitze der Modernität wiederholt 
und also die griechische Kosmologie auf dem Boden einer nachchrist-
lichen Anthropologie des Wollens wiederholt, läßt sich auch jenes "Sy-
stem der Widersprüche" rekonstruieren, welches das Ziel von Ewalds 
Analyse ist. 
Seine konsequent durchdachte Interpretation von Nietzsches Lehre nach 
Maßgabe ihrer ethischen Funktion wurde erstmals in unzureichender 
Weise von E. Horneffer 4 vorgeschlagen und ging dann in mehr oder 
minder verwässerter Weise in die nachfolgenden Darstellungen von A. 
Rieh/5, A. Drews 6, R. M. Meyer 1, R. Richters, K. Hecke/ 9 und vor 
allem von Simmel ein. 



3. 

Simmello reduziert die Bedeutung von Nietzsches Lehre in logisch 
argumentierender Weise auf ihre ethische Tendenz; er interpretiert sie 
wie Ewald nach der Seite dessen, was Nietzsche ihr "ethisches Schwer-
gewicht" nennt. Doch habe dieser moralische Gedanke keine "reale" 
Bedeutung, stehe vielmehr im unlösbaren Widerspruch zu seinem kosmo-
logischen Anspruch. Diese andere Seite sei nur ein "Vergrößerungsglas" 
zur Hervorhebung der moralischen Bedeutsamkeit jeder augenblicklichen 
Handlung und Unterlassung, vergleichbar dem Satz von Fichte: "Das 
empirische Ich soll so gestimmt sein, wie es ewig gestimmt sein könnte." 
Als ein "Prüfstein" des menschlichen Handeins reduziere sich Nietzsches 
Gedanke auf eine gedankliche "Funktion", während die Lehre selber 
und die Erschütterung, mit der Nietzsche von ihr spricht, nur aus einer 
"gewissen Ungenauigkeit in ihrer logischen Auffassung" erklärbar sei. 

"Denkt man sie nämlich mit voller Schärfe aus, so verschwindet ihre 
innerliche Bedeutung vollkommen, weil die . . . Wiederholungen des 
genau Gleichen durchaus keine Synthese eben dieser gestatten. Wenn 
sich ein Erlebnis in meiner Existenz wiederholt, so kann diese Wieder-
holung als solche für mich die ungeheuerste Bedeutung gewinnen; aber 
doch nur, weil ich mich dabei des ersten noch erinnere, nur, wenn das 
zweite auf einen durch das erste modifizierten Zustand meines Seins 
oder Bewußtseins zutrifft. Fingiert man aber den - empirisch unmög-
lichen - Fall, daß dieses zweite mich in dem absolut gleichen Zustand 
träfe wie das erste, so würde meine Reaktion darauf die absolut gleiche 
wie die auf das erste sein und daß es eine Wiederholung ist, würde nicht 
die geringste Bedeutung für mich haben können ... Nicht anders aber 
verhält es sich mit der Wiederkehr der gesamten Existenz überhaupt." -
"Nur für einen Zuschauenden ... , der die Vielheit der Wiederholungen 
in seinem Bewußtsein zusammenfaßt, bedeutet die Wiederkehr etwas; 
in ihrer Realität an und für sich, für den Erlebenden, ist sie nichts. Nur 
ihr Gedanke hat eine ethisch-psychologische Bedeutung ... " (S. 251 ff.) 

Der Widerspruch zwischen der Idee der ewigen Wiederkehr des Gleichen 
und der des Obermenschen hebt sich dadurch auf, daß diese ebenso wie 
jene "ihrem eigentlichen Sinne nach nur ein Regulativ und Prüfstein für 
unser Verhalten ist". Der Obermensch ist für Simmel nicht der Name 
für eine letzte Verwandlung, durch die Zarathustra zum Kinde erwacht, 
sondern eine endlos-unendliche "Aufgabe" im Kamischen Sinn. Die 
Lehre vom Obermenschen hat den Sinn des Imperativs: in jedem Augen-
blick so zu leben, "als ob wir ewig so lebten, d. h. als ob es eine ewige 
Wiederkunft gäbe" (S. 254). Der Wille zu einer äußersten moralischen 
"Verantwortlichkeit" scheint so das "letzte Motiv der wunderlichsten 
Lehre Nietzsches" zu sein, während ihr ganzes Problem in Wirklichkeit 
darin besteht: durch eine äußerste Verantwortung des Daseins vor sich 
selbst eine äußerste U nverantwortlichkeit wieder zu gewinnen, um wie-
der da-zu-sein inmitten der Unschuld der kreisenden Welt. Simmel er-
kennt zwar, daß "von allen Lehren Nietzsches" die von der ewigen 
Wiederkehr "diejenige ist, die noch am meisten metaphysische Bedeutung 
besitzt", was ihn aber nicht hindert, ihre Ausdeutung auf ihre "moralische 
Grundabsicht" hin zu vollziehen. 
Diese Ausdeutung im Sinn eines ethischen Regulativs wird durch eine 
metaphysische Spekulation ergänzt. Denn die Wiederkunftslehre sei 
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außerdem noch der Versuch, das Sein i., der Form des Werdens und die 
unbestimmte Unendlichkeit in der Form der bestimmten Endlichkeit zu 
erfassen, wofür der Ring das Symbol ist, weil ein Kreis gerade auf 
Grund des endlichen Umfangs in sich selbst eine unendlich wiederholbare 
Bewegung gestattet. Doch sei dies eine Spekulation, die von der Dehn-
barkeit so abstrakter Begriffe wie Endliches und Unendliches, Sein und 
Werden lebe. Irgendeine Verbindung zwischen der Lehre als subjektiv-
ethischem Schwergewicht und als objektiv-metaphysischer Spekulation 
wird von Simmel nicht versucht, obwohl sich gerade die Interpretation 
im Sinne einer Fiktion auf den objektiven Anspruch des Gedankens 
stützt; denn nur unter der Voraussetzung einer als tatsächlich geschehend 
gedachten Wiederkehr kann auch der Gedanke zu einer Fiktion werden, 
im Sinne des Imperativs: so zu leben, als ob es eine ewige Wiederkehr 
- tatsächlich - gäbe. 

I. 

Bertram 11 beginnt mit der Behauptung: alles Gewesene ist nur ein 
Gleichnis. Demgemäß will er auch Nietzsche nicht in der geschichtlichen 
Problematik seiner philosophischen Existenz verstehen, sondern als eine 
Art Legende, als "Symbol", "Sinnbild", "Gestalt". Als Vorbild für 
diese Verklärung dienen ihm der antike Heroenmythus und die mittel-
alterliche Heiligenlegende. Den Übergang vom Historischen zum Mythi-
schen ermöglicht sich Bertram durch ein unbestimmtes Reden im Gleich-
wie des literarisch vermittelten Gleichnisses. Die geschichtliche Einsicht 
von Hege! und Bunxhardt, daß uns nichts so sehr von der Antike unter-
scheidet als eben das Fehlen einer wahrhafl: mythischen Denkweise, wird 
von Bertrams Darstellung ignoriert. Sie möchte den Anschein erwecken, 
als sei die mythische Betrachtungsweise jederzeit möglich, während sie 
bei ihm selbst eine alexandrinisc.~e Metapher ist. Bertram zwingt Nietz-
sches philosophische Problematik zu einem Sinnbild zusammen, das den 
offensichtlichen Bruch in Nietzsches Philosophie und Existenz durch Wort-
verbindungen verunklärt. Nietzsche ist ihm ein "gläubiger Zweifler", 
ein "gottsuchender Lästerer" mit dem Willen zu einem "götterlos gött-
lichen" Menschen, seine ganze Gestalt ein prophetischer "Endbeginn" -
Formulierungen, die ebenso richtig wie nichtssagend sind. Diese "Doppel-
seelenhafl:igkeit" darzustellen ist Bertrams wesentliche Absicht, um da-
durch die "unentscheidbar schwebende Waage seines Wesens und seiner 
Werte" deutlich zu machen (S. 10). Gemäß dieser Zusammenschau von 
Nietzsches vielfach gebrochener Existenz greif!: Bertram Nietzsches Werk 
in keinem Punkte sachlich an. Er umschreibt es nur durch vage Verglei-
chungen unter sinnbildlichen überschrifl:en: Arion, Judas, Weimar, Napc-
leon, Maske, Anekdote, Nachsommer, Claude Lorrain, Venedig, Porte-
fine usw. Die Frage, ob eine so problematische Existenz wie Nietzsche 
überhaupt "gestalthafl:" dargestellt werden kann, taucht nicht auf, viel-
mehr bleibt alles in einer unentschiedenen Schwebe, obwohl gerade Nietz-
sche wie kein andrer, und bis zum Wahnsinn, geistige "Entscheidungen" 
herbeiführen wollte. Bertram meint zwar durch seine Übersetzung des 
Historischen ins Legendarische der geschichtlichen Wirkungskrafl: Nietz-
sches zu dienen, in Wirklichkeit schwächt er sie bis zur völligen Wirkungs-
losigkeit ab, indem er Nietzsches einzigartige geistige Stoßkraft in zahl-
reichen Sinnbildern auffängt. 



Die prinzipielle Unangemessenheit zwischen der Darstellungsart und 
der Art des Dargestellten zehrt von dem dichterischen Nietzsche-Bild 
Georges 12 und kommt besonders deutlich in dem Schlußkapitel "Eleusis" 
zum Ausdrucl!;, welches von Nietzsches Ende im Wahnsinn so handelt, 
als hätte ihn dieser gleichsam zu den Göttern entrüd!;t 13. Der Zynismus, 
mit dem der letzte Nietzsche von sich selber und allen großen Dingen 
redet, ist aber immer noch wahrer als der dichterische Schleier, den 
Bertram darüber breitet. Dem Gesamtcharakter dieser Darstellung ent-
spricht auch die unentschiedene Art, mit der Bertram beiläufig von Nietz-
sches Lehre spricht. Er nennt sie eine "Scheinoffenbarung" und ein 
"Wahnmysterium" und sieht in ihr eine "Symbolisierung des Schwin-
delgefühls" im Anblid!; der "Hafenrüd!;kehr" zu sich selbst. Das Problem 
seiner Lehre wird damit nicht geklärt, sondern kunstvoll verded!;t 14. 

5. 

Ch. Andler 15 hat die Absicht seiner Gesamtdarstellung auf ein histo-
risches Verständnis von Nietzsche beschränkt. Innerhalb dieser literar-
historisch bestimmten Absicht wird von ihm Nietzsches Lehre zum ersten 
Mal allseitig auf ihre Quellen und Parallelen hin untersucht. Sie sei eine 
"vision cosmologique", die den Menschen über sich selbst hinausheben soll. 
"On n'avait pas compris jusqu'ici qu'on plit admettre a Ia fois le Retour 
eternel et le Surhumain. II semblait que Ia grande vision de l'Homme 
n!genere n'apparlit qu'au bout d'une route droite et ascendante. Comment 
pouvait-il y avoir cette ascension droite dans l'eternel retour? C'est que 
le temps a un rayon de courbure. Dans l'infini toutes !es lignes droites 
reviennent sur elles-m~mes. La fatalite du retour eternel rend possible Ia 
contingence pure, puisqu'en visant le futur, tous nos actes modifient leur 
passe. La decision par laquelle nous acceptons de revivre notre present 
est l'acte immensement libre qui justifie !es mondes, non par son contenu, 
mais par sa liberte . 
. . . Le Retour eternel est le gage de notre Surhumanite. La Surhumanite 
nous permet d'accepter le Retour eternel. On ne separera plus ces deux 
idees." (IV, S. 316 f.) 

Diese beiden "mysteres" ergänzen sich. Wie sie sich aber zu einem Ganzen 
vereinen, wird in Andlers Analyse nicht deutlich, weil er den Bruch 
zwischen dem "Ich will" und der sich selber wollenden Welt, die Nietzsche 
über-menschlich bejahen will, übersieht. Das Ganze der Lehre bleibt für 
Andler "une grande intuition mystique, dont Ia valeur ne depend pas 
de son contenu". Weichen Wert kann aber eine Lehre haben, wenn man 
von dem absieht, was sie als solche enthält? 
Ihr eigentliches Problem wird darin gesehen, daß sie von einer zwei-
fachen Schwere im Dasein befreien will: von der "pesanteur physique" 
und von der "pesanteur du passe" (VI, S. 67), und zwar durch zwei 
gleichzeitige Auferstehungen. 
"Il y a donc deux aspects du retour eternel, et aucun commentateur ne 
!es a vus. La physique suffit a demontrer le retour eternel du monde 
materiel, Nietzsche a Ia suite de Ia sa~esse orientale essaiera une descente 
dans !'Hades pour abolir le passe, ou dorment !es morts oublies. Il ne 
faut pas confondre !es deux resurrections, mais elles sont simultanees; et 
cette simultaneite nous delivre du fardeau le plus lourd a porter apres Ia 
Pesanteur: le fardeau du Passe." (VI, S. 62) 
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Aber wie vertragen sidJ. die beiden Auslegungsreihen nadJ. Seite des Uni-
versums und nadJ. Seite des Mensmen? 
"De cette deuxieme theorie embottee dans l'autre, comment discuter? 
Elle trad\.lit le sentimentprofand de Nietzsme devant l'univers." (S. 74.) 
Dieses Rätsel löst sidJ. für Andler dadurdJ. auf, daß man bereits über-
mensdJ.lidJ. geworden sein muß, um Nietzsmes zweifame Lehre, vom 
ewigen Kreislauf der Welt und von dem Willen zur Selbstverewigung, 
ineins sehen zu können. "Que ferons-nous de cette !ihre eternite? Mais 
que pouvons-nous en faire, si ce n'est devenir surhuniains?" (S. 76) Die 
ganze Lehre bleibt so ein "letztes Geheimnis", das sidJ. gedanklich nidJ.r 
ausspremen läßt. 
"C'est un beau poeme incommunicable. Par lui, Nietzsme sort de son 
refuge solitaire et sombre, et se montre a nous dans une clarte qui 
n'appartient qu'a lui. Nous n'en retiendrons que Ia fascinante emotion 
qui lui fait sentir son union avec Ia nature et avec l'humanite." (VI, s. 386) 

Gerade hier, wo Andlers Darstellung abbrimt, eröffnet sidJ. aber das 
philosophisme Problem, das literarhistorisdJ. nimt faßbar ist. Denn wo-
von handelt smon Nietzsmes allererste Fassung seines letzten Gedankens 
- in den beiden Aufsätzen über "Gesmimte und Fatum" und "Willens-
freiheit und Fatum" von 1862- wenn nimt gerade von der fragwürdigen 
Diskrepanz zwismen "nature" und "humanite", so daß das Motiv für 
Nietzsmes Tendenz zur Vereinigung der getrennten Sphären der Zwie-
spalt zwisdJ.en "nature" und "humanite" ist. Nur einmal wird Nietzsmes 
VersudJ. zur Überwindung dieses modernen Zwiespalts annähernd be-
zeimnet: 
"I! pretend plonger du fond de l'abime irrationnel et gravir Ia cime de 
l'affranmissement rationnel. Inepuisable effort, et sans doute contra-
dictoire, mais qui traduit un puissant besoin moderne. NietzsdJ.e n'est pas 
Ia seule victime de cette intime desunion qui aspire a retrouver l'integrite 
interieure. Peut-~tre seulement en a-t-il souffert plus que personne. Les 
temps actuels n'ont pas de tragedie, parce que leur mysticisme resorbe 
constamment l'affirmation herolque. Les tragedies contemporaines sont 
donc, au fond, des poemes lyriques; et c'est pourquoi, dans le Zara-
thoustra, Ia tragedie qu'il contenait n'a pu se degager de Ia musique 
verbale, ou elle flotte comme son reflet." (VI, S. 58) 16 

6. 

Klages' 17 BudJ. zeimnet sidJ. aus durdJ. die methodisdJ.e Strenge der 
Durmführung eines Grundgedankens, der bis in seine Zugehörigkeit zur 
"kosmisdJ.en Runde" zurückreimt und seinen ersten Ausdruck in einer 
Smrift über George (1902) fand, wo es heißt: "Nimt im Hirn, dem Sitze 
des Bewußtseins, sondern im Blut quillt die RausdJ.woge auf." Derselbe 
Zwiespalt liegt seiner theoretismen Grundlegung der Graphologie zu-
grunde, welme die Smriftzüge nadJ. einer zweifamen Herkunft befragt. 
Als gestaltete Ausdrucksbewegungen verweisen sie einerseits auf eine 
ursprünglime, leib-seelisme Bewegtheit und anderseits auf eine hinzu-
kommende und die unwillkürlidJ.en Antriebe willkürlidJ. regelnde Ge-
staltungskraft. Gemäß dieser doppelten Herkunft, aus einer von Natur 
aus kosmismen Lebendigkeit und einem eigenwilligen Geist, aus ursprüng-



lieber Lebensfülle, oder auch -armut, und abgeleiteter Lebensregelung oder 
Vergeistigung, ist ihre Ausdeutung grundsätzlich doppeldeutig. Nietzsches 
Handschrift ist nach Klages im höchsten Maße lebensvoll oder beseelt 
und zugleich willentlich vergeistigt; sie vereinigt aufs schönste Gestaltungs-
kraft und Ausdrucksbewegung: Leben und Geist. 18 
Diese Grundunterscheidung wendet Klages auf Nietzsches Philosophie an, 
um - in merkwürdigem Widerspruch zu seiner Analyse von Nietzsches 
Handschrift - durchgängig zu zeigen, daß in seiner Existenz und Philo-
sophie zwei unvereinbare Mächte verkoppelt seien: ein geistiger Wille 
zur Macht und ein "pathisches" Erlebenmüssen des rhythmisch bewegten, 
kosmischen Lebens. Diesen Grundkonflikt löst die Philosophie von Klages 
auf durch die Negation der Macht des "Geistes". Nietzsches Werk zer-
fällt ihm demgemäß in zwei Hälften: die "Errungenschaft" sieht er darin, 
daß es eine Philosophie des "Orgiasmus" sei; der große Irrtum bestehe 
darin, daß es zugleich eine Philosophie des Willens zur Macht sein will. 
Daß Nietzsche selber beides im "amor fati" als seinem eigenen Ja zum 
"Ja des Seins" vereint, und wie er beides ineins faßt, das fällt, ebenso 
wie der innere Zusammenhang des Willens zur Macht mit der Lehre von 
der ewigen Wiederkehr, außerhalb von Klages' fest umrissenen Gesichts-
kreis. Sein aufschließender und sich stets wiederholender Kunstgriff der 
Interpretation besteht in der hartnäckig durchgehaltenen Unterscheidung 
dessen, was in Nietzsches Werk "unverbildeter" Ausdruck urtümlichen 
Lebens ist, von dem, was in ihm bewußtermaßen gewollt ist, was wahrer 
Einblick und was verfälschende Mache ist. Als wahrer Ausdruck ursprüng-
lich erlebter "Wirklichkeit" gelten ihm letzten Endes überhaupt nicht 
Nietzsches philosophische Werke, sondern einige "ekstatische" Gedichte 
(Anm. 46). Der positiv bewertete Nietzsche ist daher überhaupt nicht 
Nietzsche als philosophische Persönlichkeit (= geistgebundene Seele), son-
dern Nietzsche, soweit er Ausdruck des "geistfremden oder ( !) ursprüng-
lichen" kosmischen Lebens ist. Im Ausgang vom kosmischen Leben erfährt 
die individuelle Existenz die privative Charakterisierung eines "vergäng-
lichen Trägers" des allgemeinen Lebens. Der Geist ist, nach Klages, mit 
dem geschichtlichen Menschen der christlichen Daseinsauslegung zur Vor-
herrschaft gekommen, während die Vorherrschaft des "Leibes", bzw. der 
"Seele", die heidnische Lebensauffassung begründet hat. Seine positiven 
Entdeckungen verdanke Nietzsche durchwegs seiner heidnischen Seite, 
sämtliche Irrtümer der christlichen. 
Dieser Widerstreit komme auf seinen Höhepunkt in Nietzsches Lehre 
von der ewigen Wiederkehr des Gleichen. Was in ihr in Wahrheit zum 
Ausdruck kommt, sei das Gegenteil von dem, was sie sein will; sie ist 
keine Bejahung des heraklitisch-dionysischen Seins, sondern eme Ver-
neinung des Selbstmords. 
"Man versetze sich in die Stimmung eines Denkers hinein, der nach 
immer beschwörenderen Formeln greif!:, um sich seine Lebensbejahung 
gegen die Verzweiflung zu beweisen, die aus unseliger Gewißheit, auch 
in ihm gehöre der eine zu den Hassern des Lebens, ihn mit Selbstmord 
bedroht, und man weiß es, warum er bei der Wiederkunftslehre enden 
mußte, ob sie gleich die Verzweiflung noch einmal ist. Mit der Erklärung: 
dieses selbige Leben, tausendmal abgerungen dem Willen zur Selbstver-
nichtung, will ich tausend und tausend Mal wieder leben, hat er das 
äußerste, was sich ersinnen läßt, zwar nicht an Bejahung des Lebens, wohl 
aber an Verneinung der Verneinung geleistet. Es ist die Abwehrformel 
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der unbeugsamsten Selbstbehauptung gegen den Hang zur Selbstver-
nichtung." (S. 216) 19 

Klages hat völlig recht, wenn er sagt: "wer mit dem Wissen in Händen 
Nietzsches Werk durchquert, wird erstaunliche Entdeckungen machen", 
denn die Lichter von Nietzsches dionysischem Überschwang spielen vor 
der bodenlosen Finsternis der Verzweiflung. Und so erklärt sich Klages 
auch Nietzsches Ende im Wahnsinn daraus, daß er "an zwei einander 
todfeindliehen Standpunkten festhielt, dem der unbedingten Bejahung 
des Lebens und dem der unbedingten Bejahung des Willens", der der 
Feind alles Lebens ist. Denn was ist widersinniger und unmöglicher, 
meint Klages, als "in einem Atem Ja und Nein zu sagen?" 
Und doch ist gerade diese Einheit von "Abgrund und Gipfel" und die 
"Hochzeit von Licht und Finsternis" der eigentümliche Grundcharakter 
von Nietzsches ganzer Philosophie, die in der doppelten Wahrsagung 
des Nihilismus und der ewigen Wiederkehr gipfelt. Die kritische Frage, 
die deshalb an Klages und seine Nietzsche-lnterpretation zu stellen ist, 
wäre die nach der Ursprünglichkeit des Gedankens an den Selbstmord. 
Klages ist blind für die wesentliche "Negativität des Geistes", die nach 
Hegels Einsicht darin besteht, von allem, was ist, "abstrahieren zu kön-
nen". Er sieht darin eine bloße Un-Natur und nicht auch das eigentüm-
liche "Vorrecht" des Menschen, dessen Natur sich selbst übersteigt 20, 

Nur weil der Mensch als ein Wesen, das "will", die Freiheit zum Nichts 
hat, hat er auch die zum Sein und kann er, was immer schon ist, auch 
noch selber bejahen und dadurch positiv dasein. Wäre der Gedanke an 
den Selbstmord dem Menschen wirklich wider seine Natur, so wäre er 
wie ein natürliches Lebewesen auch außerstande, das Leben im Ganzen, 
sei es zu verneinen oder zu bejahen, so gäbe es weder diese noch jene 
"Philosophie" - des Lebens. Die Bedeutung von Nietzsches Philosophie 
beruht gerade darauf, daß es ihm nicht freistand, "wie das Volk" zwischen 
"Seele und Leib" und noch weniger zwischen "Seele und Geist" zu tren-
nen (Vorrede zur Fröhlichen Wissenschaft, 3. Abs.). Deshalb mußte er 
nach einer "Selbstüberwindung des Nihilismus" suchen. Ein solcher Ver-
such ist dem Menschen so "natürlich", wie es der Pflanze natürlich ist, ein-
fach von Natur aus zu wachsen, und dem Tiere, sich selbst zu bewegen. 
Als Overbeck Nietzsche in Turin abholte, befand sich dieser in einem 
orgiastischen Zustand; seine gleichzeitige Handschrift war aber nicht - wie 
es Klages' Theorie erwarten ließe - zum Ausdruck eines reinen Lebens-
rhythmus geworden, sondern die Schrift eines "Geistes"-Gestörten, dessen 
menschliches Leben damit zu Ende war, während der vitale Verfall erst 
einige Jahre später einsetzte. "Zurückübersetzt in die Sprache der Natur" 
- "homo natura" -war Nietzsche damals gewiß nicht; denn zur Natur 
des Menschen gehört es, daß er ein Neinsager und Fürsprecher sein kann. 
Und wenn Klages' Geist den "Flötenrufen der Urwelt" lauscht, um sich 
von der ihm innewohnenden Negativität zu befreien, so ist auch er ein 
zweideutiger Für-Sprecher des Lebens und nicht bloß ein Mundstück der 
kosmisch-bewegten Welt. 

7. 

Baeumler 21 will, im Gegensatz zu Bertram, etwas "Unlegendarisches" 
und Einheitliches über Nietzsche als Philosophen sagen. Er vereinigt zu 
diesem Zweck Nietzsches Aphorismen auf einer "einzigen Deutungs-
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