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Prolog 

 

Johann atmete tief ein, so tief, wie man im 

Schlaf nur atmen kann. Wie unfair friedlich er 

neben mir lag, während mein Magen danach 

schrie, ausgepumpt zu werden. Ein Blick zur 

Schlafzimmertür verriet mir, dass meine Kot-

ze auf dem Teppich landen und mich für im-

mer an diese Nacht erinnern würde. Ich be-

schloss dennoch, die zehn Schritte auf mich 

zu nehmen. Auf dem Weg in mein Badezim-

mer stolperte ich über Kleidung und prompt 

wurden zehn Schritte zu zwanzig. Die kühlen 

Fliesen des Bads fingen meine Knie auf und 

betäubten sie bis feststand, dass mein Magen 

nichts hergab. Entkräftet lehnte ich mich zu-

rück. Neben dem Klo lag mein Handy. Sofort 

rief ich Lore an, um das Sortieren meiner ver-

schwommenen Erinnerung zu stoppen. Sie 

nahm den Anruf an, bevor ein Freizeichen die 
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Leitung verlassen konnte. Als ich hörte, was 

sie sagte, stellte ich mir vor, wie sie auf ein 

Lebenszeichen von mir gewartet haben muss. 

Kein "Hallo, wie geht's?" verließ ihre Lippen. 

Nur Gebrüll. 

Das Getrommel in meinem Kopf bewegte 

meine Hand instinktiv zum Lautstärkeregler. 

Ich wollte abwarten, bis sie entschied, in ei-

nem normalen Ton mit mir zu sprechen. Ver-

geblich. 

"Was fällt dir ein, du Schlampe? Glaubst du, 

du kannst mich einfach stehen lassen, weil du 

gerade den Lappen von Johann brauchst, um 

schließlich festzustellen, dass du irgendwie 

zu viel hattest? Fick dich, Karla." Das Telefo-

nat war beendet, bevor ich auch nur einen 

Ton von mir geben konnte. Perplex sah ich 

zur Badezimmertür, die sich drehte: "Kaf-

fee?", lächelte es aus Johanns Bart. 

"Ich glaube, es ist besser, wenn du jetzt 

gehst", sagte ich, um es gleich wieder zu be-
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reuen. Ich wollte mir aber auch nicht einre-

den, dass er nichts dafür konnte, weil er eben 

nichts dagegen unternommen hatte. Ich auch 

nicht. Er verließ das Badezimmer ohne Wi-

derworte. Ich hörte, wie er im Nebenraum 

und im Flur seine Kleidung eilig zusammen-

suchte. Dann hörte ich die Eingangstür ins 

Schloss fallen. Eine Sekunde später sprang ich 

auf. Der Boden schlug Wellen. Ich wollte ihm 

folgen, stieß aber gegen Bücher und fiel kurz 

vor meiner Eingangstür auf weiche Kissen. 

Der fensterlose Flur, der einem Hürdenlauf 

glich, spielte in meinem Leben die Rolle der 

Höhle, die sich Kinder bauen. In dem Augen-

blick war er aber tränenfördernd. Und das 

nicht nur, weil sich mein kleiner Zeh ver-

staucht anfühlte. 

Über mir hing ein Foto von Lore, das sie 

selbst dort platzierte, nachdem sie das Bild 

von Johann und mir entsorgt hatte. Es war ein 

DIN-A4-Porträt, aus dem sie mit ihrem über-
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schwänglichen Lächeln zu mir herabsah. Ich 

konnte nachvollziehen, warum viele sie für 

verrückt erklärt hatten, hoffte aber noch im-

mer, dass es einfach ein ausgeprägtes Liebes-

bedürfnis war, das sie zu diesem auffällig 

psychopathischen Verhalten veranlasste. Ir-

gendwann würde Lore sich wieder beruhi-

gen. Scheiße - dachte ich - Scheiß Alkohol. Ich 

schwor mir zur Abwechslung nicht, nie wie-

der zu trinken. Ich würde aber kürzer treten 

müssen. Ohne Alkohol und am besten ohne 

Johann und ohne Lore. "Lore", sagte ich zu ih-

rem Foto, "wir sollten darauf anstoßen, dass 

ich dich los bin. Reicht eben manchmal nicht, 

tausendmal zu erklären, dass zwischen uns 

nichts außer Sex ist. Ich wollte keine Bezie-

hung." Ich sah zur Tür, die Johann leise hinter 

sich geschlossen hatte, "und schon gar nicht 

mit der manisch depressiven Lore. Eher noch 

mit dir." Der arme Johann. Ich hatte das Tele-

fon noch in der Hand, sah Lores Nummer, 
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während ich es entsperrte, dachte aber an Jo-

hann. Vier, fünf Mal läutete es aus dem Hö-

rer, länger als gewöhnlich. 

"Hab ich was vergessen?", hörte ich Johanns 

sanfte Stimme fragen. 

"Nein, du hast nichts vergessen." 

"O. k.", sagte er. Dann schwiegen wir, wie 

wir es oft taten, wenn wir telefonierten. Meis-

tens, weil ich mich einsam fühlte. "Ich lege 

jetzt auf", flüsterte er viel zu früh. 

"Warte, bitte. Bist du schon in der Bahn?" 

"Nein. Ich stehe noch vor deiner Tür." 

Ich ließ ihn wieder herein, kletterte über Bü-

chertürme in die Küche und stellte die alte 

Kaffeemaschine an. Die einzige Küchenma-

schine, die ich besaß. 

Schweigend hingen wir über unseren Kaffee-

tassen und ein Rauchvorhang fiel zwischen 

uns. "Ich liebe es, zu Hause Kaffee zu trinken, 

weil mir hier niemand verbieten kann zu rau-

chen. So ist es doch gleich viel schöner, oder?" 
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Ich grinste, obwohl es mir egal war, ob man 

mir verbieten könnte, in den eigenen vier 

Wänden zu rauchen. Johann spielte mit sei-

nen Barthaaren. "Du versuchst die Stille zu 

vermeiden", stellte er fest. "Außerdem starrst 

du ständig auf die Straße". Er lehnte die Ziga-

rette ab, die ich ihm anbot, und redete weiter. 

"Suchst du wen? Lore vielleicht? Ich glaube, 

die bist du endgültig los." Sein Pragmatismus 

machte mich wütend, auch wenn er recht hat-

te. 

"Ich wollte weder dich noch sie verletzen. 

Wieso ist denn alles so kompliziert?" Worte 

kann man nicht zurücknehmen. "Scheiße Jo-

hann, so war das nicht gemeint. Du weißt, 

dass ich dich liebe. Auf meine Weise. Freund-

schaftlich." 

Er erwiderte mein Lächeln nicht. "Dass du 

versuchst, es zu erklären, macht es nicht bes-

ser. Du hast dich verändert. Du fluchst. Du 

rauchst." 
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"Ja, Mama." Ich sah aus dem Fenster. 

"Ich weiß, dass du dem Thema aus dem Weg 

gehst. Du hattest dich so gut gefangen. Was 

ist passiert, dass dich das wieder so zurück-

wirft?" War er eifersüchtig? Besorgt? 

"Es geht nicht um dich. Ich weiß nicht, wie 

das gestern passieren konnte ..." 

"Keine Sorge, das wollte keiner von uns und 

ich werde auch nicht wieder darüber spre-

chen. Ich meine dich! Du hast die Bahn der 

ruhigen, bedachten, strebsamen Karla verlas-

sen, nachdem du fast zwei Jahre lang zufrie-

den damit gefahren bist. Was ist passiert?" Er 

nahm meine Hand und suchte meinen Blick. 

Ich wich ihm aus. 

"Wusstest du, dass sie den Nobelpreis krie-

gen soll?" 

"Ach, Karla", seufzte er. Es war so ein Seuf-

zer, den Menschen von sich geben, wenn sie 

keine Lust mehr haben den gleichen Mist 

immer und immer wieder zu hören. 
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"Bemitleide mich nicht. Ich will kein Mitleid. 

Ich finde es selbst verrückt. Glaubst du, ich 

wollte mich wieder so fühlen? Sie lebt in die-

ser anderen Welt! Sie ist die Unerreichbare 

und ich der Groupie, den sie nie richtig 

wahrgenommen hat." Jetzt fand ich mich 

selbst bemitleidenswert. 

 "Sie hat schon immer nur die Arbeit vor Au-

gen gehabt und nichts weiter. Es war doch 

nur eine Frage der Zeit, bis sie ihren Durch-

bruch feiern würde." Er hatte recht. Und 

trotzdem warf mich genau das aus der Bahn. 

Sie hatte ihren Durchbruch gehabt und ich 

wusste, dass sie nie so weit gekommen wäre, 

wenn sie damals mehr Zeit mit mir verbracht 

hätte. Stattdessen hatte sie sich für die For-

schung entschieden. 

"Mich allein trifft die Schuld. Ich hätte bei ihr 

bleiben können, sie unterstützen können. 

Stattdessen bin ich gegangen, um ihr für im-

mer die Schuld an meiner Einsamkeit zu ge-
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ben." Das Blut in meinem Kopf pochte. Ich 

fühlte, wie die Sonnenstrahlen direkt in mei-

ne Augen stachen. Ich versuchte die 

Erinnerung an früher zu verdrängen. Ein 

Blick in Johanns Gesicht reichte aus, um mich 

wieder erbärmlich zu fühlen. "Keine Sorge, 

das wollte keiner von uns und ich werde auch 

nicht wieder darüber sprechen." Wir wussten 

beide natürlich nicht, dass wir seit wenigen 

Stunden für ein neues Leben verantwortlich 

waren. 



13 

 

Kapitel 1 

 

Die Hotellobby war im Jugendstil gestaltet. 

Der Innenarchitekt muss eine Vorliebe für an-

tike Möbel gehabt haben, als er das hier plan-

te. Weißer Stuck und Zierprofile an den Wän-

den, ein gigantischer goldener Kronleuchter, 

der von der hohen Decke hing und die dun-

kelbraunen Ledersofas und -sessel waren 

zwar beeindruckend, aber schrecklich unpas-

send. Zu einem Genforschungszentrum ge-

hörte eine sterile, grelle Rezeption, die nach 

Desinfektionsmittel roch. Ja, das Hotel war 

eine Art Alibi, aber wer wusste heutzutage 

nicht, dass sich darunter diese Forschungs-

stätte befand? 

In der Ecke neben dem Eingang stand ein gi-

gantisches Bücherregal aus Mahagoniholz. Es 

hielt so viele Bücher, wie ich sie auf einem 

Haufen nie zuvor gesehen hatte. Ich schätzte 



14 

die Zahl auf zweitausend. Das war wahr-

scheinlich sogar untertrieben. Ich wollte auf-

stehen, mit der Hand über die Buchrücken 

fahren, aber meine Finger krallten sich in die 

Lederlehne und ich starrte sie bloß an. Und 

wartete. Niemand kam. Meine Suche nach 

Beschäftigung fand ein Ende, als ich anfing, 

die Gemälde im Raum zu zählen. Fünfund-

fünfzig, sechsundfünfzig ... Langeweile. Es 

war für mich das erste Mal, dass ich so lange 

warten musste. Etwas Gutes hatte es, dachte 

ich, weil meine Krankheit nicht so lebensbe-

drohlich sein konnte, wie ich befürchtete, als 

mich meine Ärztin sofort herschickte. Ich 

zwang mich, den Raum weiter zu verinnerli-

chen. Das Leder und das dunkle Holz hätten 

die Atmosphäre düster wirken lassen, wenn 

die Kronleuchter nicht mit ihrem gleißenden 

Licht einen Hauch Futurismus auf das antike 

Mobiliar gelegt hätten. Mitten im Raum ragte 

zudem eine elfenbeinfarbene Statue in die 
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Höhe. Athene stand vor mir. Beschützend. 

Bereit ihr Leben für diejenigen zu lassen, die 

sich hinter ihr befanden. Mit dem Kopf im 

Nacken starrte ich die Göttin und die Muster 

an der Tapete über ihr an. Blumen und Gir-

landen versteckten jeden ruhigen Fleck. Mir 

wurde schlecht. 

Als ich am Morgen zu meiner Ärztin ging 

und direkt im Eingang des Genesungszent-

rums beim Körperscanner stehenbleiben 

musste, dachte ich nicht, dass ich in diesem 

Forschungszentrum landen würde. Ein Scan-

ner stach in meinen Finger und führte auf der 

Stelle einen Bluttest durch. Das Ergebnis teilte 

mir meine Ärztin nicht mit. Sie führte mich 

lediglich zum Hyper-Loop, setzte mich in ei-

ne Individualkapsel und gab als Ziel das For-

schungszentrum ein. Ich hasste Individual-

kapseln. Ich konnte auch die Hyper-Loops 

nicht besonders leiden. Schnellzüge machten 

mir Angst. Johann ärgerte es immer, wenn ich 
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über den Fortschritt herzog und ich verstand 

nicht, warum er ihn mochte. Alleine in einer 

viel zu engen Hochgeschwindigkeitskapsel 

zu sitzen gehörte nicht zu meinen Lieblings-

beschäftigungen. 

Ich war froh darüber, dass ich wenigstens 

meinen Chronographen trug, auf dem genü-

gend Bücher gespeichert waren. Wenn mich 

die Warterei nicht völlig verrückt gemacht 

hätte, wäre ich vielleicht sogar zum Lesen ge-

kommen. Dass mein Outfit aus einem Jog-

ginganzug bestand, fiel mir erst auf, als ich 

mich mit dem geleckten Raum verglich, in 

dem scheinbar ein Großteil der Steuern Ber-

lins steckte, wenn nicht ganz Europas. 

Mein Unterleib zog sich zusammen, und 

dass ich auf nüchternen Magen zum Arzt soll-

te, reizte meine Geduld aus. Außerdem wuss-

te ich, dass ich sie hier wiedersehen würde. 

Ich wollte zur Ärztin, weil mir seit Tagen übel 

war. Die Jogginghose hatte dafür mehr als ge-
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reicht. Der Ärztin war mein Outfit mit Si-

cherheit egal. Nicht nur das, auch ich war ihr 

sicherlich egal, wenn sie mich ohne 

Schmerzmittel wegschickte. Und noch viel 

wichtiger: ohne Erklärungen. Die Ankunft im 

sagenumwobenen Forschungszentrum ersetz-

te das erhoffte Rezept. Nach zehn Minuten in 

der Kapsel kam ich, von Würgereizen beglei-

tet, im Forschungszentrum am anderen Ende 

der Stadt an. 

Eine Frau mit einer weißen Bluse und einer 

grauen Fliege unterbrach meine Gedanken. 

Als sie vor mir stand, erkannte ich dunkel-

braune, fast schwarze, große Augen und eine 

Narbe über ihrer rechten Augenbraue. Ihre 

dunkelbraunen Haare waren perfekt zurück-

gezogen und mit kaum sichtbaren Haarspan-

gen fixiert. 

"Anna Bavarro Fernández", sagte sie und 

reichte mir die Hand. Sie drückte sie fest. Mir 

taten die Finger weh. Als sie losließ, blieb Käl-
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te zurück. Dann bemerkte ich ihre steife Hal-

tung und dass sie ein paar Zentimeter größer 

war als ich. Auch ihre Schultern schienen 

durch den Stock im Hinterteil breiter. Sie 

strahlte Dominanz aus. Ich vergaß selbst mei-

nen Namen zu nennen, was ich glücklicher-

weise gar nicht musste. 

"Karla Raingot, hoffentlich haben wir Ihre 

Geduld nicht überstrapaziert", sagte sie auf 

meinen Chronographen blickend. "Welch ein 

scharfes Hologramm, die Technik heutzutage 

ist angsteinflößend, nicht wahr?" Ohne eine 

Antwort abzuwarten, führte sie mich über 

persische Teppiche zum Fahrstuhl. An dieser 

Stelle endete die warme Jugendstil-Welt. Wir 

fuhren in das erste Obergeschoss, wo uns ein 

steriler, greller Gang hinter den Fahrstuhltü-

ren erwartete. Es war eine Genugtuung, end-

lich den Gestank von Desinfektionsmittel 

wahrzunehmen. Hier fühlte ich mich richtig 

und auch meine Furcht durfte es sich hier 
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gemütlich machen. Schlagartig wühlte mich 

die Übelkeit wieder auf und bewies mir ge-

hässig, dass ich nicht träumte. Vom Fahrstuhl 

auf dem Weg zum nächsten Ziel verpasste ich 

die meisten Details, wegen meiner Bemühun-

gen, nicht umzufallen. 

Anna Bavarro Fernández erklärte mir, dass 

wir bald wieder in schönere Räume kommen 

würden, aber ihre Stimme erstarb nicht zu-

letzt in meinen Ohren, als ich das riesige Ge-

mälde über der vor uns liegenden Tür er-

blickte: Dr. Maren Baums eisblaue Augen 

bohrten sich in meine. Sie lächelte zufrieden 

und schüttelte Dr. André Sergejevs Hand, der 

ebenfalls in meine Richtung lächelte. Beide 

hielten symbolisch Reagenzgläser in den 

Händen. Ich hatte das Gemälde vor einigen 

Jahren schon einmal gesehen. Es wurde im 

Stadtrathaus ausgestellt, als beide Wissen-

schaftler die Fusion ihrer Forschung öffent-

lich ankündigten. 
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André Sergejevs rosafarbene Herrenlack-

schuhe verliehen dem Ganzen eine gewisse 

Absurdität. Ich schmunzelte und es fiel mir 

schwer, mit ernsten Erwartungen durch die 

nächste Tür zu gehen. Frau Bavarros diskre-

tes Räuspern riss mich zum zweiten Mal aus 

meinen Gedanken. Etwas verwirrt folgte ich 

ihr in einen lichtgefluteten, von Kittelträgern 

und Reagenzgläsern gefüllten Raum. Kaum 

einer der rund zwanzig Forscher schaute auf. 

"Frau Bava Pferde", stotterte ich, "wissen Sie, 

wie lange ich bleiben muss? Was genau muss 

ich hier machen?" Eine mir sehr bekannte, be-

lustigte Stimme hinter mir korrigierte mich: 

"Frau Bavarro Fernández ist meine Assisten-

tin und wurde nur damit beauftragt, dich 

herzubringen, sonst nichts." Ich drehte mich 

um. Sie stand direkt vor mir. 

"Maren ..." war alles, was meine zittrige 

Stimme von sich gab, bevor sie brach. Ich hus-

tete. Frau Assistentin fragte, ob ich Wasser 
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wolle, doch ich winkte ab. Ich wusste, wie rot 

ich geworden sein musste, und errötete gleich 

vor Scham ein bisschen mehr. Ich fühlte Ma-

rens Augen auf mir und versuchte ihren Blick 

nicht zu erwidern. Ich erinnerte mich an mei-

nen Bruder, der es immer schaffte, meinen 

Blick in seine Richtung zu lenken, wenn er 

tat, als wäre dort etwas Sehenswertes. Dann 

sah ich zu ihr. 

Wir sahen einander zu lange an. Hilfesu-

chend wandte ich mich zur Assistentin um, 

aber da war kein Verständnis zu erwarten. 

Wie auch? Sie kannte mich nicht. Also sah ich 

wieder zu Maren und ihrer Pokermiene: "Ich 

weiß nicht, warum genau ich hier bin. Eigent-

lich würde ich gerne wieder gehen." 

"Ich habe dich nicht aus einer Laune heraus 

hergeholt." Sie redete, als habe sie meine 

Skepsis erwartet und eine Antwort einstu-

diert: "Es stimmt, dass du im Grunde keine 

Wahl hast, aber ich will versuchen, dir zu er-
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klären, warum du hier bist. Dein Aufenthalt 

soll so angenehm wie möglich sein." Das Bild 

zweier Mäuse, die Nacht für Nacht die Welt-

herrschaft an sich reißen wollen, kam mir in 

den Sinn. Dann überlegte ich, ob ich 

Dr. Sergejev mit den pinkfarbenen Schuhen 

kennenlernen würde. 

"Aufenthalt?" 

Ich fühlte mich schwach neben ihr, wie 

schon damals. Wie wohl fast jeder in ihrer 

Nähe. Sie stand selbstsicher und ruhig vor 

mir, während ich mich wie eine zitternde 

Ameise fühlte. Sie sprach freundlich aber be-

stimmt, ohne den Blick von mir abzuwenden. 

Johann hätte ihr wahrscheinlich direkt ins 

Gesicht gespuckt, wäre er hier. 

"Also Karla, du bist schwanger." 

Stille. Niemand rührte sich. Sie und ihre As-

sistentin blieben wachsam, als erwarteten sie 

eine ausrastende Patientin. Ich wartete aber 

auf mehr. Dass ich schwanger war, war uner-
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wartet und vielleicht eine Erklärung für die 

andauernde Übelkeit, aber kein Grund mich 

in einer Hochgeschwindigkeitskapsel in das 

Forschungszentrum zu schicken. 

"Es wird ein Junge." 

Jetzt, da ich nicht wegrennen konnte, bekam 

ich diesen Zusatz zu hören und alles passte 

plötzlich zusammen. Wunderbar. Grundsätz-

lich keine schockierende Nachricht. Keine, die 

mein Leben gefährdete. Zumindest nicht, 

wenn ich normal gewesen wäre. Oder eher 

das Kind. Scheinbar war es üblich bei 

Schwangerschaften, sobald sie festgestellt 

wurden, zu ermitteln, welches Geschlecht der 

Fötus ausbilden wird. In manchen Fällen ge-

lang es früh. Wie bei mir. Und dann musste 

das natürlich sofort gemeldet werden. Die 

Meldepflicht der Frauenärzte war mir geläu-

fig aber nie wichtig genug gewesen. Das alles 

kam mir auch korrekt und nachvollziehbar 

vor. Bis zu dem Zeitpunkt, an dem ich selbst 
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betroffen war. Bis dahin hatte ich keinen Kin-

derwunsch und ohnehin keinen Partner. 

Plötzlich hatte ich keinen Kinderwunsch, kei-

nen Partner, jedoch ein Kind in mir. 

Ein Junge wuchs in mir heran. Und ich ver-

fluchte ihn bereits in dem Augenblick, in dem 

ich von seiner Existenz erfuhr. Nachrichten 

über schwangere Frauen, die verschwunden 

sind, breiteten sich vor meinem inneren Auge 

aus. Vermutungen darüber, dass sie Jungen 

erwarteten und zu Forschungszwecken ge-

braucht wurden, gab es wie Sand am Meer. 

Ich wurde misstrauisch. Ein Gefühl, das ich 

nicht kannte, überkam mich und unter mir 

schlug der Boden Wellen. Meine Hände zit-

terten. Ein Blick zur Assistentin reichte und 

die ungesunde, paranoide Stimme in mir riet 

mir, hinauszurennen. Doch ich konnte mich 

nicht rühren. Stattdessen füllten sich meine 

Augen mit Tränen und ich begann zu 

schluchzen wie ein Kind. Ich heulte vor ihren 
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Augen und es kam mir so vor, als würde sich 

niemand um mich herum auf mich zu bewe-

gen. Ich biss auf meine Lippen. Ich wollte 

mich selbst schlagen. 

Ein Junge. Wie war es möglich? Ja, ich hatte 

mit Johann geschlafen. Verdammter Alkohol. 

Wie gern ich etwas davon gehabt hätte. Ver-

dammte Gedanken. Wieder kreisten sie um 

alles, woran ich mich aus jener Nacht erinner-

te. 

Ich hatte sogar versucht mit dieser Einen zu 

tanzen, nachdem mich Johann daran erinner-

te, wie lange ich bereits niemanden mehr nä-

her an mich herangelassen hatte. Außer der 

psychopathischen Lore. Aber wie kam ich da-

zu, mit Johann zu schlafen? Ich verfluchte 

meine Einsamkeit und meinen Leichtsinn! Ich 

fing an zu würgen. 

Als ich mir an die Stirn fasste und wünschte 

meine Hände hätten die Temperatur der 

Hände der Assistentin, legte sie zu meiner 
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Überraschung doch verständnisvoll - oder 

zumindest Verständnis heuchelnd - ihre 

Hand auf meine Schulter und reichte mir ein 

Glas Wasser. "Geht es Ihnen nicht gut?", frag-

te sie. Ich hob meinen Blick und sah in ihre 

nachtschwarzen Augen, fand aber keine erns-

te Sorge. "Doch, es geht schon. Danke." 

"Bringen Sie Frau Raingot doch bitte hoch zu 

den Schlafräumen", bat Maren ihre Assisten-

tin. Mich sah sie nicht mehr an, bis wir das 

Büro verließen. Ich hatte eine Erklärung er-

wartet und sie bekommen. Dennoch fühlte 

ich mich unwissend, als habe sie mir nur die 

halbe Wahrheit offenbart. Resigniert folgte ich 

Frau Bavarro Fernández zum Fahrstuhl und 

blickte zurück in Marens Gesicht, das immer 

noch zufrieden neben Dr. Sergejevs auf dem 

Gemälde grinste. 

Wie oft hatte ich darüber nachgedacht, wie 

es sein würde, Maren wieder gegenüberzu-

stehen. Alle Facetten hatte diese Begegnung 
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in meiner Vorstellung angenommen. Auf die-

se Weise hatte ich mir ein Wiedersehen jedoch 

nicht vorgestellt. Nie kam mir in den Sinn, 

dass sie aus beruflichen Gründen vor mir ste-

hen würde, mich wie eine Patientin behan-

deln, ohne geplant zu haben, mich anzuhö-

ren. Ein Gefühl der Leere begleitete mich zu 

den Schlafräumen. Sie stand vor mir, ohne 

freiwillig auf mich zugegangen zu sein. 

"Bringen Sie mich jetzt zu nebeneinanderste-

henden Feldbetten und zeigen mir einen Ge-

meinschaftsduschraum?" 

"Sie sind verärgert, warum?" 

Ich schüttelte den Kopf. Was wusste sie 

schon. 

Sie grinste und ich staunte, als ich sah, was 

mit Schlafräumen wirklich gemeint war. Es 

waren, passend zur Lobby, vollkommen aus-

gestattete Hotelräume. Die Tür öffnete sich 

per Spracherkennung und das Erste, was hin-

ter ihr zu sehen war, war eine riesige Glas-
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wand, die ein Meer von Bäumen zur Schau 

gab. Ich blinzelte Frau Stock-im-Po an. Sie lä-

chelte unbeeindruckt. Während wir den Ein-

gangsbereich verließen und links an der 

Glaswand entlang gingen, kamen wir ohne 

trennende Tür im Wohn- und Schlafraum an. 

Ein längliches, hellgrau-meliertes Sofa mit 

Blick auf das Panoramafenster diente gleich-

zeitig als Grenze zum Schlafbereich. Hinter 

dem Sofa befand sich im Boden eingesenkt 

ein Bett oder eine Matratze. Ich konnte es 

nicht erkennen. Direkt gegenüber, an der 

Wand hinter dem Sofa und der Glaswand, 

hing eine Fotografie eines Urwalds mit meh-

reren kleinen Wasserfällen. Der Wald er-

streckte sich über die gesamte Breite der 

Wand. Es gefiel mir. Das Kopfende des Bettes, 

oder zumindest das Kopfkissen, war nicht an 

der Gemäldewand, sondern gegenüber. Man 

konnte genau auf dieses Bild voller Grün- 

und Blautöne blicken, wenn man darin läge. 
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Am anderen Ende des Raums, wo auch die 

Glasfront endete, befand sich ein Kamin aus 

Backsteinen. Er ragte wie ein Relief zur Hälfte 

in den Raum. Funktionierte der? Unwahr-

scheinlich. Ich hätte einen Hologramm-

Projektor erwartet, aber keinen Kamin, oder 

zumindest einen alten Beamer. Ich fand aber 

keine Lautsprecher. Hinter mir lag die einzige 

Tür im Raum, die zum Badezimmer führte. 

Ich ging an den Wasserfällen vorbei und ent-

deckte dort noch mehr unnötigen Luxus. Eine 

Pool-ähnliche Badewanne, auch im Boden 

eingelassen, machte für meinen Geschmack 

die Mitte des Badezimmers wenig sicher. 

Weiße Fliesen und schwarze Armaturen lie-

ßen das Gesamtbild künstlerischer als den 

Rest des Apartments wirken. Auch hier hin-

gen Gemälde. Sie waren mit einem Kohlestift 

auf weißer Leinwand gezeichnet worden. Ei-

ne Technik, die kaum noch jemand nutzte. 

Eines betrachtete ich genauer - es erinnerte 
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mich an etwas. Anna Bavarro Fernández un-

terbrach meinen inneren Suchbefehl: "Kom-

men Sie, Sie haben noch lange nicht alles ge-

sehen, was für Sie relevant ist." Ihr linker Arm 

lag bestimmend im Halbkreis um meine Hüf-

te, ohne mich zu berühren und ihr rechter 

Arm zeigte zur Tür, als gäbe es nicht nur den 

einen Weg. Sie machte den Eindruck, alles un-

ter Kontrolle zu haben, immer freundlich und 

lächelnd. Diplomatisch - dachte ich, aber 

furchteinflößend mit den dunklen Augen und 

dem markanten Gesicht, den hohen Wangen-

knochen. Ganz anders als Maren. Ich dachte 

über ihre Worte nach. Ihre Art schüchterte 

mich noch immer ein, auch wenn sie mühe-

voll versuchte nett zu sein. Ich fragte mich, 

wie sie zu dem Job gekommen war und ob sie 

möglicherweise mit Maren befreundet war. 

Doch eine Freundschaft zwischen den beiden 

hielt ich für unmöglich. Wenn es um Berufli-

ches ging, war Maren immer schon äußerst 
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kühl und distanziert gewesen. Freunde hatte 

sie damals, als ich sie kennengelernt hatte, 

keine. 

Anna Bavarro hustete. Sie stand wartend in 

der Türzarge des Badezimmers und deutete 

in Richtung Ausgang. 

"Entschuldigen Sie. Ich bin etwas verwirrt", 

erklärte ich meine abweisende Art. Es war 

nicht gelogen. "Was soll das alles? Ich möchte 

keine Führung, sondern Schmerzmittel und 

nach Hause!" Ich versuchte wütend und 

selbstbewusst zugleich zu wirken und be-

fürchtete das Gegenteilige auszustrahlen. 

"Nun ja. Seit Ihrer Ankunft ist nicht viel Zeit 

vergangen. Seien Sie etwas geduldig mit dem 

Haus. Ich bin mir sicher, dass sich Ihre Fragen 

im Laufe der Zeit von alleine beantworten 

werden." 

"Im Laufe der Zeit?" Bestimmt wollte sie 

mich besänftigen. Ich hatte keine Ambitionen 

meine Gefühle zu unterdrücken. Dass sie das 
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Ganze 'Haus' nannte, war das einzige beruhi-

gende Wort, das ich seit meinem dummen 

Entschluss zum Arzt zu gehen, hörte. "Wissen 

Sie, wie lange ich hier bleiben muss? Was die 

mit mir vorhaben? 

Ohne weitere Worte, fuhr sie mit der Arbeit 

fort: "Wir müssen bald in die Stadt fahren, um 

Dinge zu holen, die Sie hier gebrauchen 

könnten. Ich meine Kleidung und Hygienear-

tikel, zum Beispiel. Wenn Sie telefonieren 

wollen, damit es Ihnen jemand vorbeibringt, 

wäre es natürlich leichter. Oder wir sehen 

nach, was vor Ort bereits hilfreich wäre und 

verschieben die kleine Reise." Sie führte 

wahrscheinlich oft Menschen herum. 

"Ich würde nichts holen, sondern gleich zu 

Hause bleiben. Ich komme dann gerne wie-

der, wenn ich muss." 

Sie sah mich an, als hätte ich gescherzt: "Sie 

werden ab jetzt jeden Tag gebraucht." Beim 
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letzten Wort hob sie ihre Arme und imitierte 

Gänsefüßchen. 

Ich überlegte kurz und wich ihrem amüsier-

ten Blick aus. "O. k., dann schneie ich hier 

eben jeden Tag rein." 

"Und nachts?" 

"Und nachts!" Langsam wurde ich wütend. 

"Wie schade, dass Sie keine Wahl haben." Ihr 

Ausdruck war eiskalt. Sie drehte sich zur Tür. 

"Ich werde einen Anwalt kontaktieren." 

Sie blieb stehen: "Oh bitte", schüttelte sie den 

Kopf, "tun Sie es. Aber vergessen Sie nicht, 

dass weder ich noch Dr. Baum Sie festhalten, 

sondern die Regierung Sie rechtskräftig ver-

pflichten darf, das Zentrum nicht einmal für 

einen Spaziergang zu verlassen. Und glauben 

Sie mir, Sie wünschen sich keinen Feind die-

ser Größenordnung." Ein Augenzwinkern 

flog in meine Richtung. "Wir werden Ihnen 

nichts tun, sondern mit der besten medizini-

schen Versorgung sicherstellen, dass es Ihnen 
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und Ihrem Sohn gut geht. Die Untersuchun-

gen, die Sie erwarten, sind harmlos und wer 

weiß, vielleicht retten Sie die Menschheit. 

Wenn Sie juristisch dagegen kämpfen wollen, 

sind Sie nicht nur dumm, sondern egoistisch." 

Sie ging einen Schritt auf mich zu und ich 

wich zurück. Ihr Ausdruck war ernst, sie ging 

einen weiteren Schritt auf mich zu, legte ihren 

Arm auf meine Schulter und drehte mich zur 

Tür. 

Dass ich Angst hatte, konnte bestimmt sogar 

Maren zwei Stockwerke unter uns riechen. 

"Sie wissen von der Meldepflicht, nehme ich 

an?" 

"Ich weiß, dass Ärzten gedroht wird, ihre Li-

zenz zu verlieren, sollten Sie Schwangerschaf-

ten nicht melden." 

"Schwangerschaften mit Verdacht auf männ-

liche Föten", unterbrach sie mich. "Sie sollten 

überdenken, wie offen Sie in diesem Haus 

über die Regierung urteilen." 
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"Hätte ich gewusst, dass ich schwanger bin", 

wieder unterbrach sie mich: "Ich frage mich, 

wie Sie es hätten verstecken wollen." 

Um eine weitere Ermahnung zu vermeiden, 

unterdrückte ich meine Meinung zur Abtrei-

bung. "Ja, dann fahren wir zu mir." Ich dachte 

daran, Johann zu bitten, ein paar Dinge für 

mich zu holen, um Frau Bavarro nicht mit in 

meine Wohneinheit zu nehmen. Aber ich 

wusste, dass er nicht ein einziges treffendes 

Kleidungsstück einpacken würde. 

"Sehen Sie Ihre Zeit hier doch als Urlaub", 

sagte sie, "aber nehmen Sie das Ganze nicht 

zu sehr auf die leichte Schulter. Sie werden 

Mutter." Strenggenommen erwarteten Maren 

Baum und ihr Forschungsteam meinen Sohn. 

Sehnlicher als ich. 

Nervös kratzte ich am Sitz des Schnellzugs, 

in dem ich mit der Assistentin wenige Minu-

ten später saß. Anna Bavarro Fernández gab 

mir endlich die Schmerzmittel, wegen der ich 
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zum Genesungszentrum gefahren war. "Die 

werden auch die Übelkeit in Lebenslust um-

wandeln", erklärte sie mit einem Augenzwin-

kern. 

"Und wieso darf ich nicht alleine nach Hause 

fahren? Haben Sie Angst, ich könnte weglau-

fen oder doch nicht zurückkehren? Wofür ha-

ben wir denn diese Ortungsimplantate?" 

"Falls Ihnen etwas zustößt." Sie schaute aus 

dem Fenster, auf die bunten Farbkleckse, die 

wir mit 800 Stundenkilometern hinter uns 

ließen. "Entschuldigung, ich möchte mich 

korrigieren, nicht falls, sondern damit Ihnen 

nichts zustößt." 

"Warum sollte mir etwas zustoßen?" 

Aber es wäre doch trotzdem möglich zu flie-

hen, dachte ich. Ich hatte von Menschen ge-

hört, die sich gegen diese Art von Kontrolle 

und Überwachung ausgesprochen haben, die 

seit ein paar Jahren herrschte. Die haben sich 

die Kontrollchips aus ihren Armen geschnit-
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ten. Bei der Vorstellung schmerzte mein 

Oberarm. Ich fasste an die Stelle, an der mein 

Chip saß. Bei dem Gedanken lehnte sie sich 

über meinen Arm, um die Fahrt in meinen 

Chip zu programmieren. Wieder spürte ich 

ihre kalte Hand auf meiner. Instinktiv 

schreckte ich zurück. "Ich tue Ihnen schon 

nichts", beruhigte sie mich, während sie den 

Abstand zwischen uns vergrößerte. "Oder 

haben Sie einen permanenten Freifahrt-

schein?" Sie schaute fragend zu mir auf. 

"Nein." 

"Oh, haben Sie etwa ein eigenes Fahrzeug?" 

"Nein, auch nicht. Kann sich doch keiner 

leisten, sowas." 

"Wie bewegen Sie sich, zahlen Sie einzelne 

Fahrten?" 

Das Thema interessierte sie brennend. "Mei-

ne Beine bringen mich zuverlässig an mein 

Ziel", entgegnete ich schnippisch. 
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"Entschuldigen Sie meine Neugierde. Es ist 

ungewöhnlich, wenn Menschen sich nicht 

andere Orte herbeisehnen." 

"Ich mag meinen Mikrokosmos. Hier ist al-

les, was ich brauche." 

"Sie müssen sich nicht rechtfertigen." 

Die Assistentin lehnte sich zurück und blick-

te während der restlichen Fahrtzeit für nur 

eine Sekunde von ihrem Chronographen zu 

mir. Verärgert lehnte ich mich auch zurück. 

Spätestens auf dem Weg vom Bahnhof zu 

meiner Wohneinheit wäre mir klar geworden, 

dass sie nicht da war, um mich vom Wegren-

nen abzuhalten. Sie war mein Wachhund. Sie 

blieb beim Umsteigen in das Taxi dicht neben 

mir und sah sich immer wieder diskret um. 

Sie schaute nach hinten, nachdem sie links 

und rechts feststellte, dass wir das Taxi ver-

lassen und das Wohnhaus betreten konnten. 

Sie hob mich wie ein Kind aus dem Taxi, hak-

te sich bei mir ein, damit ich Schritt hielt und 
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bei jedem Geräusch bewegten wir uns lang-

samer. Für mich fühlte sich unser Verhalten 

den gesamten Weg über sehr auffällig an. 

"Kann ich im Forschungszentrum Kleidung 

waschen?", fragte ich. Anna Bavarro hob eine 

Augenbraue. Ja, Wäsche würde ich waschen 

können. 

"Was haben Sie gelesen?", versuchte sie es 

mit Smalltalk. 

"Was meinen Sie?" War die Tür zu meiner 

Wohneinheit ein Ort, ab dem sie ohne Be-

schützerstress mit mir reden konnte? 

"Sie haben gelesen, als ich Sie im Foyer such-

te." Ich hielt meinen Blick gerade auf den 

Scanner gerichtet und schloss still die Tür auf. 

Im Eingang meiner Wohneinheit wurde mir 

heiß und kalt. Ich traute mich inmitten dieses 

Chaos nicht, meine Begleiterin anzusehen. 

Normalerweise sahen die Frauen, die ich her-

brachte, nur das Schlafzimmer und den Flur. 

Anna Bavarro aber sah meine Interessen vor 
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sich ausgebreitet. Am helllichten Tag. Überall 

fielen mir zu viele Bücher und Pflanzen auf, 

die mir zuvor kein Gefühl der Unordnung 

vermittelt hatten. Einige der Pflanzen waren 

längst vertrocknet. Die waren mir in den letz-

ten Wochen, in denen sich Johann von meinen 

Launen distanziert hatte, nicht aufgefallen. 

Nicht nur im Flur ließen Bücherberge kaum 

Wege, sondern in jedem Raum. 

"Fahrenheit 451, ein Klassiker, den wohl je-

der kennt. Lustig, oder?", ich redete mit mir 

selbst. 

"Wow!" 

"So besonders ist es nicht, Bradbury zu le-

sen", sagte ich gelangweilt. 

"Hier ist es ja wie im All-You-Can-Read!" 

Ihre Begeisterung bezog sich auf meine 

Wohneinheit und mir gefiel der Vergleich, 

weil ich selbst gerne ins All-You-Can-Read 

ging, ein kleines Café voller Bücher, in dem 

Heißgetränke nur nebensächlich sind. Meine 
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Wohneinheit ähnelte aber ganz und gar nicht 

dem All-You-Can-Read-Stil. "Wie viele Stun-

den ich dort schon verbrachte", fügte sie hin-

zu. Die stocksteife Frau konnte ich mir dort 

jedoch nicht wirklich vorstellen. "Ihr Sorti-

ment ist wirklich sehenswert! Wo haben Sie 

diese ganzen Bücher her?" 

"Ich greife sie hier und da auf", log ich, um 

den Schwarzmarkt nicht zu erwähnen. 

Für mich sahen die Räume plötzlich eher wie 

das reinste Bücherschlachtfeld aus. Überall 

standen benutzte Kaffeetassen und überquel-

lende Aschenbecher herum. 

"Es tut mir leid, ich hatte keinen Besuch er-

wartet", verteidigte ich mich. 

"Es ist beeindruckend! Ich wünschte, ich hät-

te noch alle Bücher, die ich je gelesen habe! 

Leider konnte auch ich kaum etwas mitneh-

men ..." Sie dachte also, das wären alle Bü-

cher, die ich je gelesen hatte. Ich schüttelte 

den Kopf grinsend. 
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"Was meinen Sie mit auch? Haben Sie Ihre 

Besitztümer entsorgt? Haben Sie aufgegeben, 

was Ihnen gehörte? Was ist, wenn Ihnen ge-

kündigt wird?" Panik breitete sich in mir aus. 

"Muss ich auch alles aufgeben?" Und wie lan-

ge werde ich um Himmels Willen bleiben 

müssen? - dachte ich. 

"Ich verstehe, dass Sie Fragen haben. Anders 

als Sie entschied ich mich bewusst für das 

Zentrum. Ich befürworte, was Dr. Baum er-

schafft und nein, mein früheres Leben ist le-

diglich pausiert und ich hoffe doch sehr, dass 

ich den Job noch sehr lange ausüben darf!" 

Sie lächelte. "Ich weiß aber ehrlich gesagt 

nicht, wie lange Sie bleiben müssen. Ihre 

Wohneinheit wird vom Staat weiter finan-

ziert, Sie verlieren selbstverständlich nichts 

und sollten Sie in der Zwischenzeit weitere 

Dinge brauchen, können wir jederzeit her-

kommen." 
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Wir. Alleine könnte ich ja keinen Schritt 

mehr gehen, so schwanger. 

Wir sahen beide auf meine Telefonanlage. Sie 

summte mehrmals, ohne dass sich eine von 

uns auf sie zubewegte. Ein Piepton und kurz 

darauf ertönte Lores kratzige Stimme. Weni-

ger kratzig als gewöhnlich hörte ich, wie sie 

besorgt in den Hörer flüsterte: "Karly, nicht, 

dass ich dich beobachte, aber ich sah dich in 

das Genesungszentrum gehen." Anna Bavarro 

hob eine Braue, als ich auflachte. "Naja, also 

du bist bis jetzt nicht wieder rausgekommen 

und ich mache mir Sorgen. Ruf mich an, 

wenn du wieder zu Hause bist." 

"Wie konnte ich mich nur mit einer Stalkerin 

einlassen?", fragte ich mich selbst. 

"Wie war das?", entgegnete mir eine fragen-

de Stimme. Ich hatte für eine Sekunde verges-

sen, dass ich nicht alleine war. 

Ich packte, ohne viel darüber nachzudenken, 

um keinen Entscheidungskonflikt in mir zu 
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verursachen. Die Assistentin stand wie ange-

wurzelt im Eingang. Erst fünfzehn Minuten 

nachdem wir angekommen waren, fiel mir 

auf, dass ich ihr nicht angeboten hatte, sich zu 

setzen oder etwas zu trinken. Sie bat um Was-

ser und ging in mein Wohnzimmer. Ich 

huschte mehrere Male an der Tür vorbei und 

sah sie jedes Mal woanders stehen. Sie war 

entweder sehr unruhig oder sehr interessiert 

an meiner Unordnung. Als ich glaubte, das 

Nötigste gepackt zu haben, ging ich zu ihr. 

Sie sah sich die Hologramme auf meinen Re-

galen an und erkannte das Bild eines Stran-

des. Überrascht sagte sie, dass sie ein ähnli-

ches Bild irgendwo gesehen hatte. "Sie haben 

Ihren Mikrokosmos also schon mal verlas-

sen." Nach der Feststellung drehte sie sich 

weg, griff nach meiner Tasche und ging in 

Richtung Tür. 

"Haben Sie alles?" 



45 

Mein Blick schweifte noch einmal über mei-

ne Besitztümer. 

"Ja." 

Das Telefon summte erneut. Wieder ließ ich 

es unbeachtet, bis Lore den Raum einnahm. 

Anders als wenige Minuten zuvor hörten wir 

sie sogar, nachdem wir uns die Ohren zuhiel-

ten. "Du Miststück, du dreckiges Arschloch! 

Krank? Wieso bin ich nicht vorher drauf ge-

kommen? Du vögelst deine Ärztin! Putzmun-

ter bist du heute Morgen zu ihr in die Praxis 

marschiert! Und ich mache mir noch Sorgen! 

Ha! Du zerstörst mich. Ich werde es dir heim-

zahlen, deine Wohneinheit in Brand stecken, 

niemand wird je wieder Spaß mit dir haben!" 

Ich lachte nicht. Anna Bavarro Fernández sah 

auch nicht mehr amüsiert aus. "Mich gehen 

Ihre Beziehungen nichts an, aber Ihre Sicher-

heit. Wir gehen jetzt." 
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"Lore ist harmlos", doch während ich es aus-

sprach, zweifelte ich bereits an meinen eige-

nen Worten. 
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