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Prolog

Johann atmete tief ein, so tief, wie man im
Schlaf nur atmen kann. Wie unfair friedlich er
neben mir lag, wahrend mein Magen danach
schrie, ausgepumpt zu werden. Ein Blick zur
Schlafzimmertir verriet mir, dass meine Kot-
ze auf dem Teppich landen und mich fiir im-
mer an diese Nacht erinnern wiirde. Ich be-
schloss dennoch, die zehn Schritte auf mich
zu nehmen. Auf dem Weg in mein Badezim-
mer stolperte ich tiber Kleidung und prompt
wurden zehn Schritte zu zwanzig. Die kiithlen
Fliesen des Bads fingen meine Knie auf und
betaubten sie bis feststand, dass mein Magen
nichts hergab. Entkraftet lehnte ich mich zu-
riick. Neben dem Klo lag mein Handy. Sofort
rief ich Lore an, um das Sortieren meiner ver-
schwommenen Erinnerung zu stoppen. Sie

nahm den Anruf an, bevor ein Freizeichen die



Leitung verlassen konnte. Als ich horte, was
sie sagte, stellte ich mir vor, wie sie auf ein
Lebenszeichen von mir gewartet haben muss.

Kein "Hallo, wie geht's?" verliefs ihre Lippen.
Nur Gebrull.

Das Getrommel in meinem Kopf bewegte
meine Hand instinktiv zum Lautstarkeregler.
Ich wollte abwarten, bis sie entschied, in ei-
nem normalen Ton mit mir zu sprechen. Ver-
geblich.

"Was fallt dir ein, du Schlampe? Glaubst du,
du kannst mich einfach stehen lassen, weil du
gerade den Lappen von Johann brauchst, um
schliefslich festzustellen, dass du irgendwie
zu viel hattest? Fick dich, Karla." Das Telefo-
nat war beendet, bevor ich auch nur einen
Ton von mir geben konnte. Perplex sah ich
zur Badezimmertir, die sich drehte: "Kaf-
fee?", lachelte es aus Johanns Bart.

"Ich glaube, es ist besser, wenn du jetzt
gehst", sagte ich, um es gleich wieder zu be-
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reuen. Ich wollte mir aber auch nicht einre-
den, dass er nichts dafiir konnte, weil er eben
nichts dagegen unternommen hatte. Ich auch
nicht. Er verliefs das Badezimmer ohne Wi-
derworte. Ich horte, wie er im Nebenraum
und im Flur seine Kleidung eilig zusammen-
suchte. Dann horte ich die Eingangstiir ins
Schloss fallen. Eine Sekunde spater sprang ich
auf. Der Boden schlug Wellen. Ich wollte ihm
folgen, stiefs aber gegen Biicher und fiel kurz
vor meiner Eingangstiir auf weiche Kissen.
Der fensterlose Flur, der einem Hiurdenlauf
glich, spielte in meinem Leben die Rolle der
Hohle, die sich Kinder bauen. In dem Augen-
blick war er aber tranenfordernd. Und das
nicht nur, weil sich mein kleiner Zeh ver-
staucht anfiihlte.

Uber mir hing ein Foto von Lore, das sie
selbst dort platzierte, nachdem sie das Bild
von Johann und mir entsorgt hatte. Es war ein
DIN-A4-Portrat, aus dem sie mit ihrem tuber-
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schwanglichen Lacheln zu mir herabsah. Ich
konnte nachvollziehen, warum viele sie fur
verruckt erklart hatten, hoffte aber noch im-
mer, dass es einfach ein ausgepragtes Liebes-
bediirfnis war, das sie zu diesem auffallig
psychopathischen Verhalten veranlasste. Ir-
gendwann wirde Lore sich wieder beruhi-
gen. Scheifse - dachte ich - Scheifs Alkohol. Ich
schwor mir zur Abwechslung nicht, nie wie-
der zu trinken. Ich wiirde aber kiirzer treten
miissen. Ohne Alkohol und am besten ohne
Johann und ohne Lore. "Lore", sagte ich zu ih-
rem Foto, "wir sollten darauf anstofden, dass
ich dich los bin. Reicht eben manchmal nicht,
tausendmal zu erklaren, dass zwischen uns
nichts aufser Sex ist. Ich wollte keine Bezie-
hung." Ich sah zur Tiir, die Johann leise hinter
sich geschlossen hatte, "und schon gar nicht
mit der manisch depressiven Lore. Eher noch
mit dir." Der arme Johann. Ich hatte das Tele-

fon noch in der Hand, sah Lores Nummer,
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wahrend ich es entsperrte, dachte aber an Jo-
hann. Vier, funf Mal lautete es aus dem Ho-
rer, langer als gewohnlich.

"Hab ich was vergessen?", horte ich Johanns
sanfte Stimme fragen.

"Nein, du hast nichts vergessen."

"O. k.", sagte er. Dann schwiegen wir, wie
wir es oft taten, wenn wir telefonierten. Meis-
tens, weil ich mich einsam fiihlte. "Ich lege
jetzt aut”, flusterte er viel zu frih.

"Warte, bitte. Bist du schon in der Bahn?"

"Nein. Ich stehe noch vor deiner Ttur."

Ich liefs ihn wieder herein, kletterte tiber Bii-
chertirme in die Kiche und stellte die alte
Kaffeemaschine an. Die einzige Kiichenma-
schine, die ich besalfs.

Schweigend hingen wir tiber unseren Kaffee-
tassen und ein Rauchvorhang fiel zwischen
uns. "Ich liebe es, zu Hause Kaffee zu trinken,
weil mir hier niemand verbieten kann zu rau-

chen. So ist es doch gleich viel schoner, oder?"
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Ich grinste, obwohl es mir egal war, ob man
mir verbieten konnte, in den eigenen vier
Wanden zu rauchen. Johann spielte mit sei-
nen Barthaaren. "Du versuchst die Stille zu
vermeiden", stellte er fest. "Aufserdem starrst
du standig auf die Strafse". Er lehnte die Ziga-
rette ab, die ich ihm anbot, und redete weiter.
"Suchst du wen? Lore vielleicht? Ich glaube,
die bist du endgiiltig los." Sein Pragmatismus
machte mich wiitend, auch wenn er recht hat-
te.

"Ich wollte weder dich noch sie verletzen.
Wieso ist denn alles so kompliziert?" Worte
kann man nicht zuriicknehmen. "Scheifse Jo-
hann, so war das nicht gemeint. Du weifst,
dass ich dich liebe. Auf meine Weise. Freund-
schaftlich."

Er erwiderte mein Lacheln nicht. "Dass du
versuchst, es zu erklaren, macht es nicht bes-
ser. Du hast dich verandert. Du fluchst. Du

rauchst."



"Ja, Mama." Ich sah aus dem Fenster.

"Ich weifs, dass du dem Thema aus dem Weg
gehst. Du hattest dich so gut gefangen. Was
ist passiert, dass dich das wieder so zurtick-
wirft?" War er eiferstichtig? Besorgt?

"Es geht nicht um dich. Ich weifs nicht, wie
das gestern passieren konnte ..."

"Keine Sorge, das wollte keiner von uns und
ich werde auch nicht wieder dartiber spre-
chen. Ich meine dich! Du hast die Bahn der
ruhigen, bedachten, strebsamen Karla verlas-
sen, nachdem du fast zwei Jahre lang zufrie-
den damit gefahren bist. Was ist passiert?" Er
nahm meine Hand und suchte meinen Blick.
Ich wich ihm aus.

"Wusstest du, dass sie den Nobelpreis krie-
gen soll?"

"Ach, Karla", seufzte er. Es war so ein Seuf-
zer, den Menschen von sich geben, wenn sie
keine Lust mehr haben den gleichen Mist

immer und immer wieder zu horen.
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"Bemitleide mich nicht. Ich will kein Mitleid.
Ich finde es selbst verriickt. Glaubst du, ich
wollte mich wieder so fithlen? Sie lebt in die-
ser anderen Welt! Sie ist die Unerreichbare
und ich der Groupie, den sie nie richtig
wahrgenommen hat." Jetzt fand ich mich
selbst bemitleidenswert.

"Sie hat schon immer nur die Arbeit vor Au-
gen gehabt und nichts weiter. Es war doch
nur eine Frage der Zeit, bis sie ihren Durch-
bruch feiern wiirde." Er hatte recht. Und
trotzdem warf mich genau das aus der Bahn.
Sie hatte ihren Durchbruch gehabt und ich
wusste, dass sie nie so weit gekommen ware,
wenn sie damals mehr Zeit mit mir verbracht
hatte. Stattdessen hatte sie sich fiir die For-
schung entschieden.

"Mich allein trifft die Schuld. Ich hatte bei ihr
bleiben konnen, sie unterstitzen konnen.
Stattdessen bin ich gegangen, um ihr fir im-

mer die Schuld an meiner Einsamkeit zu ge-
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ben." Das Blut in meinem Kopf pochte. Ich
fuhlte, wie die Sonnenstrahlen direkt in mei-
ne Augen stachen. Ich versuchte die
Erinnerung an frither zu verdrangen. Ein
Blick in Johanns Gesicht reichte aus, um mich
wieder erbarmlich zu fiihlen. "Keine Sorge,
das wollte keiner von uns und ich werde auch
nicht wieder dartiber sprechen.” Wir wussten
beide naturlich nicht, dass wir seit wenigen
Stunden fiir ein neues Leben verantwortlich

waren.
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Kapitel 1

Die Hotellobby war im Jugendstil gestaltet.
Der Innenarchitekt muss eine Vorliebe fiir an-
tike Mobel gehabt haben, als er das hier plan-
te. Weifser Stuck und Zierprofile an den Wan-
den, ein gigantischer goldener Kronleuchter,
der von der hohen Decke hing und die dun-
kelbraunen Ledersofas und -sessel waren
zwar beeindruckend, aber schrecklich unpas-
send. Zu einem Genforschungszentrum ge-
horte eine sterile, grelle Rezeption, die nach
Desinfektionsmittel roch. Ja, das Hotel war
eine Art Alibi, aber wer wusste heutzutage
nicht, dass sich darunter diese Forschungs-
statte befand?

In der Ecke neben dem Eingang stand ein gi-
gantisches Blicherregal aus Mahagoniholz. Es
hielt so viele Biuicher, wie ich sie auf einem

Haufen nie zuvor gesehen hatte. Ich schatzte
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die Zahl auf zweitausend. Das war wahr-
scheinlich sogar untertrieben. Ich wollte auf-
stehen, mit der Hand uber die Buchricken
fahren, aber meine Finger krallten sich in die
Lederlehne und ich starrte sie blof$ an. Und
wartete. Niemand kam. Meine Suche nach
Beschaftigung fand ein Ende, als ich anfing,
die Gemalde im Raum zu zahlen. Finfund-
finfzig, sechsundfiinfzig ... Langeweile. Es
war fiir mich das erste Mal, dass ich so lange
warten musste. Etwas Gutes hatte es, dachte
ich, weil meine Krankheit nicht so lebensbe-
drohlich sein konnte, wie ich beflirchtete, als
mich meine Arztin sofort herschickte. Ich
zwang mich, den Raum weiter zu verinnerli-
chen. Das Leder und das dunkle Holz hatten
die Atmosphare diister wirken lassen, wenn
die Kronleuchter nicht mit ihrem gleifSenden
Licht einen Hauch Futurismus auf das antike
Mobiliar gelegt hatten. Mitten im Raum ragte

zudem eine elfenbeinfarbene Statue in die
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Hohe. Athene stand vor mir. Beschiitzend.
Bereit ihr Leben fiir diejenigen zu lassen, die
sich hinter ihr befanden. Mit dem Kopf im
Nacken starrte ich die Gottin und die Muster
an der Tapete tiber ihr an. Blumen und Gir-
landen versteckten jeden ruhigen Fleck. Mir
wurde schlecht.

Als ich am Morgen zu meiner Arztin ging
und direkt im Eingang des Genesungszent-
rums beim Korperscanner stehenbleiben
musste, dachte ich nicht, dass ich in diesem
Forschungszentrum landen wirde. Ein Scan-
ner stach in meinen Finger und fiihrte auf der
Stelle einen Bluttest durch. Das Ergebnis teilte
mir meine Arztin nicht mit. Sie fithrte mich
lediglich zum Hyper-Loop, setzte mich in ei-
ne Individualkapsel und gab als Ziel das For-
schungszentrum ein. Ich hasste Individual-
kapseln. Ich konnte auch die Hyper-Loops
nicht besonders leiden. Schnellztige machten

mir Angst. Johann argerte es immer, wenn ich

15



tiber den Fortschritt herzog und ich verstand
nicht, warum er ihn mochte. Alleine in einer
viel zu engen Hochgeschwindigkeitskapsel
zu sitzen gehorte nicht zu meinen Lieblings-
beschaftigungen.

Ich war froh dariiber, dass ich wenigstens
meinen Chronographen trug, auf dem geni-
gend Buicher gespeichert waren. Wenn mich
die Warterei nicht vollig verrtickt gemacht
hatte, ware ich vielleicht sogar zum Lesen ge-
kommen. Dass mein Outfit aus einem Jog-
ginganzug bestand, fiel mir erst auf, als ich
mich mit dem geleckten Raum verglich, in
dem scheinbar ein Grofsteil der Steuern Ber-
lins steckte, wenn nicht ganz Europas.

Mein Unterleib zog sich zusammen, und
dass ich auf niichternen Magen zum Arzt soll-
te, reizte meine Geduld aus. Aufserdem wuss-
te ich, dass ich sie hier wiedersehen wirde.
Ich wollte zur Arztin, weil mir seit Tagen iibel

war. Die Jogginghose hatte dafiir mehr als ge-
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reicht. Der Arztin war mein Outfit mit Si-
cherheit egal. Nicht nur das, auch ich war ihr
sicherlich egal, wenn sie mich ohne
Schmerzmittel wegschickte. Und noch viel
wichtiger: ohne Erklarungen. Die Ankunft im
sagenumwobenen Forschungszentrum ersetz-
te das erhoffte Rezept. Nach zehn Minuten in
der Kapsel kam ich, von Wiirgereizen beglei-
tet, im Forschungszentrum am anderen Ende
der Stadt an.

Eine Frau mit einer weifSen Bluse und einer
grauen Fliege unterbrach meine Gedanken.
Als sie vor mir stand, erkannte ich dunkel-
braune, fast schwarze, grofSe Augen und eine
Narbe tiber ihrer rechten Augenbraue. Ihre
dunkelbraunen Haare waren perfekt zurtick-
gezogen und mit kaum sichtbaren Haarspan-
gen fixiert.

"Anna Bavarro Fernandez", sagte sie und
reichte mir die Hand. Sie driickte sie fest. Mir
taten die Finger weh. Als sie losliefs, blieb Kal-
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te zurtick. Dann bemerkte ich ihre steife Hal-
tung und dass sie ein paar Zentimeter grofier
war als ich. Auch ihre Schultern schienen
durch den Stock im Hinterteil breiter. Sie
strahlte Dominanz aus. Ich vergafs selbst mei-
nen Namen zu nennen, was ich glicklicher-
weise gar nicht musste.

"Karla Raingot, hoffentlich haben wir Ihre
Geduld nicht tiberstrapaziert”, sagte sie auf
meinen Chronographen blickend. "Welch ein
scharfes Hologramm, die Technik heutzutage
ist angsteinflofsend, nicht wahr?" Ohne eine
Antwort abzuwarten, fiihrte sie mich uber
persische Teppiche zum Fahrstuhl. An dieser
Stelle endete die warme Jugendstil-Welt. Wir
fuhren in das erste Obergeschoss, wo uns ein
steriler, greller Gang hinter den Fahrstuhltii-
ren erwartete. Es war eine Genugtuung, end-
lich den Gestank von Desinfektionsmittel
wahrzunehmen. Hier fiihlte ich mich richtig
und auch meine Furcht durfte es sich hier
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gemiitlich machen. Schlagartig wiihlte mich
die Ubelkeit wieder auf und bewies mir ge-
hassig, dass ich nicht traumte. Vom Fahrstuhl
auf dem Weg zum nachsten Ziel verpasste ich
die meisten Details, wegen meiner Bemtiithun-
gen, nicht umzufallen.

Anna Bavarro Fernandez erklarte mir, dass
wir bald wieder in schonere Raume kommen
wirden, aber ihre Stimme erstarb nicht zu-
letzt in meinen Ohren, als ich das riesige Ge-
malde tiber der vor uns liegenden Tir er-
blickte: Dr. Maren Baums eisblaue Augen
bohrten sich in meine. Sie lachelte zufrieden
und schiittelte Dr. André Sergejevs Hand, der
ebenfalls in meine Richtung lachelte. Beide
hielten symbolisch Reagenzgliser in den
Handen. Ich hatte das Gemalde vor einigen
Jahren schon einmal gesehen. Es wurde im
Stadtrathaus ausgestellt, als beide Wissen-
schaftler die Fusion ihrer Forschung offent-
lich ankiindigten.
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André Sergejevs rosafarbene Herrenlack-
schuhe verliechen dem Ganzen eine gewisse
Absurditat. Ich schmunzelte und es fiel mir
schwer, mit ernsten Erwartungen durch die
nachste Tur zu gehen. Frau Bavarros diskre-
tes Rauspern riss mich zum zweiten Mal aus
meinen Gedanken. Etwas verwirrt folgte ich
ihr in einen lichtgefluteten, von Kitteltragern
und Reagenzglasern gefiillten Raum. Kaum
einer der rund zwanzig Forscher schaute auf.

"Frau Bava Pferde", stotterte ich, "wissen Sie,
wie lange ich bleiben muss? Was genau muss
ich hier machen?" Eine mir sehr bekannte, be-
lustigte Stimme hinter mir korrigierte mich:
"Frau Bavarro Fernandez ist meine Assisten-
tin und wurde nur damit beauftragt, dich
herzubringen, sonst nichts." Ich drehte mich
um. Sie stand direkt vor mir.

"

"Maren ..." war alles, was meine zittrige
Stimme von sich gab, bevor sie brach. Ich hus-

tete. Frau Assistentin fragte, ob ich Wasser
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wolle, doch ich winkte ab. Ich wusste, wie rot
ich geworden sein musste, und errotete gleich
vor Scham ein bisschen mehr. Ich fiihlte Ma-
rens Augen auf mir und versuchte ihren Blick
nicht zu erwidern. Ich erinnerte mich an mei-
nen Bruder, der es immer schaffte, meinen
Blick in seine Richtung zu lenken, wenn er
tat, als ware dort etwas Sehenswertes. Dann
sah ich zu ihr.

Wir sahen einander zu lange an. Hilfesu-
chend wandte ich mich zur Assistentin um,
aber da war kein Verstandnis zu erwarten.
Wie auch? Sie kannte mich nicht. Also sah ich
wieder zu Maren und ihrer Pokermiene: "Ich
weifs nicht, warum genau ich hier bin. Eigent-
lich wiirde ich gerne wieder gehen."

"Ich habe dich nicht aus einer Laune heraus
hergeholt." Sie redete, als habe sie meine
Skepsis erwartet und eine Antwort einstu-
diert: "Es stimmt, dass du im Grunde keine

Wahl hast, aber ich will versuchen, dir zu er-
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klaren, warum du hier bist. Dein Aufenthalt
soll so angenehm wie moglich sein.” Das Bild
zweier Mause, die Nacht fur Nacht die Welt-
herrschaft an sich reifsen wollen, kam mir in
den Sinn. Dann {berlegte ich, ob ich
Dr. Sergejev mit den pinkfarbenen Schuhen
kennenlernen wiirde.

"Aufenthalt?"

Ich fuhlte mich schwach neben ihr, wie
schon damals. Wie wohl fast jeder in ihrer
Nahe. Sie stand selbstsicher und ruhig vor
mir, wahrend ich mich wie eine zitternde
Ameise fiihlte. Sie sprach freundlich aber be-
stimmt, ohne den Blick von mir abzuwenden.
Johann hatte ihr wahrscheinlich direkt ins
Gesicht gespuckt, ware er hier.

"Also Karla, du bist schwanger."

Stille. Niemand riithrte sich. Sie und ihre As-
sistentin blieben wachsam, als erwarteten sie
eine ausrastende Patientin. Ich wartete aber

auf mehr. Dass ich schwanger war, war uner-
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wartet und vielleicht eine Erklarung fur die
andauernde Ubelkeit, aber kein Grund mich
in einer Hochgeschwindigkeitskapsel in das
Forschungszentrum zu schicken.

"Es wird ein Junge."

Jetzt, da ich nicht wegrennen konnte, bekam
ich diesen Zusatz zu horen und alles passte
plotzlich zusammen. Wunderbar. Grundsatz-
lich keine schockierende Nachricht. Keine, die
mein Leben gefahrdete. Zumindest nicht,
wenn ich normal gewesen ware. Oder eher
das Kind. Scheinbar war es {blich bei
Schwangerschaften, sobald sie festgestellt
wurden, zu ermitteln, welches Geschlecht der
Fotus ausbilden wird. In manchen Fallen ge-
lang es frith. Wie bei mir. Und dann musste
das nattirlich sofort gemeldet werden. Die
Meldeptlicht der Frauenarzte war mir gelau-
fig aber nie wichtig genug gewesen. Das alles
kam mir auch korrekt und nachvollziehbar

vor. Bis zu dem Zeitpunkt, an dem ich selbst
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betroffen war. Bis dahin hatte ich keinen Kin-
derwunsch und ohnehin keinen Partner.
Plotzlich hatte ich keinen Kinderwunsch, kei-
nen Partner, jedoch ein Kind in mir.

Ein Junge wuchs in mir heran. Und ich ver-
fluchte ihn bereits in dem Augenblick, in dem
ich von seiner Existenz erfuhr. Nachrichten
tiber schwangere Frauen, die verschwunden
sind, breiteten sich vor meinem inneren Auge
aus. Vermutungen dartiber, dass sie Jungen
erwarteten und zu Forschungszwecken ge-
braucht wurden, gab es wie Sand am Meer.
Ich wurde misstrauisch. Ein Gefiihl, das ich
nicht kannte, iberkam mich und unter mir
schlug der Boden Wellen. Meine Hande zit-
terten. Ein Blick zur Assistentin reichte und
die ungesunde, paranoide Stimme in mir riet
mir, hinauszurennen. Doch ich konnte mich
nicht rihren. Stattdessen fiillten sich meine
Augen mit Tranen und ich begann zu

schluchzen wie ein Kind. Ich heulte vor ihren
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Augen und es kam mir so vor, als wiirde sich
niemand um mich herum auf mich zu bewe-
gen. Ich biss auf meine Lippen. Ich wollte
mich selbst schlagen.

Ein Junge. Wie war es moglich? Ja, ich hatte
mit Johann geschlafen. Verdammter Alkohol.
Wie gern ich etwas davon gehabt hatte. Ver-
dammte Gedanken. Wieder kreisten sie um
alles, woran ich mich aus jener Nacht erinner-
te.

Ich hatte sogar versucht mit dieser Einen zu
tanzen, nachdem mich Johann daran erinner-
te, wie lange ich bereits niemanden mehr na-
her an mich herangelassen hatte. AufSer der
psychopathischen Lore. Aber wie kam ich da-
zu, mit Johann zu schlafen? Ich verfluchte
meine Einsamkeit und meinen Leichtsinn! Ich
fing an zu wirgen.

Als ich mir an die Stirn fasste und wiinschte
meine Hande hatten die Temperatur der

Hande der Assistentin, legte sie zu meiner
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Uberraschung doch verstindnisvoll - oder
zumindest Verstandnis heuchelnd - ihre
Hand auf meine Schulter und reichte mir ein
Glas Wasser. "Geht es Ihnen nicht gut?"”, frag-
te sie. Ich hob meinen Blick und sah in ihre
nachtschwarzen Augen, fand aber keine erns-
te Sorge. "Doch, es geht schon. Danke."
"Bringen Sie Frau Raingot doch bitte hoch zu
den Schlafraumen", bat Maren ihre Assisten-
tin. Mich sah sie nicht mehr an, bis wir das
Biiro verliefen. Ich hatte eine Erklarung er-
wartet und sie bekommen. Dennoch fiihlte
ich mich unwissend, als habe sie mir nur die
halbe Wahrheit offenbart. Resigniert folgte ich
Frau Bavarro Fernandez zum Fahrstuhl und
blickte zuriick in Marens Gesicht, das immer
noch zufrieden neben Dr. Sergejevs auf dem
Gemalde grinste.

Wie oft hatte ich dariber nachgedacht, wie
es sein wirde, Maren wieder gegentiberzu-

stehen. Alle Facetten hatte diese Begegnung
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in meiner Vorstellung angenommen. Auf die-
se Weise hatte ich mir ein Wiedersehen jedoch
nicht vorgestellt. Nie kam mir in den Sinn,
dass sie aus beruflichen Griinden vor mir ste-
hen wurde, mich wie eine Patientin behan-
deln, ohne geplant zu haben, mich anzuho-
ren. Ein Gefiihl der Leere begleitete mich zu
den Schlafraumen. Sie stand vor mir, ohne
freiwillig auf mich zugegangen zu sein.
"Bringen Sie mich jetzt zu nebeneinanderste-
henden Feldbetten und zeigen mir einen Ge-
meinschaftsduschraum?”

"Sie sind verargert, warum?"

Ich schiittelte den Kopf. Was wusste sie
schon.

Sie grinste und ich staunte, als ich sah, was
mit Schlafraumen wirklich gemeint war. Es
waren, passend zur Lobby, vollkommen aus-
gestattete Hotelraume. Die Tir Offnete sich
per Spracherkennung und das Erste, was hin-

ter ihr zu sehen war, war eine riesige Glas-
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wand, die ein Meer von Baumen zur Schau
gab. Ich blinzelte Frau Stock-im-Po an. Sie la-
chelte unbeeindruckt. Wahrend wir den Ein-
gangsbereich verlieffen und links an der
Glaswand entlang gingen, kamen wir ohne
trennende Tur im Wohn- und Schlafraum an.
Ein langliches, hellgrau-meliertes Sofa mit
Blick auf das Panoramafenster diente gleich-
zeitig als Grenze zum Schlafbereich. Hinter
dem Sofa befand sich im Boden eingesenkt
ein Bett oder eine Matratze. Ich konnte es
nicht erkennen. Direkt gegeniiber, an der
Wand hinter dem Sofa und der Glaswand,
hing eine Fotografie eines Urwalds mit meh-
reren kleinen Wasserfdllen. Der Wald er-
streckte sich tber die gesamte Breite der
Wand. Es gefiel mir. Das Kopfende des Bettes,
oder zumindest das Kopfkissen, war nicht an
der Gemaldewand, sondern gegeniiber. Man
konnte genau auf dieses Bild voller Grin-

und Blautone blicken, wenn man darin lage.
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Am anderen Ende des Raums, wo auch die
Glasfront endete, befand sich ein Kamin aus
Backsteinen. Er ragte wie ein Relief zur Halfte
in den Raum. Funktionierte der? Unwahr-
scheinlich. Ich hatte einen Hologramm-
Projektor erwartet, aber keinen Kamin, oder
zumindest einen alten Beamer. Ich fand aber
keine Lautsprecher. Hinter mir lag die einzige
Tur im Raum, die zum Badezimmer fiihrte.
Ich ging an den Wasserfallen vorbei und ent-
deckte dort noch mehr unnotigen Luxus. Eine
Pool-ahnliche Badewanne, auch im Boden
eingelassen, machte fir meinen Geschmack
die Mitte des Badezimmers wenig sicher.
Weifse Fliesen und schwarze Armaturen lie-
flen das Gesamtbild kinstlerischer als den
Rest des Apartments wirken. Auch hier hin-
gen Gemalde. Sie waren mit einem Kohlestift
auf weiffer Leinwand gezeichnet worden. Ei-
ne Technik, die kaum noch jemand nutzte.

Eines betrachtete ich genauer - es erinnerte
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mich an etwas. Anna Bavarro Fernandez un-
terbrach meinen inneren Suchbefehl: "Kom-
men Sie, Sie haben noch lange nicht alles ge-
sehen, was flir Sie relevant ist." Ihr linker Arm
lag bestimmend im Halbkreis um meine Hiif-
te, ohne mich zu beruhren und ihr rechter
Arm zeigte zur Tur, als gabe es nicht nur den
einen Weg. Sie machte den Eindruck, alles un-
ter Kontrolle zu haben, immer freundlich und
lachelnd. Diplomatisch - dachte ich, aber
furchteinflofsend mit den dunklen Augen und
dem markanten Gesicht, den hohen Wangen-
knochen. Ganz anders als Maren. Ich dachte
tiiber ihre Worte nach. Ihre Art schiichterte
mich noch immer ein, auch wenn sie miuhe-
voll versuchte nett zu sein. Ich fragte mich,
wie sie zu dem Job gekommen war und ob sie
moglicherweise mit Maren befreundet war.
Doch eine Freundschaft zwischen den beiden
hielt ich fiir unmoglich. Wenn es um Berufli-

ches ging, war Maren immer schon aufserst
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kiihl und distanziert gewesen. Freunde hatte
sie damals, als ich sie kennengelernt hatte,
keine.

Anna Bavarro hustete. Sie stand wartend in
der Tirzarge des Badezimmers und deutete
in Richtung Ausgang.

"Entschuldigen Sie. Ich bin etwas verwirrt",
erklarte ich meine abweisende Art. Es war
nicht gelogen. "Was soll das alles? Ich mochte
keine Fihrung, sondern Schmerzmittel und
nach Hause!" Ich versuchte wiitend und
selbstbewusst zugleich zu wirken und be-
firchtete das Gegenteilige auszustrahlen.

"Nun ja. Seit IThrer Ankunft ist nicht viel Zeit
vergangen. Seien Sie etwas geduldig mit dem
Haus. Ich bin mir sicher, dass sich Ihre Fragen
im Laufe der Zeit von alleine beantworten
werden."

"Im Laufe der Zeit?" Bestimmt wollte sie
mich besanftigen. Ich hatte keine Ambitionen

meine Gefiihle zu unterdriicken. Dass sie das
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Ganze 'Haus' nannte, war das einzige beruhi-
gende Wort, das ich seit meinem dummen
Entschluss zum Arzt zu gehen, horte. "Wissen
Sie, wie lange ich hier bleiben muss? Was die
mit mir vorhaben?

Ohne weitere Worte, fuhr sie mit der Arbeit
fort: "Wir miussen bald in die Stadt fahren, um
Dinge zu holen, die Sie hier gebrauchen
konnten. Ich meine Kleidung und Hygienear-
tikel, zum Beispiel. Wenn Sie telefonieren
wollen, damit es Ihnen jemand vorbeibringt,
ware es natiirlich leichter. Oder wir sehen
nach, was vor Ort bereits hilfreich ware und
verschieben die kleine Reise." Sie fiihrte
wahrscheinlich oft Menschen herum.

"Ich wiirde nichts holen, sondern gleich zu
Hause bleiben. Ich komme dann gerne wie-
der, wenn ich muss."

Sie sah mich an, als hatte ich gescherzt: "Sie
werden ab jetzt jeden Tag gebraucht." Beim
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letzten Wort hob sie ihre Arme und imitierte
Ganseftiifschen.

Ich tiberlegte kurz und wich ihrem amiisier-
ten Blick aus. "O. k., dann schneie ich hier
eben jeden Tag rein."

"Und nachts?"

"Und nachts!" Langsam wurde ich wiitend.

"Wie schade, dass Sie keine Wahl haben." Ihr
Ausdruck war eiskalt. Sie drehte sich zur Tiir.

"Ich werde einen Anwalt kontaktieren."

Sie blieb stehen: "Oh bitte", schiittelte sie den
Kopf, "tun Sie es. Aber vergessen Sie nicht,
dass weder ich noch Dr. Baum Sie festhalten,
sondern die Regierung Sie rechtskraftig ver-
pflichten darf, das Zentrum nicht einmal fiir
einen Spaziergang zu verlassen. Und glauben
Sie mir, Sie wiunschen sich keinen Feind die-
ser Grofsenordnung.”" Ein Augenzwinkern
flog in meine Richtung. "Wir werden Ihnen
nichts tun, sondern mit der besten medizini-

schen Versorgung sicherstellen, dass es Ihnen
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und Threm Sohn gut geht. Die Untersuchun-
gen, die Sie erwarten, sind harmlos und wer
weils, vielleicht retten Sie die Menschheit.
Wenn Sie juristisch dagegen kampfen wollen,
sind Sie nicht nur dumm, sondern egoistisch."

Sie ging einen Schritt auf mich zu und ich
wich zurtick. Ihr Ausdruck war ernst, sie ging
einen weiteren Schritt auf mich zu, legte ihren
Arm auf meine Schulter und drehte mich zur
Tr.

Dass ich Angst hatte, konnte bestimmt sogar
Maren zwei Stockwerke unter uns riechen.

"Sie wissen von der Meldepflicht, nehme ich
an?"

"Ich weif3, dass Arzten gedroht wird, ihre Li-
zenz zu verlieren, sollten Sie Schwangerschaf-
ten nicht melden."

"Schwangerschaften mit Verdacht auf mann-
liche Foten", unterbrach sie mich. "Sie sollten
uberdenken, wie offen Sie in diesem Haus

tiber die Regierung urteilen."
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"Hatte ich gewusst, dass ich schwanger bin",
wieder unterbrach sie mich: "Ich frage mich,
wie Sie es hatten verstecken wollen."

Um eine weitere Ermahnung zu vermeiden,
unterdrickte ich meine Meinung zur Abtrei-
bung. "Ja, dann fahren wir zu mir." Ich dachte
daran, Johann zu bitten, ein paar Dinge fiir
mich zu holen, um Frau Bavarro nicht mit in
meine Wohneinheit zu nehmen. Aber ich
wusste, dass er nicht ein einziges treffendes
Kleidungsstiick einpacken wiirde.

"Sehen Sie Thre Zeit hier doch als Urlaub”,
sagte sie, "aber nehmen Sie das Ganze nicht
zu sehr auf die leichte Schulter. Sie werden
Mutter." Strenggenommen erwarteten Maren
Baum und ihr Forschungsteam meinen Sohn.
Sehnlicher als ich.

Nervos kratzte ich am Sitz des Schnellzugs,
in dem ich mit der Assistentin wenige Minu-
ten spater safs. Anna Bavarro Fernandez gab

mir endlich die Schmerzmittel, wegen der ich

35



zum Genesungszentrum gefahren war. "Die
werden auch die Ubelkeit in Lebenslust um-
wandeln", erklarte sie mit einem Augenzwin-
kern.

"Und wieso darf ich nicht alleine nach Hause
fahren? Haben Sie Angst, ich konnte weglau-
fen oder doch nicht zurtickkehren? Wofiir ha-
ben wir denn diese Ortungsimplantate?”

"Falls Thnen etwas zustofst." Sie schaute aus
dem Fenster, auf die bunten Farbkleckse, die
wir mit 800 Stundenkilometern hinter uns
liesen. "Entschuldigung, ich mochte mich
korrigieren, nicht falls, sondern damit Ihnen
nichts zustofst."

"Warum sollte mir etwas zustofsen?"

Aber es ware doch trotzdem moglich zu flie-
hen, dachte ich. Ich hatte von Menschen ge-
hort, die sich gegen diese Art von Kontrolle
und Uberwachung ausgesprochen haben, die
seit ein paar Jahren herrschte. Die haben sich
die Kontrollchips aus ihren Armen geschnit-
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ten. Bei der Vorstellung schmerzte mein
Oberarm. Ich fasste an die Stelle, an der mein
Chip safs. Bei dem Gedanken lehnte sie sich
uber meinen Arm, um die Fahrt in meinen
Chip zu programmieren. Wieder sptirte ich
ihre kalte Hand auf meiner. Instinktiv
schreckte ich zurtick. "Ich tue Ihnen schon
nichts", beruhigte sie mich, wahrend sie den
Abstand zwischen uns vergroflerte. "Oder
haben Sie einen permanenten Freifahrt-
schein?" Sie schaute fragend zu mir auf.
"Nein."

"Oh, haben Sie etwa ein eigenes Fahrzeug?"
"Nein, auch nicht. Kann sich doch keiner
leisten, sowas."

"Wie bewegen Sie sich, zahlen Sie einzelne
Fahrten?"

Das Thema interessierte sie brennend. "Mei-
ne Beine bringen mich zuverldssig an mein

Ziel", entgegnete ich schnippisch.
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"Entschuldigen Sie meine Neugierde. Es ist
ungewoOhnlich, wenn Menschen sich nicht
andere Orte herbeisehnen."

"Ich mag meinen Mikrokosmos. Hier ist al-
les, was ich brauche."

"Sie miissen sich nicht rechtfertigen."

Die Assistentin lehnte sich zurtick und blick-
te wahrend der restlichen Fahrtzeit fiir nur
eine Sekunde von ihrem Chronographen zu
mir. Verargert lehnte ich mich auch zurtick.

Spatestens auf dem Weg vom Bahnhof zu
meiner Wohneinheit ware mir klar geworden,
dass sie nicht da war, um mich vom Wegren-
nen abzuhalten. Sie war mein Wachhund. Sie
blieb beim Umsteigen in das Taxi dicht neben
mir und sah sich immer wieder diskret um.
Sie schaute nach hinten, nachdem sie links
und rechts feststellte, dass wir das Taxi ver-
lassen und das Wohnhaus betreten konnten.
Sie hob mich wie ein Kind aus dem Taxi, hak-

te sich bei mir ein, damit ich Schritt hielt und
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bei jedem Gerausch bewegten wir uns lang-
samer. Fiur mich fiihlte sich unser Verhalten
den gesamten Weg tiber sehr auffallig an.
"Kann ich im Forschungszentrum Kleidung
waschen?", fragte ich. Anna Bavarro hob eine
Augenbraue. Ja, Wasche wiirde ich waschen
konnen.

"Was haben Sie gelesen?”, versuchte sie es
mit Smalltalk.

"Was meinen Sie?" War die Tiir zu meiner
Wohneinheit ein Ort, ab dem sie ohne Be-
schiitzerstress mit mir reden konnte?

"Sie haben gelesen, als ich Sie im Foyer such-
te." Ich hielt meinen Blick gerade auf den
Scanner gerichtet und schloss still die Tur auf.
Im Eingang meiner Wohneinheit wurde mir
heifs und kalt. Ich traute mich inmitten dieses
Chaos nicht, meine Begleiterin anzusehen.
Normalerweise sahen die Frauen, die ich her-
brachte, nur das Schlafzimmer und den Flur.

Anna Bavarro aber sah meine Interessen vor
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sich ausgebreitet. Am helllichten Tag. Uberall
fielen mir zu viele Biicher und Pflanzen auf,
die mir zuvor kein Gefithl der Unordnung
vermittelt hatten. Einige der Pflanzen waren
langst vertrocknet. Die waren mir in den letz-
ten Wochen, in denen sich Johann von meinen
Launen distanziert hatte, nicht aufgefallen.

Nicht nur im Flur lieSen Biicherberge kaum
Wege, sondern in jedem Raum.

"Fahrenheit 451, ein Klassiker, den wohl je-
der kennt. Lustig, oder?", ich redete mit mir
selbst.

"Wow!"

"So besonders ist es nicht, Bradbury zu le-
sen", sagte ich gelangweilt.

"Hier ist es ja wie im All-You-Can-Read!"
Ihre Begeisterung bezog sich auf meine
Wohneinheit und mir gefiel der Vergleich,
weil ich selbst gerne ins All-You-Can-Read
ging, ein kleines Café voller Biicher, in dem

Heifsgetranke nur nebensachlich sind. Meine
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Wohneinheit dhnelte aber ganz und gar nicht
dem All-You-Can-Read-Stil. "Wie viele Stun-
den ich dort schon verbrachte", fligte sie hin-
zu. Die stocksteife Frau konnte ich mir dort
jedoch nicht wirklich vorstellen. "Ihr Sorti-
ment ist wirklich sehenswert! Wo haben Sie
diese ganzen Biicher her?"

"Ich greife sie hier und da auf", log ich, um
den Schwarzmarkt nicht zu erwahnen.

Flir mich sahen die Raume plotzlich eher wie
das reinste Biicherschlachtfeld aus. Uberall
standen benutzte Kaffeetassen und uberquel-
lende Aschenbecher herum.

"Es tut mir leid, ich hatte keinen Besuch er-
wartet", verteidigte ich mich.

"Es ist beeindruckend! Ich wiinschte, ich hat-
te noch alle Biicher, die ich je gelesen habe!
Leider konnte auch ich kaum etwas mitneh-
men ..." Sie dachte also, das waren alle Bii-
cher, die ich je gelesen hatte. Ich schiittelte
den Kopf grinsend.
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"Was meinen Sie mit auch? Haben Sie Ihre
Besitztiimer entsorgt? Haben Sie aufgegeben,
was Thnen gehorte? Was ist, wenn Ihnen ge-
kiindigt wird?" Panik breitete sich in mir aus.
"Muss ich auch alles aufgeben?" Und wie lan-
ge werde ich um Himmels Willen bleiben
miissen? - dachte ich.

"Ich verstehe, dass Sie Fragen haben. Anders
als Sie entschied ich mich bewusst fur das
Zentrum. Ich befurworte, was Dr. Baum er-
schafft und nein, mein friheres Leben ist le-
diglich pausiert und ich hoffe doch sehr, dass
ich den Job noch sehr lange ausiuiben darf!"
Sie lachelte. "Ich weifs aber ehrlich gesagt
nicht, wie lange Sie bleiben miissen. Ihre
Wohneinheit wird vom Staat weiter finan-
ziert, Sie verlieren selbstverstandlich nichts
und sollten Sie in der Zwischenzeit weitere
Dinge brauchen, konnen wir jederzeit her-

kommen."
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Wir. Alleine konnte ich ja keinen Schritt
mehr gehen, so schwanger.

Wir sahen beide auf meine Telefonanlage. Sie
summte mehrmals, ohne dass sich eine von
uns auf sie zubewegte. Ein Piepton und kurz
darauf ertonte Lores kratzige Stimme. Weni-
ger kratzig als gewohnlich horte ich, wie sie
besorgt in den Horer fliisterte: "Karly, nicht,
dass ich dich beobachte, aber ich sah dich in
das Genesungszentrum gehen." Anna Bavarro
hob eine Braue, als ich auflachte. "Naja, also
du bist bis jetzt nicht wieder rausgekommen
und ich mache mir Sorgen. Ruf mich an,
wenn du wieder zu Hause bist."

"Wie konnte ich mich nur mit einer Stalkerin
einlassen?”, fragte ich mich selbst.

"Wie war das?"”, entgegnete mir eine fragen-
de Stimme. Ich hatte fiir eine Sekunde verges-
sen, dass ich nicht alleine war.

Ich packte, ohne viel dariiber nachzudenken,

um keinen Entscheidungskonflikt in mir zu
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verursachen. Die Assistentin stand wie ange-
wurzelt im Eingang. Erst flinfzehn Minuten
nachdem wir angekommen waren, fiel mir
auf, dass ich ihr nicht angeboten hatte, sich zu
setzen oder etwas zu trinken. Sie bat um Was-
ser und ging in mein Wohnzimmer. Ich
huschte mehrere Male an der Tir vorbei und
sah sie jedes Mal woanders stehen. Sie war
entweder sehr unruhig oder sehr interessiert
an meiner Unordnung. Als ich glaubte, das
Notigste gepackt zu haben, ging ich zu ihr.
Sie sah sich die Hologramme auf meinen Re-
galen an und erkannte das Bild eines Stran-
des. Uberrascht sagte sie, dass sie ein dhnli-
ches Bild irgendwo gesehen hatte. "Sie haben
Ihren Mikrokosmos also schon mal verlas-
sen." Nach der Feststellung drehte sie sich
weg, griff nach meiner Tasche und ging in
Richtung Tir.

"Haben Sie alles?"
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Mein Blick schweifte noch einmal tiber mei-
ne Besitztumer.

Ta."

Das Telefon summte erneut. Wieder liefs ich
es unbeachtet, bis Lore den Raum einnahm.
Anders als wenige Minuten zuvor horten wir
sie sogar, nachdem wir uns die Ohren zuhiel-
ten. "Du Miststiick, du dreckiges Arschloch!
Krank? Wieso bin ich nicht vorher drauf ge-
kommen? Du vogelst deine Arztin! Putzmun-
ter bist du heute Morgen zu ihr in die Praxis
marschiert! Und ich mache mir noch Sorgen!
Ha! Du zerstorst mich. Ich werde es dir heim-
zahlen, deine Wohneinheit in Brand stecken,
niemand wird je wieder Spafs mit dir haben!"
Ich lachte nicht. Anna Bavarro Fernandez sah
auch nicht mehr amiusiert aus. "Mich gehen
Ihre Beziehungen nichts an, aber Ihre Sicher-
heit. Wir gehen jetzt."
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"Lore ist harmlos", doch wahrend ich es aus-
sprach, zweifelte ich bereits an meinen eige-

nen Worten.
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