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Zwölf Geschichten aus Südamerika …

– Karneval. Bisher gruselig großartige Teufelei. Künftig
flottes Amüsement? (Gallegos)
– Ein Indiomädchen. Demut. Ein Hauch von Glück. Ein
Kind. Wieder Demut. (Garmendia)
– Was ist das Leben? Gute Frage. Keine Erzählung.
(Fuenmayor)
– Revolution. Es geht los. Wozu hat man mir eine Machete
in die Hand gedrückt? (Téllez)
– Ein riesiges urweltliches Krokodil. Man muss es leider
töten. Nun wird es zum Mythos. (Cuadra)
– Einen Mann angeln, auf kreolisch. Schickes, leicht ver-
ruchtes Dramolett. (Palacio)
– Der Vater: einerseits Schutzpatron der Tochter, anderer-
seits Herr der Mannesehre. Markiges Melodram. (García
Calderón)
– Hahnenkampf. Sieg und Untergang, bewundernd mit-
erlebt. (Valdelomar)
– Eine unerfüllte junge Frau. Ein freundlicher kalter Gatte.
Vorm Fenster: ein Baum zum Träumen. (Bombal)
– Tödliche Gold-Gier, in germanischer Verkleidung (?)
(Borges)
– Ein achtjähriger Junge. Rauhe Männer. Pferde. Bedro-
hung. Gemeinheit. Rache. Rettung. Ob die Geschichte sich
ereignet hat oder ob der Junge nur war, «wo die wilden
Kerle wohnen», kann abschätzen, wer selber mal ein Junge
war, mithin: jeder Mann. (Ocampo)
– Vorstadt. Liebschaften kommen und gehen. Am Ende
war die erste doch echte Liebe gewesen? (Onetti)

… in spanisch-deutschem Paralleldruck.
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Rómulo Gallegos
El crepúscolo del diablo

i
En el borde de una pila que muestra su cuenca seca
bajo el ramaje sin fronda de los árboles de la plaza,
de la cual fuera ornato si el agua fresca y cantarina
brotase de su caño, está sentado «el Diablo» presen-
ciando el desfile carnavalesco.

La turba vocinglera invade sin cesar el recinto de
la plaza, se apiña en las barandas que dan a la calle
por donde pasa «la carrera», se agita en ebrios hor-
migueos alrededor de los tarantines donde se expen-
den amargos, frituras, refrescos y cucuruchos de pa-
pelillos y de arroz pintado, se arremolina en torno
a los músicos, trazando rondas dionisíacas al son del
joropo nativo, cuya bárbara melodía se deshace en la
crudeza del ambiente deslucido por la estación seca,
como un harapo que el viento deshilase.

Con ambas manos apoyadas en el araguaney pri-
morosamente encabullado, el sombrero sobre la nuca
y el tabaco en la boca, el Diablo oye aquella música
que despierta en las profundidades de su ánimo, no
sabe qué vagas nostalgias. A ratos melancólica, des-
garradora, como un grito perdido en la soledad de
las llanuras; a ratos erótica, excitante, aquella música
era el canto de la raza oscura, llena de tristeza y de
lascivia, cuya alegría es algo inquietante que tiene
mucho de trágico.

El Diablo ve pasar ante su mente trazos fugaces
de paisajes desolados y nunca vistos, sombras espesas
de un dolor que no sintió su corazón, relámpagos de
sangre que otra vez, no sabe cuándo, atravesaron su
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Rómulo Gallegos
Teufelsdämmerung

i
Auf dem Rand eines Brunnens, der sein trockenes Becken
unter dem kahlen Geäst der Bäume des Platzes zur Schau
stellt – er wäre dessen Schmuck, wenn frisches Wasser klin-
gend aus seinem Rohr flösse –, sitzt «der Teufel» und ver-
folgt den Karnevalsumzug.

Die lärmende Volksmenge strömt unaufhörlich auf dem
Platz zusammen, drängt sich an den Geländern der Bürger-
steige zu den Seiten der Straße, durch die «der Zug» kommt,
taumelt in trunkenem Gewimmel um die Buden, an denen
Kräuterschnäpse, Frittiertes, kühle Getränke und Tüten mit
Konfetti und buntem Reis verkauft werden, und umringt in
dionysischen Kreistänzen die Musiker, die zum heimischen
Joropo aufspielen. Wie ein Lumpen, der im Sturm zerfetzt,
löst sich die wilde Melodie in der unwirtlichen Umgebung
auf, die von der trockenen Jahreszeit allen Schmuckes be-
raubt worden ist.

Mit beiden Händen an den kunstvoll mit Pitaschnur um-
wickelten Stamm des Araguaney gelehnt, den Hut im Nak-
ken, Tabak im Mund, lauscht der Teufel der Musik, die in
den Tiefen seines Gemütes eine unbestimmbare Sehnsucht
weckt. Bald wehmütig und todtraurig wie ein Schrei, der sich
in der Einsamkeit der Ebenen verliert, bald erotisch und er-
regend, war jene Musik der Gesang der dunklen Rasse, voll
Trauer und lüsternem Begehren – ihre Ausgelassenheit hat
etwas Beunruhigendes, sie verbirgt eine große Tragik.

Vor dem inneren Auge des Teufels ziehen flüchtige Bilder
trostloser, nie gesehener Landschaften vorbei, dichte Schat-
ten eines Schmerzes, den sein Herz nie empfunden hat, blu-
tige Blitze, die zu anderer Zeit, er weiß nicht, wann, sein
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vida. Es el sortilegio de la música que escarba en el
corazón del Diablo, como un nido de escorpiones.
Bajo el influjo de estos sentimientos se va poniendo
sombrío; sus mejillas chupadas se estremecen leve-
mente, su pupila quieta y dura taladra en el aire una
visión de odio, pero de una manera siniestra. Pro-
bablemente la causa inconsciente de todo esto es la
presencia de la multitud que le despierta diabólicos
antojos de dominación; sobre el encabullado del
araguaney, sus dedos ásperos, de uñas filosas se
encorvan en una crispatura de garras.

Al lado suyo, uno de los que junto con él están
sentados en el borde de la pila, le dice:

– Ah, compadre Pedro Nolasco, ¿no es verdad que
ya no se ven aquellos disfraces de nuestro tiempo?

El Diablo responde malhumorado:
– Ya esto no es carnaval ni es ná.
El otro continúa evocador:
– ¡Aquellos volatines que ponían la cuerda de

ventana a ventana! ¡Aquellas pandillas de negritos
que se daban esas agarrás al garrote! Y que se zum-
baban de veras! ¡Aquellos diablos!

Por aquí andaban las nostalgias de Pedro Nolasco.
Era él uno de los diablos más populares y consti-

tuía la nota típica, dominante, de la fiesta plebeya.
A punto de mediodía echábase a la calle con su
disfraz infernal, todo rojo, y su enorme «manda-
dor» y de allí en adelante, toda la tarde, era un
infatigable ambular por los barrios de la ciudad,
perseguido por la chusma ululante, tan numerosa
que a veces llenaba cuadras enteras y contra la cual
se revolvía de pronto blandiendo el látigo, que no
siempre chasqueaba ocioso en el aire para vanas
amenazas.
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Leben durchzuckten. Das macht der verwunschene Zauber
dieser Musik, sie bringt sein Herz in Aufruhr, als wäre es
ein Nest voller Skorpione. Von diesen Empfindungen wird
seine Stimmung immer düsterer, durch seine eingefallenen
Wangen läuft ein leises Zucken, seine ruhigen, harten Pupil-
len senden einen hasserfüllten Blick aus, der böse die Luft
durchbohrt. Insgeheim schuld an alledem ist wohl die Ge-
genwart der Menge, die die teuflische Begierde in ihm weckt,
sie sich zu unterwerfen; seine rauhen Finger mit den spit-
zigen Nägeln verkrallen sich in die Umwickelung des Ara-
guaney.

Einer von denen, die neben ihm auf dem Brunnenrand
sitzen, sagt:

«Stimmt’s, Gevatter Pedro Nolasco, Verkleidungen wie
zu unserer Zeit sieht man heutzutage nicht mehr?»

Missmutig entgegnet der Teufel:
«Karneval kann man sowas gar nicht nennen!»
Der andere erinnert sich weiter:
«Die Seiltänzer damals, die zwischen zwei Fenstern ihre

Schnur aufspannten! Die Neger, ganze Gruppen, die mit
Stöcken auf einander einprügelten – und zwar mit voller
Wucht! All die Teufel!»

Pedro Nolasco dachte voller Wehmut daran.
Einst war er einer der bekanntesten Teufel und die tonan-

gebende Gestalt bei dem volkstümlichen Fest. Punkt zwölf
Uhr mittags trat er in seinem Höllenkostüm auf die Straße,
ganz in Rot gekleidet, in der Hand den gewaltigen «Herr-
scher», und von da an ging es den ganzen Nachmittag und
Abend unermüdlich durch alle Stadtviertel, verfolgt von der
heulenden Schar, die manchmal so zahlreich war, dass sie
sich einen ganzen Häuserblock entlang hinzog, und zu der
er sich immer wieder unversehens umwandte und mit der
Peitsche ausholte, die keineswegs, in der Luft knallend, bloß
leere Drohungen ausstieß.
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Buenos verdugones levantó más de una vez aque-
lla fusta diabólica en las pantorrillas de chicos
y grandullones. Y todos la sufrían como merecido
castigo por sus aullidos ensordecedores, sin prote-
sta ni rebeldía, tal que si fuera un flagelo de lo Alto.
Era la tradición: contra los latigazos de los diablos
nadie apelaba a otro recurso sino al de la fuga.

Posesionado de su carácter, dábalos Pedro Nola-
sco con verdadera indignación, que le parecía la
más justa de las indignaciones, pues una vez que se
vestía de diablo y se echaba a la calle, olvidábase
de la farsa y juzgaba como falta de lesa majestad
los irreverentes alaridos de la chiquillería.

Ésta, por su parte, procedía como si se hiciese
estas reflexiones: un diablo es un ente superior;
todo el que quiere no puede ser diablo, pues esto
tiene sus peligros y al que sabe serlo como es de-
bido hay que soportarle los latigazos.

Pedro Nolasco era el mejor de los diablos de
Caracas. Su feudo era la parroquia de Candelaria
y sus aledaños y allí no había muchacho que no
corriese detrás de él aullando hasta enronquecer
y arriesgando el pellejo.

Respetábanlo como a un ídolo. Cuando se
aproximaba el Carnaval empezaban a hablar
de él y su misteriosa personalidad era objeto
de entusiastas comentarios. La mayor parte no
lo conocía sino de nombre y muchos se lo
forjaban de la manera más fantástica. Para al-
gunos, Pedro Nolasco no podía ser un hombre
como los demás, que trabajaba y vivía la vida
ordinaria, sino un ente misterioso, que no salía
de su casa durante todo el año y solo aparecía
en público en el Carnaval, en su carácter absur-
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Mehr als einmal hinterließ die teuflische Geißel feuerrote
Striemen an den Waden kleinerer und halbwüchsiger Jungen.
Doch alle nahmen sie als verdiente Strafe für ihr ohrenbetäu-
bendes Gejaule widerspruchslos hin, so als erfolgte die Züch-
tigung durch den Himmel selbst. Es war ein ungeschriebenes
Gesetz: Wer die Peitschenhiebe der Teufel nicht hinnehmen
wollte, dem blieb nur die Flucht.

Besessen von seiner Rolle, schlug Pedro Nolasco mit echt
empfundener Empörung zu und fühlte sich dabei völlig im
Recht, denn sobald er sein Teufelskostüm überzog und auf
die Straße trat, vergaß er, dass alles bloß ein Spiel war, und
empfand das respektlose Geschrei der Kinderschar als Maje-
stätsbeleidigung.

Die Kinder schienen die Sache ihrerseits so aufzufassen:
Ein Teufel ist ein höheres Wesen; nicht jeder Möchtegern
kann ein Teufel sein, denn das ist eine durchaus gefährliche
Angelegenheit, und wer sich darauf versteht, dessen Peit-
schenhiebe gilt es auszuhalten.

Pedro Nolasco war der beste Teufel von Caracas. Seine
Herrschaft erstreckte sich über die Pfarrei Candelaria und
die angrenzenden Gebiete. Kein Junge, der dort wohnte, der
nicht heulend und jaulend hinter ihm her lief, bis er heiser
war, auf die Gefahr hin, einen Peitschenhieb einzufangen.

Sie verehrten ihn wie eine Gottheit. Wenn die Zeit des
Karnevals näher kam, setzten auch die Gespräche über ihn
ein, und seine geheimnisvolle Persönlichkeit war der Gegen-
stand begeisterter Kommentare. Die meisten kannten ihn
bloß vom Namen, und viele malten ihn sich in der Vorstel-
lung in den fantastischsten Farben aus. Einige waren der An-
sicht, Pedro Nolasco könne unmöglich ein Mensch wie alle
anderen sein, also einer, der arbeitete und ein gewöhnliches
Leben führte, vielmehr handele es sich bei ihm um ein ge-
heimnisvolles Wesen, das das ganze Jahr das Haus nicht ver-
ließ und sich nur im Karneval in der Öffentlichkeit zeigte,
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damente sagrado de diablo. Conocer a Pedro No-
lasco, saber cuál era su casa y estar al corriente
de sus intimidades, era motivo de orgullo para
todos; haber hablado con él era algo como poseer
la privanza de un príncipe. Se podía llenar la
boca quien tal afirmaba, pues esto solo adquiría
gran ascendiente entre la chiquillería de la pa-
rroquia.

Aumentaba este prestigio una leyenda en la
cual Pedro Nolasco aparecía como un héroe tute-
lar. Referíase que muchos años atrás, en la tarde
de un martes de carnaval, Pedro Nolasco había
realizado una proeza de consagración a «su cuer-
da». Había para entonces en Caracas un diablo
rival de Pedro Nolasco, el diablo de San Juan,
que tenía tanto partido como el de la Candelaria
y que había dicho que ese día invadiría los domi-
nios de éste para echarle cuero a él y a su turba.
Súpolo Pedro Nolasco y fue en busca de él, se-
guido de su hueste ululante. Topáronse los dos
bandos y el diablo de San Juan arremetió contra
la turba del otro, con el látigo en alto acudió en
su defensa el de Candelaria y antes de que el rival
bajase el brazo para «cuerearlo», le asestó en la
cara un formidable cabezazo que a él le estropeó
los cuernos y al otro le destrozó la boca. Fue un
combate que no se hubiera desdeñado de cantar
Dante.

Desde entonces fue Pedro Nolasco el diablo
único contra quien nadie se atrevía, temido de sus
rivales vergonzantes, que arrastraban por las calles
apartadas irrisorias turbas, admirado y querido
de los suyos, a pesar del escozor de las pantorillas
y quizás por esto mismo, precisamente.
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und zwar in seiner, so sehr man sich gegen diese Bezeichnung
sträuben mochte, heiligen Teufelhaftigkeit. Pedro Nolasco
zu kennen, zu wissen, wo er wohnte, und Bescheid zu wissen
über das, was er trieb, hätte jeden von ihnen mit Stolz er-
füllt; wer persönlich mit ihm sprechen konnte, betrachtete
sich im Besitz eines königlichen Privilegs. So einer durfte das
Maul weit aufreißen, denn allein dadurch war ihm höchstes
Ansehen unter den Jungen der Pfarrei gewiss.

Noch verstärkt wurde der Ruhm Pedro Nolascos durch eine
Geschichte, in der er als wahrer Schutzgott erschien. Man
erzählte, vor vielen Jahren habe er am Nachmittag eines Fa-
schingsdienstags der Macht seiner «Schnur» heldenhaft An-
erkennung verschafft. Es gab damals in Caracas einen Teufel,
der Pedro Nolasco die Herrschaft streitig machte, den Teufel
von San Juan, der so viele Anhänger hatte wie der Teufel von
Candelaria; der hatte angekündigt, an diesem Tag werde er in
das Revier seines Rivalen eindringen und ihn und seine Ban-
de verdreschen. Kaum hatte Pedro Nolasco davon erfahren,
zog er, gefolgt von seiner heulenden Heerschar, los, um den
Herausforderer zu stellen. Als beide Trupps aufeinander stie-
ßen und der Teufel von San Juan mit der Peitsche ausholte
und schon auf die Schar des Teufels von Candelaria einschla-
gen wollte, stürzte sich dieser auf seinen Widersacher und
rammte ihm, bevor dessen Arm herabkam und ihm «eins
überzog», den Kopf mit solcher Wucht ins Gesicht, dass ihm
die eigenen Hörner zersplitterten, dem anderen jedoch sämt-
liche Zähne ausgeschlagen wurden. Dante würde es nicht ver-
schmäht haben, so einen Kampf zu beschreiben.

Von da an gab es nur noch einen einzigen Teufel, Pedro
Nolasco, und niemand wagte ihn herauszufordern. Er war der
Schrecken seiner Rivalen, die beschämt mit lächerlich klei-
nen Trupps durch irgendwelche Nebenstraßen schlichen, und
er wurde bewundert und geliebt von seinen Anhängern, moch-
ten ihre Waden noch so brennen, ja vielleicht gerade deshalb.
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Pero corrió el tiempo y el imperio de Pedro
Nolasco empezó a bambolear. Un fustazo mal
dado, marcó las espaldas de un muchacho de in-
fluencia, y lo llevó a la policía; y como Pedro
Nolasco se sintiese deprimido por aquel arresto
que autorizaba el hecho insólito de una protesta
contra su férula, hasta entonces inapelable, de-
cidió no disfrazarse más, antes que aceptar tal
menoscabo de su majestad.

ii
Ahora está en la plaza viendo pasar la masca-
rada. Entre la muchedumbre de disfraces atra-
viesan diablos irrisorios, puramente decorati-
vos, que andan en comparsas y llevan en las
manos inofensivos tridentes de cartón plateado.
En ninguna parte el diablo solitario, con el tra-
dicional mandador que era terror y fascinación
de la chusma. Indudablemente el Carnaval
había degenerado.

Estando en estas reflexiones, Pedro Nolasco
vio que un tropel de muchachos invadía la plaza.
A la cabeza venía un absurdo payaso, portando
en una mano una sombrilla diminuta y en la
otra un abanico con el cual se daba aire en la
cara pintarrajeada, con un ambiguo y repugnante
ademán afeminado. Era esto toda la gracia del
payaso, y en pos de la sombrilla corría la muche-
dumbre fascinada, como tras un señuelo.

Pedro Nolasco sintió rabia y vergüenza. ¿Cómo
era posible que un hombre se disfrazase de aquella
manera? Y sobre todo, ¿cómo era posible que lo
siguiera una multitud? Se necesita haber perdido
todas las virtudes varoniles para formar en aquel
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Doch die Zeit verging, und Pedro Nolascos Herrschaft ge-
riet ins Wanken. Einmal traf ein fehlgegangener Peitschen-
hieb den Rücken eines Jungen aus einflussreichem Hause
und brachte den Teufel in Polizeigewahrsam. Erbittert über
den Arrest, der die unerhörte Tatsache eines Einspruchs ge-
gen die bislang unangefochtene Herrschaft seiner Rute amt-
lich bekräftigte, beschloss Pedro Nolasco, der eine derartige
Herabsetzung seiner Autorität nicht hinnehmen wollte, sein
Teufelskostüm nie wieder anzulegen.

ii
Da sitzt er nun auf dem Platz und sieht den vorbeiziehen-
den Masken zu. In der Menge der Verkleideten kommen
auch einige lächerliche Teufel vorbei, ihr Kostüm ist bloße
Dekoration, sie selbst nichts als Komparsen, in den Händen
harmlose Dreispitze aus Silberpappe. Nirgendwo der Teufel
als Einzelgänger, nach alter Tradition den «Herrscher» prä-
sentierend, der der Menge Schrecken und Bewunderung
einflößte. Kein Zweifel, der Karneval war auf den Hund
gekommen.

So dachte Pedro Nolasco, als er auf einmal eine Gruppe
von Jungen bemerkte, die sich auf dem Platz einfand. An der
Spitze ein grotesker Clown, in der einen Hand einen winzi-
gen Sonnenschirm, in der anderen einen Fächer, mit dem er
auf zweideutige und abstoßend weibische Art seinem grell
geschminkten Gesicht Kühlung zu verschaffen suchte. Darin
bestand der ganze Witz dieses Clowns, doch die Menge lief
fasziniert hinter seinem Sonnenschirm her wie hinter einem
unwiderstehlichen Köder.

Pedro Nolasco empfand Wut und Beschämung. Wie war es
möglich, dass ein Mann eine derartige Verkleidung anlegte?
Vor allem aber, wie war es möglich, dass eine so große Menge
ihm folgte? Man muss schon sämtlicher Mannestugenden
verlustig gegangen sein, um sich einer derart beschämenden
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séquito vergonzoso y estúpido. ¡Miren que andar
detrás de un payaso que se abanica como una
mujerzuela! ¡Es el colmo de la degeneración car-
navalesca!

Pero Pedro Nolasco amaba su pueblo y quiso re-
dimirlo de tamaña vergüenza. Por su pupila quie-
ta y dura pasó el relámpago de una resolución.

Al día siguiente, martes de carnaval, volvió a
aparecer en las calles de Caracas el diablo de
Candelaria.

Al principio pareció que su antiguo prestigio
renacía íntegro, pues a poco ya tenía en su segui-
miento una turba que alborotaba las calles con sus
siniestros ¡aús! Pero de pronto apareció el payaso
de la sombrillita y la mesnada de Pedro Nolasco
fue tras el irrisorio señuelo, que era una promesa
de sabrosa diversión sin los riesgos a que exponía
el mandador del diablo.

Quedó solo éste y bajo su máscara de trapo
coronada por dos auténticos cuernos de chivo,
resbalaron lágrimas de doloroso despecho.

Pero inmediatamente reaccionó y movido por
un instinto al cual la experiencia había hecho
sabio, arrementió contra la turba desertora, con-
fiando en que el imperativo legendario de su
látigo la volvería a su dominio, sumisa y fasci-
nada.

Arremolinóse la chusma y hubo un momento
de vacilación: el diablo estaba a punto de impo-
nerse, recobrando, por la virtud del mandador,
los fueros que le arrebatase aquel ídolo grotesco.
Era la voz de los siglos que resonaba en sus
corazones.

Pero el payaso conocía las señales del tiempo
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und dummen Truppe anzuschließen. Man sehe doch bloß –
da laufen sie hinter einem Clown her, der sich Luft zufächelt
wie eine Hure! Schlimmer hätte der Karneval nicht auf den
Hund kommen können!

Aber Pedro Nolasco liebte seine Leute und wollte sie aus
solch beschämender Lage befreien. Ein Entschluss blitzte in
seinen ruhigen und harten Pupillen auf.

Am folgenden Tag, es war der Faschingsdienstag, war der
Teufel von Candelaria wieder auf den Straßen von Caracas
zu sehen.

Anfangs sah es so aus, als sollte sein früheres Ansehen
sich vollständig wieder einstellen, denn schon bald folgte ihm
eine große Schar von Leuten, die mit schauerlichem Geheul
auf den Straßen für Aufregung sorgten. Aber da erschien
unversehens der Clown mit dem Sonnenschirm, und Pedro
Nolascos Truppe lief sogleich hinter seinem lächerlichen Kö-
der her, der köstliche Freuden verhieß, ohne die Gefahren,
die einem vom «Herrscher» des Teufels drohten.

Der blieb allein zurück, und unter seiner aus Lumpen ge-
fertigten Maske, die von zwei echten Bockshörnern bekrönt
wurde, quollen Tränen schmerzlicher Verachtung hervor.

Doch gleich darauf ging er zum Gegenangriff über und
stürzte sich, getrieben von einem in langer Erfahrung gereif-
ten Instinkt, auf die Schar der Überläufer, im Vertrauen, dass
die legendäre Macht seiner Peitsche sie erneut seiner Herr-
schaft unterwerfen und die alte Verehrung wiederherstellen
werde.

Es gab ein Gedränge, und für einen Moment stand es auf
Messers Schneide: Der Teufel schien nahe daran sich durch-
zusetzen und dank dem «Herrscher» sein altes Vorrecht, das
ihm jener groteske Götze entrissen hatte, zurückzugewinnen.
Die Stimme jahrhundertealter Tradition fand Widerhall in
ihren Herzen.

Der Clown jedoch hatte die Zeichen der Zeit erkannt. Zit-
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y tremolando su sombrilla como una bandera
prestigiosa, azuzó a su mesnada contra el diablo.

Volvió a resonar, como en los buenos tiempos
el ululato ensordecedor que fingía una traílla de
canes visionarios, pero esta vez no expresaba
miedo sino odio.

Pedro Nolasco se dio cuenta de la situación; ¡es-
taba irremisiblemente destronado! Y, sea porque
un sentimiento de desprecio lo hiciese abdicar to-
talmente el cetro que había pretendido restablecer
sobre aquella patulea degenerada, o porque su
diabólico corazón se encogiese presa de auténtico
miedo, lo cierto fue que volvió las espaldas al pa-
yaso y comenzó a alejarse para siempre a su retiro.

Pero el éxito enardeció al payaso. Arengando
a la pandilla, gritó: ¡Muchachos! Piedras con el
diablo.

Y esto fue suficiente para que todas las manos
se armasen de guijarros y se levantasen vindicato-
rias contra el antiguo ídolo en desgracia.

Huyó Pedro Nolasco bajo la lluvia del pedrusco
que caía sobre él, y en su carrera insensata atra-
vesó el arrabal y se echó por los campos de los
aledaños. En su persecución la mesnada redoblaba
su ardor bélico, bajo la sombrilla tutelar del pa-
yaso. Y era en las manos de éste el abanico femen-
tido el sable victorioso de aquella jornada.

Caía la tarde. Un crepúsculo de púrpuras se des-
granaba sobre los campos como un presagio. El
diablo corría, corría, a través del paraje solitario por
un sendero bordeado de montones de basura, sobre
los cuales escarbaban agoreros zamuros que, al verlo
venir alzaban el vuelo, torpe y ruidoso, lanzando
fatídicos gruñidos, para ir a refugiarse en las ramas
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ternd hielt er den Sonnenschirm hoch, als wäre er eine ver-
ehrungswürdige Fahne, und hetzte seine Anhänger auf den
Teufel.

Ganz wie in alten Zeiten setzte ohrenbetäubendes Gejaule
ein, wie von einer Meute geisterhafter Hunde, aber diesmal
heulten sie nicht vor Furcht, sondern vor Hass.

Da begriff Pedro Nolasco, was vor sich ging: Er war un-
widerruflich vom Thron gestoßen! Und, sei es aus einem
Gefühl der Verachtung, das ihn endgültig auf die Herrschaft
über den verkommenen Pöbel, die er hatte zurückerobern
wollen, verzichten ließ, sei es, dass tatsächlich Angst sein Teu-
felsherz ergriffen hatte, er wandte nun jedenfalls dem Clown
den Rücken und schritt auf Nimmerwiedersehen davon.

Dieser Erfolg verstärkte die Kampfeslust des Clowns. Er
feuerte seine Truppe an und schrie: «Auf ihn, Jungs, Steine
für den Teufel!»

Mehr brauchte es nicht: Sogleich bewaffneten sich alle mit
großen Kieselsteinen und erhoben drohend die Hände, selbst-
ernannte Rächer an ihrem einstigen Idol, das so jäh in Un-
gnade gefallen war.

Pedro Nolasco ergriff die Flucht, und die Steine prasselten
nur so auf ihn nieder, während er in panischer Angst durch
die Vorstadt hetzte, und weiter, über die angrenzenden Felder.
Immer hitziger drangen seine früheren Anhänger auf ihn ein,
vorneweg als ihre Feldstandarte der Sonnenschirm des Clowns.
Der hielt den Fächer hoch; mit diesem fingierten Säbel in
der Hand sollte er nun heute den Sieg davontragen.

Es begann zu dämmern. Purpurnes Abendlicht ergoss sich
wie ein böses Vorzeichen über die Felder. Der Teufel lief und
lief durch die gottverlassene Gegend, sein Weg führte ihn
zwischen Bergen von Abfall hindurch, auf denen unheilvolle
Geier im Dreck scharrten; bei seinem Anblick erhoben sie
sich schwerfällig und lärmend in die Luft, um sich gleich
darauf böse krächzend auf den kahlen Ästen eines Baumes
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escuetas de un árbol que se levantaba espectral sobre
el paisaje sequizo.

La pedrea continuaba cada vez más nutrida, cada
vez más furiosa. Pedro Nolasco sentía que las fuerzas
le abandonaban. Las piernas se le doblaban rendidas;
dos veces cayó en su carrera: el corazón le producía
ahogos angustiosos.

Y se le llenó de dolor, como a todos los redentores
cuando se ven perseguidos por las criaturas amadas.
¡Porque él se sentía redentor, incomprendido y trai-
cionado por todos! Él había querido libertar a «su
pueblo» de la vengonzosa sugestión de aquel payaso
grotesco, levantarlo hasta sí, insuflarle con su látigo
el ánimo viril que antaño los arrastrara en pos de
él, empujados por esa voluptuosidad que produce
el jugar con el peligro.

Por fin una piedra, lanzada por un brazo más cer-
tero y poderoso, fue a darle en la cabeza. La vista se
le nubló, sintió que en torno suyo las cosas se lanza-
ban en una ronda vertiginosa y que bajo sus pies la
tierra se le escapaba. Dio un grito y cayó de bruces
sobre el basurero. Detúvose la chusma, asustada de
lo que había hecho y comenzó a desbandarse.

Sucedió un silencio trágico. El payaso permaneció
un rato clavado en el sitio, agitando maquinalmente
el abanico. Bajo la risa pintada de albayalde en su ros-
tro, el asombro adquiría una intensidad macabra. Des-
de el árbol fatídico los zamuros alargaban los cuellos
hacia la víctima que estaba tendida en el basurero.

Luego el payaso emprendió la fuga.
Al pasar sobre el lomo de un collado, su sombrilla

se destacó funambulesca contra el resplandor del
ocaso.
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