

dtv

Zwölf Geschichten aus Südamerika ...

- Karneval. Bisher gruselig großartige Teufelei. Künftig flottes Amusement? (Gallegos)
- Ein Indiomädchen. Demut. Ein Hauch von Glück. Ein Kind. Wieder Demut. (Garmendia)
- Was ist das Leben? Gute Frage. Keine Erzählung. (Fuenmayor)
- Revolution. Es geht los. Wozu hat man mir eine Machete in die Hand gedrückt? (Téllez)
- Ein riesiges urweltliches Krokodil. Man muss es leider töten. Nun wird es zum Mythos. (Cuadra)
- Einen Mann angeln, auf kreolisch. Schickes, leicht ver-ruchtes Dramolett. (Palacio)
- Der Vater: einerseits Schutzpatron der Tochter, andererseits Herr der Mannesehre. Markiges Melodram. (García Calderón)
- Hahnenkampf. Sieg und Untergang, bewundernd mit-erlebt. (Valdelomar)
- Eine unerfüllte junge Frau. Ein freundlicher kalter Gatte. Vom Fenster: ein Baum zum Träumen. (Bombal)
- Tödliche Gold-Gier, in germanischer Verkleidung (?) (Borges)
- Ein achtjähriger Junge. Rauhe Männer. Pferde. Bedrohung. Gemeinheit. Rache. Rettung. Ob die Geschichte sich ereignet hat oder ob der Junge nur war, «wo die wilden Kerle wohnen», kann abschätzen, wer selber mal ein Junge war, mithin: jeder Mann. (Ocampo)
- Vorstadt. Liebschaften kommen und gehen. Am Ende war die erste doch echte Liebe gewesen? (Onetti)

... in spanisch-deutschem Paralleldruck.

El caballero Carmelo · Der Held Carmelo
Erzählungen aus Südamerika

Übersetzungen von Erna Brandenberger (EB),
Gerhard Dilger (GD), Marion Kaufmann (MK),
Peter Kultzen (PK) und Gerhard Poppenberg (GP)

dtv

**Ausführliche Informationen über
unsere Autoren und Bücher
www.dtv.de**



6. Auflage 2017
© 2003 dtv Verlagsgesellschaft mbH & Co. KG, München
Umschlagkonzept: Balk & Brumshagen
Umschlagbild: ›Der Violinist‹ (1899)
von José Ferraz de Almeida Júnior (1850–1899)
Satz: Greiner & Reichel, Köln
Druck und Bindung: Druckerei C.H.Beck, Nördlingen
Gedruckt auf säurefreiem, chlorfrei gebleichtem Papier
Printed in Germany · ISBN 978-3-423-09427-6

Inhalt

Rómulo Gallegos	
El crepúsculo del diablo · Teufelsdämmerung (PK)	6 · 7
Julio Garmendia	
Eladia · Eladia (PK)	22 · 23
José Félix Fuenmayor	
¿Qué es la vida? · Was ist das Leben? (EB)	32 · 33
Hernando Téllez	
Preludio · Vorspiel (GD)	40 · 41
José de la Cuadra	
Guásinton. Historia de un lagarto montuvio · Guásinton. Eine Krokodilgeschichte aus dem Montuvio (MK)	52 · 53
Pablo Palacio	
¡Señora! · Señora! (MK)	74 · 75
Ventura García Calderón	
El alfiler · Die Stecknadel (PK)	82 · 83
Abraham Valdelomar	
El caballero Carmelo · Der Held Carmelo (PK)	94 · 95
Maria Luisa Bombal	
El árbol · Der Baum (MK)	122 · 123
Jorge Luis Borges	
El disco · Die Münze (MK)	148 · 149
Silvina Ocampo	
El Moro · Der Grauschimmel (MK)	154 · 155
Juan Carlos Onetti	
Regreso al Sur · Zurück in den Süden (GP)	176 · 177
Hinweise	199

Rómulo Gallegos

El crepúsculo del diablo

I

En el borde de una pila que muestra su cuenca seca bajo el ramaje sin fronda de los árboles de la plaza, de la cual fuera ornato si el agua fresca y cantarina brotase de su caño, está sentado «el Diablo» presenciando el desfile carnavalesco.

La turba vocinglera invade sin cesar el recinto de la plaza, se apiña en las barandas que dan a la calle por donde pasa «la carrera», se agita en ebrios hormigueos alrededor de los tarantines donde se expenden amargos, frituras, refrescos y cucuruchos de papelillos y de arroz pintado, se arremolina en torno a los músicos, trazando rondas dionisiacas al son del joropo nativo, cuya bárbara melodía se deshace en la crudeza del ambiente deslucido por la estación seca, como un harapo que el viento deshílase.

Con ambas manos apoyadas en el araguaney primorosamente encabullado, el sombrero sobre la nuca y el tabaco en la boca, el Diablo oye aquella música que despierta en las profundidades de su ánimo, no sabe qué vagas nostalgias. A ratos melancólica, desgarradora, como un grito perdido en la soledad de las llanuras; a ratos erótica, excitante, aquella música era el canto de la raza oscura, llena de tristeza y de lascivia, cuya alegría es algo inquietante que tiene mucho de trágico.

El Diablo ve pasar ante su mente trazos fugaces de paisajes desolados y nunca vistos, sombras espesas de un dolor que no sintió su corazón, relámpagos de sangre que otra vez, no sabe cuándo, atravesaron su

Rómulo Gallegos

Teufelsdämmerung

I

Auf dem Rand eines Brunnens, der sein trockenes Becken unter dem kahlen Geäst der Bäume des Platzes zur Schau stellt – er wäre dessen Schmuck, wenn frisches Wasser klingend aus seinem Rohr flösse –, sitzt «der Teufel» und verfolgt den Karnevalsumzug.

Die lärmende Volksmenge strömt unaufhörlich auf dem Platz zusammen, drängt sich an den Geländern der Bürgersteige zu den Seiten der Straße, durch die «der Zug» kommt, taumelt in trunkenem Gewimmel um die Buden, an denen Kräuterschnäpse, Frittiertes, kühle Getränke und Tüten mit Konfetti und buntem Reis verkauft werden, und umringt in dionysischen Kreistänzen die Musiker, die zum heimischen *Joropo* aufspielen. Wie ein Lumpen, der im Sturm zerfetzt, löst sich die wilde Melodie in der unwirtlichen Umgebung auf, die von der trockenen Jahreszeit allen Schmuckes beraubt worden ist.

Mit beiden Händen an den kunstvoll mit Pitaschnur umwickelten Stamm des Araguaney gelehnt, den Hut im Nacken, Tabak im Mund, lauscht der Teufel der Musik, die in den Tiefen seines Gemütes eine unbestimmbare Sehnsucht weckt. Bald wehmütig und todtraurig wie ein Schrei, der sich in der Einsamkeit der Ebenen verliert, bald erotisch und erregend, war jene Musik der Gesang der dunklen Rasse, voll Trauer und lüsternem Begehren – ihre Ausgelassenheit hat etwas Beunruhigendes, sie verbirgt eine große Tragik.

Vor dem inneren Auge des Teufels ziehen flüchtige Bilder trostloser, nie gesehener Landschaften vorbei, dichte Schatten eines Schmerzes, den sein Herz nie empfunden hat, blutige Blitze, die zu anderer Zeit, er weiß nicht, wann, sein

vida. Es el sortilegio de la música que escarba en el corazón del Diablo, como un nido de escorpiones. Bajo el influjo de estos sentimientos se va poniendo sombrío; sus mejillas chupadas se estremecen levemente, su pupila quieta y dura taladra en el aire una visión de odio, pero de una manera siniestra. Probablemente la causa inconsciente de todo esto es la presencia de la multitud que le despierta diabólicos antojos de dominación; sobre el encabullado del araguaney, sus dedos ásperos, de uñas filosas se encorvan en una crispatura de garras.

Al lado suyo, uno de los que junto con él están sentados en el borde de la pila, le dice:

— Ah, compadre Pedro Nolasco, ¿no es verdad que ya no se ven aquellos disfraces de nuestro tiempo?

El Diablo responde malhumorado:

— Ya esto no es carnaval ni es ná.

El otro continúa evocador:

— ¡Aquellos volatines que ponían la cuerda de ventana a ventana! ¡Aquellas pandillas de negritos que se daban esas agarrás al garrote! Y que se zumbaban de veras! ¡Aquellos diablos!

Por aquí andaban las nostalgias de Pedro Nolasco.

Era él uno de los diablos más populares y constituía la nota típica, dominante, de la fiesta plebeya. A punto de mediodía echábase a la calle con su disfraz infernal, todo rojo, y su enorme «mandador» y de allí en adelante, toda la tarde, era un infatigable ambular por los barrios de la ciudad, perseguido por la chusma ululante, tan numerosa que a veces llenaba cuerdas enteras y contra la cual se revolvía de pronto blandiendo el látigo, que no siempre chasqueaba ocioso en el aire para vanas amenazas.

Leben durchzuckten. Das macht der verwunschene Zauber dieser Musik, sie bringt sein Herz in Aufruhr, als wäre es ein Nest voller Skorpione. Von diesen Empfindungen wird seine Stimmung immer düsterer, durch seine eingefallenen Wangen läuft ein leises Zucken, seine ruhigen, harten Pupillen senden einen hasserfüllten Blick aus, der böse die Luft durchbohrt. Insgeheim schuld an alledem ist wohl die Gegenwart der Menge, die die teuflische Begierde in ihm weckt, sie sich zu unterwerfen; seine rauen Finger mit den spitzen Nägeln verkrallen sich in die Umwicklung des Araguaneys.

Einer von denen, die neben ihm auf dem Brunnenrand sitzen, sagt:

« Stimmt's, Gevatter Pedro Nolasco, Verkleidungen wie zu unserer Zeit sieht man heutzutage nicht mehr? »

Missmutig entgegnet der Teufel:

« Karneval kann man sowas gar nicht nennen! »

Der andere erinnert sich weiter:

« Die Seiltänzer damals, die zwischen zwei Fenstern ihre Schnur aufspannten! Die Neger, ganze Gruppen, die mit Stöcken auf einander einprügelten – und zwar mit voller Wucht! All die Teufel! »

Pedro Nolasco dachte voller Wehmut daran.

Einst war er einer der bekanntesten Teufel und die tonangebende Gestalt bei dem volkstümlichen Fest. Punkt zwölf Uhr mittags trat er in seinem Höllenkostüm auf die Straße, ganz in Rot gekleidet, in der Hand den gewaltigen « Herrscher », und von da an ging es den ganzen Nachmittag und Abend unermüdlich durch alle Stadtviertel, verfolgt von der heulenden Schar, die manchmal so zahlreich war, dass sie sich einen ganzen Häuserblock entlang hinzog, und zu der er sich immer wieder unversehens umwandte und mit der Peitsche ausholte, die keineswegs, in der Luft knallend, bloß leere Drohungen ausstieß.

Buenos verdugones levantó más de una vez aquella fusta diabólica en las pantorrillas de chicos y grandullones. Y todos la sufrían como merecido castigo por sus aullidos ensordecedores, sin protesta ni rebeldía, tal que si fuera un flagelo de lo Alto. Era la tradición: contra los latigazos de los diablos nadie apelaba a otro recurso sino al de la fuga.

Posesionado de su carácter, dábalo Pedro Nolasco con verdadera indignación, que le parecía la más justa de las indignaciones, pues una vez que se vestía de diablo y se echaba a la calle, olvidábase de la farsa y juzgaba como falta de lesa majestad los irreverentes alaridos de la chiquillería.

Ésta, por su parte, procedía como si se hiciese estas reflexiones: un diablo es un ente superior; todo el que quiere no puede ser diablo, pues esto tiene sus peligros y al que sabe serlo como es debido hay que soportarle los latigazos.

Pedro Nolasco era el mejor de los diablos de Caracas. Su feudo era la parroquia de Candelaria y sus aledaños y allí no había muchacho que no corriese detrás de él aullando hasta enronquecer y arriesgando el pellejo.

Respetábanlo como a un ídolo. Cuando se aproximaba el Carnaval empezaban a hablar de él y su misteriosa personalidad era objeto de entusiastas comentarios. La mayor parte no lo conocía sino de nombre y muchos se lo forjaban de la manera más fantástica. Para algunos, Pedro Nolasco no podía ser un hombre como los demás, que trabajaba y vivía la vida ordinaria, sino un ente misterioso, que no salía de su casa durante todo el año y solo aparecía en público en el Carnaval, en su carácter absur-

Mehr als einmal hinterließ die teuflische Geißel feuerrote Striemen an den Waden kleinerer und halbwüchsiger Jungen. Doch alle nahmen sie als verdiente Strafe für ihr ohrenbetäubendes Gejaule widerspruchslos hin, so als erfolgte die Züchtigung durch den Himmel selbst. Es war ein ungeschriebenes Gesetz: Wer die Peitschenhiebe der Teufel nicht hinnehmen wollte, dem blieb nur die Flucht.

Besessen von seiner Rolle, schlug Pedro Nolasco mit echt empfundener Empörung zu und fühlte sich dabei völlig im Recht, denn sobald er sein Teufelskostüm überzog und auf die Straße trat, vergaß er, dass alles bloß ein Spiel war, und empfand das respektlose Geschrei der Kinderschar als Majestätsbeleidigung.

Die Kinder schienen die Sache ihrerseits so aufzufassen: Ein Teufel ist ein höheres Wesen; nicht jeder Möchtegern kann ein Teufel sein, denn das ist eine durchaus gefährliche Angelegenheit, und wer sich darauf versteht, dessen Peitschenhiebe gilt es auszuhalten.

Pedro Nolasco war der beste Teufel von Caracas. Seine Herrschaft erstreckte sich über die Pfarrei Candelaria und die angrenzenden Gebiete. Kein Junge, der dort wohnte, der nicht heulend und jaulend hinter ihm her lief, bis er heiser war, auf die Gefahr hin, einen Peitschenhieb einzufangen.

Sie verehrten ihn wie eine Gottheit. Wenn die Zeit des Karnevals näher kam, setzten auch die Gespräche über ihn ein, und seine geheimnisvolle Persönlichkeit war der Gegenstand begeisterter Kommentare. Die meisten kannten ihn bloß vom Namen, und viele malten ihn sich in der Vorstellung in den fantastischsten Farben aus. Einige waren der Ansicht, Pedro Nolasco könne unmöglich ein Mensch wie alle anderen sein, also einer, der arbeitete und ein gewöhnliches Leben führte, vielmehr handele es sich bei ihm um ein geheimnisvolles Wesen, das das ganze Jahr das Haus nicht verließ und sich nur im Karneval in der Öffentlichkeit zeigte,

damente sagrado de diablo. Conocer a Pedro Nolasco, saber cuál era su casa y estar al corriente de sus intimidades, era motivo de orgullo para todos; haber hablado con él era algo como poseer la privanza de un príncipe. Se podía llenar la boca quien tal afirmaba, pues esto solo adquiría gran ascendiente entre la chiquillería de la parroquia.

Aumentaba este prestigio una leyenda en la cual Pedro Nolasco aparecía como un héroe tutelar. Referíase que muchos años atrás, en la tarde de un martes de carnaval, Pedro Nolasco había realizado una proeza de consagración a «su cuerda». Había para entonces en Caracas un diablo rival de Pedro Nolasco, el diablo de San Juan, que tenía tanto partido como el de la Candelaria y que había dicho que ese día invadiría los dominios de éste para echarle cuero a él y a su turba. Súpolo Pedro Nolasco y fue en busca de él, seguido de su hueste ululante. Topáronse los dos bandos y el diablo de San Juan arremetió contra la turba del otro, con el látigo en alto acudió en su defensa el de Candelaria y antes de que el rival bajase el brazo para «cuerearlo», le asestó en la cara un formidable cabezazo que a él le estropeó los cuernos y al otro le destrozó la boca. Fue un combate que no se hubiera desdeñado de cantar Dante.

Desde entonces fue Pedro Nolasco el diablo único contra quien nadie se atrevía, temido de sus rivales vergonzantes, que arrastraban por las calles apartadas irrisorias turbas, admirado y querido de los suyos, a pesar del escozor de las pantorrillas y quizás por esto mismo, precisamente.

und zwar in seiner, so sehr man sich gegen diese Bezeichnung sträuben mochte, *heiligen* Teufelhaftigkeit. Pedro Nolasco zu kennen, zu wissen, wo er wohnte, und Bescheid zu wissen über das, was er trieb, hätte jeden von ihnen mit Stolz erfüllt; wer persönlich mit ihm sprechen konnte, betrachtete sich im Besitz eines königlichen Privilegs. So einer durfte das Maul weit aufreißen, denn allein dadurch war ihm höchstes Ansehen unter den Jungen der Pfarrei gewiss.

Noch verstärkt wurde der Ruhm Pedro Nolascos durch eine Geschichte, in der er als wahrer Schutzgott erschien. Man erzählte, vor vielen Jahren habe er am Nachmittag eines Faschingsdienstags der Macht seiner «Schnur» heldenhaft Anerkennung verschafft. Es gab damals in Caracas einen Teufel, der Pedro Nolasco die Herrschaft streitig machte, den Teufel von San Juan, der so viele Anhänger hatte wie der Teufel von Candelaria; der hatte angekündigt, an diesem Tag werde er in das Revier seines Rivalen eindringen und ihn und seine Bande verdreschen. Kaum hatte Pedro Nolasco davon erfahren, zog er, gefolgt von seiner heulenden Heerschar, los, um den Herausforderer zu stellen. Als beide Trupps aufeinander stießen und der Teufel von San Juan mit der Peitsche ausholte und schon auf die Schar des Teufels von Candelaria einschlagen wollte, stürzte sich dieser auf seinen Widersacher und rammte ihm, bevor dessen Arm herabkam und ihm «eins überzog», den Kopf mit solcher Wucht ins Gesicht, dass ihm die eigenen Hörner zersplitterten, dem anderen jedoch sämtliche Zähne ausgeschlagen wurden. Dante würde es nicht verschmäht haben, so einen Kampf zu beschreiben.

Von da an gab es nur noch einen einzigen Teufel, Pedro Nolasco, und niemand wagte ihn herauszufordern. Er war der Schrecken seiner Rivalen, die beschämt mit lächerlich kleinen Trupps durch irgendwelche Nebenstraßen schlichen, und er wurde bewundert und geliebt von seinen Anhängern, mochten ihre Waden noch so brennen, ja vielleicht gerade deshalb.

Pero corrió el tiempo y el imperio de Pedro Nolasco empezó a bambolear. Un fustazo mal dado, marcó las espaldas de un muchacho de influencia, y lo llevó a la policía; y como Pedro Nolasco se sintiese deprimido por aquel arresto que autorizaba el hecho insólito de una protesta contra su férula, hasta entonces inapelable, decidió no disfrazarse más, antes que aceptar tal menoscabo de su majestad.

II

Ahora está en la plaza viendo pasar la mascarada. Entre la muchedumbre de disfraces atraviesan diablos irrisorios, puramente decorativos, que andan en comparsas y llevan en las manos inofensivos tridentes de cartón plateado. En ninguna parte el diablo solitario, con el tradicional mandador que era terror y fascinación de la chusma. Indudablemente el Carnaval había degenerado.

Estando en estas reflexiones, Pedro Nolasco vio que un tropel de muchachos invadía la plaza. A la cabeza venía un absurdo payaso, portando en una mano una sombrilla diminuta y en la otra un abanico con el cual se daba aire en la cara pintarrajeada, con un ambiguo y repugnante ademán afeminado. Era esto toda la gracia del payaso, y en pos de la sombrilla corría la muchedumbre fascinada, como tras un señuelo.

Pedro Nolasco sintió rabia y vergüenza. ¿Cómo era posible que un hombre se disfrazase de aquella manera? Y sobre todo, ¿cómo era posible que lo siguiera una multitud? Se necesita haber perdido todas las virtudes varoniles para formar en aquel

Doch die Zeit verging, und Pedro Nolascos Herrschaft geriet ins Wanken. Einmal traf ein fehlgegangener Peitschenhieb den Rücken eines Jungen aus einflussreichem Hause und brachte den Teufel in Polizeigewahrsam. Erbittert über den Arrest, der die unerhörte Tatsache eines Einspruchs gegen die bislang unangefochtene Herrschaft seiner Rute amtlich bekräftigte, beschloss Pedro Nolasco, der eine derartige Herabsetzung seiner Autorität nicht hinnehmen wollte, sein Teufelskostüm nie wieder anzulegen.

II

Da sitzt er nun auf dem Platz und sieht den vorbeiziehenden Masken zu. In der Menge der Verkleideten kommen auch einige lächerliche Teufel vorbei, ihr Kostüm ist bloße Dekoration, sie selbst nichts als Komparsen, in den Händen harmlose Dreispitze aus Silberpappe. Nirgendwo der Teufel als Einzelgänger, nach alter Tradition den «Herrscher» präsentierend, der der Menge Schrecken und Bewunderung einflößte. Kein Zweifel, der Karneval war auf den Hund gekommen.

So dachte Pedro Nolasco, als er auf einmal eine Gruppe von Jungen bemerkte, die sich auf dem Platz einfand. An der Spitze ein grotesker Clown, in der einen Hand einen winzigen Sonnenschirm, in der anderen einen Fächer, mit dem er auf zweideutige und abstoßend weibische Art seinem grell geschminkten Gesicht Kühlung zu verschaffen suchte. Darin bestand der ganze Witz dieses Clowns, doch die Menge lief fasziniert hinter seinem Sonnenschirm her wie hinter einem unwiderstehlichen Köder.

Pedro Nolasco empfand Wut und Beschämung. Wie war es möglich, dass ein Mann eine derartige Verkleidung anlegte? Vor allem aber, wie war es möglich, dass eine so große Menge ihm folgte? Man muss schon sämtlicher Mannestugenden verlustig gegangen sein, um sich einer derart beschämenden

séquito vergonzoso y estúpido. ¡Miren que andar detrás de un payaso que se abanica como una mujerzuela! ¡Es el colmo de la degeneración carnavalesca!

Pero Pedro Nolasco amaba su pueblo y quiso redimirlo de tamaña vergüenza. Por su pupila quieta y dura pasó el relámpago de una resolución.

Al día siguiente, martes de carnaval, volvió a aparecer en las calles de Caracas el diablo de Candelaria.

Al principio pareció que su antiguo prestigio renacía íntegro, pues a poco ya tenía en su seguimiento una turba que alborotaba las calles con sus siniestros ¡aús! Pero de pronto apareció el payaso de la sombrillita y la mesnada de Pedro Nolasco fue tras el irrisorio señuelo, que era una promesa de sabrosa diversión sin los riesgos a que exponía el mandador del diablo.

Quedó solo éste y bajo su máscara de trapo coronada por dos auténticos cuernos de chivo, resbalaron lágrimas de doloroso despecho.

Pero inmediatamente reaccionó y movido por un instinto al cual la experiencia había hecho sabio, arrementió contra la turba desertora, confiando en que el imperativo legendario de su látigo la volvería a su dominio, sumisa y fascinada.

Arremolinóse la chusma y hubo un momento de vacilación: el diablo estaba a punto de imponerse, recobrando, por la virtud del mandador, los fueros que le arrebatase aquel ídolo grotesco. Era la voz de los siglos que resonaba en sus corazones.

Pero el payaso conocía las señales del tiempo

und dummen Truppe anzuschließen. Man sehe doch bloß – da laufen sie hinter einem Clown her, der sich Luft zufächelt wie eine Hure! Schlimmer hätte der Karneval nicht auf den Hund kommen können!

Aber Pedro Nolasco liebte seine Leute und wollte sie aus solch beschämender Lage befreien. Ein Entschluss blitzte in seinen ruhigen und harten Pupillen auf.

Am folgenden Tag, es war der Faschingsdienstag, war der Teufel von Candelaria wieder auf den Straßen von Caracas zu sehen.

Anfangs sah es so aus, als sollte sein früheres Ansehen sich vollständig wieder einstellen, denn schon bald folgte ihm eine große Schar von Leuten, die mit schauerlichem Geheul auf den Straßen für Aufregung sorgten. Aber da erschien unversehens der Clown mit dem Sonnenschirm, und Pedro Nolascos Truppe lief sogleich hinter seinem lächerlichen Köder her, der köstliche Freuden verhiess, ohne die Gefahren, die einem vom «Herrscher» des Teufels drohten.

Der blieb allein zurück, und unter seiner aus Lumpen gefertigten Maske, die von zwei echten Bockshörnern bekrönt wurde, quollen Tränen schmerzlicher Verachtung hervor.

Doch gleich darauf ging er zum Gegenangriff über und stürzte sich, getrieben von einem in langer Erfahrung gereiften Instinkt, auf die Schar der Überläufer, im Vertrauen, dass die legendäre Macht seiner Peitsche sie erneut seiner Herrschaft unterwerfen und die alte Verehrung wiederherstellen werde.

Es gab ein Gedränge, und für einen Moment stand es auf Messers Schneide: Der Teufel schien nahe daran sich durchzusetzen und dank dem «Herrscher» sein altes Vorrecht, das ihm jener groteske Götze entrissen hatte, zurückzugewinnen. Die Stimme jahrhundertealter Tradition fand Widerhall in ihren Herzen.

Der Clown jedoch hatte die Zeichen der Zeit erkannt. Zit-

y tremolando su sombrilla como una bandera prestigiosa, azuzó a su mesnada contra el diablo.

Volvió a resonar, como en los buenos tiempos el ululato ensordecedor que fingía una trailla de canes visionarios, pero esta vez no expresaba miedo sino odio.

Pedro Nolasco se dio cuenta de la situación; ¡estaba irremisiblemente destronado! Y, sea porque un sentimiento de desprecio lo hiciese abdicar totalmente el cetro que había pretendido restablecer sobre aquella patulea degenerada, o porque su diabólico corazón se encogiese presa de auténtico miedo, lo cierto fue que volvió las espaldas al payaso y comenzó a alejarse para siempre a su retiro.

Pero el éxito enardecía al payaso. Arengando a la pandilla, gritó: ¡Muchachos! Piedras con el diablo.

Y esto fue suficiente para que todas las manos se armasen de guijarros y se levantasen vindicatorias contra el antiguo ídolo en desgracia.

Huyó Pedro Nolasco bajo la lluvia del pedrusco que caía sobre él, y en su carrera insensata atravesó el arrabal y se echó por los campos de los aledaños. En su persecución la mesnada redoblaba su ardor bélico, bajo la sombrilla tutelar del payaso. Y era en las manos de éste el abanico fementido el sable victorioso de aquella jornada.

Caía la tarde. Un crepúsculo de púrpuras se desgranaba sobre los campos como un presagio. El diablo corría, corría, a través del paraje solitario por un sendero bordeado de montones de basura, sobre los cuales escarbaban agoreros zamuros que, al verlo venir alzaban el vuelo, torpe y ruidoso, lanzando fatídicos gruñidos, para ir a refugiarse en las ramas

ternd hielt er den Sonnenschirm hoch, als wäre er eine verehrungswürdige Fahne, und hetzte seine Anhänger auf den Teufel.

Ganz wie in alten Zeiten setzte ohrenbetäubendes Gejaule ein, wie von einer Meute geisterhafter Hunde, aber diesmal heulten sie nicht vor Furcht, sondern vor Hass.

Da begriff Pedro Nolasco, was vor sich ging: Er war unwiderruflich vom Thron gestoßen! Und, sei es aus einem Gefühl der Verachtung, das ihn endgültig auf die Herrschaft über den verkommenen Pöbel, die er hatte zurückerobert wollen, verzichten ließ, sei es, dass tatsächlich Angst sein Teufelsherz ergriffen hatte, er wandte nun jedenfalls dem Clown den Rücken und schritt auf Nimmerwiedersehen davon.

Dieser Erfolg verstärkte die Kampfeslust des Clowns. Er feuerte seine Truppe an und schrie: «Auf ihn, Jungs, Steine für den Teufel!»

Mehr brauchte es nicht: Sogleich bewaffneten sich alle mit großen Kieselsteinen und erhoben drohend die Hände, selbsternannte Rächer an ihrem einstigen Idol, das so jäh in Ungnade gefallen war.

Pedro Nolasco ergriff die Flucht, und die Steine prasselten nur so auf ihn nieder, während er in panischer Angst durch die Vorstadt hetzte, und weiter, über die angrenzenden Felder. Immer hitziger drangen seine früheren Anhänger auf ihn ein, vorneweg als ihre Feldstandarte der Sonnenschirm des Clowns. Der hielt den Fächer hoch; mit diesem fingierten Säbel in der Hand sollte er nun heute den Sieg davontragen.

Es begann zu dämmern. Purpurnes Abendlicht ergoss sich wie ein böses Vorzeichen über die Felder. Der Teufel lief und lief durch die gottverlassene Gegend, sein Weg führte ihn zwischen Bergen von Abfall hindurch, auf denen unheilvolle Geier im Dreck scharrt; bei seinem Anblick erhoben sie sich schwerfällig und lärmend in die Luft, um sich gleich darauf böse krächzend auf den kahlen Ästen eines Baumes

escuetas de un árbol que se levantaba espectral sobre el paisaje sequizo.

La pedrea continuaba cada vez más nutrida, cada vez más furiosa. Pedro Nolasco sentía que las fuerzas le abandonaban. Las piernas se le doblaban rendidas; dos veces cayó en su carrera: el corazón le producía ahogos angustiosos.

Y se le llenó de dolor, como a todos los redentores cuando se ven perseguidos por las criaturas amadas. ¡Porque él se sentía redentor, incomprendido y traicionado por todos! Él había querido libertar a «su pueblo» de la vengonzosa sugestión de aquel payaso grotesco, levantarlo hasta sí, insuflarle con su látigo el ánimo viril que antaño los arrastrara en pos de él, empujados por esa voluptuosidad que produce el jugar con el peligro.

Por fin una piedra, lanzada por un brazo más certero y poderoso, fue a darle en la cabeza. La vista se le nubló, sintió que en torno suyo las cosas se lanzaban en una ronda vertiginosa y que bajo sus pies la tierra se le escapaba. Dio un grito y cayó de bruces sobre el basurero. Detúvose la chusma, asustada de lo que había hecho y comenzó a desbandarse.

Sucedió un silencio trágico. El payaso permaneció un rato clavado en el sitio, agitando maquinalmente el abanico. Bajo la risa pintada de albayalde en su rostro, el asombro adquiría una intensidad macabra. Desde el árbol fatídico los zamuros alargaban los cuellos hacia la víctima que estaba tendida en el basurero.

Luego el payaso emprendió la fuga.

Al pasar sobre el lomo de un collado, su sombrilla se destacó funambulesca contra el resplandor del ocaso.