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Einführung

Wo ist im Cyberspace der norden? Im unkartierten 
Äther jenseits der Gutenberg-Galaxis gibt uns kein 

Kompass orientierung, und das ist nicht einfach ein kartografi-
sches oder technisches, sondern vielmehr ein moralisches und 
 politisches Problem. erschien der Cyberspace in der anfangszeit 
des Internets noch als frei und offen, so hat er sich inzwischen zu 
einem umkämpften, aufgeteilten und durch schützende barrieren 
abgeschotteten Raum weiterentwickelt.1 Wenn freidenkerische 
Geister sich vorstellten, dass elektronische Kommunikation heute 
noch völlig ungehindert stattfinden könnte, so wären sie naiv. Wer 
würde sein e-Mail-Konto ohne Passwort führen, auf einen Fil-
ter verzichten, um Kinder vor Pornografie zu schützen, oder sein 
Land schutzlos Cyberattacken ausliefern? andererseits stehen 
Chinas »Große Firewall« und die uneingeschränkte Überwa-
chung der national Security agency beispielhaft für die ten-
denzen des Staates, seine Interessen auf Kosten des einzelnen 
durchzusetzen. Hat die moderne technologie eine neue Gewalt 
geschaffen, die das Gleichgewicht zwischen der Macht des Staates 
und den Rechten der bürger aus der balance gebracht hat? Viel-
leicht, aber deswegen dürfen wir nicht annehmen, dass dieses 
Gleichgewicht in der Vergangenheit unangefochten gewesen wäre. 
Um die heutige Lage einzuordnen, bietet es sich an, die Geschichte 
der Versuche zu studieren, Kommunikation zu kontrollieren. Die-
ses buch möchte aufzeigen, wie solche Versuche aussahen, wenn 
auch nicht jederzeit und überall, sondern zu bestimmten Zeiten 
und an bestimmten orten, dort nämlich, wo sie im Detail unter-
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sucht werden können. es beleuchtet die Geschichte der Zensur 
von innen heraus; sie verfolgt, was in Hinterzimmern und bei ge-
heimen Missionen geschah, wenn staatliche akteure texte unter 
die Lupe nahmen und ihren Druck verboten oder genehmigten 
oder andere, schon im Umlauf befindliche, im namen der Staats-
räson aus dem Verkehr zogen.

Die Geschichte der bücher und der Versuche, den buchmarkt 
unter Kontrolle zu halten, lässt keine Schlussfolgerungen zu, die 
unmittelbar auf die Strategien zur Überwachung der digitalen 
Kommunikation übertragbar wären. Sie ist vielmehr aus anderen 
Gründen bedeutsam: Indem sie einblicke in das Vorgehen von 
Zensoren vermittelt, zeigt sie auf, wie politische entscheidungs-
träger dachten, wo der Staat sein Machtmonopol bedroht sah und 
wie er solchen Gefahren zu begegnen versuchte. Die Macht des 
buchdrucks konnte zu anderen Zeiten so bedrohliche ausmaße 
annehmen wie heute ein Cyberkrieg. Wie schätzten die Sachwal-
ter des Staates diese Macht ein und welche Überlegungen steuer-
ten ihr Vorgehen? Kein Historiker kann in die Köpfe Verstorbe-
ner blicken, ja nicht einmal in die der Lebenden, die er im Rahmen 
einer zeitgeschichtlichen Studie persönlich befragen kann. Den-
noch lassen sich auf Grundlage einer hinreichend großen Doku-
mentation bestimmte Muster im Denken und Handeln solcher 
akteure ausmachen. archive geben hier nur selten angemessen 
auskunft, weil Zensur im Verborgenen stattfand, Geheimnisse 
unter Verschluss blieben oder belege vernichtet wurden. aber 
wenn man eine ausreichend große Menge an Material sichtet, er-
geben sich doch mannigfaltige Hinweise darauf, von welchen 
Grundannahmen sich die Staatsbediensteten, die mit der Über-
wachung von Druckerzeugnissen betraut waren, leiten ließen, und 
wie sie bei ihrer verdeckten arbeit vorgingen. Dann beginnen die 
archive zu sprechen. Man beobachtet gleichsam Zensoren, die – 
oft Zeile für Zeile – texte durchleuchteten, und Polizisten, die 
verbotenen büchern nachstellten, um den Grenzen zwischen Le-
galem und Illegalem Geltung zu verschaffen. Dazu musste der 
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 präzise Verlauf dieser Grenzen allerdings erst einmal festgelegt 
werden, denn sie waren unscharf gezogen und verschoben sich 
ständig. Wo genau verläuft in der bengalischen Literatur die 
Grenze zwischen Krishnas Geschäker mit den Milchmädchen 
und unstatthafter erotik oder die zwischen sozialistischem Rea-
lismus und »spätbürgerlichem« erzählstil in der DDR-Literatur? 
Solche konzeptionellen Landkarten sind insofern von Interesse 
und bedeutsam, als sie die jeweilige konkrete Zensurarbeit be-
stimmten. Die repressiven Maßnahmen gegen bücher – alle mög-
lichen Sanktionen, die in die Rubrik »nachzensur« fallen – zeigen 
auf, wie der Staat auf der untersten ebene gegen Literatur vorging, 
mit eingriffen, die Fenster in das Leben mutiger oder dubioser 
 Figuren öffnen, die außerhalb des geltenden Rechts agierten.

ab da weicht die Forschung reinstem Jagdvergnügen, wenn 
sie Polizisten nachstellt – oder, je nach staatlicher ordnung, ent-
sprechenden Kräften –, die immer wieder in Milieus mit Prota-
gonisten vorstießen, von denen die wenigsten den Sprung in die 
Geschichtsbücher schafften. Fahrende Spielleute, gewiefte Hau-
sierer, aufwiegelnde Missionare, abenteuerlustige Geschäfte-
macher, autoren jeden Schlags, bekannte wie unbekannte, darun-
ter ein betrügerischer Swami und eine Kammerzofe, die auf 
Verbreitung von Skandalen aus ist, ja sogar eine Polizei, die sich 
mit den Personen, die sie ins Visier nimmt, am ende gemein 
macht – sie alle bevölkern die nachfolgenden Seiten, zusammen 
mit Zensoren jeden Formats. allein schon dieser aspekt der 
menschlichen Komödie, so meine ich, verdient eine Darstellung. 
aber ich hoffe, mehr zu leisten, als nur einzelne episoden mög-
lichst faktentreu zu schildern, ohne zu übertreiben oder vom 
 gesichteten Material abzuweichen: Mir geht es darum, die Ge-
schichte der Zensur mit einer neuen Herangehensweise zu prä-
sentieren, die sowohl vergleichend als auch ethnografisch ist.

abgesehen von Meistern wie Marc bloch predigen Histori-
ker den komparativen ansatz für die Geschichtsschreibung mehr, 
als dass sie ihn tatsächlich praktizieren.2 er ist nicht nur deshalb 
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anspruchsvoll, weil er Feldstudien in unterschiedlichen Sprach-
räumen erforderlich macht, sondern auch, weil eigentlich alle Ver-
gleiche hinken. Äpfel und birnen lassen sich leicht auseinander-
halten, aber wie behandelt man Institutionen gleichen namens, 
die ähnlich erscheinen, aber unterschiedlich funktionieren? be-
stimmte Zensoren mögen nach Spielregeln vorgehen, die für ihre 
Kollegen in einem anderen System undenkbar wären, weil sie ein 
völlig anderes Spiel spielen. auch kann die Schriftstellerei in der 
einen Gesellschaft eine bedeutung haben, die in der anderen jen-
seits der Vorstellungskraft liegt. So übte Literatur im sowjetischen 
Russland laut alexander Solschenizyn einen so gewaltigen ein-
fluss aus, dass sie »die Geschichte beschleunigte«.3 Dagegen ist sie 
für die meisten amerikaner weniger wichtig als Profisport. Deren 
einstellung hat sich im Laufe der Zeit allerdings stark verändert. 
Vor 300 Jahren hatte Literatur noch eine große bedeutung, als die 
bibel ihre Lebensart maßgeblich bestimmte (insbesondere die 
Geneva-bibel, die in weiten teilen auf der lebendigen Überset-
zung William tyndales beruht). es mag anachronistisch anmuten, 
im Zusammenhang mit Puritanern von »Literatur« zu sprechen, 
also einen begriff zu gebrauchen, der sich erst im 18. Jahrhun-
dert eingebürgert hat. angemessener wäre wohl »Religion« oder 
»theologie«, was auch mit blick auf zahlreiche andere ältere Kul-
turen wie die indische gilt, deren Literaturgeschichte von religiöser 
Mythologie nicht klar zu trennen ist. anstatt auf begrifflichkeiten 
abzuheben, hoffe ich die art, zu sprechen, zu erfassen, also den 
Grundton eines kulturellen Systems, die stillschweigenden Hal-
tungen und impliziten Werte, die das Verhalten in ihm prägten. 
Vergleiche, so glaube ich, funktionieren am besten mit blick auf 
Systeme. Deswegen versuchte ich nachzuvollziehen, wie Zensur in 
drei autoritären Systemen wirkte: unter der Monarchie der bour-
bonen im Frankreich des 18. Jahrhunderts, unter der britischen 
Kolonialherrschaft im Indien des 19. Jahrhunderts und unter der 
kommunistischen Diktatur im ostdeutschland des 20. Jahrhun-
derts. Jedes dieser Systeme ist für sich genommen eine Studie 
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wert. Wenn man sie jedoch vergleichend nebeneinanderstellt, 
kann man die Geschichte der Zensur allgemein neu bewerten.

Den besten einstieg stellt wohl die Frage dar: Was ist Zensur 
überhaupt? als ich meine Studenten bat, beispiele zu nennen, 
tauchten (neben den offensichtlichen Fällen von Unterdrückung 
unter Hitler und Stalin) unter anderem folgende antworten auf:

– noten vergeben
– einen Professor »Professor« nennen
– politische Korrektheit
– das Peer-Review-Verfahren bei wissenschaftlichen  

Publikationen
– jede Form der begutachtung
– Lektorieren und Publizieren
– Waffen verbieten
– den Fahneneid schwören oder ihn verweigern
– einen Führerschein beantragen oder ihn ausstellen
– Überwachung durch die national Security agency
– die bewertung von Filmen durch die amerikanische Motion 

Picture association
– die gesetzliche Vorschrift in den USa, an Schulen und 

bibliotheken Jugendschutzfilter einzusetzen, um Minder-
jährige vor schädlichen einflüssen aus dem Internet zu 
schützen

– Geschwindigkeitskontrollen durch Kameras
– die Geschwindigkeitsbegrenzung einhalten
– im namen der nationalen Sicherheit Dokumente unter 

Verschluss halten
– Geheimhaltung überhaupt
– algorithmen, die einträge nach Wichtigkeit ordnen
– »sie« anstatt »er« als Standardpronomen gebrauchen
– Krawatten vorschreiben oder verbieten
– Höflichkeit
– Schweigen
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Die Liste ließe sich endlos verlängern, sodass sie legale wie illegale 
Sanktionen, psychologische oder technische Filter und alle mög-
lichen Verhaltensweisen von staatlichen behörden, privaten Insti-
tutionen, sozialen Gruppen oder auch einzelnen abdecken 
würde, die danach trachten, die tiefen der menschlichen Seele 
auszuloten. Unabhängig von ihrer tauglichkeit deuten diese bei-
spiele darauf hin, dass eine umfassende Definition von Zensur 
beinahe jeden Lebensbereich betreffen kann. aber wenn man 
Zensur überall wittert, läuft man Gefahr, dass man sie schließlich 
nirgends mehr ausmachen kann: Ihre weiteste, allumfassende 
Definition schließt jede Unterscheidung aus und macht sich da-
mit selbst überflüssig. Zensur mit jeder art Zwang gleichzuset-
zen, heißt, sie zu trivialisieren.

Statt mit einer Definition einzusteigen und nach passenden 
beispielen zu suchen, bestand meine Vorgehensweise darin, 
Zen soren zu ihrer arbeit zu befragen. auch wenn sie dafür nicht 
mehr persönlich zur Verfügung stehen (die seltene ausnahme 
der DDR-Zensoren behandle ich in teil III), so hinterließen sie 
doch in den archiven aussagen, die sich daraufhin auswerten 
lassen, wie sie einst texte überprüften und bewerteten. aller-
dings genügen dazu nicht ein paar vereinzelte Dokumente. erst 
zu Hunderten, die eine Serie bilden, verraten sie, wie Zensoren 
ihre alltagsaufgaben erledigten. Wie gingen sie vor? Wie fass-
ten  sie ihre arbeit auf? So lauten die entscheidenden Fragen. 
Wenn man das richtige Material zusammenträgt, finden sich 
Muster im Vorgehen der Zensoren und ihres Umfelds – von 
der  sorg fältigen Überprüfung von Manuskripten durch Lekto-
ren bis hin zur beschlagnahmung von büchern durch die Polizei. 
Die Rollen variierten je nach den beteiligten Institutionen, die 
ihrerseits je nach gesellschaftlicher und politischer ordnung 
 unterschiedlich in den Zensurprozess eingebunden waren. es 
wäre ein Irrtum, zu erwarten, dass jedes gedruckte Werk auf 
dem  immer gleichen Weg das Licht der Öffentlichkeit erblickte 
und behörden auf Konflikte stets mit den gleichen repressiven 
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 Maßnahmen reagierten. Zensur kennt kein allgemeingültiges 
Modell.

Dagegen lassen sich generelle tendenzen ausmachen, wie 
Zensur in den letzten hundert Jahren erforscht wurde.4 auch auf 
die Gefahr hin, die Dinge zu vereinfachen, nenne ich an dieser 
Stelle zwei: Zum einen wurde die Geschichte der Zensur als 
Kampf um die freie Meinungsäußerung erzählt, die politische 
und religiöse autoritäten zu unterdrücken versuchen; zum an-
deren als eine Geschichte aller möglicher Zwänge, die den freien 
Informationsaustausch beschränken. So gegensätzlich beide 
Sichtweisen sind, so spricht doch vieles für beide.

Die erste hat eine manichäische Qualität: Sie sieht die Kin-
der des Lichts im Kampf mit denen der Finsternis und spricht 
alle Verfechter der Demokratie an, die bestimmte Wahrheiten 
als selbstverständlich erachten.5 Unabhängig von ihrer logischen 
oder epistemologischen Gültigkeit werden diese Wahrheiten als 
oberste Prinzipien betrachtet, die nicht nur im abstrakten, son-
dern auch in der politischen Praxis gelten. So liefert der 1. Zu-
satzartikel zur Verfassung der Vereinigten Staaten die Grund-
lage für Gesetzgebungen und juristische entscheidungen, die die 
bedeutung und die Grenzen der »Rede- oder Pressefreiheit« 
festlegen, wie die betreffenden Freiheiten in dem bandwurmsatz, 
aus dem der Verfassungszusatz besteht, genannt werden.6 Ken-
ner der Materie mögen über den »absolutismus des 1. Zusatz-
artikels«7 spotten, aber diese in den Grundrechten verbriefte 
Freiheit ist teil einer politischen Kultur, die sich über mehr als 
zwei Jahrhunderte hinweg entwickelt hat und die Loyalität von 
Millionen bürgern zu ihrem Staat begründet – man könnte sie 
als eine art säkulare Religion begreifen.8 Indem die US-bürger 
auf den 1. Zusatzartikel pochen, erhalten sie gewisse Verhält-
nisse aufrecht. Sie verhalten sich im einklang mit dem Rechts-
staat und wenden sich, falls sie mit anderen in Konflikt geraten, 
an Gerichte, die geschriebenes Recht in die aktuelle Praxis um-
setzen.
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Wenn Philosophen zugunsten der Grundrechte argumentie-
ren, tun sie das auf einer abstrakten ebene. Sie sind sich dabei aber 
durchaus bewusst, dass Ideen innerhalb bestimmter Machtver-
hältnisse und Regeln der Kommunikation Fuß fassen. als die 
Vorzensur aus dem englischen Recht verschwand, bejubelte John 
Locke, der Philosoph, der am engsten mit theorien zum na-
turrecht assoziiert wird, dies keineswegs als einen triumph der 
Meinungsfreiheit. Vielmehr begrüßte er die ablehnung des Par-
laments, den betreffenden »Licensing act« zu verlängern, als  einen 
Sieg über die Verlagsgilde Stationers’ Company, die er verab-
scheute, weil sie ein Monopol bei der Veröffentlichung von Druck-
erzeugnissen hatte und für die Verbreitung von Schund verant-
wortlich sei.9 Gegen sie wetterte auch Milton in Areopagitica, dem 
bedeutendsten englischsprachigen Manifest für die Pressefreiheit, 
die allerdings nur begrenzt gelten sollte (»Papismus« und »offener 
aberglaube« sollten nicht erlaubt sein).10 Diese und andere bei-
spiele (etwa das Diderots)11 belegen allerdings keineswegs das Ver-
säumnis der Philosophen, Pressefreiheit als Grundprinzip zu ver-
fechten. Sie zeigen vielmehr, dass sie diese Freiheit als ein Ideal 
verstanden, das in der realen Welt wirtschaftlicher und politischer 
Interessen verteidigt werden musste. Freiheit war keine überirdi-
sche norm, sondern ein entscheidendes Prinzip des politischen 
Diskurses, das sie in den gesellschaftlichen Wandel des 17. und 
18. Jahrhunderts einbrachten. Die Welt der bürgerrechte und ge-
meinsamen Werte, in der heute viele von uns leben, haben sie mit 
aufgebaut. Diese moralische ordnung ist durch das Internet mit-
nichten obsolet geworden. Und es wäre völlig kontraproduktiv, 
sich gegen Zensur zu wenden, dabei aber jene tradition abzuleh-
nen, die erst aus der antike über Milton und Locke bis hin zum 
1. Zusatzartikel zur Verfassung der Vereinigten Staaten und zur 
allgemeinen erklärung der Menschenrechte geführt hat.

Dieses argument mag verdächtig abgehoben klingen. es hat 
mehr als nur einen Hauch Whig-Historiografie12 und riecht nach 
faulem Liberalismus. Ich bekenne mich zu liberalen Sympathien 
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und dazu, dass Areopagitica für mich die bewegendste Streit-
schrift war, die ich je gelesen habe. aber ich muss auch einräu-
men, dass ich mit einer zweiten Herangehensweise an den Ge-
genstand sympathisiere, die der ersten zuwiderläuft: Worte, ob 
mündlich oder schriftlich geäußert, üben immer auch Macht aus. 
tatsächlich wirkt die Macht der Rede ganz ähnlich wie gewöhn-
liche Handlungen im alltag. Hinter sprachlichen Handlungen, 
wie Sprachphilosophen sie begreifen, steht die absicht, in der 
umgebenden Welt Wirkungen hervorzurufen. Und wenn sie in 
schriftlicher Form daherkommen, müssen sie nicht unbedingt 
gleich als Literatur gelten. Manche Literaturtheoretiker argu-
mentieren gar, es sei sinnlos, die sogenannte Redefreiheit als eine 
besondere Kategorie zu verherrlichen und mithilfe der Gesetz-
gebung Zäune um sie herum zu errichten. Wie Stanley Fish im 
titel eines provokanten essays verkündete: »es gibt keine Frei-
heit der Rede, und das ist auch gut so.«13

Weitere tendenzen in der Zensurforschung, die in dieselbe 
Richtung zielen, ließen sich im Kontext der sogenannten Post-
moderne ausmachen:14 Im Gegensatz zu denen, die Zensur als 
Verletzung von Rechten sehen, konzipieren viele theoretiker sie 
als allgegenwärtiges beiwerk gesellschaftlicher Realität. nach 
 ihrer auffassung ist überall und jederzeit, in der individuellen 
Psyche wie im kollektiven Denken, Zensur am Werk. Sie wirke 
so omnipräsent, dass sie kaum von Zwängen allgemeiner art zu 
unterscheiden sei, wie sie meine Studenten angeführt haben. ein 
Geschichtswerk zur Zensur steht somit vor einem Dilemma: 
auch wenn es triftige Gründe gibt, den Gegenstand durch eine 
enge Definition einzugrenzen, so ist deren ausweitung über alle 
Grenzen hinaus ebenfalls möglich. Wir haben es mit zwei gegen-
sätzlichen Sichtweisen zu tun: einer normativen und einer relati-
vistischen. Meiner ansicht nach lassen sie sich in einklang brin-
gen, wenn beide akzeptiert und auf einer höheren ebene analysiert 
werden – einer anthropologischen, wie ich sie nennen würde. In 
diesem Sinne präsentiere ich eine »dichte beschreibung«,15 wie 



16

einführung

Zensur in drei ganz unterschiedlichen politischen Systemen kon-
kret funktionierte.

Diese art Geschichtsschreibung erfordert eine eingehende 
archivarbeit, die für den Historiker das ist, was Feldforschung 
für den anthropologen darstellt. erste erfahrungen in ihr sam-
melte ich vor vielen Jahrzehnten im archiv der bastille in Paris 
und in der umfangreichen Sammlung anisson-Duperron sowie 
der Sammlung der Chambre syndicale der Pariser buchdrucker-
gilde, die beide in der bibliothèque nationale de France verwahrt 
werden. Dank einer Serie glücklicher Umstände verbrachte ich 
1989/90 ein Jahr am Wissenschaftskolleg zu berlin, wo ich kurz 
nach dem Fall der berliner Mauer DDR-Zensoren kennenlernte. 
1993/94 konnte ich die auskünfte, die sie mir gegeben hatten, 
in  einem weiteren Jahr als Stipendiat des Wissenschaftskollegs 
vervollständigen. Ich vertiefte das thema in mehreren Recher-
chen, die ich in den Unterlagen der Sozialistischen einheitspartei 
Deutschlands (SeD) durchführte. nachdem ich mich mit der 
Vorgehensweise von Zensoren in zwei völlig verschiedenen poli-
tischen Systemen im 18. bzw. im 20. Jahrhundert befasst hatte, 
beschloss ich, nach Material aus dem 19. Jahrhundert von außer-
halb der westlichen Welt zu suchen. Damals war Graham Shaw 
für die bibliothek und das archiv des India office an der british 
Library verantwortlich, also jenes Ministeriums, das für die Ver-
waltung britisch-Indiens zuständig gewesen war. er ermöglichte 
es mir, zwei Sommer damit zuzubringen, das besonders reich-
haltige archiv des Indian Civil Service (ICS), der beamtenelite in 
britisch-Indien, zu durchforsten.

nach all diesen expeditionen zu fruchtbringenden Quellen 
stand ich schließlich vor dem Problem, dieses vielfältige Material 
zu einem buch zu verarbeiten. Um die Informationen in ihrer ge-
samten Fülle zu verwerten, hätte ich drei bücher schreiben müs-
sen, aber ich wollte meine Forschungsergebnisse komprimiert in 
einem band darstellen, um den Lesern die Möglichkeit zu geben, 
Vergleiche anzustellen und allgemeine Fragen vor unterschied-
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lichen Hintergründen zu betrachten. Die betrachtung von drei 
unterschiedlichen Ländern in drei verschiedenen Jahrhunderten 
wirft wiederum Fragen zu begrifflichkeiten und Zusammenhän-
gen auf, bei denen man leicht den Überblick verliert. Dennoch 
hoffe ich, dass dieses buch trotz seiner gedrängten Darstellung 
ein breiteres Lesepublikum anspricht und zum nachdenken über 
das Problem anregt, das sich aus der parallelen entwicklung 
zweier Kräfte ergibt: der des Staates, der nach immer mehr Daten 
giert, und der einer Kommunikation, die dank des technischen 
Fortschritts immer mehr Daten bereitstellt. Die systematische 
staatliche Zensur von Literatur, die in diesem buch untersucht 
wird, ging weit über eine bearbeitung von texten mit dem Rot-
stift hinaus. Sie erstreckte sich auf die Gestaltung von Literatur 
als eine Kraft, die die gesamte gesellschaftliche ordnung durch-
wirkt. Wenn Staaten im Zeitalter des buchdrucks solche Macht 
ausübten, was hindert sie dann daran, Macht in der Ära des Inter-
nets zu missbrauchen?





Teil  i

Das  F r a n K r E I c h  D E r 
B o u r B o n E n

Druckprivileg und Repression





21

Die manichäische Sichtweise von der Zensur bietet sich 
besonders mit blick auf das Zeitalter der aufklärung an, 

das gerne als Kampf zwischen Licht und Finsternis gesehen wird. 
aus diesem grundlegenden Widerstreit leiteten ihre Verfechter 
weitere Gegensätze ab: Freiheit gegen Unterdrückung und tole-
ranz gegen bigotterie. Parallel wirkende Kräfte sahen sie auch in 
den bereichen von Gesellschaft und Politik am Werk: hier die von 
den philosophes mobilisierte öffentliche Meinung, da die Macht 
von Kirche und Staat. Historische Werke zur aufklärung ver-
meiden solche Vereinfachungen natürlich und legen vielmehr Wi-
dersprüche und Mehrdeutigkeiten offen, insbesondere wenn sie 
ab straktes Gedankengut auf Institutionen und ereignisse bezie-
hen. beim thema Zensur stellen historische Deutungen aller-
dings gewöhnlich die repressiven aktivitäten von Verwaltungsbe-
amten dem bestreben von autoren entgegen, der Meinungsfreiheit 
mehr Raum zu verschaffen. Frankreich liefert die dramatischsten 
beispiele hierfür: bücher wurden verbrannt, autoren in Haft ge-
nommen und die bedeutendsten Werke der Literatur verboten, 
insbesondere die Voltaires und Rousseaus sowie die Encyclopédie, 
deren Publikationsgeschichte stellvertretend für einen Kampf 
steht, Wissen aus den Fesseln von Staat und Kirche zu befreien.1

Zugunsten dieser Deutungslinie ist vieles vorzubringen, ins-
besondere aus der Perspektive des klassischen Liberalismus oder 
des Kampfs um die Menschenrechte, also von einem modernen 
Standpunkt aus, der sich selbst aus der aufklärung herleitet. 
aber unabhängig davon, ob diese Deutung als Mittel gelten kann, 
um Werturteile und historische objektivität in einklang zu brin-
gen, fehlt ihr als Fundament die Forschung darüber, wie Zensur 
konkret funktionierte. Wie gingen Zensoren vor? Wie verstan-
den sie ihre aufgabe? Und wie passte ihre tätigkeit in die dama-
lige gesellschaftliche und politische ordnung?2
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Typografie und Legalität

Das titelblatt von Nouveau voyage aux isles de l’Amérique (Paris 
1722) kann als stellvertretend für die bücher des 18. Jahrhunderts 
gelten. Sein text zieht sich so lange dahin, dass man mit ihm 
heute eher den Schutzumschlag des buchs beschriften würde, 
und erfüllte auch einen ähnlichen Zweck: er gab interessierten 
Lesern eine kurze Zusammenfassung und warb für den Inhalt. 
Zumindest dem modernen Leser fällt außerdem auf, dass der 
name des autors fehlt, allerdings nicht deshalb, weil dieser sei-
nen text anonym veröffentlichen wollte, sondern weil er an ande-
rer Stelle in der titelei auftaucht. Dagegen erscheint unten auf 
dem titelblatt an prominenter Stelle mitsamt seiner adresse der-
jenige, der für das buch eigentlich verantwortlich zeichnete und 
juristisch wie finanziell dafür geradestehen musste: »Zu Paris, 
Rue Saint-Jacques, buchhandlung Pierre-François Giffart, nahe 
der Rue des Mathurins, am bildnis der Heiligen theresa.« Der 
Genannte war buchhändler (libraire), und er trat wie viele Kolle-
gen auch als Verleger auf (der moderne begriff »éditeur« war da-
mals noch nicht geläufig). er kaufte autoren Manuskripte ab, 
besorgte deren Druck und vertrieb das fertige erzeugnis in sei-
nem Geschäft. buchhändler unterstanden seit 1275 der Univer-
sität und mussten deshalb ihr Geschäft im Quartier Latin betrei-
ben. Die meisten drängten sich in der Rue Saint-Jacques, wo ihre 
schmiedeeisernen, bebilderten Ladenschilder (daher »am bildnis 
der Heiligen theresa«) wie Fahnen in dichter beflaggung im 
Wind über der Straße schwangen. Die Confrérie des imprimeurs 
et libraires, eine dem evangelisten Johannes gewidmete bruder-
schaft, versammelte sich in der Kirche der Mathuriner-Pater in 
der Rue des Mathurins nahe der Sorbonne, deren theologische 
Fakultät häufig Urteile darüber sprach, ob veröffentlichte texte 
mit der Rechtgläubigkeit in einklang standen. Mit der genannten 
adresse war das buch somit mitten im Herzen des offiziellen 
buchhandels veröffentlicht worden. Und sein nicht nur legaler, 
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sondern herausgehobener Status ging aus der unten auf dem 
titel blatt abgedruckten Formel hervor: »Mit approbation und 
Druckprivileg des Königs.«

es ist das Phänomen der Zensur, auf das wir hier stoßen, 
denn approbationen als offizielle Genehmigungen wurden von 
königlichen Zensoren erteilt. In diesem Fall wurden ganz vorne 
im buch gleich vier abgedruckt, die von den genehmigenden Zen-

Die typische Titelseite eines zensierten Buchs: 
Nouveau voyage aux isles de l’Amérique (1722).
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soren verfasst worden waren, darunter die eines Professors an der 
Sorbonne: »es bereitete mir Vergnügen beim Lesen und enthält 
unendlich viele faszinierende Dinge.« ein anderer, ein Professor 
für botanik und Medizin, hob den nutzen für Reisende, Kauf-
leute und Studenten der naturgeschichte hervor und lobte vor 
allem den Stil. ein dritter, ein theologe, attestierte dem buch le-
diglich, dass es eine spannende Lektüre sei: er habe es nicht aus 
der Hand legen können, wecke es doch im Leser »dieses süße, 
wenn auch neugierige Interesse, das uns nach mehr verlangen 
lässt«. Würde man von einem Zensor eine solche ausdrucks-
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approbationen und ein königliches Privileg, abgedruckt hinter dem Vorwort 
zu Nouveau voyage aux isles de l’Amérique. Im anschluss an den Text des Pri-
vilegs (hier nur der erste Teil) sind in Vermerken die schritte festgehalten, 
mit denen dieses zur kommerziellen nutzung rechtskräftig gemacht wurde: 
1. Es wurde ins offizielle register der Pariser Gilde der Buchhändler und 
Drucker eingetragen. 2. Der autor F. J.-B. Labat trat das ihm erteilte Druck-
privileg an die beiden Buchhändler Giffart und cavelier fils ab. (Laut einem 
weiter vorn abgedruckten hinweis waren nur Buchhändler oder Drucker 
zum Vertrieb von Büchern berechtigt.) 3. Giffart und cavelier fils beschei-
nigten, dass sie das Privileg in vier Teile aufgeteilt hatten. Jeder behielt einen 
Teil, zudem traten sie jeweils einen Teil an caveliers Vater und an Theodore 
le Gras ab, beide ebenfalls Buchhändler.
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weise erwarten? oder, mit dem kanadischen Soziologen erving 
Goffman gefragt, der seinen Untersuchungsansatz angeblich so 
zusammenfasste: Was geht hier eigentlich vor?

eine erste antwort liefert der Wortlaut des Privilegs, das hin-
ter den approbationen in Form eines königlichen Schreibens an 
die Hofbeamten abgedruckt ist: Der König lässt wissen, dass er 
dem Verfasser des buchs, dessen name an dieser Stelle erstmals 
auftaucht, das exklusivrecht erteilt hat, dieses zu vervielfältigen 
und über Mittelsmänner in der buchhändlergilde zu vertreiben. 
Der lange und komplizierte text enthält zahlreiche Vorgaben zur 
materiellen beschaffenheit des buchs. es sei »auf gutem Papier 
und in schönen Lettern entsprechend den Vorschriften des buch-
handels« zu drucken. Letztere legten detailliert einen überprüf-
baren Qualitätsstandard fest: Das Papier musste einen bestimm-
ten anteil an Lumpen enthalten, während die Lettern so kalibriert 
zu sein hatten, dass ein m exakt die breite von drei l hatte – 
 Colbertismus in Reinform, eine unter dem Finanzminister Jean- 
baptiste Colbert entwickelte Politik staatlicher eingriffe, die den 
Handel fördern sollten, unter anderem durch ein vorgeschriebe-
nes Mindestmaß an Qualität und durch den Schutz heimischer 
Gilden mithilfe von einfuhrzöllen. Der text des Druckprivilegs 
endete wie alle königlichen edikte: »Car tel est nostre plaisir.« 
(»Weil es uns so gefällt.«) Rechtlich gesehen, durfte das buch 
 erscheinen, weil der König Gefallen an ihm fand und ihm seine 
»Gnade« erwies. Der ausdruck »grâce« taucht denn auch in 
sämtlichen bedeutenden Dokumenten um den buchhandel auf. 
tatsächlich untergliederte sich die Direction de la librairie, die für 
die aufsicht über den buchmarkt zuständige königliche behörde, 
in zwei abteilungen: in die Librairie contentieuse, die in Strei-
tigkeiten zu entscheiden hatte, und die Librairie gracieuse, die 
Druckprivilegien erteilte. Hinter dem Privileg war abschließend 
in mehreren absätzen festgehalten, dass dieses in das Register 
der buchhändlergilde eingetragen und in vier anteile aufgeteilt 
worden war, die jeweils ein buchhändler erworben hatte.
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aus heutiger Sicht mutet all dies eher merkwürdig an: Zen-
soren preisen den Stil und die Lesbarkeit des buchs, anstatt ket-
zerische Passagen herauszustreichen. Der König spendet dem 
band seine Gnade. Und Mitglieder der buchhändlergilde teilen 
diese Gnade unter sich auf und erwerben sie als eigentum. Was 
ging hier vor sich?

als eine Möglichkeit, dieses Rätsel zu lösen, bietet es sich an, 
das buch des 18. Jahrhunderts mit bestimmten englischen Mar-
meladengläsern oder Keksdosen zu vergleichen, die auf auslän-
der seltsam wirken, weil sie das Siegel »Hoflieferant Ihrer Majes-
tät, der Königin« tragen. Das buch trug gleichsam ein Gütesiegel, 
da es mit einer königlichen Druckgenehmigung ausgestattet war, 
erteilt von Zensoren, die sich für seine insgesamt herausragende 
Qualität verbürgten. Zensur war nicht einfach ein Verfahren, um 
ketzerisches Gedankengut auszumerzen. Sie war positiv: eine kö-
nigliche empfehlung für das buch mit der offiziellen aufforde-
rung, es zu lesen.

Unter dem ancien Régime herrschte das Prinzip des »Privi-
legs«. Der begriff leitet sich etymologisch von den lateinischen 
Wörtern »lex« (Gesetz) und »privus« (einzeln, gesondert) her, 
bedeutet also »ausnahmegesetz« oder »Vorrecht«. Das Privileg 
bestimmte nicht nur in Frankreich, sondern in den meisten tei-
len europas den aufbau der Gesellschaft im allgemeinen. Das 
Recht hatte für den einzelnen unterschiedliche Gültigkeit, da 
 jeder davon ausging, dass alle (Männer und noch mehr Frauen) 
ungleich geboren und Hierarchien von Gott gegeben sowie der 
natur inhärent seien. eine Gleichheit vor dem Gesetz war außer 
für wenige Philosophen für die meisten europäer unvorstellbar. 
Das Recht war eine besondere Gabe, die einzelnen oder Grup-
pen aus tradition oder dank königlicher Gnade zufiel. Und wie 
wohlgeborene »Männer von Rang« genossen auch erlesene bü-
cher Privilegien. tatsächlich funktionierte das Druckprivileg auf 
drei ebenen des Verlagsgewerbes. Privilegiert wurden das buch 
(außer in england gab es ein Urheberrecht im modernen Sinn 
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noch nicht), der buchhändler (nur Mitglieder der Gilde durften 
mit büchern überhaupt handeln) und die Gilde selbst (die als ex-
klusive Körperschaft gewisse Privilegien, insbesondere die befrei-
ung von den meisten Steuern, genoss). Kurz, die Monarchie der 
bourbonen errichtete ein ausgefeiltes System, um die Macht des 
gedruckten Wortes in ihrem Sinne zu lenken. Und als Produkt 
dieses Systems stand das buch stellvertretend für die Macht des 
gesamten Regimes.

Der Standpunkt des Zensors

So stellten sich aus typografischer Sicht die formalen Charakte-
ristika von Frankreichs ancien Régime dar. Wie sieht das System 
aus, das hinter der Fassade der titelseiten und Privilegien ope-
rierte, wie die arbeit der Zensoren? Zum Glück liefert eine Reihe 
von Handschriften in der bibliothèque nationale de France einen 
reichhaltigen Fundus an auskünften darüber, wie Zensoren ihre 
aufgaben in den 1750er- und 1760er-Jahren erfüllten. Hunderte 
briefe und Gutachten, die sie Chrétien-Guillaume de Lamoignon 
de Malesherbes, dem Leiter der buchhandelsverwaltung (Direc-
tion de la librairie) schickten, zeigen auf, wie sie bei der arbeit 
vorgingen und insbesondere mit welchen begründungen sie an-
träge auf ein Privileg bewilligten oder ablehnten.3

Da ihre Gutachten als vertrauliche Mitteilungen an Males-
herbes konzipiert waren, bewerteten sie die überprüften bücher 
mit einer offenheit, wie sie in den förmlichen approbationen 
nicht erscheinen konnte. bei manchen Manuskripten gaben sie 
natürlich nur eine Versicherung ab, dass sie keine angriffe auf 
Religion, Sitten oder Staat enthielten – die konventionellen Kri-
terien, von denen sich ein Zensor leiten ließ. Viele Gutachten be-
inhalteten indes zudem positive Vermerke zum Stil und Inhalt, 
sei es auch nur in einem oder zwei Sätzen. So lautete eine typi-
sche empfehlung für ein Privileg: »auf anordnung von Mon-
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seigneur, dem Kanzler, habe ich die Lettres de M. de la Rivière 
gelesen. Sie [die briefe] erscheinen mir gut verfasst und voller 
Verstand und erbaulicher Reflexionen.«4 texte, die begeisterung 
entfachten, ernteten dick aufgetragenes Lob. ein Zensor gab einen 
ausgefeilten bericht über sämtliche Vorzüge, derentwegen ein 
band über die britischen Inseln ein Druckprivileg verdiene: tadel-
loser aufbau des Stoffs, superbe Geschichte und präzise Geogra-
fie; es sei die art Werk, die des Lesers neugierde befriedige.5 ein 
anderer empfahl ein buch über ethik hauptsächlich wegen des-
sen ästhetischer Qualitäten. Zwar fehle dem ton eine gewisse 
erhabenheit, doch sei es schlicht und solide verfasst, mit amüsan-
ten anekdoten angereichert und stofflich so präsentiert, dass es 
das Interesse des Lesers fessele, während es ihn von den Vorzügen 
der tugend überzeuge.6 Wenige positive Gutachten erreichen so-
gar die Länge einer Rezension.7 So ließ sich ein Zensor bei einem 
Reisebericht zu einer Lobeshymne hinreißen, unterbrach sich 
selbst und rang sich dann zu einer knappen empfehlung durch, 
um nicht »das Gebiet der Herren Journalisten zu betreten«.8 
Weit davon entfernt, sich wie Wächter der Ideologie zu gebärden, 
schrieben die Zensoren als Gelehrte, deren Gutachten geradezu 
selbst ein literarisches Genre bildeten. Ihre schriftstellerischen 
bedenken fallen besonders in ablehnenden Gutachten auf, bei de-
nen man eher erwartet hätte, dass sie sich stärker darauf konzen-
trieren würden, häretische Äußerungen auszumachen. ein Zen-
sor geißelte den »lockeren und ausgelassenen ton« eines traktats 
zur Kosmologie.9 ein anderer hatte gegen eine biografie des Pro-
pheten Mohammed theologisch nichts einzuwenden, empfand 
sie aber als oberflächlich und unzulänglich recherchiert.10 ein 
dritter wollte für ein mathematisches Lehrbuch deshalb keine 
empfehlung aussprechen, weil die Probleme nur oberflächlich 
durchgearbeitet und von einigen Zahlen die Quadrate und drit-
ten Potenzen nicht mit angegeben worden seien.11 ein vierter 
lehnte eine juristische abhandlung ab, weil sie von unpräzisen 
begrifflichkeiten, falschen Datierungen von Dokumenten und 
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 einem falschen Verständnis von Grundprinzipien gekennzeich-
net sei. Und es wimmele von Rechtschreibfehlern.12 ein bericht 
zu den Feldzügen des Preußenkönigs Friedrichs II. vergrämte ei-
nen fünften Zensor – nicht wegen respektloser Äußerungen über 
die französische außenpolitik, sondern wegen ihrer »Zusam-
menstellung ohne Geschmack und Urteilsvermögen«.13 Und ein 
sechster lehnte eine apologie des wahren Glaubens gegen die an-
griffe von Freidenkern hauptsächlich deswegen ab, weil sie hinge-
schludert worden sei:

Dies ist überhaupt kein buch. Welche anliegen der autor 
verfolgt, erfährt man erst, wenn man es ganz zu ende ge-
lesen hat. er schlägt eine Richtung ein und macht wieder 
kehrt. Viele Überlegungen sind dürftig und oberflächlich. 
Um Lebendigkeit bemüht, ist sein Stil überschwänglich. 
[…] er gerät ganz häufig in Lächerlichkeit und Dummheit, 
weil er unbedingt Schönes verkünden will.14

natürlich verurteilten die Zensoren in ihren Gutachten vielfach 
auch unorthodoxe Gedanken und verstanden sich sicherlich als 
Verteidiger von Kirche und König. aber sie gingen zudem davon 
aus, dass eine approbation zugleich eine Leseempfehlung bein-
haltete und dass ein Druckprivileg für ein buch auch bedeutete, 
dass es mit dem Segen der Krone erschien. nach ihrem Selbst-
verständnis als Gelehrte oder sogar Literaten waren sie entschlos-
sen, wie einer es fasste, »die ehre der französischen Literatur«15 
zu verteidigen. Sie schlugen häufig einen überheblichen ton an 
und übergossen Werke, die das im Grand Siècle etablierte litera-
rische niveau unterschritten, mit einigem Hohn. Mit dem Sar-
kasmus eines nicolas boileau, des scharfzüngigsten Kritikers im 
17. Jahrhundert, lehnte ein Zensor einen almanach ab, an dem 
nichts auszusetzen war außer der Sprache: »Sein Stil ist misera-
bel.«16 ein anderer verweigerte einem Liebesroman nur deshalb 
die Genehmigung, weil er »schlecht geschrieben« sei.17 ein dritter 
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verurteilte einen übersetzten englischen Roman für seine Geist-
losigkeit: »Der Stoff ist seicht, und dieser wesentliche Mangel 
wird durch keine Details wettgemacht. Diese sind weder einfalls-
reich noch erfreulich. […] Ich entdecke nur fades Moralisieren, 
gemischt mit gemeinen abenteuern, schalen Späßen, farblosen 
Schilderungen und trivialen Gedanken. […] Ich glaube nicht, 
dass es ein solches Werk verdient, mit der öffentlichen auszeich-
nung der approbation zu erscheinen.«18

Diese art Zensur warf ein Problem auf: Wenn Manuskripte 
nicht nur unverfänglich, sondern auch würdig sein mussten, das 
Siegel der Zustimmung des Königs zu tragen, scheiterte an dieser 
Hürde dann nicht der Großteil der Literatur? Um diese Schwie-
rigkeit zu umgehen, beschritt der Zensor des erwähnten Romans 
einen konventionellen Weg:

aber da [dieses Werk] trotz seiner Mängel und Unzuläng-
lichkeit nichts Gefährliches oder Verwerfliches birgt und 
eigentlich weder Religion noch Moral oder Staat angreift, so 
meine ich, dass es eine geringe Gefahr darstellt, seinen 
Druck zu dulden, und dass man es mit einer stillschweigen-
den Genehmigung der Öffentlichkeit präsentieren kann, die 
sich durch ein Geschenk dieser art wenig geschmeichelt 
fühlen wird.19

Mit anderen Worten: Das Regime versah sein Rechtssystem mit 
Schlupflöchern. »Stillschweigende Genehmigung«, »Duldun-
gen«, »einfache Genehmigungen« oder »polizeiliche Genehmi-
gungen« – die für das buch zuständigen beamten ersannen eine 
ganze Reihe von Kategorien, die es ermöglichten, bücher zu ver-
öffentlichen, ohne sie offiziell zu empfehlen. So, wie das System 
der Privilegien angelegt war, blieb ihnen kaum etwas anderes üb-
rig, wenn sie der zeitgenössischen Literatur nicht en gros den 
Krieg erklären wollten. Wie es Malesherbes in einer Reflexion 
über seine Jahre als Leiter der Zensurbehörde fasste: »ein Mann, 
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