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Einfithrung

o ist im Cyberspace der Norden? Im unkartierten

Ather jenseits der Gutenberg-Galaxis gibt uns kein
Kompass Orientierung, und das ist nicht einfach ein kartografi-
sches oder technisches, sondern vielmehr ein moralisches und
politisches Problem. Erschien der Cyberspace in der Anfangszeit
des Internets noch als frei und offen, so hat er sich inzwischen zu
einem umkimpften, aufgeteilten und durch schiitzende Barrieren
abgeschotteten Raum weiterentwickelt.! Wenn freidenkerische
Geister sich vorstellten, dass elektronische Kommunikation heute
noch véllig ungehindert stattfinden konnte, so wiren sie naiv. Wer
wiirde sein E-Mail-Konto ohne Passwort fithren, auf einen Fil-
ter verzichten, um Kinder vor Pornografie zu schiitzen, oder sein
Land schutzlos Cyberattacken ausliefern? Andererseits stehen
Chinas »Grofle Firewall« und die uneingeschrinkte Uberwa-
chung der National Security Agency beispielhaft fiir die Ten-
denzen des Staates, seine Interessen auf Kosten des Einzelnen
durchzusetzen. Hat die moderne Technologie eine neue Gewalt
geschaffen, die das Gleichgewicht zwischen der Macht des Staates
und den Rechten der Biirger aus der Balance gebracht hat? Viel-
leicht, aber deswegen diirfen wir nicht annehmen, dass dieses
Gleichgewicht in der Vergangenheit unangefochten gewesen wire.
Um die heutige Lage einzuordnen, bietet es sich an, die Geschichte
der Versuche zu studieren, Kommunikation zu kontrollieren. Die-
ses Buch maochte aufzeigen, wie solche Versuche aussahen, wenn
auch nicht jederzeit und iiberall, sondern zu bestimmten Zeiten

und an bestimmten Orten, dort nimlich, wo sie im Detail unter-
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sucht werden kénnen. Es beleuchtet die Geschichte der Zensur
von innen heraus; sie verfolgt, was in Hinterzimmern und bei ge-
heimen Missionen geschah, wenn staatliche Akteure Texte unter
die Lupe nahmen und ihren Druck verboten oder genehmigten
oder andere, schon im Umlauf befindliche, im Namen der Staats-
rison aus dem Verkehr zogen.

Die Geschichte der Biicher und der Versuche, den Buchmarke
unter Kontrolle zu halten, lisst keine Schlussfolgerungen zu, die
unmittelbar auf die Strategien zur Uberwachung der digitalen
Kommunikation iibertragbar wiren. Sie ist vielmehr aus anderen
Griinden bedeutsam: Indem sie Einblicke in das Vorgehen von
Zensoren vermittelt, zeigt sie auf, wie politische Entscheidungs-
triger dachten, wo der Staat sein Machtmonopol bedroht sah und
wie er solchen Gefahren zu begegnen versuchte. Die Macht des
Buchdrucks konnte zu anderen Zeiten so bedrohliche Ausmafle
annehmen wie heute ein Cyberkrieg. Wie schitzten die Sachwal-
ter des Staates diese Macht ein und welche Uberlegungen steuer-
ten ihr Vorgehen? Kein Historiker kann in die Képfe Verstorbe-
ner blicken, ja nicht einmal in die der Lebenden, die er im Rahmen
einer zeitgeschichtlichen Studie persénlich befragen kann. Den-
noch lassen sich auf Grundlage einer hinreichend groflen Doku-
mentation bestimmte Muster im Denken und Handeln solcher
Akteure ausmachen. Archive geben hier nur selten angemessen
Auskunft, weil Zensur im Verborgenen stattfand, Geheimnisse
unter Verschluss blieben oder Belege vernichtet wurden. Aber
wenn man eine ausreichend grofle Menge an Material sichtet, er-
geben sich doch mannigfaltige Hinweise darauf, von welchen
Grundannahmen sich die Staatsbediensteten, die mit der Uber-
wachung von Druckerzeugnissen betraut waren, leiten lieflen, und
wie sie bei ihrer verdeckten Arbeit vorgingen. Dann beginnen die
Archive zu sprechen. Man beobachtet gleichsam Zensoren, die —
oft Zeile fiir Zeile — Texte durchleuchteten, und Polizisten, die
verbotenen Biichern nachstellten, um den Grenzen zwischen Le-
galem und Illegalem Geltung zu verschaffen. Dazu musste der
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prizise Verlauf dieser Grenzen allerdings erst einmal festgelegt
werden, denn sie waren unscharf gezogen und verschoben sich
stindig. Wo genau verlduft in der bengalischen Literatur die
Grenze zwischen Krishnas Geschiker mit den Milchmidchen
und unstatthafter Erotik oder die zwischen sozialistischem Rea-
lismus und »spitbiirgerlichem« Erzihlstil in der DDR-Literatur?
Solche konzeptionellen Landkarten sind insofern von Interesse
und bedeutsam, als sie die jeweilige konkrete Zensurarbeit be-
stimmten. Die repressiven Mafinahmen gegen Biicher — alle mog-
lichen Sanktionen, die in die Rubrik »Nachzensur« fallen — zeigen
auf, wie der Staat auf der untersten Ebene gegen Literatur vorging,
mit Eingriffen, die Fenster in das Leben mutiger oder dubioser
Figuren 6ffnen, die auflerhalb des geltenden Rechts agierten.

Ab da weicht die Forschung reinstem Jagdvergniigen, wenn
sie Polizisten nachstellt — oder, je nach staatlicher Ordnung, ent-
sprechenden Kriften —, die immer wieder in Milieus mit Prota-
gonisten vorstieffen, von denen die wenigsten den Sprung in die
Geschichtsbiicher schafften. Fahrende Spielleute, gewiefte Hau-
sierer, aufwiegelnde Missionare, abenteuerlustige Geschifte-
macher, Autoren jeden Schlags, bekannte wie unbekannte, darun-
ter ein betriigerischer Swami und eine Kammerzofe, die auf
Verbreitung von Skandalen aus ist, ja sogar eine Polizei, die sich
mit den Personen, die sie ins Visier nimmt, am Ende gemein
macht — sie alle bevdlkern die nachfolgenden Seiten, zusammen
mit Zensoren jeden Formats. Allein schon dieser Aspekt der
menschlichen Komédie, so meine ich, verdient eine Darstellung.
Aber ich hoffe, mehr zu leisten, als nur einzelne Episoden még-
lichst faktentreu zu schildern, ohne zu iibertreiben oder vom
gesichteten Material abzuweichen: Mir geht es darum, die Ge-
schichte der Zensur mit einer neuen Herangehensweise zu pri-
sentieren, die sowohl vergleichend als auch ethnografisch ist.

Abgesehen von Meistern wie Marc Bloch predigen Histori-
ker den komparativen Ansatz fiir die Geschichtsschreibung mehr,
als dass sie ihn tatsichlich praktizieren.2 Er ist nicht nur deshalb
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anspruchsvoll, weil er Feldstudien in unterschiedlichen Sprach-
riumen erforderlich macht, sondern auch, weil eigentlich alle Ver-
gleiche hinken. Apfel und Birnen lassen sich leicht auseinander-
halten, aber wie behandelt man Institutionen gleichen Namens,
die ihnlich erscheinen, aber unterschiedlich funktionieren? Be-
stimmte Zensoren mogen nach Spielregeln vorgehen, die fiir ihre
Kollegen in einem anderen System undenkbar wiren, weil sie ein
vollig anderes Spiel spielen. Auch kann die Schriftstellerei in der
einen Gesellschaft eine Bedeutung haben, die in der anderen jen-
seits der Vorstellungskraft liegt. So iibte Literatur im sowjetischen
Russland laut Alexander Solschenizyn einen so gewaltigen Ein-
fluss aus, dass sie »die Geschichte beschleunigte«.> Dagegen ist sie
fiir die meisten Amerikaner weniger wichtig als Profisport. Deren
Einstellung hat sich im Laufe der Zeit allerdings stark verindert.
Vor 300 Jahren hatte Literatur noch eine grofle Bedeutung, als die
Bibel ihre Lebensart mafigeblich bestimmte (insbesondere die
Geneva-Bibel, die in weiten Teilen auf der lebendigen Uberset-
zung William Tyndales beruht). Es mag anachronistisch anmuten,
im Zusammenhang mit Puritanern von »Literatur« zu sprechen,
also einen Begriff zu gebrauchen, der sich erst im 18. Jahrhun-
dert eingebiirgert hat. Angemessener wire wohl »Religion« oder
»Theologie«, was auch mit Blick auf zahlreiche andere iltere Kul-
turen wie die indische gilt, deren Literaturgeschichte von religioser
Mythologie nicht klar zu trennen ist. Anstatt auf Begrifflichkeiten
abzuheben, hoffe ich die Art, zu sprechen, zu erfassen, also den
Grundton eines kulturellen Systems, die stillschweigenden Hal-
tungen und impliziten Werte, die das Verhalten in ihm prigten.
Vergleiche, so glaube ich, funktionieren am besten mit Blick auf
Systeme. Deswegen versuchte ich nachzuvollziehen, wie Zensur in
drei autoritiren Systemen wirkte: unter der Monarchie der Bour-
bonen im Frankreich des 18. Jahrhunderts, unter der britischen
Kolonialherrschaft im Indien des 19. Jahrhunderts und unter der
kommunistischen Diktatur im Ostdeutschland des 20. Jahrhun-
derts. Jedes dieser Systeme ist fiir sich genommen eine Studie
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wert. Wenn man sie jedoch vergleichend nebeneinanderstellt,
kann man die Geschichte der Zensur allgemein neu bewerten.
Den besten Einstieg stellt wohl die Frage dar: Was ist Zensur
iiberhaupt? Als ich meine Studenten bat, Beispiele zu nennen,
tauchten (neben den offensichtlichen Fillen von Unterdriickung
unter Hitler und Stalin) unter anderem folgende Antworten auf:

— Noten vergeben

— einen Professor »Professor« nennen

— politische Korrektheit

— das Peer-Review-Verfahren bei wissenschaftlichen
Publikationen

— jede Form der Begutachtung

— Lektorieren und Publizieren

—  Waffen verbieten

— den Fahneneid schwéren oder ihn verweigern

— einen Fithrerschein beantragen oder ihn ausstellen

—  Uberwachung durch die National Security Agency

— die Bewertung von Filmen durch die amerikanische Motion
Picture Association

— die gesetzliche Vorschrift in den USA, an Schulen und
Bibliotheken Jugendschutzfilter einzusetzen, um Minder-
jahrige vor schidlichen Einfliissen aus dem Internet zu
schiitzen

—  Geschwindigkeitskontrollen durch Kameras

— die Geschwindigkeitsbegrenzung einhalten

— im Namen der nationalen Sicherheit Dokumente unter
Verschluss halten

—  Geheimhaltung tiberhaupt

— Algorithmen, die Eintrige nach Wichtigkeit ordnen

— »sie« anstatt »er« als Standardpronomen gebrauchen

— Krawatten vorschreiben oder verbieten

— Hoflichkeit

—  Schweigen

II
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Die Liste lief3e sich endlos verlingern, sodass sie legale wie illegale
Sanktionen, psychologische oder technische Filter und alle még-
lichen Verhaltensweisen von staatlichen Behorden, privaten Insti-
tutionen, sozialen Gruppen oder auch Einzelnen abdecken
wiirde, die danach trachten, die Tiefen der menschlichen Seele
auszuloten. Unabhingig von ihrer Tauglichkeit deuten diese Bei-
spiele darauf hin, dass eine umfassende Definition von Zensur
beinahe jeden Lebensbereich betreffen kann. Aber wenn man
Zensur iiberall wittert, liuft man Gefahr, dass man sie schlie8lich
nirgends mehr ausmachen kann: Thre weiteste, allumfassende
Definition schliefit jede Unterscheidung aus und macht sich da-
mit selbst iiberfliissig. Zensur mit jeder Art Zwang gleichzuset-
zen, heiflt, sie zu trivialisieren.

Statt mit einer Definition einzusteigen und nach passenden
Beispielen zu suchen, bestand meine Vorgehensweise darin,
Zensoren zu ihrer Arbeit zu befragen. Auch wenn sie dafiir nicht
mehr persénlich zur Verfiigung stehen (die seltene Ausnahme
der DDR-Zensoren behandle ich in Teil IIT), so hinterliefen sie
doch in den Archiven Aussagen, die sich daraufhin auswerten
lassen, wie sie einst Texte iiberpriiften und bewerteten. Aller-
dings gentigen dazu nicht ein paar vereinzelte Dokumente. Erst
zu Hunderten, die eine Serie bilden, verraten sie, wie Zensoren
ihre Alltagsaufgaben erledigten. Wie gingen sie vor? Wie fass-
ten sie ihre Arbeit auf? So lauten die entscheidenden Fragen.
Wenn man das richtige Material zusammentrigt, finden sich
Muster im Vorgehen der Zensoren und ihres Umfelds — von
der sorgfiltigen Uberpriifung von Manuskripten durch Lekto-
ren bis hin zur Beschlagnahmung von Biichern durch die Polizei.
Die Rollen variierten je nach den beteiligten Institutionen, die
ihrerseits je nach gesellschaftlicher und politischer Ordnung
unterschiedlich in den Zensurprozess eingebunden waren. Es
wire ein Irrtum, zu erwarten, dass jedes gedruckte Werk auf
dem immer gleichen Weg das Licht der Offentlichkeit erblickre

und Behé6rden auf Konflikte stets mit den gleichen repressiven
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Mafinahmen reagierten. Zensur kennt kein allgemeingiiltiges
Modell.

Dagegen lassen sich generelle Tendenzen ausmachen, wie
Zensur in den letzten hundert Jahren erforscht wurde. Auch auf
die Gefahr hin, die Dinge zu vereinfachen, nenne ich an dieser
Stelle zwei: Zum einen wurde die Geschichte der Zensur als
Kampf um die freie Meinungsiuferung erzihlt, die politische
und religiose Autorititen zu unterdriicken versuchen; zum an-
deren als eine Geschichte aller moglicher Zwinge, die den freien
Informationsaustausch beschrinken. So gegensitzlich beide
Sichtweisen sind, so spricht doch vieles fiir beide.

Die erste hat eine manichiische Qualitit: Sie sieht die Kin-
der des Lichts im Kampf mit denen der Finsternis und spricht
alle Verfechter der Demokratie an, die bestimmte Wahrheiten
als selbstverstindlich erachten.> Unabhingig von ihrer logischen
oder epistemologischen Giiltigkeit werden diese Wahrheiten als
oberste Prinzipien betrachtet, die nicht nur im Abstrakten, son-
dern auch in der politischen Praxis gelten. So liefert der 1. Zu-
satzartikel zur Verfassung der Vereinigten Staaten die Grund-
lage fiir Gesetzgebungen und juristische Entscheidungen, die die
Bedeutung und die Grenzen der »Rede- oder Pressefreiheit«
festlegen, wie die betreffenden Freiheiten in dem Bandwurmsatz,
aus dem der Verfassungszusatz besteht, genannt werden.® Ken-
ner der Materie mdgen iiber den »Absolutismus des 1. Zusatz-
artikels«” spotten, aber diese in den Grundrechten verbriefte
Freiheit ist Teil einer politischen Kultur, die sich iiber mehr als
zwei Jahrhunderte hinweg entwickelt hat und die Loyalitit von
Millionen Biirgern zu ihrem Staat begriindet — man kénnte sie
als eine Art sikulare Religion begreifen.® Indem die US-Biirger
auf den 1. Zusatzartikel pochen, erhalten sie gewisse Verhilt-
nisse aufrecht. Sie verhalten sich im Einklang mit dem Rechts-
staat und wenden sich, falls sie mit anderen in Konflikt geraten,
an Gerichte, die geschriebenes Recht in die aktuelle Praxis um-

setzen.
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Wenn Philosophen zugunsten der Grundrechte argumentie-
ren, tun sie das auf einer abstrakten Ebene. Sie sind sich dabei aber
durchaus bewusst, dass Ideen innerhalb bestimmter Machtver-
hiltnisse und Regeln der Kommunikation Fuf$ fassen. Als die
Vorzensur aus dem englischen Recht verschwand, bejubelte John
Locke, der Philosoph, der am engsten mit Theorien zum Na-
turrecht assoziiert wird, dies keineswegs als einen Triumph der
Meinungsfreiheit. Vielmehr begriifite er die Ablehnung des Par-
laments, den betreffenden »Licensing Act« zu verlingern, als einen
Sieg iiber die Verlagsgilde Stationers’ Company, die er verab-
scheute, weil sie ein Monopol bei der Veréffentlichung von Druck-
erzeugnissen hatte und fiir die Verbreitung von Schund verant-
wortlich sei.® Gegen sie wetterte auch Milton in Areopagitica, dem
bedeutendsten englischsprachigen Manifest fiir die Pressefreiheit,
die allerdings nur begrenzt gelten sollte (»Papismus« und »offener
Aberglaube« sollten nicht erlaubt sein).1% Diese und andere Bei-
spiele (etwa das Diderots)! belegen allerdings keineswegs das Ver-
siumnis der Philosophen, Pressefreiheit als Grundprinzip zu ver-
fechten. Sie zeigen vielmehr, dass sie diese Freiheit als ein Ideal
verstanden, das in der realen Welt wirtschaftlicher und politischer
Interessen verteidigt werden musste. Freiheit war keine iiberirdi-
sche Norm, sondern ein entscheidendes Prinzip des politischen
Diskurses, das sie in den gesellschaftlichen Wandel des 17. und
18. Jahrhunderts einbrachten. Die Welt der Biirgerrechte und ge-
meinsamen Werte, in der heute viele von uns leben, haben sie mit
aufgebaut. Diese moralische Ordnung ist durch das Internet mit-
nichten obsolet geworden. Und es wire véllig kontraproduktiv,
sich gegen Zensur zu wenden, dabei aber jene Tradition abzuleh-
nen, die erst aus der Antike iiber Milton und Locke bis hin zum
1. Zusatzartikel zur Verfassung der Vereinigten Staaten und zur
Allgemeinen Erklirung der Menschenrechte gefiihrt hat.

Dieses Argument mag verdichtig abgehoben klingen. Es hat
mehr als nur einen Hauch Whig-Historiografie!2 und riecht nach
faulem Liberalismus. Ich bekenne mich zu liberalen Sympathien

14
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und dazu, dass Areopagitica fiir mich die bewegendste Streit-
schrift war, die ich je gelesen habe. Aber ich muss auch einriu-
men, dass ich mit einer zweiten Herangehensweise an den Ge-
genstand sympathisiere, die der ersten zuwiderliuft: Worte, ob
miindlich oder schriftlich gedufSert, iiben immer auch Macht aus.
Tatsichlich wirke die Macht der Rede ganz dhnlich wie gewdhn-
liche Handlungen im Alltag. Hinter sprachlichen Handlungen,
wie Sprachphilosophen sie begreifen, steht die Absicht, in der
umgebenden Welt Wirkungen hervorzurufen. Und wenn sie in
schriftlicher Form daherkommen, miissen sie nicht unbedingt
gleich als Literatur gelten. Manche Literaturtheoretiker argu-
mentieren gar, es sei sinnlos, die sogenannte Redefreiheit als eine
besondere Kategorie zu verherrlichen und mithilfe der Gesetz-
gebung Ziune um sie herum zu errichten. Wie Stanley Fish im
Titel eines provokanten Essays verkiindete: »Es gibt keine Frei-
heit der Rede, und das ist auch gut so.«13

Weitere Tendenzen in der Zensurforschung, die in dieselbe
Richtung zielen, lieflen sich im Kontext der sogenannten Post-
moderne ausmachen:14 Im Gegensatz zu denen, die Zensur als
Verletzung von Rechten sehen, konzipieren viele Theoretiker sie
als allgegenwirtiges Beiwerk gesellschaftlicher Realitit. Nach
ihrer Auffassung ist iiberall und jederzeit, in der individuellen
Psyche wie im kollektiven Denken, Zensur am Werk. Sie wirke
so omniprisent, dass sie kaum von Zwingen allgemeiner Art zu
unterscheiden sei, wie sie meine Studenten angefiihrt haben. Ein
Geschichtswerk zur Zensur steht somit vor einem Dilemma:
Auch wenn es triftige Griinde gibt, den Gegenstand durch eine
enge Definition einzugrenzen, so ist deren Ausweitung iiber alle
Grenzen hinaus ebenfalls mdglich. Wir haben es mit zwei gegen-
sitzlichen Sichtweisen zu tun: einer normativen und einer relati-
vistischen. Meiner Ansicht nach lassen sie sich in Einklang brin-
gen, wenn beide akzeptiert und auf einer hoheren Ebene analysiert
werden — einer anthropologischen, wie ich sie nennen wiirde. In

diesem Sinne prisentiere ich eine »dichte Beschreibung«,!> wie
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Zensur in drei ganz unterschiedlichen politischen Systemen kon-
kret funktionierte.

Diese Art Geschichtsschreibung erfordert eine eingehende
Archivarbeit, die fiir den Historiker das ist, was Feldforschung
fir den Anthropologen darstellt. Erste Erfahrungen in ihr sam-
melte ich vor vielen Jahrzehnten im Archiv der Bastille in Paris
und in der umfangreichen Sammlung Anisson-Duperron sowie
der Sammlung der Chambre syndicale der Pariser Buchdrucker-
gilde, die beide in der Bibliotheque nationale de France verwahrt
werden. Dank einer Serie gliicklicher Umstinde verbrachte ich
1989/90 ein Jahr am Wissenschaftskolleg zu Berlin, wo ich kurz
nach dem Fall der Berliner Mauer DDR-Zensoren kennenlernte.
1993/94 konnte ich die Auskiinfte, die sie mir gegeben hatten,
in einem weiteren Jahr als Stipendiat des Wissenschaftskollegs
vervollstindigen. Ich vertiefte das Thema in mehreren Recher-
chen, die ich in den Unterlagen der Sozialistischen Einheitspartei
Deutschlands (SED) durchfiihrte. Nachdem ich mich mit der
Vorgehensweise von Zensoren in zwei véllig verschiedenen poli-
tischen Systemen im 18. bzw. im 20. Jahrhundert befasst hatte,
beschloss ich, nach Material aus dem 19. Jahrhundert von aufler-
halb der westlichen Welt zu suchen. Damals war Graham Shaw
fiir die Bibliothek und das Archiv des India Office an der British
Library verantwortlich, also jenes Ministeriums, das fiir die Ver-
waltung Britisch-Indiens zustindig gewesen war. Er ermdglichte
es mir, zwei Sommer damit zuzubringen, das besonders reich-
haltige Archiv des Indian Civil Service (ICS), der Beamtenelite in
Britisch-Indien, zu durchforsten.

Nach all diesen Expeditionen zu fruchtbringenden Quellen
stand ich schlief8lich vor dem Problem, dieses vielfiltige Material
zu einem Buch zu verarbeiten. Um die Informationen in ihrer ge-
samten Fiille zu verwerten, hitte ich drei Biicher schreiben miis-
sen, aber ich wollte meine Forschungsergebnisse komprimiert in
einem Band darstellen, um den Lesern die Méglichkeit zu geben,
Vergleiche anzustellen und allgemeine Fragen vor unterschied-

16
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lichen Hintergriinden zu betrachten. Die Betrachtung von drei
unterschiedlichen Lindern in drei verschiedenen Jahrhunderten
wirft wiederum Fragen zu Begrifflichkeiten und Zusammenhin-
gen auf, bei denen man leicht den Uberblick verliert. Dennoch
hoffe ich, dass dieses Buch trotz seiner gedringten Darstellung
ein breiteres Lesepublikum anspricht und zum Nachdenken iiber
das Problem anregt, das sich aus der parallelen Entwicklung
zweier Krifte ergibt: der des Staates, der nach immer mehr Daten
giert, und der einer Kommunikation, die dank des technischen
Fortschritts immer mehr Daten bereitstellt. Die systematische
staatliche Zensur von Literatur, die in diesem Buch untersucht
wird, ging weit iiber eine Bearbeitung von Texten mit dem Rot-
stift hinaus. Sie erstreckte sich auf die Gestaltung von Literatur
als eine Kraft, die die gesamte gesellschaftliche Ordnung durch-
wirkt, Wenn Staaten im Zeitalter des Buchdrucks solche Macht
ausiibten, was hindert sie dann daran, Macht in der Ara des Inter-
nets zu missbrauchen?






TEIL I

DAS FRANKREICH DER
BOURBONEN

Druckprivileg und Repression






ie manichiische Sichtweise von der Zensur bietet sich
besonders mit Blick auf das Zeitalter der Aufklirung an,
das gerne als Kampf zwischen Licht und Finsternis gesehen wird.
Aus diesem grundlegenden Widerstreit leiteten ihre Verfechter
weitere Gegensitze ab: Freiheit gegen Unterdriickung und Tole-
ranz gegen Bigotterie, Parallel wirkende Krifte sahen sie auch in
den Bereichen von Gesellschaft und Politik am Werk: hier die von
den philosophes mobilisierte Sffentliche Meinung, da die Macht
von Kirche und Staat. Historische Werke zur Aufklirung ver-
meiden solche Vereinfachungen natiirlich und legen vielmehr Wi-
derspriiche und Mehrdeutigkeiten offen, insbesondere wenn sie
abstraktes Gedankengut auf Institutionen und Ereignisse bezie-
hen. Beim Thema Zensur stellen historische Deutungen aller-
dings gewdhnlich die repressiven Aktivititen von Verwaltungsbe-
amten dem Bestreben von Autoren entgegen, der Meinungsfreiheit
mehr Raum zu verschaffen. Frankreich liefert die dramatischsten
Beispiele hierfiir: Biicher wurden verbrannt, Autoren in Haft ge-
nommen und die bedeutendsten Werke der Literatur verboten,
insbesondere die Voltaires und Rousseaus sowie die Encyclopédie,
deren Publikationsgeschichte stellvertretend fiir einen Kampf
steht, Wissen aus den Fesseln von Staat und Kirche zu befreienl
Zugunsten dieser Deutungslinie ist vieles vorzubringen, ins-
besondere aus der Perspektive des klassischen Liberalismus oder
des Kampfs um die Menschenrechte, also von einem modernen
Standpunket aus, der sich selbst aus der Aufklirung herleitet.
Aber unabhiingig davon, ob diese Deutung als Mittel gelten kann,
um Werturteile und historische Objektivitit in Einklang zu brin-
gen, fehlt ihr als Fundament die Forschung dariiber, wie Zensur
konkret funktionierte. Wie gingen Zensoren vor? Wie verstan-
den sie ihre Aufgabe? Und wie passte ihre Titigkeit in die dama-
lige gesellschaftliche und politische Ordnung??
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Typografie und Legalitit

Das Titelblatt von Nouveau voyage aux isles de [Amérique (Paris
1722) kann als stellvertretend fiir die Biicher des 18. Jahrhunderts
gelten. Sein Text zieht sich so lange dahin, dass man mit ihm
heute eher den Schutzumschlag des Buchs beschriften wiirde,
und erfiillte auch einen dhnlichen Zweck: Er gab interessierten
Lesern eine kurze Zusammenfassung und warb fiir den Inhalt.
Zumindest dem modernen Leser fillt aulerdem auf, dass der
Name des Autors fehlt, allerdings nicht deshalb, weil dieser sei-
nen Text anonym verdffentlichen wollte, sondern weil er an ande-
rer Stelle in der Titelei auftaucht. Dagegen erscheint unten auf
dem Titelblatt an prominenter Stelle mitsamt seiner Adresse der-
jenige, der fiir das Buch eigentlich verantwortlich zeichnete und
juristisch wie finanziell dafiir geradestehen musste: »Zu Paris,
Rue Saint-Jacques, Buchhandlung Pierre-Francois Giffart, nahe
der Rue des Mathurins, am Bildnis der Heiligen Theresa.« Der
Genannte war Buchhindler (libraire), und er trat wie viele Kolle-
gen auch als Verleger auf (der moderne Begriff »éditeur« war da-
mals noch nicht geliufig). Er kaufte Autoren Manuskripte ab,
besorgte deren Druck und vertrieb das fertige Erzeugnis in sei-
nem Geschift. Buchhindler unterstanden seit 1275 der Univer-
sitit und mussten deshalb ihr Geschift im Quartier Latin betrei-
ben. Die meisten dringten sich in der Rue Saint-Jacques, wo ihre
schmiedeeisernen, bebilderten Ladenschilder (daher »am Bildnis
der Heiligen Theresa«) wie Fahnen in dichter Beflaggung im
Wind iiber der Strafle schwangen. Die Confrérie des imprimeurs
et libraires, eine dem Evangelisten Johannes gewidmete Bruder-
schaft, versammelte sich in der Kirche der Mathuriner-Pater in
der Rue des Mathurins nahe der Sorbonne, deren theologische
Fakultit hiufig Urteile dariiber sprach, ob verdftentlichte Texte
mit der Rechtgliubigkeit in Einklang standen. Mit der genannten
Adresse war das Buch somit mitten im Herzen des offiziellen
Buchhandels veroffentlicht worden. Und sein nicht nur legaler,
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Die typische Titelseite eines zensierten Buchs:
Nouveau voyage aux isles de VAmérique (1722).

sondern herausgehobener Status ging aus der unten auf dem
Titelblatt abgedruckten Formel hervor: »Mit Approbation und
Druckprivileg des Kénigs.«

Es ist das Phinomen der Zensur, auf das wir hier stoflen,
denn Approbationen als offizielle Genehmigungen wurden von
koniglichen Zensoren erteilt. In diesem Fall wurden ganz vorne
im Buch gleich vier abgedruckt, die von den genehmigenden Zen-
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«concis de ces Memoires atsireront fans dou-
te Papprobation de cenx qui ont.connoiffan-
«ce du Pais , & donneront 2 d’autres Ienvie
d’en connoitre la vericé en faifant le méme
voy:ge. Rien n’eft donc fi neceflaire au
Public que PImpreflion de cet Quvrage. A
Paris ce 4. Otobre 1719,

BESNIER. .

APPROBATION DE M,
U Abbé R AcuET.

?AY 1 par Pordre de Monfeigneur le

Chancelier less Memoires des noyveang:
Foyages awx Ifles del dmerigue, parle P. Labaty
delQrdiede S Dominique : & s m’ont pa-
ru dignes de la curiofité du Public. Faicd
Paris fe premier Seprembre 1721

RAGUET. ;

 PRIVILEGE DU ROT.

OUIS par la grace de Dien Roi de
1 Fiance & de Navarre : A nos amez &
Seaux Confeillers les Genstenans nos Cours
y de Parlemens , Maitres des Requeftes or-
dinaires de noftre Hotel, Grand Confeil 5
Prevoft de Paris , Baillifs , Sénéchaux o
Yeurs Licutenans Civils 5 & autres nos Ju=
fhiciers quiil appartiendra, SALUT. Noftre
bien amé le P. Jean - Baprifte Labat , Mif
fionpaire de ’Ordre des FE. Précheurs , |
Nous ayans fait remontrer quil fovbaitge

soren verfasst worden waren, darunter die eines Professors an der
Sorbonne: »Es bereitete mir Vergniigen beim Lesen und enthilt
unendlich viele faszinierende Dinge.« Ein anderer, ein Professor
fiir Botanik und Medizin, hob den Nutzen fiir Reisende, Kauf-
leute und Studenten der Naturgeschichte hervor und lobte vor
allem den Stil. Ein dritter, ein Theologe, attestierte dem Buch le-
diglich, dass es eine spannende Lektiire sei: Er habe es nicht aus
der Hand legen konnen, wecke es doch im Leser »dieses siifSe,
wenn auch neugierige Interesse, das uns nach mehr verlangen

lisst«. Wiirde man von einem Zensor eine solche Ausdrucks-
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Approbationen und ein kénigliches Privileg, abgedruckt hinter dem Vorwort
zu Nouveau voyage aux isles de TAmérique. Im Anschluss an den Text des Pri-
vilegs (hier nur der erste Teil) sind in Vermerken die Schritte festgehalten,
mit denen dieses zur kommerziellen Nutzung rechtskriftig gemacht wurde:
1. Es wurde ins offizielle Register der Pariser Gilde der Buchhindler und
Drucker eingetragen. 2. Der Autor F. J.-B. Labat trat das ihm erteilte Druck-
privileg an die beiden Buchhindler Giffart und Cavelier fils ab. (Laut einem
weiter vorn abgedruckten Hinweis waren nur Buchhindler oder Drucker
zum Vertrieb von Biichern berechtigt.) 3. Giffart und Cavelier fils beschei-
nigten, dass sie das Privileg in vier Teile aufgeteilt hatten. Jeder behielt einen
Teil, zudem traten sie jeweils einen Teil an Caveliers Vater und an Theodore
le Gras ab, beide ebenfalls Buchhindler.
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weise erwarten? Oder, mit dem kanadischen Soziologen Erving
Goftman gefragt, der seinen Untersuchungsansatz angeblich so
zusammenfasste: Was geht hier eigentlich vor?

Eine erste Antwort liefert der Wortlaut des Privilegs, das hin-
ter den Approbationen in Form eines koniglichen Schreibens an
die Hofbeamten abgedrucke ist: Der Konig lisst wissen, dass er
dem Verfasser des Buchs, dessen Name an dieser Stelle erstmals
auftaucht, das Exklusivrecht erteilt hat, dieses zu vervielfiltigen
und iiber Mittelsminner in der Buchhindlergilde zu vertreiben.
Der lange und komplizierte Text enthilt zahlreiche Vorgaben zur
materiellen Beschaffenheit des Buchs. Es sei »auf gutem Papier
und in schonen Lettern entsprechend den Vorschriften des Buch-
handels« zu drucken. Letztere legten detailliert einen tiberpriif-
baren Qualititsstandard fest: Das Papier musste einen bestimm-
ten Anteil an Lumpen enthalten, wihrend die Lettern so kalibriert
zu sein hatten, dass ein m exakt die Breite von drei | hatte —
Colbertismus in Reinform, eine unter dem Finanzminister Jean-
Baptiste Colbert entwickelte Politik staatlicher Eingriffe, die den
Handel fordern sollten, unter anderem durch ein vorgeschriebe-
nes Mindestmaf$ an Qualitit und durch den Schutz heimischer
Gilden mithilfe von Einfuhrzéllen. Der Text des Druckprivilegs
endete wie alle koniglichen Edikte: »Car tel est nostre plaisir.«
(»Weil es uns so gefillt.«) Rechtlich gesehen, durfte das Buch
erscheinen, weil der Konig Gefallen an ihm fand und ihm seine
»Gnade« erwies. Der Ausdruck »grice« taucht denn auch in
simtlichen bedeutenden Dokumenten um den Buchhandel auf.
Tatsichlich untergliederte sich die Direction de la librairie, die fiir
die Aufsicht iiber den Buchmarkt zustindige kénigliche Behérde,
in zwei Abteilungen: in die Librairie contentieuse, die in Strei-
tigkeiten zu entscheiden hatte, und die Librairie gracieuse, die
Druckprivilegien erteilte. Hinter dem Privileg war abschlieflend
in mehreren Absitzen festgehalten, dass dieses in das Register
der Buchhindlergilde eingetragen und in vier Anteile aufgeteilt
worden war, die jeweils ein Buchhindler erworben hatte.
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Aus heutiger Sicht mutet all dies eher merkwiirdig an: Zen-
soren preisen den Stil und die Lesbarkeit des Buchs, anstatt ket-
zerische Passagen herauszustreichen. Der Kénig spendet dem
Band seine Gnade. Und Mitglieder der Buchhindlergilde teilen
diese Gnade unter sich auf und erwerben sie als Eigentum. Was
ging hier vor sich?

Als eine Méglichkeit, dieses Ritsel zu 18sen, bietet es sich an,
das Buch des 18. Jahrhunderts mit bestimmten englischen Mar-
meladenglisern oder Keksdosen zu vergleichen, die auf Auslin-
der seltsam wirken, weil sie das Siegel »Hoflieferant Ihrer Majes-
tit, der Konigin« tragen. Das Buch trug gleichsam ein Giitesiegel,
da es mit einer kéniglichen Druckgenehmigung ausgestattet war,
erteilt von Zensoren, die sich fiir seine insgesamt herausragende
Qualitit verbiirgten. Zensur war nicht einfach ein Verfahren, um
ketzerisches Gedankengut auszumerzen. Sie war positiv: eine ko-
nigliche Empfehlung fiir das Buch mit der offiziellen Aufforde-
rung, es zu lesen.

Unter dem Ancien Régime herrschte das Prinzip des »Privi-
legs«. Der Begriff leitet sich etymologisch von den lateinischen
Wortern »lex« (Gesetz) und »privus« (einzeln, gesondert) her,
bedeutet also »Ausnahmegesetz« oder »Vorrecht«. Das Privileg
bestimmte nicht nur in Frankreich, sondern in den meisten Tei-
len Europas den Aufbau der Gesellschaft im Allgemeinen. Das
Recht hatte fiir den Einzelnen unterschiedliche Giiltigkeit, da
jeder davon ausging, dass alle (Minner und noch mehr Frauen)
ungleich geboren und Hierarchien von Gott gegeben sowie der
Natur inhirent seien. Eine Gleichheit vor dem Gesetz war aufler
fir wenige Philosophen fiir die meisten Europier unvorstellbar.
Das Recht war eine besondere Gabe, die Einzelnen oder Grup-
pen aus Tradition oder dank kéniglicher Gnade zufiel. Und wie
wohlgeborene »Minner von Rang« genossen auch etlesene Bii-
cher Privilegien. Tatsichlich funktionierte das Druckprivileg auf
drei Ebenen des Verlagsgewerbes. Privilegiert wurden das Buch
(auBBer in England gab es ein Urheberrecht im modernen Sinn
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noch nicht), der Buchhindler (nur Mitglieder der Gilde durften
mit Biichern iiberhaupt handeln) und die Gilde selbst (die als ex-
klusive Kérperschaft gewisse Privilegien, insbesondere die Befrei-
ung von den meisten Steuern, genoss). Kurz, die Monarchie der
Bourbonen errichtete ein ausgefeiltes System, um die Macht des
gedruckten Wortes in ihrem Sinne zu lenken. Und als Produkt
dieses Systems stand das Buch stellvertretend fiir die Macht des
gesamten Regimes.

Der Standpunkt des Zensors

So stellten sich aus typografischer Sicht die formalen Charakte-
ristika von Frankreichs Ancien Régime dar. Wie sieht das System
aus, das hinter der Fassade der Titelseiten und Privilegien ope-
rierte, wie die Arbeit der Zensoren? Zum Gliick liefert eine Reihe
von Handschriften in der Bibliothéque nationale de France einen
reichhaltigen Fundus an Auskiinften dariiber, wie Zensoren ihre
Aufgaben in den 1750er- und 1760er-Jahren erfiillten. Hunderte
Briefe und Gutachten, die sie Chrétien-Guillaume de Lamoignon
de Malesherbes, dem Leiter der Buchhandelsverwaltung (Direc-
tion de la librairie) schickten, zeigen auf, wie sie bei der Arbeit
vorgingen und insbesondere mit welchen Begriindungen sie An-
trige auf ein Privileg bewilligten oder ablehnten.?

Da ihre Gutachten als vertrauliche Mitteilungen an Males-
herbes konzipiert waren, bewerteten sie die tiberpriiften Biicher
mit einer Offenheit, wie sie in den formlichen Approbationen
nicht erscheinen konnte. Bei manchen Manuskripten gaben sie
natiirlich nur eine Versicherung ab, dass sie keine Angriffe auf
Religion, Sitten oder Staat enthielten — die konventionellen Kri-
terien, von denen sich ein Zensor leiten lief3. Viele Gutachten be-
inhalteten indes zudem positive Vermerke zum Stil und Inhalt,
sei es auch nur in einem oder zwei Sitzen. So lautete eine typi-
sche Empfehlung fiir ein Privileg: »Auf Anordnung von Mon-
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seigneur, dem Kanzler, habe ich die Lettres de M. de la Riviére
gelesen. Sie [die Briefe] erscheinen mir gut verfasst und voller
Verstand und erbaulicher Reflexionen.«* Texte, die Begeisterung
entfachten, ernteten dick aufgetragenes Lob. Ein Zensor gab einen
ausgefeilten Bericht iiber simtliche Vorziige, derentwegen ein
Band iiber die britischen Inseln ein Druckprivileg verdiene: tadel-
loser Aufbau des Stoffs, superbe Geschichte und prizise Geogra-
fie; es sei die Art Werk, die des Lesers Neugierde befriedige.5 Ein
anderer empfahl ein Buch iiber Ethik hauptsichlich wegen des-
sen isthetischer Qualititen. Zwar fehle dem Ton eine gewisse
Erhabenheit, doch sei es schlicht und solide verfasst, mit amiisan-
ten Anekdoten angereichert und stofflich so prisentiert, dass es
das Interesse des Lesers fessele, wihrend es ihn von den Vorziigen
der Tugend iiberzeuge.6 Wenige positive Gutachten erreichen so-
gar die Linge einer Rezension.” So lief$ sich ein Zensor bei einem
Reisebericht zu einer Lobeshymne hinreiflen, unterbrach sich
selbst und rang sich dann zu einer knappen Empfehlung durch,
um nicht »das Gebiet der Herren Journalisten zu betreten«.
Weit davon entfernt, sich wie Wichter der Ideologie zu gebirden,
schrieben die Zensoren als Gelehrte, deren Gutachten geradezu
selbst ein literarisches Genre bildeten. Thre schriftstellerischen
Bedenken fallen besonders in ablehnenden Gutachten auf, bei de-
nen man eher erwartet hitte, dass sie sich stirker darauf konzen-
trieren wiirden, hiretische Auﬁerungen auszumachen. Ein Zen-
sor geiflelte den »lockeren und ausgelassenen Ton« eines Traktats
zur Kosmologie.? Ein anderer hatte gegen eine Biografie des Pro-
pheten Mohammed theologisch nichts einzuwenden, empfand
sie aber als oberflichlich und unzulinglich recherchiert0 Ein
dritter wollte fiir ein mathematisches Lehrbuch deshalb keine
Empfehlung aussprechen, weil die Probleme nur oberflichlich
durchgearbeitet und von einigen Zahlen die Quadrate und drit-
ten Potenzen nicht mit angegeben worden seien.!! Ein vierter
lehnte eine juristische Abhandlung ab, weil sie von unprizisen
Begrifflichkeiten, falschen Datierungen von Dokumenten und
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einem falschen Verstindnis von Grundprinzipien gekennzeich-
net sei. Und es wimmele von Rechtschreibfehlern.!2 Ein Bericht
zu den Feldziigen des Preuflenkdnigs Friedrichs II. vergrimte ei-
nen fiinften Zensor — nicht wegen respektloser Auf8erungen iiber
die franzésische Auflenpolitik, sondern wegen ihrer »Zusam-
menstellung ohne Geschmack und Urteilsvermogen«.13 Und ein
sechster lehnte eine Apologie des wahren Glaubens gegen die An-
griffe von Freidenkern hauptsichlich deswegen ab, weil sie hinge-
schludert worden sei:

Dies ist iiberhaupt kein Buch. Welche Anliegen der Autor
verfolgt, erfihrt man erst, wenn man es ganz zu Ende ge-
lesen hat. Er schligt eine Richtung ein und macht wieder
kehrt. Viele Uberlegungen sind diirftig und oberflichlich.
Um Lebendigkeit bemiiht, ist sein Stil iiberschwinglich.
[...] Er gerit ganz hiufig in Licherlichkeit und Dummbeit,

weil er unbedingt Schénes verkiinden will. 14

Natiirlich verurteilten die Zensoren in ihren Gutachten vielfach
auch unorthodoxe Gedanken und verstanden sich sicherlich als
Verteidiger von Kirche und Kénig. Aber sie gingen zudem davon
aus, dass eine Approbation zugleich eine Leseempfehlung bein-
haltete und dass ein Druckprivileg fiir ein Buch auch bedeutete,
dass es mit dem Segen der Krone erschien. Nach ihrem Selbst-
verstindnis als Gelehrte oder sogar Literaten waren sie entschlos-
sen, wie einer es fasste, »die Ehre der franzosischen Literatur«l5
zu verteidigen. Sie schlugen hiufig einen iiberheblichen Ton an
und iibergossen Werke, die das im Grand Siécle etablierte litera-
rische Niveau unterschritten, mit einigem Hohn. Mit dem Sar-
kasmus eines Nicolas Boileau, des scharfziingigsten Kritikers im
17. Jahrhundert, lehnte ein Zensor einen Almanach ab, an dem
nichts auszusetzen war aufler der Sprache: »Sein Stil ist misera-
bel.«16 Ein anderer verweigerte einem Liebesroman nur deshalb
die Genehmigung, weil er »schlecht geschrieben« seil” Ein dritter
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verurteilte einen iibersetzten englischen Roman fiir seine Geist-
losigkeit: »Der Stoff ist seicht, und dieser wesentliche Mangel
wird durch keine Details wettgemacht. Diese sind weder einfalls-
reich noch erfreulich. [...] Ich entdecke nur fades Moralisieren,
gemischt mit gemeinen Abenteuern, schalen Spifien, farblosen
Schilderungen und trivialen Gedanken. [...] Ich glaube nicht,
dass es ein solches Werk verdient, mit der 6ffentlichen Auszeich-
nung der Approbation zu erscheinen.«18

Diese Art Zensur warf ein Problem auf: Wenn Manuskripte
nicht nur unverfinglich, sondern auch wiirdig sein mussten, das
Siegel der Zustimmung des Konigs zu tragen, scheiterte an dieser
Hiirde dann nicht der Grof3teil der Literatur? Um diese Schwie-
rigkeit zu umgehen, beschritt der Zensor des erwihnten Romans
einen konventionellen Weg:

Aber da [dieses Werk] trotz seiner Mingel und Unzuling-
lichkeit nichts Gefihrliches oder Verwerfliches birgt und
eigentlich weder Religion noch Moral oder Staat angreift, so
meine ich, dass es eine geringe Gefahr darstellt, seinen
Druck zu dulden, und dass man es mit einer stillschweigen-
den Genehmigung der Offentlichkeit prisentieren kann, die
sich durch ein Geschenk dieser Art wenig geschmeichelt
fithlen wird.1®

Mit anderen Worten: Das Regime versah sein Rechtssystem mit
Schlupflochern. »Stillschweigende Genehmigung«, »Duldun-
geng, »einfache Genehmigungen« oder »polizeiliche Genehmi-
gungen« — die fiir das Buch zustindigen Beamten ersannen eine
ganze Reihe von Kategorien, die es erméglichten, Biicher zu ver-
offentlichen, ohne sie offiziell zu empfehlen. So, wie das System
der Privilegien angelegt war, blieb ihnen kaum etwas anderes iib-
rig, wenn sie der zeitgendssischen Literatur nicht en gros den
Krieg erkliren wollten. Wie es Malesherbes in einer Reflexion
iiber seine Jahre als Leiter der Zensurbehorde fasste: »Ein Mann,
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