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Durch den Hinterhof fiihrt der Weg an Parkplétzen und Ab-
fallcontainern vorbei zu einem niedrigen Fachwerkbau mit
Walmdach. Offnet man die massive Tiir an der Schmalseite
des Gebdudes, so gelangt man in ein Lager mit wandhohen
Regalen. Die Mébelfabrik, fiir die der Fachwerkbau als Werk-
zeug-Magazin diente, wurde bereits in den Achtziger Jahren
aufgegeben, doch in dem langgestreckten Raum hangt noch
immer der Geruch nach Werkstatt und Politur, inzwischen
vermischt mit dem von altem staubbedeckten Papier. Was bis
zur Decke gestapelt ist, sind keine Lackdosen, Schrauben und
Holzdiibel mehr, sondern Biicher, und zwar so viele, dass die
Regale gar nicht mehr geniigen, sondern vor ihnen weitere
Stapel aus dem betonierten Boden wachsen und dem Besu-
cher im Weg stehen - das heifst, es ist in diesem Fall eine Be-
sucherin, Nadja Schwertfeger, eine nicht mehr junge Frau,
schlank, das graue Haar kurz geschnitten. Unter ihrem Duf-
flecoat trégt sie Jeans und einen grobgestrickten Rollkragen-
pullover, das noch volle Gesicht mit den grofien graublauen
Augen ist kaum oder gar nicht geschminkt. Zwischen den
Regalen bewegt sie sich achtsam und suchend, bis sie stehen
bleibt und im Licht einer flackrigen Neonrohre einen Sta-
pel von Biichern durchstobert, angezogen von dem obers-
ten Band, einer frithen Ausgabe von Kasacks Stadt hinter dem
Strom, und schliefSlich ein diinnes Heft in den Hénden hilt,
knapp vierzig graue briichige Seiten umfassend, der Text in
altmodischer Antiqua gesetzt. Uber den verblichen-gelben
Umschlag zieht sich in schwarzer Flammenschrift der Titel



Die Nachtwache des Soldaten Pietzsch, als Autor ist ein Paul
Anderweg angegeben. Der Name sagt Nadja nichts, und in
dem Impressum auf der zweiten Seite steht nur, die Erzah-
lung - oder was es sonst sein mochte - sei 1947 im Selbst-
verlag erschienen und in Nordlingen gedruckt worden. Sie
wendet sich zum Gang, auf dem sich gerade der Antiquar mit
einem Karton voller Biicher néhert, den er mit beiden Hén-
den halten muss.

»Wie sind Sie zu dem da gekommen?« Sie fasst ihn iiber
ihre Lesebrille hinweg ins Auge und zeigt ihm das Heft.

»Ist das aus diesem Stapel da?«, fragt der Antiquar und
deutet mit dem Kinn auf den Biicherhaufen vor dem Regal.
Dabei lehnt er sich im Stehen zuriick, damit er den Karton
nicht absetzen muss. Er ist ein weifibértiger beleibter Mann
und eigentlich gar kein Antiquar, sondern ein Trodler, der die
Bibliotheken emeritierter Freiburger Professoren und Studi-
enrdte verramscht. »Der gehort zum Nachlass eines Journa-
listen, Kisten tiber Kisten, ein paar alte Sachen, das meiste
aber wie neu, kein Fleck, nirgends, auch nichts hineingemalt,
es sieht aus, als hitte er die Biicher nicht einmal aufgeschla-
gen...«

»Es werden Besprechungsexemplare gewesen sein«, be-
merkt Nadja sanft und will wissen, was das Heft kostet. Aus
ihr selbst nicht so ganz klaren Griinden hat sie vor einiger
Zeit begonnen, Biicher und Texte vergessener Autoren zu
sammeln, am liebsten von solchen, die es in der Literaturge-
schichte noch nicht einmal zu einer Fufinote gebracht haben,
und Paul Anderweg scheint ihr — auch wenn es sich bei dem
Namen wohl um ein Pseudonym handelt - ein denkbarer
Kandidat zu sein. Der Antiquar verlangt — ohne rot zu wer-
den - fiinf Euro, und sie bezahlt, ohne zu murren. Sie verstaut
das Heft in ihrer Umhiéngetasche und verldsst den Laden;
drauflen regnet es, sie zieht sich die Kapuze ihres Duftlecoats



tiber den Kopf und geht an den Abfallcontainern vorbei zur
Strafle und zur Haltestelle der Straflenbahn. Im tiberdachten
Wartehduschen féllt ihr ein Plakat auf, das ein Theater-Gast-
spiel mit Shakespeares Troilus und Cressida ankiindigt, inner-
lich schiittelt sie sich, denn von allen Theaterstiicken, die sie
kennt, ist ihr dies das abscheulichste. In der iiberfiillten Stra-
enbahn steht eine Studentin auf und bietet ihr den Platz an,
so etwas gibt ihr - noch immer - einen kleinen Stich. Aber
sie bedankt sich und nimmt das Angebot an. An der Padua-
Allee steigt sie in den Bus um, der sie in den Vorort bringt,
wo sie sich vor Jahren bereits ein Zwei-Zimmer- Appartement
gekauft hat — das heif3t, es ist gar kein Vorort, sondern ein
Dorf fiir sich, auch wenn es bereits vor Jahrzehnten von Frei-
burg eingemeindet wurde. Wahrend der Fahrt lauft der Regen
an den Busscheiben hinunter und erlaubt weder einen Blick
auf die Weinberge des Kaiserstuhls noch auf die Hohen des
Schwarzwalds. Sie freut sich auf eine Tasse Tee und eine CD -
vielleicht die Goldberg-Variationen mit Glenn Gould?

Eine Viertelstunde spdter ist sie zu Hause, setzt das Tee-
wasser auf und hort den Anrufbeantworter ab — Bastian von
der Biirgerinitiative gibt einen Termin fiir die erweiterte Vor-
standssitzung durch, und die Bauerin vom Agnesenhof will
wissen, ob Nadja ihr ein paar Glaser Quittengelee abnimmt.
Nicht angerufen hat die Enkelin, die sich immerhin fiir das
Geburtstagsgeschenk hitte bedanken konnen — wenn schon
nicht fiir den afrikanischen Comic-Band, den Nadja ihr aus-
gesucht hat, so doch fiir den beigelegten Geldschein. Aber
vielleicht weify die Enkelin nicht, was sie zu einem Comic
sagen soll, der das Leben eines StrafSenkinds in Lagos schil-
dert, und ruft deshalb nicht an. Nadja beschliefit, nicht wei-
ter dariiber nachzudenken, gief3t den Tee auf, lasst ihn kurz
ziehen, legt nicht die CD mit Glenn Gould auf, sondern
Searching for Sugar Man, setzt sich in ihren Lieblingsses-



sel, schenkt sich ein und trinkt einen Schluck Tee... Wih-
rend sie, zuriickgelehnt in den Sessel, noch immer die Tasse
in der Hand halt und Sixto Rodriguez hort, fillt ihr das Mit-
bringsel ein. Sie zogert, vielleicht deshalb, weil sie insgeheim
die nichste Enttauschung fiirchtet. Nicht alles, was von der
Literaturkritik ignoriert wird, muss deshalb schon lesenswert
sein... SchlieSlich - nach Can’t Get Away - steht sie dann
doch auf und holt das Heft, blattert es durch, zuckt die Ach-
seln, trinkt noch einen Schluck Tee, nimmt das Heft wieder
auf und liest den Anfang eines Absatzes:

Haben schwarze Katzen rosa Tatzen und eine rosa Schnauze?
Pietzsch wusste es nicht...

Sie schiittelt den Kopf und will weiterblattern, hélt dann
aber plotzlich inne und liest die gesamte Passage, dann den
Schluss der Geschichte. Aber von einer schwarzen Katze mit
rosa Schnauze ist nicht mehr die Rede. Sie legt das Heft zur
Seite und starrt zum Fenster hinaus, noch ist es nicht ganz
dunkel, auch hat der Regen aufgehort, trotzdem nimmt sie
nichts wahr, nicht einmal Rodriguez’ Stimme, auch nicht die
buntscheckigen Décher der alten Dorfhduser oder die blau-
schwarze Linie der Berge dahinter. Irgendwann steht sie auf,
nimmt den Schliisselbund und féhrt mit dem Lift in den Kel-
ler hinunter, wo sie ein eigenes Abteil hat — gerade genug Platz
fir das ausrangierte Fahrrad und ein Regal, das neben einer
kaputten Kaffeemaschine und einem alten Tonbandgerit vor
allem Kartons enthilt, Kartons voller Mitschriften aus dem
Studium, Lehrbiicher, Unterrichtsplane, nichts Aufregendes,
du lieber Himmel, was soll am Leben einer Studienritin fiir
Deutsch und Geschichte auch aufregend sein! Aus einem der
Kartons bleckt ihr der Ordner mit den Gerichtsakten ihrer
Scheidung entgegen, schnell wieder zugeklappt... Plotzlich
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Schulhefte, die akkurate linksgeneigte Schrift der Siebzehn-
jahrigen, nein, was sie als Siebzehnjéhrige iiber Werther ge-
dacht hat, will sie jetzt nicht nachlesen! Ein Karton enthalt das
zusammengelegte Gummiboot der Enkelin, dariiber ist eine
Plastiktiite gestopft, Nadja offnet sie, greift hinein und ertastet
etwas, das sich gepolstert anfiihlt und so, als sei es mit einem
aufgerauten Stoff bezogen. Sie lachelt, denn diese Berithrung
ist ihr sehr vertraut, von langer Zeit her. Entschlossen holt sie
heraus, was in der Tiite steckt, und blickt in das Gesicht ihrer
Kindheitskatze Maunz. Es ist ein vorwurfsvolles Gesicht,
denn Maunz hat nur noch ein Auge, die andere griine Glas-
perle ist abgerissen. Der schwarze Stoff scheint abgewetzt, die
rosa Tatzen und die rosa Schnauze sind nicht mehr rein rosa-
farben, aber die Néhte haben gehalten — warum, ist selbst im
schlechten Licht der Kellerlampe zu sehen: sie sind von Hand
gearbeitet.

Entschuldige Maunz, sagt Nadja (oder denkt es), ich habe
dich vernachlissigt... aber offenbar willst du zuriick in mein
Leben. Wir miissen jetzt ndmlich etwas lesen, das uns beide be-
trifft. Oder zu betreffen scheint. Sie raumt die Kartons zuriick,
fahrt mit der Stoffkatze unterm Arm wieder nach oben zu
ihrem Appartement, setzt Maunz neben der Teekanne ab und
schaltet die Stehlampe ein. Dann setzt sie sich und schldgt das
Heft mit dem gelb-verblichenen Umschlag auf und beginnt
zu lesen.
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Die Nachtwache des Soldaten Pietzsch

Einer dieser Vorfriihlingsabende zog herauf, an denen es lange
nicht Nacht werden will. Die bewaldeten Hlgelketten im Wes-
ten sahen aus, als hatte man sie aus schwarzem Seidenpapier
ausgeschnitten und vor das letzte Licht der untergegangenen
Sonne gespannt. Nur im Sidwesten stand vor dem allmahlich
fahl werdenden Himmelsblau noch immer scharf umrissen der
dunkle Rauchpilz, der dort schon am Morgen aufgestiegen war.
Pietzsch lieB das Fernglas sinken und betrachtete die Strale,
die sich wie ein graues Band durch das Tal schlangelte und un-
ten am Dorf vorbeiftihrte. Ein steiler FuBweg fuhrte von der
StraBe zum Dorf hinauf, vorbei an der Barrikade aus eilig zu-
rechtgehauenen Baumstammen. Zwei Kameraden aus Pietzsch’
Zug hielten hier Wache, der eine war ein in eine Uniformjacke
gezwangter Buchhalter, der andere ein halbes Kind, keine sieb-
zehn Jahre alt, beiden hatte man einen Karabiner in die Hand
gedrlckt, und so waren sie Soldaten. Pietzsch sagte ihnen, dass
sie um Mitternacht abgelést wirden. Aber kaum dass er das
gesagt hatte, duckte er sich, zwei Jabos waren am Horizont
aufgetaucht, kurvten Gber das Dorf hinweg, drehten wieder
nach Westen ab und gingen heulend in den Tiefflug Uber.
Pietzsch wartete, dann horte er — nicht sehr laut — Einschlage,
offenbar hatten die Jabos ein Angriffsziel entdeckt. Die Bahn-
linie? Das ware seltsam, dachte er. Ein oder zwei Tage noch,
und sie wiirde dem Feind von Nutzen sein. Er zuckte mit den
Schultern, wandte sich ab, stieg zum Schulgarten hinauf und
ging an den abgedeckten Beeten vorbei und Uber den Pausen-
hof zurlick zum Schulhaus, einem groBen hellen Gebaude, das
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wohl erst in den letzten Jahren vor dem Krieg errichtet worden
war. Das Schulzimmer lag im Erdgeschoss, aber die Banke hatte
man herausgetragen und im Vorraum gestapelt, um Platz fur
Strohschutten zu schaffen. Pietzsch’ Manner — oder was von
ihnen noch Ubrig war — kampierten jetzt dort und waren dabei,
sich aus den im Dorf erbettelten Resten einen Eintopf zu ko-
chen; als Herd diente der Kanonenofen in der Ecke des Schul-
zimmers, und der Geruch nach Kohl und gestocktem Fett zog
sich Gber den Schulhof.

Pietzsch betrat den Vorraum. Rechts von der Tur befand sich
an der Wand ein steinernes Waschbecken mit einem Wasseran-
schluss, eine Frau stand davor und fillte einen Eimer mit Was-
ser. Er sah ihr zu und ertappte sich dabei, wie seine Augen Uber
die Huften und den Rucken glitten, der schlank war wie der
eines Madchens. Die Frau spirte, dass sie beobachtet wurde,
stellte das Wasser ab und drehte sich zu Pietzsch um. Sie war
noch jung, aber schon lange kein Madchen mehr, trug ein
dunkles kurzarmeliges Kleid und sah anders aus als die Frauen
aus dem Dorf, aber auch nicht so, als gehore sie zum Haushalt
des Lehrers in der ersten Etage. Ein Fliichtling, dachte Pietzsch,
oder sollte man sagen: eine Flichtlingin? Das hdrte sich merk-
wardig an.

»Guten Abendk, sagte sie, das war schon wieder seltsam,
aber es storte Pietzsch nicht weiter. Sollen die Leute neuerdings
oder kunftig griBen, wie sie wollen! Er hob kurz die Hand, das
mochte durchgehen als was auch immer. Er wollte wissen, ob
sie hier im Schulhaus wohne, und sie sagte, »ja, ganz oben, da
sind noch zwei Dachkammern, wissen Sie?«

»Wie ist das eigentlich...«, fuhr sie fort, hob den Eimer von
dem steinernen Waschbecken herab und warf ihm aus dem
schmalen, im Licht der Dammerung verschatteten Gesicht ei-
nen scharfen Blick zu, »da unten am Dorfeingang hat man so
Balken auffahren lassen ... Sie werden sich da also verschanzen
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und den Feind zurlickschlagen, ja? Es geht mich ja nichts an,
aber wenn es wirklich losgeht, ware ich mit meinem Sohn nicht
gerne da oben.« Sie deutete zum Dach hinauf.

Pietzsch schuttelte unwillig den Kopf. Die Zeit war noch
nicht vorbei, in der einen solche Fragerei um Kopf und Kragen
bringen konnte — der Bluthund Schelmer und seine Schergen
fuhren noch immer umher, vor ein paar Tagen waren Pietzsch
und seine Leute durch ein Dorf gekommen, da war die Leiche
einer Frau an einen Baum gebunden, mit dem Schild um den
Hals: Ich bin eine Verraterin. Und niemand traute sich, sie loszu-
binden und ihr wenigstens ein Grab zu geben. »Nicht heutex,
sagte er dann, »noch nicht morgen. Aber gehen Sie morgen
Abend mit dem Kind in einen Luftschutzkeller. Muss es ja ge-
ben hier im Dorf.«

»Danke.« Im Ddmmerlicht ahnte er die Andeutung eines La-
chelns. »Und was dann kommt — sind das Franzosen oder Ame-
rikaner?« Das Lacheln war verschwunden.

»Zuerst wohl Amerikaner. Aber bei denen passieren auch
Dinge, da ist das Kind dann besser nicht dabei.« Er versuchte,
ihr in die Augen zu sehen, aber in dem dammrigen Licht des
Vorraums ging das schlecht. Sie bickte sich und wollte den
Eimer aufnehmen, »lassen Sie nur«, meinte Pietzsch und
streckte die Hand aus. Die Frau zo6gerte und hob ein wenig die
Augenbrauen. »Wir Frauen werden lernen missen, noch ganz
andere Sachen zu schleppen...«

»Wenn es so kommen sollte, dann kommt es friih genugk,
antwortete Pietzsch und durfte den Eimer dann doch hochtra-
gen, vorbei an der Lehrerswohnung, eine Holzstiege hinauf auf
den Dachboden. Die Frau ¢ffnete eine Tur und ging ihm vo-
raus, er folgte ihr, beim Vorbeigehen sah er einen Zettel, mit
einer ReiBzwecke in Augenhohe an die Tur geheftet, auf dem
stand wohl ein Name, aber im Treppenhaus war es zu dun-
kel, um es genauer zu erkennen. Pietzsch trat in eine Kammer,
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in der Kartons gestapelt waren. Durch ein Mansardenfenster,
das nach Norden ging, fiel dédmmriges Licht; auf einem Holz-
tisch stand Geschirr, daneben eine Spilschissel und eine elek-
trische Kochplatte. Die Frau wies auf einen Hocker, auf dem
er den Eimer abstellen konnte. Er wandte sich ihr zu, fur ei-
nen Augenblick standen sie sich gegenUber, dann 6ffnete sich
die Tar einer zweiten Kammer, und ein Bub — vielleicht vier
oder funf Jahre alt — erschien im Turrahmen, die Klinke in der
Hand, und betrachtete ihn mit aufmerksamem, fast prifendem
Blick. »Das ist Lukas«, sagte die Frau, und — zu dem Buben ge-
wandt —, dass der Soldat ihr den Eimer hochgetragen habe.
Der Bub lieB3 die Klinke los und kam zu Pietzsch und reichte ihm
die Hand und neigte dabei den Kopf. — Pietzsch brauchte einen
Augenblick, um zu begreifen, dass Lukas gerade einen Diener
gemacht hatte.

»Haben Sie kein Gewehr?«, fragte der Bub und lieB die Hand
los. In diesem Alter siezen einen Kinder doch nicht, dachte
Pietzsch und meinte, das Gewehr sei beim Tragen von Wasser-
eimern eher hinderlich. »Uberhaupt ist es einem eigentlich im-
mer nur im Weg, weiB3t du«, fuhr er fort. Aber Lukas sah ihn
nur streng an, und ging dann zuriick in die zweite Kammer, zu
einem Tisch, der dort an das Mansardenfenster geschoben war.

Sie konne ihm leider nichts anbieten, sagte die Frau, hochs-
tens eine Tasse Pfefferminztee. »Wollen Sie? Vorausgesetzt, wir
haben noch Strom.« Pietzsch bedankte sich, ja doch, eine Tasse
Tee ware wunderbar, und die Frau schaltete die Kochplatte ein
und legte prifend die Hand darauf. Offenbar erwarmte sich die
Platte, und so schopfte sie aus dem Eimer zwei oder drei Tassen
Wasser in einen kleinen Aluminiumtopf und setzte ihn auf. Mit
der Hand wies sie einladend in die zweite Kammer, die offenbar
das Wohnzimmer war, und Pietzsch setzte sich an den Tisch vor
dem Fenster, durch das man in der Dammerung drauf3en die
Fichten sah, die sich am Rande des Schulhofs erhoben. In dem

15



Zimmer standen zwei Betten mit Tagesdecken, an jeder Seiten-
wand eines. AuBerdem gab es einen Kanonenofen, und auf
dem Tisch lagen Worterblcher, ein deutsch-franzdsisches und
ein deutsch-englisches, auBerdem eine englische Grammatik.
Ja doch, dachte er schwerfallig, wer damit umgehen kann, fur
den wird so etwas wohl bald von Nutzen sein. Unauffallig sah
er sich um, ob irgendwo eine Fotografie mit einem Trauerflor
aufgestellt war, aber er entdeckte nichts. Ihm gegeniber spielte
Lukas mit Baukldtzen, es waren nur vier oder finf, zu wenige,
um damit ein Haus oder sonst etwas zu bauen, und so stellte
der Junge sie alle auf, bis auf einen, und mit dem stieB er die
anderen dann um.

»Das ist aber ein ungerechter Krieg«, stellte Pietzsch fest.
»Die einen fallen nur um und kénnen sich gar nicht wehren.«
Doch der Junge sah ihn nur trotzig an und zog mit beiden Han-
den seine Baukldtze zu sich her, als mUsste er sie verstecken.
Sie mége es nicht, dass er so etwas spiele, erklarte seine Mut-
ter, die an den Tisch getreten war, aber viel anderes gebe es ja
nicht.

Weiter kam sie nicht, denn von unten horte man rasche
Schritte, im Flur rief jemand nach Pietzsch, er erhob sich, blieb
einen Augenblick stehen, zuckte mit den Achseln und verab-
schiedete sich dann. »Schade um den Tee«, sagte er noch, und
die Frau meinte, die eine Tasse habe er gut bei ihr.

Unten im Hausflur stand der 17-Jahrige und dugte suchend zu
Pietzsch hoch, als dieser die Treppe herunterkam. »Da ist einer
gekommen, der sagt, er sei der Kampfkommandant.« Pietzsch
runzelte die Stirn, dann ging er die Treppe zum Schulzimmer hi-
nunter und auf den Hof hinaus. Ein schwerer, massiger Mann
in Zivil, bebrillt, das Gesicht ruBverschmiert, mit einer Wehr-
machtsmditze auf dem Kopf, kam hinkend auf ihn zu und warf
die Hand mit der nachlassigen, im Handgelenk nach hinten ab-
knickenden Geste hoch, die nur den héheren Parteifiihrern vor-
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behalten war, auch wenn er es vorgezogen hatte, jetzt keine
Parteiuniform zu tragen: Heilhittlah! Sein Sakko war von einer
Militarkoppel eingeschnirt, an der eine Pistolentasche hing.

Ein Goldfasan also, dachte Pietzsch, zogerte kurz — eine Se-
kunde oder einen Bruchteil davon —, dann salutierte er und
machte Meldung. Der Goldfasan hatte zwei oder drei Unifor-
mierte im Gefolge, alle von der Sorte mit den Runen im Kra-
genspiegel, da machte man sich besser keine Gedanken, ob
man es womaoglich mit einem Verrlickten zu tun hatte. Einer der
SS-Leute trug den notdurftig verbundenen Arm in der Schlinge,
das war wohl passiert, als die Jagdbomber den Treck angegrif-
fen hatten. Auch der Goldfasan musste etwas abbekommen
haben, ein Hosenbein war aufgerissen, ruBverschmiert waren
auch das Sakko und die zu langen weiBen Haare, die zum Vor-
schein kamen, als er die Miitze abnahm und sich mit der Hand
Uber die Stirn fuhr.

»Zehn Mann haben Sie noch?«, fragte der Goldfasan. »Alles
solche Helden wie die zwei an dem Verhau dahinten? Nennen
Sie das vielleicht eine Stellung?« Pietzsch sagte nichts, eine Ant-
wort war auch nicht erwartet worden, und der Neuankémm-
ling ging schnurstracks auf das Schulhaus zu. »Ist der Lehrer
Beug noch da? Und haben wir Telefon-Verbindung?«, fragte
er im Vorbeigehen. Pietzsch bestatigte, jedenfalls habe er am
Morgen noch mit dem Bataillonsstab in der Kreisstadt sprechen
kénnen. Dazu machte er Anstalten, den Goldfasan zu der im
ersten Stock gelegenen Lehrerswohnung zu begleiten. Aber der
schickte ihn mit einer abwehrenden Handbewegung weg — er
kenne sich hier aus, sagte er. Eine stammige weiBblonde Frau,
die Uber ihrem schwarzen Kostim einen Rucksack trug, l6ste
sich aus der Gruppe und folgte ihm fast leichtfliBig. Mit eini-
gem Abstand stapfte ein alterer Mann in Zivil hinter ihnen her,
mit einem machtigen Zinken, nach vorne gebeugt und zwei
schwere Aktentaschen schleppend.
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Die SS-Leute hatten inzwischen das Schulzimmer bezogen,
Strohschitten gab es dort noch genug. Von dem Eintopf woll-
ten sie nichts, aber sie fragten, ob es im Dorf einen Arzt gebe,
der sich um ihren Verwundeten kiimmern kénne, und einer aus
Pietzsch’ Zug machte sich auf den Weg zum Dorfgasthof, wo
sich der russische Militararzt einquartiert hatte, den die Wlas-
sow-Leute dort vergessen hatten. Falls er es nicht selbst darauf
angelegt hatte, vergessen zu werden. Ohnehin kam es fir diese
Leute nicht mehr darauf an, was sie taten oder unterlieBen,
dachte Pietzsch, der Teufel hatte sie so oder so am Kragen. Von
oben kam ein Mann mit sparlichem aschblonden, nach hinten
gekdmmtem Haar die Treppe herunter, der Dorflehrer und Orts-
gruppenleiter Beug, und wandte sich mit geréteten Wangen an
Pietzsch: der Kampfkommandant wolle ihn sprechen!

Der Goldfasan saf3 am Schreibtisch im Arbeitszimmer des
Lehrers, das Telefon vor sich, auf einem Beistelltischchen stan-
den die zwei schweren Aktenmappen. »\Was haben Sie mir da
fdr einen Dreck erzahlt?«, fuhr er Pietzsch an und hielt ihm zor-
nig den Telefonhorer entgegen. »Die Leitung ist tot, mausetot,
wie halten Sie denn Kontakt zu Ihrem Bataillon?«

Er habe Weisung, sagte Pietzsch, die Stellung hier zu halten.

»Stellung!«, unterbrach ihn der Goldfasan und blickte zu
dem SS-Mann, der Pietzsch nach oben begleitet hatte, »dass
ich nicht lache ... Wie soll ich jetzt von hier wegkommen, sagen
Sie mir das mal! Ich habe kriegswichtiges Material dabei.« Fast
anklagend wies er auf die beiden Aktentaschen. »Kriegswich-
tiges Wissen, das muss gerettet werden, Sie Stellungshalter,
Siel« SchlieBlich sprach er mit normaler Stimme weiter. Ob es
im Dorf noch Autos oder Motorrader gebe? Pietzsch blickte zu
Beug, aber der — noch immer im Turrahmen stehend — schit-
telte nur den Kopf. »Dann vielleicht ein Pferdegespann?«

»Es ist so«, sagte Beug, »also, es gibt nur noch drei oder
vier alte Klepper im Dorf ... die gehen nicht so weit, die bleiben
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einfach stehen, und man weiB nicht, was sie tun, wenn Flieger
kommen...«

Der Goldfasan nahm die Brille ab und rieb sich die Druck-
stellen an der Nasenwurzel. Pietzsch sah ihm zu, dann wurde
sein Blick von dem groBen hellen Rechteck angezogen, das in
der angegrauten Tapete an der Wand hinter dem Schreibtisch
prangte. Aus den Augenwinkeln sah er, dass auch der SS-Mann
neben ihm dieses Rechteck musterte, mit einem verachtlichen
Lacheln auf dem Gesicht. Es war ein Unterscharfihrer, ein Kerl
wie ein Baumstamm, aber Pietzsch kam es vor, als brauchte man
ihm und dem Goldfasan und einfach allen nur einen kleinen
Stups zu geben, und es bliebe auch von ihnen nur noch eine
leere Stelle Ubrig, ganz wie von dem Bild, das so viele Jahre dort
an der Wand gehangen hatte.

»Mein lieber Beug«, seufzte der Goldfasan, »du bist mir
so ein Held geworden... ich erkenn dich nicht wieder.« Zor-
nig schlug er mit der Hand auf den Tisch. »Aber das ist es ja,
was uns in diese ScheiBe gebracht hat, fett sind wir gewor-
den, bequem, niemals hatte der Fihrer das zulassen dirfen.«
Er schittelte den Kopf, dann setzte er die Brille wieder auf und
fasste Pietzsch ins Auge. »lch muss die Kreisleitung verstandi-
gen. Einer lhrer Helden soll sich ein Fahrrad besorgen, so etwas
wird sich doch wohl auftreiben lassen!«

Pl6tzlich war es nun doch Nacht geworden. Hinter der aus
Baumstammen improvisierten Schutzwehr hockte der verklei-
dete Buchhalter auf der Kiste mit den Panzerfausten, die man
ihnen dagelassen hatte, und nuckelte an einer kalten Stum-
melpfeife. Neben ihm kauerte einer der Uberlebenden der In-
fanteriedivision 260, der noch aus dem Kessel von Tscherwan
herausgekommen war, den Kopf gesenkt, vielleicht schlief er
auch. Er war die Abloésung fur den 17-Jahrigen, der sich mit
dem Damenfahrrad der Lehrersgattin Beug auf den Weg zur
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Kreisleitung gemacht hatte. Pietzsch betrachtete den Himmel
im Westen, Uber den von Zeit zu Zeit Leuchtspurpatronen ihre
Schussbahnen zogen wie Raketen an Silvester. Irgendwo, in
regelmaBigen Abstanden, schlug Artilleriefeuer durch die Stille.
Er vermutete, dass eine Batterie ihre Munition verschoss, um es
morgen beim Davonlaufen leichter zu haben.

Er spUrte, dass jemand neben ihm stand. Es war die Frau aus
dem Schulhaus, sie trug einen Mantel aus Schaffell, der war in
der Dunkelheit wie ein leuchtend weiBer Fleck. Auf der StraBBe
seien noch immer Leute unterwegs, sagte sie, woher kommen
sie und wohin gehen sie?

Es seien Fluchtlinge, antwortete er. »Fllichtlinge wie Sie.«
Und Soldaten. »Soldaten auf dem Rickzug. Soldaten wie ich.
Rickzug kédnnen wir inzwischen ganz gut.«

Ruckzug wohin?

»Jetzt zum Beispiel in das Schulhaus«, antwortete er. »lhr
Mantel ist zu auffallig. Kommen Sie! « Pietzsch nickte dem Buch-
halter zu und begleitete die Frau durch den Garten und Uber
den Schulhof. Sie hatte den Tee inzwischen aufgegossen und in
die Thermoskanne abgefllt, sagte sie. Ob er eine Tasse wolle?
Gerne, wollte er sagen, aber da waren sie schon im Schulhaus,
wo auch der russische Arzt endlich eingetroffen war, ein gro-
Ber ruhiger Mann mit einer schwarzen Haartolle tber der aus-
gepragten Stirn, der sich den Verwundeten und dessen halb-
zerfetzten Arm ansah. Der Verwundete hockte auf einer der
Schulbanke, die in den Vorraum des Klassenzimmers gebracht
worden waren, und wurde von seinen Kameraden festgehal-
ten, weil der Russe ihm den einen oder anderen Splitter aus
dem Arm holen wollte. Um das tribe Licht der Deckenlampe
aufzuhellen, hielt einer der Soldaten eine Schreibtischlampe,
die mit Hilfe einer Verldngerungsschnur ans Netz angeschlos-
sen war, und richtete den Lichtschein auf die Wunde. Trotz die-
ser Erschwernisse wirkten die Bewegungen des Arztes behut-
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sam und sicher, und der Verwundete schrie auch nicht und hielt
still, der Arzt musste ihm etwas gegeben haben, Morphin oder
wenigstens Evipan-Natrium. Pietzsch wollte keine Maulaffen
feilhalten, aber die Frau war stehen geblieben und sah zu dem
Arzt, als warte sie darauf, dass sie helfen kdnne. Einmal schaute
der Arzt kurz zu ihr auf und bewegte fast unmerklich, aber ir-
gendwie verneinend oder abweisend den Kopf. SchlieBlich be-
griff Pietzsch, dass er nicht weiter gefragt war, und ging ins
Schulzimmer, wo die Kameraden noch einen Napf Zusammen-
gekochtes fur ihn Gbriggelassen hatten.

Spater. Wie viel spater? Pietzsch wusste es nicht. Einen
Augenblick lang wusste er nicht einmal, wo er sich befand. Sein
Blick fiel auf eine groBe, schlecht abgewischte Schiefertafel, auf
der selbst im trliben Licht der abgedunkelten Lampen noch ein
paar Buchstaben zu erkennen waren, wann immer hier zum
letzten Mal Unterricht abgehalten worden war. Die Kuh macht
m..., konnte er entziffern. Neben ihm stand der Schulmeister
und Ortsgruppenleiter, hielt ihn am Arm und erzahlte etwas von
einer wichtigen Rundfunksendung. »Ja doch«, sagte Pietzsch,
»dankel« Langst war es Zeit fur eine wichtige Rundfunksen-
dung, dachte er bei sich, allerhdchste Zeit war es daflr, wenn
man ihn gefragt hatte oder sonst eines der Frontschweine.
Wollte einer der Kameraden mitkommen? Die meisten wink-
ten ab, nur der Unterscharfihrer kam mit hoch in die Lehrers-
wohnung. Als sie dort eintraten, war das Wohnzimmer bereits
voll von Menschen, einige hatten rund um den Tisch Platz ge-
nommen, an den auch fir den Goldfasan — von dem Pietzsch
inzwischen erfahren hatte, dass er Johler hie3, Theodor Joh-
ler —, an den also auch fiir Johler ein Lehnstuhl herangeschoben
war mit einem gepolsterten Schemel fir das Bein, bei dem die
Hose unterm Knie abgetrennt und der Unterschenkel banda-
giert war. Andere Besucher saBen auf Schemeln und Stthlen,
die man eilig hereingetragen hatte, wieder andere standen im
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Hintergrund. Pietzsch schob sich an eine Stelle, an der er sich
gegen die Wand lehnen konnte; als er sich im Halbdunkel um-
sah, erkannte er neben sich die Flichtlingin und nickte ihr zu.
Sie antwortete mit einem kurzen Lacheln, wandte den Kopf
aber gleich wieder ab.

Auf einer Kommode stand ein Radioapparat, ein DKE 38:
im graublauen klotzférmigen Bakelit das groBBe kreisrunde, mit
Stoff bespannte Brull-Loch. Daneben eine altvaterliche Petro-
leumlampe, wie man sie in den Dérfern wieder vom Dachbo-
den geholt hatte, seit immer 6fter der Strom ausfiel. Der Leh-
rer hatte sich an dem Radioapparat zu schaffen gemacht, der
Empfang war lausig, immer wieder von Rauschen und Pfeifen
gestort. Noch kam Musik, irgendwie getragen, irgendwie wei-
hevoll, vielleicht Wagner? Kein gutes Zeichen, dachte Pietzsch.
Was ist das heute Uberhaupt fur ein Tag? Der 19. April?

Ach so.

Der Schulmeister und Ortsgruppenleiter Beug hatte inzwi-
schen den Reichssender etwas klarer eingestellt, die Musik
brach ab, ein Sprecher kiindigte — schon wieder irgendwie ge-
tragen, irgendwie weihevoll — eine Ansprache an, eine Anspra-
che zum Vorabend des 56. Geburtstags von... ja, von wem
wohl? Und wer wohl ergriff da das Wort? Die Stimme seines
Herrn ergriff das Wort, diese eine ganz besondere Stimme, die
so jaulen und heulen konnte wie keine andere im ganzen Deut-
schen Reich.

Pietzsch zwang sich zuzuhéren. Deutschlands Schicksal stehe
auf des Messers Schneide, tonte die Stimme mit metallischem
Klang, und Pietzsch dachte bei sich, dass Messers Schneide
doch schon alles entschieden habe — weil3 das der in Berlin
nicht? Nein, fuhr die Stimme fort, in dieser Lage sei es nicht
angebracht, den Geburtstag des Fihrers mit den — plétzlich
schwenkte die Stimme ins Hohnische — traditionellen Glick-
winschen zu begehen. Gllickwinsche?, dachte Pietzsch und
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dachte an das leere helle Rechteck in des Lehrers Arbeitszim-
mer, das Rechteck, das so leer und hell war, dass es sogar im
Halbdunkel leuchtete. Die Zeit in all ihrer dunklen und schmer-
zenden GroBe habe im Fihrer den einzig wiirdigen Reprasen-
tanten gefunden, sagte die Stimme — die jetzt auf wehende
Ehrfurcht umgeschaltet hatte — und redete unverdrossen wei-
ter in das Rauschen und Spotzen und Piepsen des Reichssen-
ders hinein, wobei Pietzsch aber nur noch Bruchstiicke verstand
wie gesittetes Abendland, Kultur und Zivilisation, Strudel des
Abgrundes, klar umrissenes Aufbauprogramm, menschen- und
volkerbeglickend...

Beug hatte sich wieder an dem Radio zu schaffen gemacht,
dabei fUr ein paar Zeittakte die Stimme ganz abgedreht, dann
war sie plotzlich wieder da, réhrend wie auf dem Jahrmarkt,
heulte von verwdsteter Landschaft, versprach neue und scho-
nere Stadte und Dorfer, bewohnt von glicklichen Menschen,
und kam plotzlich klar und ohne Stérung durch den Ather:
»... Gott wird Luzifer, wie so oft schon, wenn er vor den Toren
der Macht Uber alle Volker stand, wieder in den Abgrund zu-
rickschleudern, aus dem er gekommen ist. Nicht die Unterwelt
wird diesen Erdteil beherrschen, sondern ...«

Damit brach die Stimme ab, als ware ihr mit einem einzi-
gen eisernen Griff die Gurgel abgedreht worden, die Zuhorer
fanden sich in vélliger Finsternis wieder, einen letzten Wider-
schein der erloschenen Lampe auf der Netzhaut. »Ach!«, sagte
eine Stimme. »Reine Sabotage«, schnauzte ihr eine zweite ins
Wort, es musste die von Johler sein, »wie die ganze Zeit schon,
Uberall Saboteure, davon hatte er reden sollen!« Einen Augen-
blick lang herrschte verlegene Stille, dann erfllte plétzlich eine
erschreckend nahe, seltsam getragene Mannerstimme das Zim-
mer: »Da sprach der Herr zu Mose: Recke deine Hand gen Him-
mel, dass eine solche Finsternis werde in Agypterland, dass
man sie greifen kann.«
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Der Dorfpfarrer? Pietzsch schittelte unwillktrlich den Kopf:
Es hatte eher nach der Stimme eines Laien geklungen, nach der
eines von den Pietisten oder Stundenleuten, die es in dieser Ge-
gend wohl noch gab ... Streichhdlzer wurden angerissen und
pfutzten nur, pl6tzlich hoérte man das unverwechselbare jau-
lende schleifende Pumpen, mit dem eine Knijpkat angetrieben
wurde, ein notdurftiges Licht funzelte auf und lieB die Rucken
und Hinterkopfe der Leute, die vor Pietzsch und der Fltichtlingin
salBen, aus der Dunkelheit hervortreten. Ein groBgewachsener
Mann, die Dynamo-Taschenlampe in der Hand und auf Touren
haltend, schob sich an ihm vorbei, das Licht tastete sich zu der
Kommode und erfasste die Petroleumlampe, Pietzsch erkannte
den Russenarzt, der die Taschenlampe so hielt, dass die Lehrers-
frau die Lampe anziinden konnte. Nach ein paar vergeblichen
Versuchen zitterte ein gelbliches Licht auf und beruhigte sich
dann. Schwarz zeichnete sich davor die untersetzte Silhouette
der Lehrersfrau ab.

»Na, welcher Merkwirden hat denn da von der agyptischen
Finsternis gemunkelt?« Johler beugte sich ein wenig vor und
suchte mit zornfunkelndem Blick die Gesichter der Manner
rund um den Tisch ab. SchlieBlich blieb sein Blick an einem élte-
ren, grobknochigen mageren Mann hangen, der ihm gerade ins
Gesicht sah. Johler hob den Finger und deutete auf den Alten.
Was er denn sagen wolle mit seinem frommlerischen Spruch?

»Die Finsternis war nicht die letzte der Plagen«, kam die Ant-
wort.

»Und, was soll dann die nachste sein, bitt schén? Schlangen,
Heuschrecken, oder was?«

Unvermittelt und seltsam aufgeregt schaltete sich der Lehrer
ein. »Unser Herr Reiff ist der Kirchenvorsteher hier«, erklarte er,
»und ein treuer Volksgenosse dazu, aber ja doch! AuBerdem ist
er der Kommandant der Feuerwehr. Und wenn er mal den Zei-
gefinger hebt, dann hat er auch meistens Recht, unsere land-
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liche Jugend braucht manchmal ein wenig moralische Wegwei-
sungl«

»Bekanntlich«, meinte Johler héhnisch, »bekanntlich sind
moralische Fingerzeige genau das, was wir in diesen Zeiten am
Allernotwendigsten brauchen!« Plotzlich verfiel er ins Brullen.
»Ja, Herrgottsakrament! Noch wenn uns das Messer am Hals
sitzt, heben wir Deutschen den Finger und reden vom kate-
gorischen Imperativ! Oder von den Zehn Geboten!« Er schlug
auf den Tisch und blickte mit zornfunkelnden Augen um sich.
»Wenn ihr hier nicht begreifen wollt, was die Stunde geschla-
gen hat, dann schicke ich euch den Parteigenossen Schelmer
in seinem grauen Daimler, der lernt's euch ganz schnell, noch
schneller, als ihr an euren Mostbdumen baumelt!«

»Das mit Agypten hab ich auch nicht ganz verstandenc,
horte Pietzsch neben sich die Flichtlingin sagen. »Die Finsternis
kam doch, damit der Pharao die Juden gehen lieB, nicht wahr?
Aber gibt es denn Gberhaupt noch welche, die... die man ge-
hen lassen kann?« Sie hatte nicht »man« sagen wollen, dachte
Pietzsch: die unser Pharao gehen lassen kann, das hatte sie ge-
meint.

»Was reden Sie dal!«, fuhr Johler auf und lieB gleich wie-
der die Stimme sinken, ins Halblaut-Lauernde. »Haben Sie nicht
gehdrt, was ich gerade gesagt hab? Der Schelmer schert sich
nix, der knipft auch Frauen auf!« Er sah um sich, runzelte die
Stirn und fuhr mit noch einmal anderer, beherrscht klingender
Stimme fort. »Im Ubrigen, junge Frau, haben wir alle jetzt ge-
rade andere Sorgen, ein paar Judlein hin oder her fallen nicht
mehr ins Gewicht, es geht jetzt um uns, allein um uns und um
unsere nackte Existenz, auch um die lhre, junge Frau, von allem
Anfang an ist es nur darum gegangen, denken Sie an mich!«
Wieder sah er um sich, und diesmal blieb sein Blick an dem Arzt
hangen. »Fragen wir doch einmal unseren russischen Freund,
was er davon hélt!«
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»Die Toten sind tot«, antwortete der Arzt. »Und die Leben-
den missen damit leben. Wenn zu viele Tote, es wird schwie-
rig.« Johler runzelte die Stirn und legte den Kopf ein wenig
schief, als hatte er nicht richtig verstanden.

»Jedenfalls war es eine sehr schone Rede«, meinte der Leh-
rer Beug und nahm den nachsten Anlauf, das Gesprach zu ent-
scharfen. »Eine bewegende, ja: eine begllckende Rede, die
ganze GroBe des... das Heroische ... Vielleicht sollten wir ...«

»Ich hab jetzt keine Lust zum Singeng, fiel ihm Johler ins
Wort und blickte suchend um sich, bis er Pietzsch entdeckte.
»Wann zum Teufel kommt denn Ihr Rad fahrender Bote zu-
rick?« Pietzsch rausperte sich und sagte, dass es gut und gerne
sieben Kilometer bis in die Kreisstadt seien.

»Sieben Kilometer!«, schnaubte Johler. »Das reil ich in ei-
ner Viertelstunde runter, hatt ich nicht die Schramme an der
Wade, und bin doch nicht mehr der Jingste! Aber das hab ich
gleich gesehen, dass ihr hier ganz besondere Helden seid.« Er
wandte sich an den Lehrer. »Sag mal, Beug, hast du noch einen
Schnaps im Haus? Den kdnntest du jetzt anbieten. So zum...
ach, ist ja egal, was einer damit runterspdilt, ich zum Beispiel
kann ein bestimmtes Gewasch nicht mehr héren, und damit
meine ich nicht nur die ganz besonders Frommen, mit Verlaub!
Viel zu lange haben da viel zu viele solche Reden gehalten, und
der mit dem KlumpfuB ist der Schlimmste von allen, wenn ich
das nur hore: menschen- und volkerbegliickend, da lachen ja
die HUhner, aber wir, die Frontschweine der Partei, sollen das
Geschwatz vor den Leuten vertreten! Nun glotz nicht so, Beug,
du tapferer Gesinnungsheld! Wenn schon der Fihrer keinen
Schnaps trinkt, dann kippen wir jetzt einen auf das leere Recht-
eck an der Wand in deinem Schulmeisterzimmer!«

Der Lehrer brachte nur ein Krachzen heraus, und so fiel seine
Frau ein und sagte, sie hatten leider nur noch ein wenig Franz-
branntwein im Haus, und der Goldfasan warf einen Blick an

26



die Zimmerdecke. Nein, meldete sich da der Lehrer Beug zuriick
und war wieder halbwegs bei Stimme, es ware noch ein Fass-
chen Most da und vielleicht auch ein oder zwei Flaschen Trollin-
ger, nein, es mUssten sogar noch drei sein. »Her damit«, unter-
brach ihn Johler, »Trollinger, Most, egal! Das Zeug muss weg,
was glaubst du, was die Amis mit deiner sparsamen Hausfrau
machen, wenn sie das Zeug gefunden und ausgesoffen haben,
und erst ihre Nigger-Soldaten!« Er setzte eine Lache auf, beugte
sich zur Seite und schlug der Lehrersgattin auf die Schenkel, die
entsetzt aufsprang und in die Kuiche entfloh. »Wir holen nur
rasch die Glaser«, sagte Beug und eilte ihr hinterher, beschwich-
tigend beide Hande hochhaltend, »gleich sind wir zurlick!«

Pietzsch rausperte sich und sagte, dass er seinen Rundgang
machen musse. »Aber wenn Sie etwas zum Trinken ausge-
ben wollen, denken Sie bitte auch an die Kameraden unten im
Schulzimmer!« Er hob griiBend die Hand und ging, aber als er
die Tar der Lehrerswohnung hinter sich zuziehen wollte, sah er,
dass ihm jemand gefolgt war, ein untersetzter Mann mit zer-
knautschtem Gesicht und einer Halbbrille. Es war der Dorfbr-
germeister Pfeifle, Pietzsch hatte mit ihm schon zu tun gehabt,
als es um die Einquartierung ins Schulhaus und um Stamme fur
die Barrikade ging. Der Schultes, wie es in dieser Gegend hieB,
war ein pensionierter Schutzpolizist, und tatsachlich wollte er
mit Pietzsch reden. Woriiber? »Uber diese Barrikade«, sagte
Pfeifle, »Sie wissen doch, was da passiert?«

»Vermutlich«, antwortete Pietzsch. Sie hatten das Schulhaus
verlassen, und Pietzsch dachte, sie wirden zu dem Anbau ge-
hen, in dem das Rathaus untergebracht war. Doch plétzlich
blieb Pfeifle vor ihm stehen. Ob es ihm etwas ausmache, die
Sache bei ihm zu Hause zu bereden? »Es ist nicht weit, und in
der Stube hat es Licht.«

Pietzsch machte eine Handbewegung, die Einverstandnis zei-
gen sollte, und so gingen sie schweigend durch die Dorfgasse.
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Als sie an der Kirche vorbeikamen, riss der nachtbleiche Wol-
kenhimmel auf, und im Schein des halben Mondes sahen sie
den Turm mit seinem spitzen Helm unerwartet wuchtig und
widerspenstig Uber sich aufragen. Unterhalb des Kirchhlgels
steuerte Pfeifle ein kleines Haus an, an das nur ein Schuppen
angebaut war, kein Stall und keine Scheuer wie bei den rich-
tigen Bauernhausern im Dorf. Er stie3 die Haustir auf, sie off-
nete sich auf einen mit Steinplatten gedeckten Flur, eine zweite
Tur fGhrte in einen niedrigen Raum, der sowohl als Wohnzim-
mer wie auch als Werkstatt zu dienen schien. Im Schein einer
Petroleumlampe arbeitete eine schwarz gekleidete Frau an
einer Nédhmaschine, die mit einem Trittbrett angetrieben wurde.
Als die Frau bemerkte, dass Pfeifle einen Besucher mitgebracht
hatte, horte sie abrupt mit der Arbeit auf, erhob sich eilig und
fuhr sich dabei mit der Hand Ubers Gesicht, als misse sie eine
Haarlocke aus der Stirn streifen. Dabei war das flachsfarbene
Haar straff nach hinten gezogen und zu einem Dutt geknotet.
Sie war nicht mehr ganz jung, konnte aber vom Alter her kaum
Pfeifles Frau sein. lhre Wangen waren gerotet, sei es von der
Arbeit, sei es wegen des unerwarteten Besuchers; ihre vorste-
henden Zahne verliehen ihrem Gesicht einen flehenden und zu-
gleich bedrohlichen Ausdruck.

»Elfie, ich hab mit dem Herrn Soldat was zu besprechenx,
sagte Pfeifle anstelle einer BegriiBung. Ob sie ihnen einen Krug
Most hole? Aber von dem flr sonntags! Er wandte sich Pietzsch
zu und wies einladend auf einen der Stuhle, die um den Wohn-
zimmertisch herum standen. Aber Pietzsch war noch dabei, sich
umzusehen, auf einer Kommode stand ein gerahmtes Foto, es
zeigte einen jungen Mann mit kantigem Gesicht und in Wehr-
machtsuniform, unten war quer Gber das Foto der Trauerflor
gezogen. »Juli dreiundvierzig, Kursker Bogen, erklarte Pfeifle,
Pietzsch nickte und wandte sich der Ndhmaschine zu, auf der
ein merkwdrdig kleinteiliges Arbeitsstlick lag.
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»Elfie macht Puppenc, sagte Pfeifle. »Und Stofftiere. Aus
Resten, die sie findet oder sich zusammensucht. Angefangen
hat sie mit einer Puppe fir das Kleine, aber das hat sie dann
doch verloren. Und so...« Er nahm die Petroleumlampe und
stellte sie behutsam auf den Wohnzimmertisch. Trotzdem fla-
ckerte die Flamme ein wenig, und der gedrungene Schatten des
Burgermeisters huschte zittrig Gber Wande und Decke. Pietzsch
trat an den Arbeitstisch, der neben der Nahmaschine stand,
und nahm eine Katze aus schwarzgrauem Uniformtuch auf, die
auf der Platte sal3, mit Tatzen und einer Schnauze aus rosa Stoff
und einem Schwanz aus weicher schwarzer Wolle, der sich um
sie legte. »Mittlerweile hat sie viele Kunden, kommt mit den
Auftrdgen kaum nach, in den Laden gibt es ja sonst nichts.«

Haben schwarze Katzen rosa Tatzen und eine rosa Schnauze?
Pietzsch wusste es nicht. »Oh«, sagte eine Stimme in seinem
Rucken, »es ist ja noch gar nicht fertig!« Elfie stand im Zim-
mer, ein Tablett mit einem Steingutkrug und zwei Glasern in
den Handen, und starrte vorwurfsvoll und mit geréteten Wan-
gen zu ihm heriber. Pietzsch bat um Entschuldigung, setzte
die Stoffkatze behutsam wieder auf den Arbeitstisch und nahm
selbst Platz. Elfie stellte Krug und Glaser ab und lieB — als sie
an Pietzsch vorbeikam — noch einmal ihre vorstehenden Zahne
sehen. Es sei jetzt gut, meinte Pfeifle, sie solle in ihr Zimmer ge-
hen, »morgen ist auch ein Tag!«

Als sie allein waren, schenkte der BUrgermeister die beiden
Glaser voll und schob Pietzsch das seine zu. Die beiden Manner
tranken sich zu, der Most perlte leicht und hatte einen kaum
spirbaren Beigeschmack von Birne. »Ja, sagte Pfeifle, »Most-
birne kannst du dazugeben, aber nur wenig, sonst bleibt der
Most trib!« Plotzlich kehrte Schweigen ein, die beiden Man-
ner sahen sich an, das heil3t, Pfeifle hatte den Kopf ein wenig
gesenkt und musterte Pietzsch Uber die Halbbrille hinweg, und
Pietzsch gab den Blick zurlck.
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»Das ist doch ein kleines Dorf«, sagte Pfeifle schlieBlich. »Ein
kleines armseliges Dorf, und alles kleine Bauernhéfe. Haus und
Scheuer unter einem Dach. Wie bei kleinen armseligen Leu-
ten eben. Und in den Scheuern Stroh und Spreu und ein Rest
Heu. Eine Panzergranate hinein und alles brennt wie Zunder,
verstehst du?« Offenbar hatte er beschlossen, Pietzsch als Kol-
legen anzusehen oder als einen vom Dorf.

Er verstehe das sehr gut, antwortete Pietzsch. Aber das Kom-
mando habe der da driiben — er deutete mit dem Daumen seit-
warts.

»Der will doch weg. Lieber jetzt als gleich!«

»Er brduchte halt ein Fuhrwerk, wenn sie aus der Kreisstadt
schon keine Kutschen schicken und keinen Lastwagen und
nichts«, sagte Pietzsch, worauf der BUrgermeister meinte, dass
er das schon verstanden habe. »Nur, das ist ein groBer Herr, ein
grausig groBer. Dem schiebst du ungefragt kein Fuhrwerk un-
ter den Arschl«

»Der hatt sich aber draufgesetzt«, wandte Pietzsch ein.
»Vorhin jedenfalls. Da wollte er ein Pferdegespann. Angeblich
habt Ihr so was nicht im Dorf.«

»Klhe tun es auch«, erwiderte Pfeifle. »Aber...« Er brach
ab und wandte sich um, denn es hatte geklopft, die Tur 6ffnete
sich, und herein kam die Fluchtlingin im weiBen Schaffellman-
tel, zwei alte krumme Leute im Gefolge. Es waren keine Leute
von hier, der Mann — weiBhaarig, mit einem weifen Kinnbart —
schleppte einen Rucksack und einen Lederkoffer, mit dem er
anderswo und zu einer anderen Zeit an die Rezeption eines
Grandhotels hatte treten kénnen; die Frau trug unterm offenen
Stoffmantel ein Tweedkostim und hatte einen Hut auf, der in
Pietzsch’ Augen irgendwie nach Sylter Strandpromenade 1938
aussah. Mit unsicheren Schritten ging die Frau bis zum Tisch
und hielt sich an einer Stuhllehne fest. Pietzsch stand auf und
zog einen zweiten Stuhl herbei, dass sie sich setzen konnte,
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und fing den Rucksack auf, den sie von ihren Schultern glei-
ten lieB.

»Sie sind schon die ganze Nacht unterwegs«, erklarte die
Flichtlingin aus dem Schulhaus, »und wollen noch in die Kreis-
stadt.«

»Wir kennen dort jemanden«, erklarte der WeiBhaarige,
»einen Geschaftsfreund, es ist der Direktor der Kreissparkasse,
er wlrde sich gewiss erkenntlich zeigen, und auch wir...« Er
sprach ein s-teifes Norddeutsch, und Pietzsch Uberlegte sich,
ob diese armen Leute wohl wissten, wie gerne man in diesem
Landstrich einen solchen Tonfall héren mochte.

Fur diese eine Nacht kdnne er sie schon unterbringen,
meinte Pfeifle, aber das wollte der Norddeutsche nicht horen.
»Sicher geht in der Friih doch das eine oder andere Fuhrwerk
in die Stadt, nicht wahr? Das kann doch gar nicht anders sein,
wir kodnnen auch gut bezahlen, wirklich!« Beschworend beugte
er sich vor und legte die Hand auf Pfeifles Oberarm. »Sie sind
doch der Herr Blrgermeister, nicht wahr? Sie missen wissen,
die Amerikaner sind keine dreiBig Kilometer von hier entfernt,
und dazwischen ist nichts mehr, keine Wehrmacht, kein Volks-
sturm, gar nichts!«

Ja, das kenne er schon, unterbrach ihn Pfeifle und trat einen
Schritt zurick, aber er wisse von durchaus keinem Fuhrwerk. Er
sprach nicht weiter, denn Pietzsch hatte ihm ein Zeichen gege-
ben. Die beiden Manner wechselten einen Blick, Pfeifle runzelte
die Stirn, dann schien er zu begreifen. »Hochstens«, sagte er
langsam, »dass wir den Vohringer fragen. Aber man muss
ihm sagen, dass es fur den Fuhrer ist.« Er warf einen Blick zu
Pietzsch. »Fir den gibt er alles! «

Das Dorf lag im Dunklen, ebenso wie das Schulhaus, aber man
schlief nicht, keineswegs schlief man, die Klange eines Akkor-

deons dudelten bis auf den Schulhof hinaus und mischten sich
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seltsam mit dem Muhen der beiden Kihe, die irgendjemand in
der Nacht aus ihrem Stall und auf die DorfstraBe geholt hatte.

Pietzsch stieB die Tar zum Vorraum auf, der seltsam weih-
nachtlich erleuchtet war, denn Uberall — auf Schulbanken und
Mauersimsen — waren funzelnde Hindenburglichter aufgestellt.
Vor den aufgestapelten Banken tanzten zwei Paare, eine Blonde
mit langen Zopfen lieB sich von dem Unterscharfihrer schwen-
ken, eine Rothaarige schob ihren Unterbauch gegen die Hiften
eines der Halbwlchsigen aus Pietzsch’ Zug, drei oder vier an-
dere von seinen Leuten standen um die Tanzenden herum, eine
Rotweinflasche kreiste und war nicht die erste in dieser Runde.
Auf der Treppe sal3 der Akkordeonspieler, auch er war einer
aus Pietzsch’ Zug, ein nicht mehr ganz junger Mann, der zuvor
Musiker in einem ziemlich bekannten Orchester gewesen war,
so dass ihn der Heldenklau erst ganz zuletzt einkassiert hatte.

Er konnte nicht nur spielen, sondern sang auch dazu, mit
einer Altstimme, als ware er eine verkleidete Frau. »In der
Nacht ist der Mensch nicht gern alleine.« In einer solchen erst
recht nicht, dachte Pietzsch. »Denn die Liebe im hellen Mon-
denscheine...« Unsinn, Blasenverkihlung und kalter Arsch!
»Ist das Schoénste, Sie wissen, was ich meine ...« Im Halbdunkel
am oberen Ende der Treppe lehnte eine schlanke Gestalt an der
Wand, die Arme vor der Brust gekreuzt, und sah dem Akkor-
deonisten zu, Pietzsch versuchte ein Lacheln und lieB es gleich
wieder bleiben. »Einesteils und andrerseits und auBerdem!«

Mindestens, dachte Pietzsch und klatschte wie die anderen
auch, denn der Akkordeonspieler spielte den letzten Akkord
und salutierte verlegen zu Pietzsch. Das Gerat da habe er vom
Schulmeister bekommen, sagte er, als das Klatschen aufgehort
hatte. Pietzsch warf einen Blick ins Schulzimmer, aber in einer
Ecke lag dort nur der SS-Mann mit dem frikassierten Arm, auf
einer Holzkiste neben ihm brannte wie zum Trost ein Hinden-
burglicht.
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Der Akkordeonspieler hatte den nachsten Schlager intoniert,
Pietzsch erkannte ihn, noch bevor der Spieler seinen Alt loslief3:
»Davon geht die Welt nicht unter«, und so schob er sich am
Akkordeonisten vorbei die Treppe hinauf. Die schmale schwarze
Gestalt, die eben noch an der Wand gelehnt und der Musik zu-
gehort hatte, war verschwunden. Er ging weiter zur Lehrers-
wohnung, die Tur war offen, aus dem Wohnzimmer drangen
Tabakqualm und der Larm von lautem Streitgesprach, Pietzsch
blieb im Turrahmen stehen und blickte hinein. Um den Tisch
voller Glaser, Weinflaschen und Aschenbecher saBen nur noch
einige wenige Manner, der Goldfasan Johler, der Lehrer Beug,
der Aktentaschen-Mann mit der Ribennase, ein Bauersmann
mit einem Gesicht wie ein eingeschrumpelter Apfel und der
Kappe neben sich auf dem Tisch. Die meisten anderen, die sich
zur Sondersendung eingefunden hatten, waren wieder gegan-
gen.

»Wir alle mUssen doch sehen, dass unser Vaterland in einem
elenderen Zustand ist als selbst 1648, geschandet, zerstort, ver-
wstet! « Pietzsch beugte sich vor, der da redete, war ein noch
nicht alter, aber bereits grauhaariger Mann mit amputiertem
Unterschenkel, und wahrend er redete, hatte er seine Krlcke
auf den Goldfasan gerichtet und stiel3 sie wie zur Bekraftigung
vor, bei jedem einzelnen Wort, geschandet, zerstort, verwistet!

Pietzsch blickte zu dem Goldfasan, der einen Rémer in der
Hand hielt und davon oder von der Rede des Einbeinigen ganz
schmale Augen bekommen hatte. »Mit der Krlicke brauchen
Sie nicht nach mir zu stoBen«, sagte Johler schlieBlich, als dem
anderen der Atem ausgegangen war, »wenn Sie nur zugehort
hatten, was ich sage! Bin ich denn vielleicht ein Freund vom
KlumpfuB3, ha? Die ganze Partei weil3 das, dass der Klumpfuf3
und ich uns auf den Tod nicht...« Er wandte sich zum Lehrer,
»sag ihm das, Beug! Auf den Tod nicht! Und das mit den neu-
eren und schéneren Dorfern und Stadten, dieses Gesausel ist
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nicht auf meinem Mist gewachsen, Armut und Mangel und das
allereinfachste Leben, das ist meine Predigt!« Er brach ab und
blickte auf, »haben Sie jetzt verdammt noch mal Nachricht, Sie
an der Tir?«

Pietzsch salutierte und erklarte, leider sei noch kein Bote ein-
getroffen. AuBerdem misse er den Kampfkommandanten da-
von in Kenntnis setzen, dass die Amerikaner nur noch zwanzig
Kilometer entfernt seien. »Da es im Augenblick westlich von
uns keine Widerstandslinie mehr gibt, kann der Feind bereits im
Morgengrauen hier eintreffen. Vermutlich geht das Bataillons-
kommando davon aus...«

»Horen Sie aufl«, fiel ihm Johler ins Wort. »Keine Wider-
standslinie mehr! Das ist doch einfach lachhaft, zum Wiehern
lachhaft! « Er blickte sich um, aber niemandem schien nach La-
chen zumute.

»Das Bataillonskommando wird davon ausgehen, dass der
Feind bereits hier ist«, fuhr Pietzsch ungerthrt fort. »Im Ubri-
gen wird im Dorf ein Fuhrwerk bereitgestellt, um besonders ge-
fahrdete Personen noch in die Kreisstadt zu bringen.«

»Was sagen Sie da?« Johler stemmte sich mit beiden Ar-
men am Tisch hoch. Warum er das erst jetzt erfahre? Und ob
man im Dorf da nicht ein bisschen friiher hatte draufkommen
kénnen? Ohne eine Antwort abzuwarten, kippte er den letzten
Rest aus seinem Rdmer in sich hinein, warf das Glas mit ange-
widerter Miene ins Zimmer, dass es klirrend in Stlicke sprang,
und hob die Hand. »Heilhittldh!«

Zornig brillten die Kihe und scheuten die Dunkelheit, und
einen Leiterwagen wollten sie schon gar nicht ziehen. Die um-
liegenden Gehofte hatten schattenhafte Gestalten hervorge-
bracht, als mUssten sie sich der Abreise des hohen Besuchs ver-
gewissern. Fur Johlers Frau hatte man eine Decke gefunden,
in die sie sich einwickeln konnte, und einen Packen Stroh als
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Sitzplatz. Die zwei SS-Méanner hatten sich auf den Boden des
Leiterwagens gehockt, der dritte von ihnen, der Verwundete,
wurde im Schulhaus zurlickgelassen; er sei nicht transportfahig,
hatte der Russenarzt gesagt. Dicht beieinander kauernd hatte
auch das Fluchtlingspaar aus Norddeutschland ein Platzchen
auf dem Leiterwagen gefunden und war still und froh, dass die
anderen es duldeten. Johler selbst stand breitbeinig im Wagen,
die Hande auf den vorderen Querbalken gelegt, ganz so, wie
er sich zu anderer Zeit im offenen Daimler oder Maybach durch
Stuttgart oder Friedrichshafen hatte kutschieren lassen.

Der Bauer Véhringer hielt eine der beiden Kihe an einem
Halfter und redete ihr zu, aber sie war unwillig und stieB mit
dem Kopf nach ihm, das storte die andere Kuh auf, und pl6tz-
lich setzten sich beide in Bewegung, und der Leiterwagen nahm
rumpelnd bescheidene Fahrt auf, als dahinter Geschrei aufkam.
»Halt! So haltet doch!« Jeder zwei Koffer in den Handen und
dick in Mantel verpackt kamen die Eheleute Beug angerannt,
mit MUhe stoppte Véhringer seine Kihe, eilig huschten schat-
tenhafte Gestalten herbei und halfen den Beugs auf den Leiter-
wagen, und kaum waren sie oben, lieBen sich die Kihe auch
schon nicht mehr halten. Pietzsch legte griBend die Hand an
die Uniformmutze, aber fir diesmal musste sich Johler mit bei-
den Handen am vorderen Querbalken festhalten, also kein Heil-
hittlah! und nichts, dafir rutschte eine schwere Aktentasche
vom Leiterwagen und plumpste Pfeifle vor die FuBe.

»Lass fahren dahin!l«, sagte der und hob die Aktentasche
auf.

Es roch nach kaltem Tabakqualm und dem Mief von alten Man-
nern. Eine Stalllaterne verbreitete ihr unfreundliches Licht. Auf
dem Sitzungstisch des Rathauses war ausgeleert, was sich in
der zurlckgelassenen Aktentasche an hochgeheimen Staatspa-
pieren gefunden hatte: blanko Kennkarten und Reisepasse des
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Deutschen Reiches, ferner ein Stapel Entlassungspapiere der
Wehrmacht, dazu Stempel, Stempelkissen fur die Fingerabdri-
cke und Hefter fir die Passfotos.

»Ausfillen tu das besser ich«, sagte Pfeifle, »damit es we-
nigstens ungefahr nach Kanzleischrift aussieht. Und wenn du
einen neuen Namen willst, brauch ich noch ein Foto. Und die
Unterschrift musst du vorher eintiben, damit sie locker von der
Hand geht. Noch was ...« Er blickte zur Seite, als ob er plétzlich
verlegen ware. »Ich bin hier sozusagen auch die Ortspolizeibe-
horde — wenn du willst, stell ich dir eine Anmeldebestatigung
aus, dann kannst du furs Erste bei uns wohnen.«

lhm sei sein alter Name recht, gab Pietzsch zurtck.

»Schon fur dich«, meinte Pfeifle. »Das mit dem Zimmer war
kein Problem, und Arbeit hat es im Dorf auch fur dich, tUberleg
dir's! Und schick mir deine Kameraden! Eine Sache von zwei
Minuten, und der Krieg ist fur sie aus.« Pietzsch zogerte. »Ich
weil3 nicht, ob die so ohne Weiteres mitziehen. Muss erst mit
ihnen reden.«

»Dass sie mitreden sollen, sind die nicht gewohnt.« Pfeifle
schittelte den Kopf. »Der Johler — der hat doch gesagt, er sei
jetzt der Kampfkommandant? Dann sag ihnen, es sei ein Be-
fehl von ihm!«

Pietzsch verlieB das Rathaus und ging die AuBentreppe
hinab, die zum Schulhof fihrte. Niemand war mehr zu sehen,
nicht einmal ein Schatten von jemandem. Am Himmel jagte der
halbe Mond durch ein Wolkenmeer. Pietzsch kam auf die Ter-
rasse, von der aus es zu den Schilerklos im Untergeschoss des
Rathauses ging, in der Ecke lehnte das Tier mit den zwei FuBen
und den zwei Ricken an einer Wand und kam bereits ins Keu-
chen, Pietzsch sah nicht ndher hin und bemerkte doch das eine
weiBe Bein und den in einem Streifen Mondlicht zuckenden
blonden Zopf. Der Unterscharfihrer fiel ihm ein: Wie schnell
einer ersetzt werden kann!
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Als er Uber den Hof ging und genug Abstand vom Schulhaus
hatte, blickte er hinauf zu dem Mansardenfenster des Dach-
kammerchens. Dann verzog er das Gesicht und ging weiter, bis
zu dem Verhau, an dem noch immer zwei von den Leuten aus
seinem Zug Wache schoben. »Besondere Vorkommnisse? Noch
keine Ami-Panzer da unten?«

»Nein, nichts.«

»Dann ist es gut«, sagte Pietzsch und schntffelte. »Haben
euch die Kameraden keinen Wein gebracht? Oder wenigstens
einen Most?«

»Wein? Most? Uns doch nicht.«

»Dann kommt mit!« Die beiden Wachsoldaten sahen sich
an.

»Wir haben was zu bereden«, erklarte Pietzsch. »Nein, nichts
zu bereden. Ein Befehl vom Kampfkommandant. «

Zu dritt Gberquerten sie den Hof und traten in den Vorraum.
Die meisten der Hindenburglichter waren ausgebrannt und das
Akkordeonspiel verstummt. Im Halbdunkel waren noch zwei
oder drei Manner zu ahnen. Pietzsch wollte wissen, wo die an-
deren seien. »Einer ist schon im Stroh«, sagte eine Stimme,
»und zwei ...« Irgendwo erhob sich eine Hand, den Daumen
zwischen Mittel- und Zeigefinger eingeklemmit.

»Also«, sagte Pietzsch, »ich hab jetzt keine Lust, hier rum-
zubrillen. Uberhaupt hat es sich ausgebriillt. Ich will nur einen
schonen GruB vom Kampfkommandanten Johler ausrichten,
und ihr geht jetzt einer nach dem anderen nach nebenan ins
Rathaus und lasst euch eure Entlassungspapiere geben. Und
sagt gefalligst den anderen Bescheid.« »Jetzt?« »Ja, jetzt, so-
fort.«

Er sah sich um und blickte in leere, ratlose und verwirrte Ge-
sichter. Plotzlich begriff er, dass seine Kameraden Angst hatten,
Angst vor dem Bluthund Schelmer im grauen Daimler und sei-
nem fliegenden Standgericht, das jeden aufkntpfen lieB, der
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auch nur mit einem weiBBen Taschentuch angetroffen wurde.
Aber auch Angst davor, dass ihnen von nun an niemand mehr
sagte, was sie zu tun hatten.

»Ich hab’s euch doch gesagt, dass das ein Befehl ist. Punkt.
Weiter hab ich euch nichts mehr zu sagen, zu befehlen oder
vorzuschreiben. Lasst euch die Papiere geben oder lasst es blei-
ben, geht nach Hause oder fragt die Bauern, ob sie Arbeit fur
euch haben, oder verkriecht euch, bis die Amis kommen, die
sind in ein paar Stunden da oder am Abend! Und wenn ihr
mir nicht glauben wollt, dann rennt dem Kampfkommandan-
ten und seinen Kihen hinterher und bittet um Erlaubnis, den
Heldentod sterben zu dirfen. Was immer ihr macht, macht es
gut! Es war mir — na ja, ein direktes Vergniigen war es wohl
nicht.«

Er nickte ihnen zu, wandte sich um und fullte an dem Hand-
waschbecken seine Feldflasche mit frischem Wasser auf und
schraubte sie wieder zu. Einen Augenblick blieb er stehen, als
horchte er auf das, was seine Kameraden halblaut beratschlag-
ten. Dann zuckte er die Achseln wie jemand, bei dem es auf
nichts mehr ankommt, also auch nicht auf einen letzten Ver-
such, und stieg das stockdunkle Treppenhaus hoch, vorsichtig,
damit er nicht tber irgendwelche Reste der Geburtstagsfeier
stolperte, und weiter die Treppe zu den beiden Dachkdammer-
chen und klopfte an der Tur, erst behutsam, dann starker, war-
tete, horchte, klopfte noch einmal. Pl6tzlich horte er dieses
schleifende, jaulende Gerdusch, zum zweiten Mal an diesem
Abend, die Tur vor ihm wurde aufgeschlossen, jemand leuch-
tete ihm ins Gesicht.

»Sie wecken meinen Sohn«, sagte die Flichtlingin, und in
ihrer Stimme schwang nichts von dem, was er sich eingebildet
haben mochte. Hastig und verlegen bat er um Entschuldigung,
er habe nicht stéren wollen. »Aber falls Sie eine Kennkarte
brauchen oder einen Reisepass, fir sich oder jemand ande-
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ren... im Rathaus sind jetzt welche zu erhalten, jetzt gleich,
verstehen Sie, heute Nacht noch! Keine Geburtsurkunde not-
wendig, kein Staatsangehorigkeitsnachweis, aber es geht wirk-
lich nur heute Nacht!«

Von Osten her dammerte der Morgen herauf, grau und un-
ausgeschlafen. Pietzsch, in seinen Uniformmantel gehullt, saf3
auf einem Baumstamm, einem Uberbleibsel der Barrikade, die
vor zwei oder drei Stunden von dem Feuerwehrkommandanten
Reiff und ein paar alten Bauern abgebaut worden war, ein wei-
Bes Badehandtuch neben sich, das er in der verlassenen Leh-
rerswohnung requiriert hatte. Er schaute auf das Tal, durch das
sich die StraBe von Westen her schlangelte, als kdme sie aus der
Nacht. Niemand war unterwegs, weder Fllchtling noch Soldat,
und die Marauders und Spitfires hatten — vermutlich gerade
deshalb — ihre Jagdfliige noch nicht wieder aufgenommen. Fur
einen kurzen Moment schloss er die Augen und spdrte, wie
abgrundtief mude er war ... Schlafen? Er tastete nach dem Ta-
blettenréhrchen in seiner Manteltasche, holte es heraus und
schraubte es auf. Ein paar Pillen waren noch darin, er nahm
eine davon und spilte mit einem Schluck aus der Feldflasche
nach. In einer halben Stunde wirde es ihm besser gehen.

Ein neuer Tag. Was wirde er ihm bringen? Pietzsch schaute
zum Wolkenhimmel hinauf, der ihm gerade so kalt und gleich-
gultig vorkam wie der Himmel tGber der endlosen StraBe, durch
die er frihmorgens zur Schule musste, den schweren Ranzen
auf dem Kinderrticken. Aber die Kindheit war vorbei, und ob je-
nes ferne StraBendorf nun abgebrannt war oder vielleicht doch
so halbwegs davongekommen, so hatten sie dort jedenfalls an-
deres zu tun, als auf ihn zu warten. Aber egal! Das Leben war
ihm noch etwas schuldig. Zumindest eine Tasse Tee. Die war
ihm versprochen, und so wirde nicht einmal er mit ganz leeren
Handen aus dem Krieg heimkehren.
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Plotzlich horte er Motorengerausch. Er stand auf und griff
sich das weiBe Frotteetuch. Uber eine Kuppe der StraBe schob
sich ein Lastwagen in graugriner Tarnfarbe, die Scheinwerfer
ausgeschaltet, und kroch auf das Dorf zu, ein zweiter — schein-
bar ziviler — Wagen folgte. Es war also so weit, dachte Pietzsch
und ging den Weg zur StraBe hinab, das weil3e Badetuch mit
beiden Handen hochhaltend, jetzt — jetzt endlich — wird der
Krieg fur dich aus sein! Warum kein Jeep?, dachte er noch,
aber da war er bereits unten an der StraBe angekommen, der
Lastwagen rollte aus und fuhr ein paar Meter an ihm vorbei,
dann kam das zweite Fahrzeug vor ihm zum Stehen, und er
sah, was es war: ein grauer Daimler.
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Auf der Suche nach vergessenen Autoren — ihrem Hobby — entdeckt die pensionierte Lehrerin
Nadja Schwertfeger in einem Antiquariat ein Heft mit einer Erzahlung tber das Kriegsende 1945.
Stunden vor dem Einmarsch der US-Army héren in einem kleinen Dorf Einheimische, Flichtlinge
und versprengte Soldaten gemeinsam die Rundfunkiibertragung zu Hitlers bevorstehendem

56. Geburtstag. Doch als der Strom ausfallt, Iauft die Zusammenkunft aus dem Ruder ... Eine
Erfindung?

Nadja stolpert tber ein seltsames Detail: die Beschreibung einer schwarzen Stoffkatze mit
rosa Tatzen. Sie selbst besitzt eine solche Stoffkatze — es ist die einzige Verbindung zu ihrer
Mutter, die ihr dieses Kuscheltier mitgegeben hat, als sie sie nach Kriegsende einer anderen
Frau UberlieR. Nadja beschlie3t zu recherchieren. Hat es ein solches Dorf — wie in der Erzahlung
beschrieben — wirklich gegeben? Bald scheint sie tatsachlich fiindig zu werden. Doch niemand
in dem Dorf will mit ihr reden. SchlieR3lich wird sie auf jemanden verwiesen, der hier ebenfalls
aufgewachsen ist und spater Polizist wurde: Es ist der ehemalige Kriminalkommissar Hans
Berndorf, den sie dazu iiberredet, mit ihr auf eine Zeitreise zu gehen, die in den wenigen
Stunden kulminiert, in denen das Dritte Reich bereits zusammengebrochen ist und die
Menschen, gleichermalen von Angst und neuer Lebenshoffnung erfiillt, auf die Ankunft der
Sieger warten. Es wird auch eine Zeitreise in Berndorfs eigene Kindheit ...



