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 1. Alles echt 

Von wegen empfi ndlich. Nehmen wir nur mal Paris. Was er-
wartete mich? Geile Kulisse, furchtbares Wetter. Wir kommen 
aus dem Bahnhof, Gare du Nord, und es regnet. Ich war noch 
nie in Paris, soll aber ans Steuer, komme aus dem ersten Kreis-
verkehr fast nicht mehr raus, Pariser Autofahrer drängen dich 
gnadenlos ab, und am Eiff elturm heißt es: Treppe statt Auf-
zug. Also zu Fuß da hoch. Bis zur zweiten Plattform sind es 
740 Stufen. Du hast keinen Schirm, du wirst klatschnass, und 
für einen Menschen mit 130 Kilo Lebendgewicht fühlen sich 
740 Stufen wie 940 Stufen an. Mindestens. Eher mehr. Dazu 
das Heimweh. Und dann erklärt dir der Oberkellner im Edel-
restaurant, dass du gerade »dog liver« gegessen hast. Hundele-
ber. Das reicht mir an Stress. Natürlich regt mich so was auf. 
Vor allem bei der Vorstellung, dass mir das alles erspart geblie-
ben wäre, wenn ich Moers nie verlassen hätte. Da regnet es 
zwischendurch auch, aber in meiner Heimatstadt gibt es keine 
französischen Oberkellner, die »dog liver« sagen, wenn sie 
»duck liver« meinen, und so was wie den Pariser Straßenver-
kehr auch nicht. Vom Eiff elturm ganz zu schweigen.
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Mir war anfangs nicht klar gewesen, wie ernst es mein Sen-
der meinte. »Detlef muss reisen« sollte das neue Format hei-
ßen. Ein Reisemuff el im Ausland, okay. Das wäre wirklich mal 
was Neues, für mich, für den Zuschauer auch, das konnte ich 
mir schon einigermaßen schrecklich und deshalb einigerma-
ßen lustig vorstellen, aber die Bedingungen lauteten: kein ei-
genes Geld, kein eigenes Handy, und bis zum letzten Augen-
blick keine Ahnung, wo’s hingeht. »Pack deinen Koff er so, dass 
du auf Ibiza wie auf Sibirien vorbereitet bist.« Außerdem 
musste ich schwören, mich auf alles einzulassen. Also alles mit-
zumachen, was sich die Redaktion für mich ausgedacht hatte. 
Geduldsproben voraussichtlich, und Mutproben, die kennen 
ja meine Schwächen. Na gut, dachte ich – Film ist Film und 
life is life. Die meinen das nicht so ernst. Geld abgeben? Han-
dy abgeben? Das klingt doch etwas realitätsfern. So weit wer-
den sie’s nicht treiben. Das Ganze wird hinterher in abge-
schwächter Form ablaufen. Daniel, mein Redakteur, wird mit 
sich reden lassen, zumindest, was den Geld- und Handyentzug 
angeht. 

Dem war aber nicht so. Sie meinten es ernst. Und deshalb 
ärgert es mich, wenn ich immer wieder höre: Alles bloß Schau-
spielerei. Alles gestellt. Alles abgesprochen und die ganze Auf-
regung gespielt … Nein. Da ist nichts gestellt. Da ist alles aus 
der lamäng. Ich bin kein Schauspieler. Ich bin auch kein Lai-
endarsteller. Ich bin ich, und für mich ist es der pure Stress, 
nicht zu wissen, was unterwegs auf mich zukommt. Oder in 
heiklen Situationen ohne Geld dazustehen. Oder, das Aller-
schlimmste, aufs Handy verzichten zu müssen, weil ohne 
Handy jede Verbindung zu meiner Frau daheim in Moers ge-
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kappt ist. Aber immer wieder heißt es: alles gespielt. Am liebs-
ten würde ich einen von diesen Deppen mal zu den Drehar-
beiten mitnehmen. Aus versicherungstechnischen Gründen 
lässt sich das leider nicht machen, aber wenn, würde er ziem-
lich blöd gucken. Die Kameras sind nämlich zwölf Stunden 
täglich eingeschaltet, manchmal 15, manchmal 17 Stunden, 
genauso lange stehe ich unter Beobachtung, und da ist nichts 
programmiert und nichts abgesprochen. Natürlich brauche 
ich einen starken Sidekick, der weiß, welche Knöpfe man bei 
mir drücken muss, aber dann sind meine Ausbrüche ver-
dammt ernst gemeint, und sie können sehr heftig ausfallen. 
Ich verstelle mich nicht. Ich werde kein anderer, bloß weil die 
Kamera auf mich gerichtet ist. Ich kann Gefühle gar nicht 
spielen oder heucheln. Wobei es mir nichts ausmacht, mich 
unter Türken oder Isländern zu bewegen, und die Verstän-
digungsprobleme stören mich nicht im Geringsten. »Dieser 
furchtbare Typ kommt mit seiner Gossenschläue auch überall 
durch«, hat mal ein netter Mensch im Internet über mich ge-
schrieben. Stimmt. Mit meiner Gossenschläue und meinem 
furchtbaren Englisch und meiner freundlichen Art komme ich 
überall durch. Aber die Unsicherheit macht mich fertig. Ohne 
Geld und ohne Handy bin ich den Launen des Redakteurs 
ausgeliefert  – ich könnte nicht mal ein Taxi bezahlen, ich 
könnte noch nicht einmal eins rufen. Ich stehe permanent un-
ter Strom, und manchmal möchte ich meinem Redakteur Da-
niel tatsächlich einen reindrücken, so wie in Island, wo ich auf 
einem Gletscher übernachten sollte. Im Zelt. 

Ich zelte doch nicht auf einem Gletscher bei minus 
20 Grad. Ich habe seit 40 Jahren nicht mehr gezeltet. Als Fünf-
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jähriger ist mir im Zelt ein Ohrenkneifer ins Ohr gekrabbelt, 
seither habe ich kein Zelt mehr betreten. Mit diesem ganzen 
Viehzeug kann man mich jagen, mit Spinnen sowieso, mit 
Mücken und Ohrenkneifern aber auch, und Daniel weiß ge-
nau, welche Abneigung ich gegen Zelte habe. Da draußen, 
Lichtjahre von jeder Zivilisation entfernt, habe ich mich verra-
ten und verkauft gefühlt. Irgendwann mussten die Kameras 
ausgeschaltet werden, weil die ganze Sache zu kippen drohte. 
Ich war kurz davor, alles abzubrechen, und wären wir nicht auf 
einem Gletscher gewesen … Aber da oben kannst du keinem 
eine ballern, weil er womöglich einen dreifachen Salto rück-
wärts macht und den Gletscher runtersegelt. Ich habe schließ-
lich eingelenkt, aber die Nacht war gruselig; du liegst im 
Schlafsack, und dir friert die Rotze in der Nase. Irgendwann 
musste ich zum Pinkeln raus, und das Ergebnis war ein Sprüh-
regen, weil der Schrumpfungseff ekt bei dieser Kälte enorm ist. 
Geschlafen habe ich maximal eine halbe Stunde. 

Immerhin waren die Aufnahmen vom Gletschercamping 
zu gebrauchen, im Gegensatz zu denen vom Whale watching, 
ebenfalls in Island. Wir fuhren mit dem Boot raus, um dem 
Treiben der Wale in freier Wildbahn zuzuschauen, nach sechs 
Minuten war ich am Kotzen, und auf meine Frage, wie lange 
der Trip noch dauert, hieß es: drei Stunden und 15 Minuten. 
Diese drei Stunden und 15 Minuten habe ich durchgekotzt, 
und deshalb war hinterher im Islandfi lm von der ganzen Akti-
on nichts zu sehen. Das Treiben der Wale sowie mein eigenes 
ist komplett unter den Tisch gefallen, begreifl icherweise. See-
fahrt geht mit mir noch weniger als Gletschercampen. See-
fahrt geht gar nicht. Nicht mal Tretbootfahren geht. 
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Also, von wegen Schauspielerei. Ich mache schon wirklich 
was mit. Aber das Allerschlimmste ist das Heimweh. Das Al-
lerschlimmste ist, tagelang von meiner Frau Nicole getrennt zu 
sein, und von Kai-Uwe, meiner Bulldogge. Letztendlich ist es 
egal, ob ich gerade in Wien oder in Hongkong bin – mir ist 
alles zu weit weg. Zu weit weg von Nicole und Kai-Uwe und 
von Moers, der Stadt, wo es einem an nichts fehlt. Die alles 
bietet, was der Mensch zu seinem Lebensglück braucht.

Bin ich ein selbstgenügsamer Spießer? Meinetwegen. Ich 
war nie der Ausreißer. Meine Neugier hält sich in Grenzen. 
Reisen kostet mich Überwindung. Aus eigenem Antrieb mal 
nach Düsseldorf fahren und in die Altstadt gehen? Käme ich 
nicht drauf. 2010 war ich zum ersten Mal im Leben in Köln. 
An Paris oder Istanbul habe ich nie gedacht. Ich fühle mich 
nämlich sauwohl an meinem Pool, ich liebe die Grillabende in 
meinem Garten, und ich fi nde es megaschön, am Rand von 
Moers in einer alten Zechensiedlung wie Meerbeck zu woh-
nen. Und dieses Meerbeck muss man gesehen haben. Das ist 
ein richtig großer Wurf. So stelle ich mir Heimat vor. Ich lasse 
eine kurze Beschreibung folgen für alle, die noch nie da waren.

Eisenstraße, Wetterstraße, Hammerstraße, Schlägelstraße, 
Haldenstraße  – die Straßennamen sagen schon alles. Hier 
wurde malocht. Hinter die Rheinbrücke hattest du Krupp, die 
Stahlwerke, und gleich hier, jenseits der Glückaufstraße, lag 
die Zeche Rheinpreußen, ein Monster von Zeche, der tiefste 
Schacht war meines Wissens 950 Meter tief. Rheinpreußen 
war natürlich der Arbeitgeber überhaupt; mein Vater ist da 
Bergmann gewesen, ich selbst habe da die Lehre gemacht. 
10 000 Bergleute haben dort in den besten Ruhrpottzeiten ge-
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schuftet, und wo sollte man die alle unterbringen? Früher sind 
die Leute ja nicht mit dem Auto zur Arbeit gefahren. Also ist 
man um 1900 darangegangen, eine Siedlung anzulegen, eine 
Bergarbeiterkolonie mit zauberhaften Häusern für zwei oder 
drei Familien, mit Giebeln und Schlagläden an den Fenstern 
und Gärten und Vorgärten, sodass alle ihre Arbeitsstätte in 
wenigen Minuten mit dem Fahrrad erreichen und außer-
dem günstig wohnen konnten. Das waren ja subventionierte 
Wohnungen. Du hast also auf der Zeche gutes Geld ver-
dient, hast obendrein für einen Appel und ein Ei gewohnt, 
und mit der Zeit kamen immer mehr, Bergleute und Arbei-
ter, auch von auswärts, auch aus dem Ausland, sodass die Sied-
lung laufend erweitert werden musste  – 50 Jahre wurde an 
Meerbeck gebaut, und mein Haus ist aus der Spätphase, das 
heißt: schmuckloser als die alten Häuser, so schlicht und 
nüchtern, wie man nach dem letzten Krieg eben gebaut hat. 
Das Schöne ist: Jede Bauphase hat sich mit ihrem eigenen 
Baustil ins Ortsbild eingeprägt, aber trotz aller Phasen und 
Stile ist ein harmonisches Ganzes entstanden, und wenn ich 
hier durchfahre, wenn ich von Dreharbeiten zurückkomme 
und überall die blühenden Vorgärten sehe, wenn ich wieder 
das vertraute Bild der Siedlungshäuser mit ihren Giebeln und 
Fensterläden vor mir habe, dann fühle ich mich wie ein Heim-
kehrer. 

Ich mag das einfach. Ich bin halt ein Gewohnheitstier. Hier 
kennen sie mich, hier fühle ich mich wohl, hier bin ich zu 
Hause, und ich brauche das Gefühl, zu Hause zu sein. Meer-
beck ist eben kein x-beliebiger anonymer Stadtteil. Das ist ein 
Dorf in der Stadt Moers, und hier gibt es kein Schischi, hier ist 
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nichts überkandidelt, hier wimmelt es von normalen, ent-
spannten, geerdeten Menschen. Seit ich bei VOX arbeite, 
komme ich natürlich raus, aber jahrzehntelang bin ich wie ein 
Packesel stur vor mich hingetrottet. Allerdings bin ich immer 
gut gelaunt getrottet. Ich habe an meiner Routine viel Spaß 
gehabt, mein Leben ist nie langweilig gewesen, und immer 
noch grüßen mich viele Arbeitskollegen von früher, nach wie 
vor quatsche ich mit jedem, der gerne mit mir quatscht – mit 
den Türken von gegenüber, mit den Spaniern von nebenan 
und mit den Italienern ein paar Häuser weiter zum Beispiel. 
Und schließlich verdanke ich auch meinen ersten Triumph als 
VOX-Protagonist den guten Leuten von Meerbeck.

Jahre vor »Detlef muss reisen« lief 2009 die erste Folge von 
»Ab ins Beet«, der Dokusoap über meine Wühlarbeit im eige-
nen Garten. Fand ich schon witzig, mich selbst im Fernsehen 
zu sehen. Teilweise war ich über mich erschrocken, teilweise 
musste ich über mich lachen. 

Anderntags bin ich Brötchen holen gegangen und habe ge-
dacht: Jetzt erkennt dich jeder wieder. Ich also raus auf die 
Straße, rein in die Bäckerei, meine Brötchen bestellt und die 
anderen Kunden aus den Augenwinkeln beobachtet – fällt de-
nen was auf? Merken die, wen sie da neben sich haben? Nein, 
merkten sie nicht. Totale Fehlanzeige. Ich also als Nächstes 
den Hund ausgeführt, wieder eine Reaktion erwartet, wieder 
eine Enttäuschung erlebt. Es war niederschmetternd. »Und?«, 
sagte Nicole, als sie abends von der Arbeit nach Hause kam. 
»Kacke. Kein Schwein hat mich erkannt.« Aber dann, drei, 
vier Tage später, ging’s los. »Hab ich dich nicht im Fernsehen 
gesehen? Bist du nicht der, der mit seinem Vater im Gar-
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ten …?« Genau. Genau der. Gut beobachtet. So fi ng es an. 
Und ich war superstolz. Denn am Anfang fi ndest du es ganz 
toll, von fremden Menschen erkannt zu werden … 
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 2. Haare kann 
 jeder 

Ich liebe Uhren. Als Zehnjähriger hatte ich mich in eine be-
stimmte Rolex verliebt. 30 Jahre später fahre ich in Meerbeck 
los, um mir genau diese Uhr in Hannover abzuholen, aber 
Mädchen und Detlef gucken nicht nach dem Öl, und kaum 
auf der Autobahn, verreckt mir der Motor. Ich überlege noch, 
was zu tun ist, da sehe ich etwas Gelbes hinter mir. Ein ADAC-
Auto. Wie aus dem Boden gewachsen. Im nächsten Moment 
klopft der Fahrer an meine Scheibe. Er kennt mich, er kennt 
wohl auch mein Auto. »Wir schleppen dich dann ab«, sagt er, 
als er das Motorgeräusch hört. Glück gehabt. Weniger erfreut 
bin ich, dass er mich nicht so bald entlassen will. »Nein, wir 
fahren erst mal zur Zentrale.« Was? Wieso? Und dann: »Darf 
ich ein Foto von dir machen? Mit Kai-Uwe?« Na schön, okay, 
machen wir. Ich stehe am Rand der Autobahn, halte brav Kai-
Uwe im Arm, und der ADAC-Mann fotografi ert, während 
Autos und Lastwagen vorbeirauschen. 

In der Zentrale warten Kaff ee und Kuchen auf mich plus 
eine größere Menschentraube. Alles klar. Die Leute freuen 
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sich, es wird fl eißig fotografi ert, endlich geht’s mit dem Ab-
schleppwagen weiter zu meiner Werkstatt, und anderntags er-
reiche ich dann tatsächlich Hannover … In der Anfangszeit 
habe ich mich über solche Episoden gefreut wie Bolle. Ich kam 
mir vor wie Robert de Niro. Coole Nummer – du kommst an. 
Andere fi nden gut, was du machst. Und gleichzeitig konnte 
ich nicht glauben, was da vor sich ging. Ich kann es bis heute 
nicht glauben. Ich mag auch nichts davon hören, dass ich ein 
Promi sei. Ich komme mir nicht so vor, keine fünf Minuten 
am Tag komme ich mir so vor, und überhaupt – was ist ein 
Promi? Ist Boris Becker einer? Der hat 1985 Wimbledon ge-
wonnen und anschließend noch ein paar Jahre gutes Tennis 
gespielt. Und dann? Dann hat er irgendeine Alte in der Besen-
kammer gevögelt. Wenn es danach geht, kenne ich in meinem 
Umkreis 20 andere, die ebenfalls Promis sind. 

Außerdem bin ich eigentlich ein schüchterner Typ. Jedes 
Mal, wenn ich auf eine Menschenmenge zugehe, ist mir un-
wohl, da frage ich mich: Was denken die Leute in diesem Au-
genblick von dir? Dasselbe, was du über dich denkst? In die-
sem Fall müssten sie einen dicken fünfj ährigen Jungen in mir 
sehen, der lachend durch eine Blumenwiese läuft und Schmet-
terlinge fängt – so würde ich mich nämlich selbst beschreiben. 
Aber off enkundig sehen andere etwas anderes in mir, und es ist 
schon teilweise grotesk, was manche für ein Geschiss um mich 
machen. Da bietet mir ein Typ, den ich nie gesehen habe, ein 
paar tausend Euro, wenn ich auf seine Grillparty komme, nur 
damit er sagen kann: Der Deffi   ist ein Kumpel von mir. Bin 
ich eine Nutte? Oder ich mache für einen alten Kumpel den 
Trauzeugen, hinterher postet er stolz die Bilder der Trauung, 
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und prompt heißt es: Habt ihr den Steves eingekauft? Was 
nimmt er dafür, den Trauzeugen zu spielen? Völlig bescheuert. 

Aber dann gibt es die schönen und rührenden Begegnun-
gen mit Fans. Ich weiß noch genau: Es war ein Mittwoch, 
wenige Wochen vor der Eröff nung meines neuen Ladens. Ich 
stehe im Türrahmen und überlege, was noch zu tun wäre, da 
nähert sich eine junge Dame und fragt, wie’s mir geht. »Gut«, 
sage ich, »und dir?« – »Nicht ganz so gut.« Kurze Pause. Dann: 
»Was machst du am Freitag?« – »Ich muss nach Düsseldorf zu 
einer Pressekonferenz.« – »Schade«, sagt sie. »Warum?« – »Weil 
mein Papa ein ganz großer Fan von dir war. Er hatte Krebs und 
hat sich mit Morphium über Wasser gehalten, weil er unbe-
dingt einmal bei dir im neuen Restaurant essen wollte.« 
»Okay«, sage ich, »das kann aber noch fünf, sechs Wochen 
dauern.« Sie winkt ab. »Er ist gerade gestorben. Und auf dem 
Sterbebett hat er sich gewünscht, dass du wenigstens auf seine 
Beerdigung kommst.« Mann, das war eine schwierige Num-
mer. Ich konnte den Termin in Düsseldorf nicht absagen, aber 
ich habe mir im Nachhinein auch überlegt: Wäre es gut gewe-
sen, dahin zu gehen? Für die Angehörigen? Für mich? Ich weiß 
es nicht. Die Sache ist mir jedenfalls nahegegangen, tagelang 
habe ich darüber nachgedacht. 

Ich fi nde sie schön, diese Nähe. Ich unterbreche auch gern 
meine Einkaufstour im Shopping-Center für anderthalb Stun-
den, damit alle zu ihren Fotos kommen. Aber mittlerweile 
kann ich praktisch nirgendwo mehr auftauchen, ohne erkannt 
zu werden, und daran musste ich mich erst gewöhnen. Selbst 
als wir mit »Detlef muss reisen« in Hongkong waren, kamen 
Leute auf mich zu – »Ey, was machst du denn hier?« Nein, 
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nein, keine Chinesen – deutsche Touristen. Es ist unglaublich, 
aber wir haben für diese Sendung elf Länder bereist, und mit 
Ausnahme von Island ging es mir überall so. Wobei mir auf-
fällt, dass sich das Verhalten meiner Fans verändert hat. Es 
geht nicht mehr so spontan und direkt zu. Früher haben sie 
mich auf der Straße gleich angesprochen, heute erlebe ich eher, 
dass man hinter vorgehaltener Hand tuschelt und auf mich 
zeigt oder mich von hinten fotografi ert. Und wahrscheinlich 
ist es unvermeidlich: Je länger du im Fernsehen präsent bist, 
desto größer wird die Kluft zwischen dir und dem Rest der 
Welt. Aber eigentlich möchte ich das nicht. Ich möchte nicht, 
dass die Leute den Eindruck gewinnen, ich wäre anders als sie, 
was Besseres, was Exotisches. Für mich selbst bin ich jedenfalls 
keine Figur des öff entlichen Lebens. Ich empfi nde mich nicht 
so. Für mich selbst bin ich ein unheimlich lieber Kerl, der ge-
legentlich unheimlich rüpelhaft werden kann, also ein rund-
um sympathischer Mensch, der im Übrigen Wert darauf legt, 
stinknormal zu sein. Nur dass Hunderttausende kommentie-
ren, was ich mache. 

Ich habe eine Facebookseite, die ausschließlich von mir be-
treut wird. Da schalte ich keine Werbung für Beiträge von mir, 
da schreibe ich nur rein, was mir am Herzen liegt, und wenn 
diese fucking Zugführer wieder streiken müssen, wodurch 
Zehntausende nicht zur Arbeit kommen, dann tue ich dort 
meine Verärgerung kund. Und auf der ganzen Welt sind es 
knapp 290 000 Menschen, die meiner Seite folgen, in Süd-
amerika, in den USA, überall. Mich erreicht also eine Flut von 
Reaktionen und Kommentaren, und eigentlich mag ich das. 
Als Schröder starb, der Vorgänger von Kai-Uwe, wurde sein 
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Hinscheiden im Abspann von »Ab ins Beet« erwähnt, und in-
nerhalb von zwei, drei Wochen trafen Tausende von Beileids-
bekundungen ein. Ich war glücklich darüber, weil bei solchen 
Gelegenheiten deutlich wird, wie nah ich meiner Fernsehfami-
lie bin, und wie nah sie mir ist. Andererseits tobt sich im Inter-
net die Hassmeute aus. 

Jetzt ist mir eigentlich egal, was die Leute über mich reden. 
Allen kannst du es sowieso nie recht machen, und ich selbst 
beiße mir ja auch nicht die Zunge ab, ich mache auch keinen 
Hehl daraus, wenn mich was ankotzt. Aber wenn ich lese: »Du 
fetter Hurensohn«, wahlweise: »Du fetter Wichser«, wenn ich 
lese, ich hätte voll einen an der Waff el, ich sei abgehoben bzw. 
ein Angeber oder vielmehr ein absoluter Spinner und unaus-
stehlich, wenn ich nach »Let’s dance« x-mal gesagt bekomme, 
wie scheiße ich tanze, oder wortwörtlich: »Diese fette Sau, der 
ist unmöglich, der ist voll der Proll« – das ärgert mich schon. 
Ich weiß ja, dass ich dick bin. Dafür habe ich ein unglaublich 
schönes Gesicht, mit dem ich meinen Bauch locker kompen-
siere. Aber im Ernst: Was wollen diese Leute damit sagen? Was 
bezwecken die damit? Das ist mittlerweile das Einzige, was ich 
mich bei diesen Clowns noch frage. Kann ich denn etwas da-
für, wenn ihre Alten keinen Bock mehr auf sie haben, weil sie 
ewig nach Bier stinken?

Auf der Straße begegnen mir diesen Menschen nie, aus 
dem einfachen Grund: Sie trauen sich nicht. Sie würden ei-
nem nie die Meinung ins Gesicht sagen. Aber off enbar muss 
der Schlamm raus, der Neid lässt ihnen keine Ruhe, an irgend-
wem müssen sie ihr Unmütchen kühlen – und es ist Neid, was 
sich da meldet, sonnenklar. Man kennt das doch. Wie viele 
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Leute verziehen angewidert das Gesicht, wenn sie einem Fer-
rari hinterherschauen – »Guckt mal, das Arschloch, jetzt tritt 
er noch mal kurz aufs Gas, was für ein Angeber …« Also, ich 
fi nde Ferrari geil. Ich würde den sofort nehmen. Und ich wür-
de es genauso machen, ich würde auch reintreten. Aber ich 
gönne die Kiste auch jedem anderen. Wenn jemand die Kohle 
hat, so ein Ding zu besitzen, freut mich das für ihn. Aber die 
Kameraden von der Hassmeute sitzen beleidigt auf ihren Sofas 
und denken: Eigentlich bin ich viel lustiger als der. Eigentlich 
kann ich das alles viel besser. Außerdem habe ich viel mehr 
Haare. Aber Haare kann jeder … Na, scheiß der Hahn drauf. 
Bei »Let’s dance« hatte doch jeder erwartet, dass ich in der 
ersten Runde rausfl iege. Und dann ist der Miloš Vuković , der 
supergut aussieht, bei dem jeder gedacht hat: toller Schauspie-
ler, toller Mann!, noch vor mir ausgeschieden. Da haben alle 
die Hände überm Kopf zusammengeschlagen, aber Miloš 
selbst hatte eine plausible Erklärung dafür, der sagte mir: 
»Wenn dich alle für perfekt halten, stehst du unter einem 
Wahnsinnsdruck. Den habe ich nicht ausgehalten.« Dagegen 
habe ich einen großen Vorteil. Nämlich meine Nachteile, mit 
denen ich kokettieren kann. 

Also, am Anfang hat es mich schon stutzig gemacht, was 
fremde Menschen so über mich denken. Irgendwann habe ich 
gelernt: Das Wichtigste ist, sich selbst nicht fürchterlich ernst 
zu nehmen. Wenn ich mich selbst todernst nehme, muss ich 
mir alles anziehen, was irgendein Schwachkopf über mich in 
die Welt setzt. Man lebt aber nur einmal. Versuche, deine Sa-
che gut zu machen, sage ich mir, und lass die anderen reden. 
Das rate ich jedem. Und wenn du Teer auf die Straße bringst, 
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mach’s mit Würde, mach’s mit Stolz, denn ohne dich könnten 
die anderen nicht Auto fahren. Einmal werde ich von VOX 
abgeholt, um nach Hause gebracht zu werden, und unterwegs 
erklärt mir mein Fahrer: »Eigentlich habe ich Jura studiert. Du 
sitzt nicht neben einem Deppen.« – »Wohl doch«, sage ich, 
»sonst würdest du ja als Jurist arbeiten. Aber warum bist du 
nicht stolz, das zu machen, was du gerade tust?« Schön, ich 
erfahre, dass er Pech hatte, dass er sein Studium wegen Burn-
out unterbrechen musste und deswegen diesen Job macht. 
»Und den machst du verdammt gut«, sage ich. »Ich bin froh, 
dass es dich gibt, dass ich jetzt nicht selbst fahren muss, ich 
hatte nämlich einen superanstrengenden Drehtag, also: dan-
ke.« Jedes Gewerk wird gebraucht, und mir ist der Typ, der 
im Stadtpark die Blätter aufpickt, lieber als ein Drogenhänd-
ler, der einen 600er-Mercedes fährt. Ohne Kabelträger funk-
tioniert die Kamera nicht, ohne Tonmann hört man nicht, was 
ich sage, jeder ist genauso wichtig wie ich. Im Übrigen ist 
Lob die schönste Art, seine Meinung zum Ausdruck zu brin-
gen, und deswegen freut es mich wahnsinnig, dass mir von 
290 000 Leuten auf Facebook 280 000 sagen: Deinen Erfolg 
gönnen wir dir. 

Nein, es sind im Internet natürlich nicht nur Arschlöcher 
unterwegs. Also kein Grund, den Glauben an die Menschheit 
zu verlieren. Die Arschlöcher haben zwar das massivste Mittei-
lungsbedürfnis, aber der allergrößte Teil der Kommentare ist 
sensationell. Und ihre Verfasser lassen mich auch wissen, was 
ihnen gerade nicht an mir gefällt. Nach »Let’s dance« zum Bei-
spiel hieß es verschiedentlich: Tanzen ist nicht unbedingt dein 
Ding. Du bleibst zwar du, aber es ist nicht das, was wir von dir 
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