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Von wegen empfindlich. Nehmen wir nur mal Paris. Was er-
wartete mich? Geile Kulisse, furchtbares Wetter. Wir kommen
aus dem Bahnhof, Gare du Nord, und es regnet. Ich war noch
nie in Paris, soll aber ans Steuer, komme aus dem ersten Kreis-
verkehr fast nicht mehr raus, Pariser Autofahrer dringen dich
gnadenlos ab, und am Eiffelturm heif3t es: Treppe statt Auf-
zug. Also zu Fufd da hoch. Bis zur zweiten Plattform sind es
740 Stufen. Du hast keinen Schirm, du wirst klatschnass, und
fiir einen Menschen mit 130 Kilo Lebendgewicht fiihlen sich
740 Stufen wie 940 Stufen an. Mindestens. Eher mehr. Dazu
das Heimweh. Und dann erklirt dir der Oberkellner im Edel-
restaurant, dass du gerade »dog liver« gegessen hast. Hundele-
ber. Das reicht mir an Stress. Natiirlich regt mich so was auf.
Vor allem bei der Vorstellung, dass mir das alles erspart geblie-
ben wire, wenn ich Moers nie verlassen hitte. Da regnet es
zwischendurch auch, aber in meiner Heimatstadt gibt es keine
franzosischen Oberkellner, die »dog liver« sagen, wenn sie
»duck liver« meinen, und so was wie den Pariser Straflenver-

kehr auch nicht. Vom Eiffelturm ganz zu schweigen.



Mir war anfangs nicht klar gewesen, wie ernst es mein Sen-
der meinte. »Detlef muss reisen« sollte das neue Format hei-
Ben. Ein Reisemuffel im Ausland, okay. Das wiire wirklich mal
was Neues, fiir mich, fiir den Zuschauer auch, das konnte ich
mir schon einigermaflen schrecklich und deshalb einigerma-
Ben lustig vorstellen, aber die Bedingungen lauteten: kein ei-
genes Geld, kein eigenes Handy, und bis zum letzten Augen-
blick keine Ahnung, wo’s hingeht. »Pack deinen Koffer so, dass
du auf Ibiza wie auf Sibirien vorbereitet bist.« AufSerdem
musste ich schwéren, mich auf alles einzulassen. Also alles mit-
zumachen, was sich die Redaktion fiir mich ausgedacht hatte.
Geduldsproben voraussichtlich, und Mutproben, die kennen
ja meine Schwichen. Na gut, dachte ich — Film ist Film und
life is life. Die meinen das nicht so ernst. Geld abgeben? Han-
dy abgeben? Das klingt doch etwas realititsfern. So weit wer-
den sie’s nicht treiben. Das Ganze wird hinterher in abge-
schwichter Form ablaufen. Daniel, mein Redakteur, wird mit
sich reden lassen, zumindest, was den Geld- und Handyentzug
angeht.

Dem war aber nicht so. Sie meinten es ernst. Und deshalb
drgert es mich, wenn ich immer wieder hére: Alles blof§ Schau-
spiclerei. Alles gestellt. Alles abgesprochen und die ganze Auf-
regung gespielt ... Nein. Da ist nichts gestellt. Da ist alles aus
der laming. Ich bin kein Schauspieler. Ich bin auch kein Lai-
endarsteller. Ich bin ich, und fiir mich ist es der pure Stress,
nicht zu wissen, was unterwegs auf mich zukommt. Oder in
heiklen Situationen ohne Geld dazustehen. Oder, das Aller-
schlimmste, aufs Handy verzichten zu miissen, weil ohne

Handy jede Verbindung zu meiner Frau daheim in Moers ge-



kappt ist. Aber immer wieder heifSt es: alles gespielt. Am liebs-
ten wiirde ich einen von diesen Deppen mal zu den Drehar-
beiten mitnehmen. Aus versicherungstechnischen Griinden
lisst sich das leider nicht machen, aber wenn, wiirde er ziem-
lich bléd gucken. Die Kameras sind nimlich zwélf Stunden
tiglich eingeschaltet, manchmal 15, manchmal 17 Stunden,
genauso lange stehe ich unter Beobachtung, und da ist nichts
programmiert und nichts abgesprochen. Natiirlich brauche
ich einen starken Sidekick, der weif3, welche Kndpfe man bei
mir driicken muss, aber dann sind meine Ausbriiche ver-
dammt ernst gemeint, und sie konnen sehr heftig ausfallen.
Ich verstelle mich nicht. Ich werde kein anderer, blof§ weil die
Kamera auf mich gerichtet ist. Ich kann Gefiihle gar nicht
spielen oder heucheln. Wobei es mir nichts ausmacht, mich
unter Tiirken oder Islindern zu bewegen, und die Verstin-
digungsprobleme storen mich nicht im Geringsten. »Dieser
furchtbare Typ kommt mit seiner Gossenschliue auch iiberall
durchg, hat mal ein netter Mensch im Internet iiber mich ge-
schrieben. Stimmt. Mit meiner Gossenschliue und meinem
furchtbaren Englisch und meiner freundlichen Art komme ich
tiberall durch. Aber die Unsicherheit macht mich fertig. Ohne
Geld und ohne Handy bin ich den Launen des Redakteurs
ausgeliefert — ich kénnte nicht mal ein Taxi bezahlen, ich
kénnte noch nicht einmal eins rufen. Ich stehe permanent un-
ter Strom, und manchmal méchte ich meinem Redakteur Da-
niel tatsichlich einen reindriicken, so wie in Island, wo ich auf
einem Gletscher iibernachten sollte. Im Zelt.

Ich zelte doch nicht auf einem Gletscher bei minus

20 Grad. Ich habe seit 40 Jahren nicht mehr gezeltet. Als Fiinf-



jahriger ist mir im Zelt ein Ohrenkneifer ins Ohr gekrabbelt,
seither habe ich kein Zelt mehr betreten. Mit diesem ganzen
Viehzeug kann man mich jagen, mit Spinnen sowieso, mit
Miicken und Ohrenkneifern aber auch, und Daniel weifd ge-
nau, welche Abneigung ich gegen Zelte habe. Da drauflen,
Lichtjahre von jeder Zivilisation entfernt, habe ich mich verra-
ten und verkauft gefiihlt. Irgendwann mussten die Kameras
ausgeschaltet werden, weil die ganze Sache zu kippen drohte.
Ich war kurz davor, alles abzubrechen, und wiren wir nicht auf
einem Gletscher gewesen ... Aber da oben kannst du keinem
eine ballern, weil er woméglich einen dreifachen Salto riick-
wirts macht und den Gletscher runtersegelt. Ich habe schliefs-
lich eingelenkt, aber die Nacht war gruselig; du liegst im
Schlafsack, und dir friert die Rotze in der Nase. Irgendwann
musste ich zum Pinkeln raus, und das Ergebnis war ein Sprith-
regen, weil der Schrumpfungseffeke bei dieser Kilte enorm ist.
Geschlafen habe ich maximal eine halbe Stunde.

Immerhin waren die Aufnahmen vom Gletschercamping
zu gebrauchen, im Gegensatz zu denen vom Whale watching,
ebenfalls in Island. Wir fuhren mit dem Boot raus, um dem
Treiben der Wale in freier Wildbahn zuzuschauen, nach sechs
Minuten war ich am Kotzen, und auf meine Frage, wie lange
der Trip noch dauert, hief§ es: drei Stunden und 15 Minuten.
Diese drei Stunden und 15 Minuten habe ich durchgekotzt,
und deshalb war hinterher im Islandfilm von der ganzen Akti-
on nichts zu sechen. Das Treiben der Wale sowie mein eigenes
ist komplett unter den Tisch gefallen, begteiflicherweise. See-
fahrt geht mit mir noch weniger als Gletschercampen. See-

fahre geht gar nicht. Nicht mal Tretbootfahren geht.
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Also, von wegen Schauspielerei. Ich mache schon wirklich
was mit. Aber das Allerschlimmste ist das Heimweh. Das Al-
lerschlimmste ist, tagelang von meiner Frau Nicole getrennt zu
sein, und von Kai-Uwe, meiner Bulldogge. Letztendlich ist es
egal, ob ich gerade in Wien oder in Hongkong bin — mir ist
alles zu weit weg. Zu weit weg von Nicole und Kai-Uwe und
von Moers, der Stadt, wo es einem an nichts fehlt. Die alles
bietet, was der Mensch zu seinem Lebensgliick braucht.

Bin ich ein selbstgeniigsamer SpiefSer? Meinetwegen. Ich
war nie der Austeifler. Meine Neugier hilt sich in Grenzen.
Reisen kostet mich Uberwindung. Aus eigenem Antrieb mal
nach Diisseldorf fahren und in die Altstadt gehen? Kime ich
nicht drauf. 2010 war ich zum ersten Mal im Leben in Kéln.
An Paris oder Istanbul habe ich nie gedacht. Ich fithle mich
nimlich sauwohl an meinem Pool, ich liebe die Grillabende in
meinem Garten, und ich finde es megaschén, am Rand von
Moers in einer alten Zechensiedlung wie Meerbeck zu woh-
nen. Und dieses Meerbeck muss man gesehen haben. Das ist
ein richtig grofSer Wurf. So stelle ich mir Heimat vor. Ich lasse
eine kurze Beschreibung folgen fiir alle, die noch nie da waren.

Eisenstrafe, Wetterstrafle, Hammerstrafle, SchligelstrafSe,
Haldenstralle — die Straflennamen sagen schon alles. Hier
wurde malocht. Hinter die Rheinbriicke hattest du Krupp, die
Stahlwerke, und gleich hier, jenseits der Gliickaufstrafle, lag
die Zeche Rheinpreufien, ein Monster von Zeche, der tiefste
Schacht war meines Wissens 950 Meter tief. RheinpreufSen
war natiirlich der Arbeitgeber tiberhaupt; mein Vater ist da
Bergmann gewesen, ich selbst habe da die Lehre gemacht.

10000 Bergleute haben dort in den besten Ruhrpottzeiten ge-
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schuftet, und wo sollte man die alle unterbringen? Frither sind
die Leute ja nicht mit dem Auto zur Arbeit gefahren. Also ist
man um 1900 darangegangen, eine Siedlung anzulegen, eine
Bergarbeiterkolonie mit zauberhaften Hiusern fiir zwei oder
drei Familien, mit Giebeln und Schlagliden an den Fenstern
und Girten und Vorgirten, sodass alle ihre Arbeitsstitte in
wenigen Minuten mit dem Fahrrad erreichen und aufier-
dem giinstig wohnen konnten. Das waren ja subventionierte
Wohnungen. Du hast also auf der Zeche gutes Geld ver-
dient, hast obendrein fiir einen Appel und ein Ei gewohnt,
und mit der Zeit kamen immer mehr, Bergleute und Arbei-
ter, auch von auswirts, auch aus dem Ausland, sodass die Sied-
lung laufend erweitert werden musste — 50 Jahre wurde an
Meerbeck gebaut, und mein Haus ist aus der Spitphase, das
heiflt: schmuckloser als die alten Hiuser, so schlicht und
niichtern, wie man nach dem letzten Krieg eben gebaut hat.
Das Schéne ist: Jede Bauphase hat sich mit ihrem eigenen
Baustil ins Ortsbild eingeprigt, aber trotz aller Phasen und
Stile ist ein harmonisches Ganzes entstanden, und wenn ich
hier durchfahre, wenn ich von Dreharbeiten zuriickkomme
und iiberall die blithenden Vorgirten sehe, wenn ich wieder
das vertraute Bild der Siedlungshduser mit ihren Giebeln und
Fensterliden vor mir habe, dann fiihle ich mich wie ein Heim-
kehrer.

Ich mag das einfach. Ich bin halt ein Gewohnheitstier. Hier
kennen sie mich, hier fiihle ich mich wohl, hier bin ich zu
Hause, und ich brauche das Gefiihl, zu Hause zu sein. Meer-
beck ist eben kein x-beliebiger anonymer Stadtteil. Das ist ein
Dorfin der Stadt Moers, und hier gibt es kein Schischi, hier ist
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nichts iiberkandidelt, hier wimmelt es von normalen, ent-
spannten, geerdeten Menschen. Seit ich bei VOX arbeite,
komme ich natiirlich raus, aber jahrzehntelang bin ich wie ein
Packesel stur vor mich hingetrottet. Allerdings bin ich immer
gut gelaunt getrottet. Ich habe an meiner Routine viel Spaf$
gehabt, mein Leben ist nie langweilig gewesen, und immer
noch griiffen mich viele Arbeitskollegen von frither, nach wie
vor quatsche ich mit jedem, der gerne mit mir quatscht — mit
den Tiirken von gegeniiber, mit den Spaniern von nebenan
und mit den Italienern ein paar Hiuser weiter zum Beispiel.
Und schliefilich verdanke ich auch meinen ersten Triumph als
VOX-Protagonist den guten Leuten von Meerbeck.

Jahre vor »Detlef muss reisen« lief 2009 die erste Folge von
»Ab ins Beet«, der Dokusoap iiber meine Wiihlarbeit im eige-
nen Garten. Fand ich schon witzig, mich selbst im Fernsehen
zu sehen. Teilweise war ich iiber mich erschrocken, teilweise
musste ich iiber mich lachen.

Anderntags bin ich Brotchen holen gegangen und habe ge-
dacht: Jetzt erkennt dich jeder wieder. Ich also raus auf die
Strafle, rein in die Bickerei, meine Brotchen bestellt und die
anderen Kunden aus den Augenwinkeln beobachtet — fillt de-
nen was auf? Merken die, wen sie da neben sich haben? Nein,
merkten sie nicht. Totale Fehlanzeige. Ich also als Nichstes
den Hund ausgefiihrt, wieder eine Reaktion erwartet, wieder
eine Enttduschung erlebt. Es war niederschmetternd. »Und?«,
sagte Nicole, als sie abends von der Arbeit nach Hause kam.
»Kacke. Kein Schwein hat mich erkannt.« Aber dann, drei,
vier Tage spiter, ging’s los. »Hab ich dich nicht im Fernsehen

gesehen? Bist du nicht der, der mit seinem Vater im Gar-

13



ten ...7« Genau. Genau der. Gut beobachtet. So fing es an.
Und ich war superstolz. Denn am Anfang findest du es ganz

toll, von fremden Menschen erkannt zu werden ...
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2. Haare kann

Ich liebe Uhren. Als Zehnjihriger hatte ich mich in eine be-
stimmte Rolex verliebt. 30 Jahre spiter fahre ich in Meerbeck
los, um mir genau diese Uhr in Hannover abzuholen, aber
Midchen und Detlef gucken nicht nach dem Ol, und kaum
auf der Autobahn, verreckt mir der Motor. Ich tiberlege noch,
was zu tun ist, da sehe ich etwas Gelbes hinter mir. Ein ADAC-
Auto. Wie aus dem Boden gewachsen. Im nichsten Moment
klopft der Fahrer an meine Scheibe. Er kennt mich, er kennt
wohl auch mein Auto. »Wir schleppen dich dann abx, sagt er,
als er das Motorgerdusch hort. Gliick gehabt. Weniger erfreut
bin ich, dass er mich nicht so bald entlassen will. »Nein, wir
fahren erst mal zur Zentrale.« Was? Wieso? Und dann: »Darf
ich ein Foto von dir machen? Mit Kai-Uwe?« Na schon, okay,
machen wir. Ich stehe am Rand der Autobahn, halte brav Kai-
Uwe im Arm, und der ADAC-Mann fotografiert, wihrend
Autos und Lastwagen vorbeirauschen.

In der Zentrale warten Kaffee und Kuchen auf mich plus

eine groflere Menschentraube. Alles klar. Die Leute freuen
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sich, es wird fleifSig fotografiert, endlich geht’s mit dem Ab-
schleppwagen weiter zu meiner Werkstatt, und anderntags er-
reiche ich dann tatsichlich Hannover ... In der Anfangszeit
habe ich mich iiber solche Episoden gefreut wie Bolle. Ich kam
mir vor wie Robert de Niro. Coole Nummer — du kommst an.
Andere finden gut, was du machst. Und gleichzeitig konnte
ich nicht glauben, was da vor sich ging. Ich kann es bis heute
nicht glauben. Ich mag auch nichts davon héren, dass ich ein
Promi sei. Ich komme mir nicht so vor, keine fiinf Minuten
am Tag komme ich mir so vor, und iiberhaupt — was ist ein
Promi? Ist Boris Becker einer? Der hat 1985 Wimbledon ge-
wonnen und anschliefend noch ein paar Jahre gutes Tennis
gespielt. Und dann? Dann hat er irgendeine Alte in der Besen-
kammer gevogelt. Wenn es danach geht, kenne ich in meinem
Umbkreis 20 andere, die ebenfalls Promis sind.

Auflerdem bin ich eigentlich ein schiichterner Typ. Jedes
Mal, wenn ich auf eine Menschenmenge zugehe, ist mir un-
wohl, da frage ich mich: Was denken die Leute in diesem Au-
genblick von dir? Dasselbe, was du iiber dich denkst? In die-
sem Fall miissten sie einen dicken finfjihrigen Jungen in mir
sehen, der lachend durch eine Blumenwiese liuft und Schmet-
terlinge fingt — so wiirde ich mich nimlich selbst beschreiben.
Aber offenkundig sehen andere etwas anderes in mir, und es ist
schon teilweise grotesk, was manche fiir ein Geschiss um mich
machen. Da bietet mir ein Typ, den ich nie gesehen habe, ein
paar tausend Euro, wenn ich auf seine Grillparty komme, nur
damit er sagen kann: Der Defli ist ein Kumpel von mir. Bin
ich eine Nutte? Oder ich mache fiir einen alten Kumpel den

Trauzeugen, hinterher postet er stolz die Bilder der Trauung,
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und prompt heif§t es: Habt ihr den Steves eingekauft? Was
nimme er dafiir, den Trauzeugen zu spielen? Véllig bescheuert.

Aber dann gibt es die schénen und rithrenden Begegnun-
gen mit Fans. Ich weif§ noch genau: Es war ein Mittwoch,
wenige Wochen vor der Eréffnung meines neuen Ladens. Ich
stehe im Tiirrahmen und tiberlege, was noch zu tun wire, da
nihert sich eine junge Dame und fragt, wie’s mir geht. »Gutg,
sage ich, »und dir?« — »Nicht ganz so gut.« Kurze Pause. Dann:
»Was machst du am Freitag?« — »Ich muss nach Diisseldorf zu
einer Pressckonferenz.« — »Schade, sagt sie. »Warum?« — »Weil
mein Papa ein ganz grofler Fan von dir war. Er hatte Krebs und
hat sich mit Morphium iiber Wasser gehalten, weil er unbe-
dingt einmal bei dir im neuen Restaurant essen wollte.«
»Okay«, sage ich, »das kann aber noch fiinf, sechs Wochen
dauern.« Sie winkt ab. »Er ist gerade gestorben. Und auf dem
Sterbebett hat er sich gewiinscht, dass du wenigstens auf seine
Beerdigung kommst.« Mann, das war eine schwierige Num-
mer. Ich konnte den Termin in Diisseldorf nicht absagen, aber
ich habe mir im Nachhinein auch tiberlegt: Wire es gut gewe-
sen, dahin zu gehen? Fiir die Angehérigen? Fiir mich? Ich weif8
es nicht. Die Sache ist mir jedenfalls nahegegangen, tagelang
habe ich dariiber nachgedacht.

Ich finde sie schon, diese Nihe. Ich unterbreche auch gern
meine Einkaufstour im Shopping-Center fiir anderthalb Stun-
den, damit alle zu ihren Fotos kommen. Aber mittlerweile
kann ich praktisch nirgendwo mehr auftauchen, ohne erkannt
zu werden, und daran musste ich mich erst gewdhnen. Selbst
als wir mit »Detlef muss reisen« in Hongkong waren, kamen

Leute auf mich zu — »Ey, was machst du denn hier?« Nein,
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nein, keine Chinesen — deutsche Touristen. Es ist unglaublich,
aber wir haben fiir diese Sendung elf Linder bereist, und mit
Ausnahme von Island ging es mir iiberall so. Wobei mir auf-
fillt, dass sich das Verhalten meiner Fans verindert hat. Es
geht nicht mehr so spontan und direkt zu. Frither haben sie
mich auf der Straf8e gleich angesprochen, heute erlebe ich cher,
dass man hinter vorgehaltener Hand tuschelt und auf mich
zeigt oder mich von hinten fotografiert. Und wahrscheinlich
ist es unvermeidlich: Je linger du im Fernsehen prisent bist,
desto grofler wird die Kluft zwischen dir und dem Rest der
Welt. Aber eigentlich mochte ich das nicht. Ich méchte niche,
dass die Leute den Eindruck gewinnen, ich wire anders als sie,
was Besseres, was Exotisches. Fiir mich selbst bin ich jedenfalls
keine Figur des 6ffentlichen Lebens. Ich empfinde mich nicht
so. Fiir mich selbst bin ich ein unheimlich lieber Kerl, der ge-
legentlich unheimlich riipelhaft werden kann, also ein rund-
um sympathischer Mensch, der im Ubrigen Wert darauf legt,
stinknormal zu sein. Nur dass Hunderttausende kommentie-
ren, was ich mache.

Ich habe eine Facebookseite, die ausschliefllich von mir be-
treut wird. Da schalte ich keine Werbung fiir Beitrige von mir,
da schreibe ich nur rein, was mir am Herzen liegt, und wenn
diese fucking Zugfithrer wieder streiken miissen, wodurch
Zehntausende nicht zur Arbeit kommen, dann tue ich dort
meine Verirgerung kund. Und auf der ganzen Welt sind es
knapp 290000 Menschen, die meiner Seite folgen, in Siid-
amerika, in den USA, iiberall. Mich erreicht also eine Flut von
Reaktionen und Kommentaren, und eigentlich mag ich das.

Als Schroder starb, der Vorginger von Kai-Uwe, wurde sein
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Hinscheiden im Abspann von »Ab ins Beet« erwihnt, und in-
nerhalb von zwei, drei Wochen trafen Tausende von Beileids-
bekundungen ein. Ich war gliicklich dariiber, weil bei solchen
Gelegenheiten deutlich wird, wie nah ich meiner Fernsehfami-
lie bin, und wie nah sie mir ist. Andererseits tobt sich im Inter-
net die Hassmeute aus.

Jetzt ist mir eigentlich egal, was die Leute tiber mich reden.
Allen kannst du es sowieso nie recht machen, und ich selbst
beifle mir ja auch nicht die Zunge ab, ich mache auch keinen
Hehl daraus, wenn mich was ankotzt. Aber wenn ich lese: »Du
fetter Hurensohng, wahlweise: »Du fetter Wichser«, wenn ich
lese, ich hitte voll einen an der Waffel, ich sei abgehoben bzw.
ein Angeber oder vielmehr ein absoluter Spinner und unaus-
stehlich, wenn ich nach »Let’s dance« x-mal gesagt bekomme,
wie scheifle ich tanze, oder wortwértlich: »Diese fette Sau, der
ist unmoglich, der ist voll der Proll« — das drgert mich schon.
Ich weiff ja, dass ich dick bin. Dafiir habe ich ein unglaublich
schones Gesicht, mit dem ich meinen Bauch locker kompen-
siere. Aber im Ernst: Was wollen diese Leute damit sagen? Was
bezwecken die damit? Das ist mittlerweile das Einzige, was ich
mich bei diesen Clowns noch frage. Kann ich denn etwas da-
fiir, wenn ihre Alten keinen Bock mehr auf sie haben, weil sie
ewig nach Bier stinken?

Auf der Strafle begegnen mir diesen Menschen nie, aus
dem einfachen Grund: Sie trauen sich nicht. Sie wiirden ei-
nem nie die Meinung ins Gesicht sagen. Aber offenbar muss
der Schlamm raus, der Neid ldsst ihnen keine Ruhe, an irgend-
wem miissen sie ihr Unmiitchen kiihlen — und es ist Neid, was

sich da meldet, sonnenklar. Man kennt das doch. Wie viele
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Leute verzichen angewidert das Gesicht, wenn sie einem Fer-
rari hinterherschauen — »Gucke mal, das Arschloch, jetzt trite
er noch mal kurz aufs Gas, was fiir ein Angeber ...« Also, ich
finde Ferrari geil. Ich wiirde den sofort nehmen. Und ich wiir-
de es genauso machen, ich wiirde auch reintreten. Aber ich
gonne die Kiste auch jedem anderen. Wenn jemand die Kohle
hat, so ein Ding zu besitzen, freut mich das fiir ihn. Aber die
Kameraden von der Hassmeute sitzen beleidigt auf ihren Sofas
und denken: Eigentlich bin ich viel lustiger als der. Eigentlich
kann ich das alles viel besser. Auflerdem habe ich viel mehr
Haare. Aber Haare kann jeder ... Na, scheiff der Hahn drauf.
Bei »Let’s dance« hatte doch jeder erwartet, dass ich in der
ersten Runde rausfliege. Und dann ist der Milo§ Vukovi¢ , der
supergut aussicht, bei dem jeder gedacht hat: toller Schauspie-
ler, toller Mann!, noch vor mir ausgeschieden. Da haben alle
die Hinde tiberm Kopf zusammengeschlagen, aber Milo$
selbst hatte cine plausible Erklirung dafiir, der sagte mir:
»Wenn dich alle fiir perfekt halten, stehst du unter einem
Wahnsinnsdruck. Den habe ich nicht ausgehalten.« Dagegen
habe ich einen groflen Vorteil. Namlich meine Nachteile, mit
denen ich kokettieren kann.

Also, am Anfang hat es mich schon stutzig gemacht, was
fremde Menschen so iiber mich denken. Irgendwann habe ich
gelernt: Das Wichtigste ist, sich selbst nicht fiirchterlich ernst
zu nehmen. Wenn ich mich selbst todernst nehme, muss ich
mir alles anziehen, was irgendein Schwachkopf iiber mich in
die Welt setzt. Man lebt aber nur einmal. Versuche, deine Sa-
che gut zu machen, sage ich mir, und lass die anderen reden.

Das rate ich jedem. Und wenn du Teer auf die Strafle bringst,
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mach’s mit Wiirde, mach’s mit Stolz, denn ohne dich kénnten
die anderen nicht Auto fahren. Einmal werde ich von VOX
abgeholt, um nach Hause gebracht zu werden, und unterwegs
erkldrt mir mein Fahrer: »Eigentlich habe ich Jura studiert. Du
sitzt nicht neben einem Deppen.« — »Wohl doche, sage ich,
»sonst wiirdest du ja als Jurist arbeiten. Aber warum bist du
nicht stolz, das zu machen, was du gerade tust?« Schén, ich
erfahre, dass er Pech hatte, dass er sein Studium wegen Burn-
out unterbrechen musste und deswegen diesen Job macht.
»Und den machst du verdammt gute, sage ich. »Ich bin froh,
dass es dich gibt, dass ich jetzt nicht selbst fahren muss, ich
hatte nimlich einen superanstrengenden Drehtag, also: dan-
ke.« Jedes Gewerk wird gebraucht, und mir ist der Typ, der
im Stadtpark die Bldtter aufpicke, lieber als ein Drogenhind-
ler, der einen 600er-Mercedes fihrt. Ohne Kabeltriger funk-
tioniert die Kamera nicht, ohne Tonmann hért man nicht, was
ich sage, jeder ist genauso wichtig wie ich. Im Ubrigen ist
Lob die schénste Art, seine Meinung zum Ausdruck zu brin-
gen, und deswegen freut es mich wahnsinnig, dass mir von
290000 Leuten auf Facebook 280000 sagen: Deinen Erfolg
gonnen wir dir.

Nein, es sind im Internet natiirlich nicht nur Arschlécher
unterwegs. Also kein Grund, den Glauben an die Menschheit
zu verlieren. Die Arschlécher haben zwar das massivste Mittei-
lungsbediirfnis, aber der allergrofite Teil der Kommentare ist
sensationell. Und ihre Verfasser lassen mich auch wissen, was
ihnen gerade nicht an mir gefillt. Nach »Let’s dance« zum Bei-
spiel hief§ es verschiedentlich: Tanzen ist nicht unbedingt dein

Ding. Du bleibst zwar du, aber es ist nicht das, was wir von dir
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