
Einleitung

Ich bin ein Fan seiner Musik und Cashs Lebensgeschichte fand
ich  spannend wie  einen John-Ford-Western.  Allerdings  bin  ich
kein  Sammler,  kein  Lexikon  und  kein  Museumswärter.  Weder
besitze  ich  sämtliche  Johnny-Cash-LPs  oder  -CDs  oder  -DVDs
noch  weiß  ich  sämtliche  Tournee-Daten  oder  Songtexte
auswendig. Trotzdem erzähle ich seine Geschichte hier nach, weil
ich  Geschichtenerzähler  bin.  Mir  ist  es  lieber,  wenn irgendwas
fehlt und Ihnen der Text zu kurz vorkommt, als daß er zu lang
und vollgestopft und genudelt  wird wie eine Mastgans,  zu fett
zum Fliegen.
Na, wie auch immer, jedenfalls wünsche ich Ihnen so viel Spaß
beim Lesen, wie ich bei der Schreibe hatte.

Berlin, im Herbst 2016

Hermann Syzygos
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1932: „Hello, I’m Johnny Cash“ 

„Wo  du  nicht  bist,  dort  ist  das  Glück“,  heißt  es  im  Lied  vom
Wanderer — nicht in dem, das der Ire Bono für den Ami Johnny
Cash  geschrieben  hat  als  Finale  des  U2-Albums  „Zooropa“
(1993),  sondern  in  jenem  Song  vom  österreichischen
Komponisten  Franz  Schubert  (1821,  nach  einem  Gedicht  des
Georg  Philipp  Schmidt   von  Lübeck).  Zwischen  Cash  und
Schubert liegen Welten. Aber Welten liegen immer dazwischen,
zwischen  dir  und  mir  und  Deutschland  und  Amerika,  und
wandern  tun  wir  doch  alle  so  lange,  bis  wir  ankommen  und
wohnen  bleiben  in  unseren  Räumen  und  Worten  und  Taten.
Wenn wir das Glück nicht mehr suchen, dann haben wir es ge-
funden.
O-Ton Cash: „Mein erstes Lied, an das ich mich erinnern kann, ist
'Ich fahre ins verheißende Land  —  I'm Bound for the Promised
Land'.  Das sangen wir,  während unsere  Familie  1935 auf  dem
Weg nach Dyess war.“ Nach und zu Dyess kommen wir auch noch
in diesem Text, genauso wie zum Märchen von Dornröschen und
dem Froschkönig. — 
26. Februar 1932. Im fernen Nordamerika in Kingsley, Arkansas,
liegt noch Schnee auf den Baumwollfeldern, während mit Hilfe
der  Hebamme  ein  Kind  geboren  wird.  Es  ist  der  dritte
Sohnemann  für  die  Familie  Cash.  Mutter  Carrie  will  ihn  John
nennen nach ihrem Vater John Rivers. Ihr Mann Ray will ihn Ray
nennen. Er schlägt „Ray John Cash“ vor. 
Die Hebamme Rosy Collins, eine resolute Rothaarige, packt ihre
Sachen zusammen.
Carrie  schüttelt  den  Kopf.  Sie  schlägt  „John  Ray  Cash“  vor,
während das neugeborene Baby Geräusche macht und anfängt,
Singen zu üben.
Madam Collins wirft ihr Feuerwehrhaar nach hinten und will sich
verabschieden. 
Ray schüttelt den Kopf. Er bleibt bei „Ray John Cash“.     
„Ich muss jetzt weiter“, sagt Rosy, die Hebamme. „Nennt ihn doch
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J. R. Cash, dann haben alle gewonnen. Und nun macht's gut, bis
zum nächsten Ableger!“
Wenn  Arbeiten  glücklich  macht,  dann  war  Johnnys  Vater  Ray
bestimmt glücklich, denn er malochte von früh bis spät, um seine
Frau Carrie und die Kinder zu ernähren und sich selbst natürlich
auch.     
Nahe an ihrem Haus lagen die Gleise der Eisenbahn. Besonders
das Rollen der Güterzüge mit ihrem „Boom-Chicka-Boom“ drang
bis durch die Wände und ins Ohr des Krabblers J. R. Als er drei
Jahre alt war, stellte er sich hin und winkte. Der Lokomotivführer
winkte  zurück.  J. R.  Cash  fühlte  sich  in  diesem  denkwürdigen
Augenblick wie Jim Knopf persönlich.
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1935: Ab nach Dyess!

1935 stieg er selbst mit Mutter und Geschwistern in einen Zug.
Allerdings durfte er nicht vorn beim Fahrer sitzen, sondern mit
den Geschwistern und seiner Mutter im Abteil. Sie hatten nicht
mehr  in  den  Möbelwagen  gepasst  und  fuhren  nun  ihrer
Wohnungseinrichtung hinterher bis zum „Kolonisierungsprojekt
Nummer eins“. Amerika war dabei, aus einer tiefen Wirtschafts-
krise  herauszuklettern,  und als  grünen Zweig  für  kleine Leute
zum Weiterkommen bot Präsident Roosevelt hier eine kostenlose
Siedlung  an,  mit  Baumwollfeldern  und  16  Straßen,  die  keine
Namen trugen, sondern Nummern, wie auch dieses Projekt eine
Nummer trug. Erst später wurde dieser Ort „Dyess“ genannt nach
Willam Reynolds Dyess, dem Nothilfeverwalter von Arkansas.
Dyess  war  ein  genossenschaftliches  Experiment  mit  einem
Konsumgeschäft,  einer  Baumwollentkörnungsmaschine  und
einer Konservenfabrik. 
Die  Cashs  gehörten  zu  den  glücklich  ausgewählten  Ver-
suchskaninchen.  Sie  bekamen eine  Kuh,  einen Acker  und eine
Scheune mit Wohnhaus in der dritten Straße. Hier wuchs J. R. auf.
Es gab am Ort ein Café und ein Kino und das war es dann auch
schon  gewesen  an  Volksbelustigung  für  die  vierhundert
Einwohner,  von denen 50% Frauen waren, was wir in unseren
Zeiten der  Gleichberechtigung korrekterweise  erwähnen,  denn
sonst wird es ja ganz und gar vergessen. Wer erinnert sich schon
noch an Adam und Eva und Vater und Mutter?
Außerdem fand sonntags regelmäßig Gottesdienst im Schulhaus
an der fünfzehnten Straße statt. 
J. R. begleitete zuerst seine Mutter sonntags in dieses Schulhaus,
weil  er  musste.  Ab dem sechsten Lebensjahr  ging er  freiwillig
mit.  Am besten gefielen ihm am Gottesdienst die Gospels.  Von
diesen Liedern und ihren Harmonien ließ er sich wegtragen bis
hinauf  zu  Wolke  17,  wo  die  Welt  in  Ordnung  war  und  alle
Heiligen in den Himmel einmarschierten. 
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Für  seinen  großen  Bruder  Jack  dagegen  waren  die  Gospels
gesungene  Gebete.  Er  war  richtig  fromm,  las  sogar  werktags
schon vorm Aufstehen in der Bibel und war für seinen kleinen
Bruder ein unerreichbares Vorbild, so wie es alle großen Brüder
für  die  jüngeren sind.  Außerdem trug er  nach der  Schule  den
„Memphis Press Scimitar“ aus, die regionale Mittagszeitung, und
kannte dadurch fast alle Einwohner von Dyess — jedenfalls von
denen, die noch mehr lasen als die Bibel oder, wie der Herr Kean,
gar keine Bibel und nur die Zeitung, den „Scimitar“.  Dieses Wort
lässt sich für unsere mitteleuropäischen Verhältnisse zutreffend
mit „Fleischwolf“ übersetzen. Jede Presse dreht dich durch den
Wolf, wenn du dich erwischen lässt und keine Anzeigen schaltest.
Herr Kean führte das Ladengeschäft in Dyess und stand meistens
neben  der  Kasse  hinterm  Tresen,  wenn  Jack  die  Zeitung
ablieferte. „Hier drin lese ich doch wenigstens Nachrichten aus
der Wirklichkeit“, sagte Mr. Kean eines Tages, als er das Blatt in
Empfang  nahm.  „In  deiner  Bibel,  Jack,  da  stehen  doch  nur
Kindermärchen drin von Noahs Arche-Zoo und so ein Kram.“
„Trotzdem fahre ich lieber auf Noahs märchenhafter Arche mit
als auf der unsinkbaren  Titanic,  Mr. Kean“, antwortete Jack und
ließ den Ladenbesitzer stehen mit seiner Zeitung, denn er musste
weiter.
Außer  Mr.  Kean gab es in Dyess  keine Atheisten,  sondern nur
Christen und „Abtrünnige“, die der Kirche fern blieben. Für diese
Kirchenfernen  wurden  regelmäßig  Evangelisationen  und  „Er-
weckungsversammlungen“ durchgeführt.
„Ich  glaube,  es  gibt  bei  uns  bald  wieder  eine  Evangelisation“,
sagte ein kirchenferner Farmer in Dyess zum andern.
„Warum glaubst du das?“ fragte der.
„Na, die Baptisten sind wieder so freundlich.“
Er hatte recht. 
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