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Einleitung

Sie haben bestimmt schon jede Menge über Big Data gehört : das enorme 
Potenzial, die bedrohlichen Folgen, das ach so paradigmenzerstörende 
neue Paradigma, das dieses Phänomen für die Menschheit und ihre ge-
liebten Internetseiten bedeutet. Man wird ganz verwirrt dabei, wie von 
einem sehr stumpfen Gegenstand getroffen. Ich habe also nicht vor, mit 
noch mehr Hype oder atemloser Berichterstattung über das Datenphä-
nomen aufzuwarten; vielmehr bringe ich Ihnen das, worum es geht : die 
Daten selbst, ganz ohne Phänomen. Ich möchte Ihnen zahlreiche Bei-
spiele der tatsächlich gesammelten Informationen aus meinem eigenen 
Vorrat zeigen, den ich durch Glück, Arbeit, Herumprobieren und noch 
mehr Glück ansammeln konnte und der mir eine einmalige Ausgangs-
lage für die Analyse verschafft.

Ich gehöre zu den Gründern der Webseite OkCupid, eines Internetpart-
nersuchdienstes, der im Laufe von zehn langen Jahren und ganz ohne 
Blase einer der weltweit größten geworden ist. Mit Freunden zusammen 
habe ich die Seite gestartet. Wir hatten alle einen Hang zur Mathematik, 
und der Erfolg unserer Seite gründet sich zum großen Teil darauf, dass 
wir diese Einstellung auf die Partnersuche anwandten; wir brachten 
Analytik und Methode in ein Feld, das traditionell die Domäne von 
Liebes» experten « und grinsenden Zauberern ist. Der Service funktio-
niert eigentlich ganz einfach – wie sich herausgestellt hat, braucht man 
an Mathematik, um den Vorgang einer Partnersuche zu modellieren, ledig-
lich etwas nüchterne Arithmetik –, aber unser Ansatz stieß, warum auch 
immer, auf beträchtliche Resonanz, und alleine im laufenden Jahr wer-
den zehn Millionen Nutzer mit unserer Seite auf Partnersuche gehen.1
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Ich weiß nur zu gut, dass Webseiten (und ihre Gründer) ungeheuer 
gerne mit großen Zahlen um sich werfen, und die meisten denkenden 
Menschen ignorieren dieses Gehabe inzwischen wahrscheinlich; man 
hört von Millionen dies und Milliarden jenes und weiß schon, dass es 
eigentlich nur Eigenlob mit einer Menge Nullen im Schlepp ist. Anders 
als Google, Facebook, Twitter und die anderen Quellen, deren Daten wir 
im vorliegenden Buch bevorzugt verwenden, ist OkCupid nicht beson-
ders bekannt – wenn Sie und Ihre Freunde alle seit Jahren glücklich 
verheiratet sind, haben Sie wahrscheinlich nie von uns gehört. Ich habe 
also lange darüber nachgedacht, wie ich die Reichweite unserer Seite 
jemandem erklären kann, der sie nie besucht hat und sich für die Nut-
zerstatistik irgendeines Start-ups auch völlig zu Recht nicht besonders 
interessiert. Ich möchte es mit einem persönlichen Ansatz versuchen. 
Heute Abend haben etwa 30 000 Paare ein erstes Date, das durch 
OkCupid vermittelt worden ist.2 Etwa 3000 von ihnen werden eine 
dauerhafte Beziehung eingehen. 200 davon werden heiraten, und viele 
werden natürlich Kinder bekommen. Genau jetzt, am heutigen Tag, 
leben und schmollen und trotzen Kinder – mürrische kleine Menschen-
wesen, die sich in dieser Sekunde weigern, ihre Schuhe anzuziehen –, 
die es ohne unsere versponnene HTML nie gegeben hätte.

Ich wiege mich nicht selbstgerecht im Glauben, dass wir irgendetwas 
perfektioniert hätten, und ich möchte betonen, dass ich zwar natürlich 
stolz auf die Seite bin, die meine Freunde und ich geschaffen haben, 
dass es mir aber nicht darauf ankommt, ob Sie Mitglied sind oder ein 
Nutzerkonto einrichten wollen oder was auch immer. Ich habe in mei-
nem ganzen Leben noch kein Online-Date gehabt, meine Mitgründer 
übrigens auch nicht, und deswegen kann ich es gut verstehen, wenn 
Sie für Internetpartnersuche nichts übrig haben. Ich bin ganz bestimmt 
kein Technikmissionar, und ich will mit diesem Buch keine glitzernden 
digitalen Glasperlen für irgendjemandes wertvolle Insel eintauschen. 
Ich bin immer noch Abonnent analoger, gedruckter Zeitschriften. Am 
Wochenende bekomme ich die Times ins Haus. Twittern ist mir peinlich. 
Ich kann Sie also kaum dazu überreden, das Internet oder die sozialen 
Medien stärker zu respektieren oder daran zu » glauben «, als Sie es 
bereits tun (oder auch nicht). Denken Sie nur ruhig weiter so über das 
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Internetuniversum, wie Sie es vor der Lektüre dieses Buches getan ha-
ben. Aber wenn es etwas gibt, worüber ich Sie ernsthaft zum Nachden-
ken anregen möchte, dann sind es Ihre Ansichten und Annahmen über 
sich selbst. Denn darum geht es in diesem Buch. OkCupid war für mich 
nur der Grund, mich selbst mit dieser Frage zu beschäftigen.

Seit 2009 leite ich das OkCupid-Analyseteam, und es ist meine Auf-
gabe, etwas Sinnvolles aus den Daten zu machen, die unsere Nutzer 
erzeugen. Meine drei Mitgründer haben fast die ganze harte Arbeit auf 
sich genommen, die erforderlich war, um den Partnersuchdienst auf
zubauen, während ich jahrelang nur mit Zahlen herumgespielt habe. 
Einige meiner Ergebnisse unterstützen unser Unternehmen – so ist es 
für einen Datingservice natürlich entscheidend, zu verstehen, dass und 
wie Männer und Frauen Sex und Schönheit verschieden bewerten. Aber 
ein ganzer Haufen meiner Erkenntnisse war nicht direkt praktisch ver-
wertbar, sondern bloß interessant. Mit der Tatsache, dass rein statis-
tisch Belle & Sebastian die am wenigsten schwarze Band der Welt ist, 
oder dass einen das Blitzlicht auf einem Foto durchschnittlich sieben 
Jahre älter wirken lässt, kann man zum Beispiel nur sehr wenig anfan-
gen, außer Aha ! zu sagen und sie vielleicht auf einer Cocktailparty zum 
Besten zu geben. Und mehr haben wir mit diesen Daten lange auch 
nicht gemacht; unsere Erkenntnisse brachten nicht mehr als gelegent-
liche lahme Pressemitteilungen hervor. Aber irgendwann lag uns genug 
Information zur Analyse vor, um größere Trends erkennen zu können, 
großräumige Muster, die sich aus den kleinen ergaben. Besser noch, ich 
merkte, wie ich Tabuthemen wie die Rassenfrage durch direkte Erhe-
bungen untersuchen konnte. Ich musste also keine Fragebögen vertei-
len oder Studien mit begrenzten Teilnehmergruppen durchführen – das 
ist die alte Methode der Sozialpsychologie –, sondern ich konnte hin
gehen und mir anschauen, was wirklich passiert, wenn beispielsweise 
100 000 männliche Weiße in privaten Kontakt zu 100 000 weiblichen 
Schwarzen treten. Diese Daten haben wir auf unseren Servern einfach 
so zur Verfügung. Eine unwiderstehliche Möglichkeit soziologischer Un-
tersuchungen tat sich auf.

Ich stürzte mich hinein, und als sich die Entdeckungen häuften, 
machte ich es wie jeder, der mehr Ideen als interessierte Zuhörer hat : 
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Ich startete einen Weblog, um sie mit der Welt zu teilen. Aus diesem 
Blog ist das vorliegende Buch hervorgegangen – mit einer wichtigen 
Verbesserung : Für Dataclysm bin ich weit über den Rahmen von OkCu-
pid hinausgegangen. Ich habe dabei eine Datensammlung zwischen-
menschlicher Interaktion zusammengetragen, die wahrscheinlich grö-
ßer als die jedes anderen Privatmannes ist – sie umfasst die meisten, 
wenn nicht alle wichtigsten Internetdatenquellen unserer Zeit. Im Fol-
genden spreche ich also nicht nur von den Gewohnheiten der Nutzer 
einer bestimmten Seite, sondern auch über menschliche Universalien.

Die öffentliche Diskussion zur Frage der Datenerhebung konzentriert 
sich auf zwei Bereiche : Schnüffelei durch Regierungen und Ausbeutung 
durch kommerzielle Unternehmen. Über den ersten Bereich weiß ich 
nicht mehr als Sie auch – nur das, was ich gelesen habe. Meines Wissens 
nach haben sich die US-Geheimdienste noch nie an einen Internet
partnersuchdienst gewandt, um seine Daten abzugreifen, und wenn sie 
nicht vorhaben, die Zurschaustellung durchtrainierter Bauchmuskeln 
ohne Gesicht oder die endlosen und offensichtlich unwahren Behaup-
tungen junger Frauen aus Brooklyn, wie sehr sie Scotch mögen, zu 
einem Verbrechen zu erklären, wüsste ich auch nicht, warum. Im zwei-
ten Bereich, wo es um die Verwandlung von Daten in Dollars geht, 
kenne ich mich besser aus. Als ich dieses Buch begann, waren die Com-
puterblätter gerade sabberfeucht vor Gier, weil die ersten Facebook-
Aktien ausgegeben wurden; diese Firma hatte schließlich die persön
lichen Daten von so gut wie jedem zu Geld gemacht und wollte jetzt 
dieses Geld an der Börse zu noch mehr Geld machen. Eine Artikelüber-
schrift in der Times drei Tage vor dem Börsenstart sagt alles : » Facebook 
spinnt Daten zu Gold «. Es fehlte nur noch, dass Rumpelstilzchen einen 
Kommentar mit einer Kaufempfehlung dazuschrieb.

Als Gründer einer werbefinanzierten Webseite kann ich bestätigen, 
dass Daten tatsächlich nützlich sind, wenn man etwas verkaufen will. 
Jede einzelne Abteilung einer Webseite kann das gesamte Verhalten des 
Nutzers protokollieren – was er anklickt, was er eintippt, sogar, wie 
lange er wo verweilt – und daraus ein klares Bild seiner Gelüste gewin-
nen, und wie man sie befriedigt. Diese Macht mag zwar beeindruckend 
sein, aber ich will jetzt nicht von der geheimen Mission unserer Nation 
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anfangen, Leuten Deospray zu verkaufen, die ihren Freunde Updates 
über Deospray schicken. Ich führe vielmehr dieselben Protokolle des 
Nutzerverhaltens  –  die Klicks, Tasteneingaben und Millisekunden  – 
einem ganz anderen Zweck zu. Wenn die zwei Hauptanwendungen für 
Big Data in den letzten Jahren Überwachung und Profit gewesen sind, 
dann, so kann man sagen, arbeite ich seit drei Jahren an einer dritten : 
der menschlichen Dimension.

Facebook weiß, dass Sie zu den vielen M & M-Fans gehören und 
schickt Ihnen entsprechende Werbung. Facebook weiß auch, wenn Sie 
mit Ihrem Freund Schluss machen, nach Texas ziehen, dann plötzlich 
auf vielen Bildern mit Ihrem Ex auftauchen und sich schließlich wieder 
mit ihm verabreden. Google weiß, wenn Sie sich nach einem neuen 
Auto umsehen, und kann Ihnen Marke und Typ ganz nach der Ziel-
gruppe vorschlagen, der Sie zugerechnet werden. Sie sind ein aben
teuerlustiger, umweltbewusster Typ B, männlich, Alter 25 bis 34 Jahre ? 
Bitteschön, hier ist Ihr Subaru. Außerdem weiß Google auch noch, ob 
Sie schwul oder wütend oder einsam oder rassistisch sind oder sich 
Sorgen machen, ob Ihre Mutter womöglich Krebs hat. Twitter, Reddit, 
Tumblr, Instagram – all diese Firmen sind natürlich in erster Linie pro-
fitorientierte Unternehmen, aber gleich danach erheben sie auch demo-
grafische Daten bisher unbekannter Reichweite, Vollständigkeit und 
Bedeutsamkeit. Praktisch nebenbei zeigen uns digitale Daten jetzt 
realistisch, wie wir Menschen kämpfen, wie wir lieben, wie wir altern, 
wer wir sind und wie wir uns verändern. Man muss nur hinschauen : 
Aus ganz kurzer Distanz zeigen uns die Daten, wie sich Leute verhal-
ten, wenn sie glauben, unbeobachtet zu sein. Im Folgenden zeige ich 
Ihnen, was ich gesehen habe. Und Deosprays sind mir dabei wirklich 
egal.

∞

Wenn Sie Erfahrung mit allgemein verständlichen Sachbüchern haben, 
dann werden Sie an Dataclysm vielleicht dies und das ungewöhnlich 
finden. Erstens die Verwendung der Farbe Rot. Zweitens, dass es darin 
um Menschengruppen und große Zahlen geht, woraus sich die seltsame 
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Erscheinung ergibt, dass in einem Buch über Menschen kaum welche 
vorkommen : Einzelpersonen werden so gut wie nicht erwähnt. Es gibt 
viele Grafiken, Statistiken und Tabellen, aber kaum Namen. Es ist ein 
beliebtes Stilmittel der Populärwissenschaft, große Ereignisse anhand 
von etwas Kleinem und Kuriosem zu schildern – die Geschichte der Welt 
aus der Sicht der Speiserübe, ein Fisch als Kriegsgrund, ein ganzer 
Regenbogen an der Zimmerwand, wenn man eine Taschenlampe im ge-
nau richtigen Winkel auf ein Prisma richtet. Ich mache es genau um
gekehrt. Ich nehme etwas Großes – eine ungeheure Datenmenge über 
Handlungen, Gedanken und Äußerungen von Menschen, viele Terabytes 
an Daten – und filtere viele kleine Fakten heraus : Was das Netzwerk 
Ihrer Freunde über die Stabilität Ihrer Ehe denkt, wie Asiaten (oder 
Weiße, Schwarze und Latinos) sich am seltensten selbst beschreiben, 
wo und warum Schwule Ihre Neigung nicht öffentlich leben, wie sich 
die Schreibgewohnheiten in den vergangenen zehn Jahren geändert 
haben, und wie sich Wutausbrüche nicht geändert haben. Das Prinzip 
ist, unser Selbstverständnis auf Zahlen statt auf Beschreibungen zu 
gründen, oder vielleicht eher die Zahlen als Beschreibungen zu ver
stehen.

Dieser Ansatz entstand in den Schlackehalden der Statistik. Data­
clysm ist eine Erweiterung der Arbeit meiner Kollegen und meiner selbst 
aus den letzten Jahren. Eine Internetpartnervermittlung möchte Men-
schen zusammenbringen, und um das seriös zuwege zu bringen, muss 
sie die Wünsche, Gewohnheiten und Abneigungen ihrer Nutzer kennen. 
Also macht man sich fleißig daran, einen Haufen detaillierter Daten zu 
sammeln und sie in allgemeine Theorien menschlichen Verhaltens zu 
verwandeln. Wer mit solchen Informationen arbeitet anstatt, zum Bei-
spiel, für die Hochzeitsredaktion der Sonntagszeitung, bekommt mit 
der Zeit ein besonderes Verwandtschaftsgefühl zum bunt gemischten 
Durcheinander der Menschheit als Ganzes und nicht zu zwei Einzel
personen. Man fängt an, die Menschen so zu begreifen, wie ein Chemi-
ker vielleicht die umherwirbelnden Moleküle seiner Tinktur begreift 
und zu lieben beginnt.

Dennoch müssen natürlich alle Webseiten – und alle Informatiker – 
ihre Daten formalisieren. Mit allem, was keine Zahl ist, kann ein Algo-
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rithmus nichts anfangen; wenn ein Computer also etwas begreifen soll, 
muss man es ihm so weit wie möglich in Zahlen übersetzen. Webseiten 
und Apps stehen damit vor der Herausforderung, das Kontinuum 
menschlichen Verhaltens in kleine Schubladen mit den Etiketten 1, 2, 
3 und so weiter zu füllen, ohne dass es auffällt; einen umfassenden, 
unteilbaren Vorgang – bei Facebook ist es Freundschaft, bei Reddit Ge-
meinschaft, bei Partnervermittlungen Liebe  –  in Stücke zu gliedern, 
mit denen ein Server umgehen kann. Gleichzeitig muss man aber so viel 
wie möglich das Je ne sais quoi dieses Vorgangs beibehalten, damit der 
Nutzer weiter glaubt, echtes Leben geboten zu bekommen. Es ist eine 
sehr empfindliche Illusion, dieses Internet; stellen Sie sich eine Möhre 
vor, die so sauber in Scheiben geschnitten ist, dass die Scheiben weiter 
zusammenkleben und aussehen wie eine ganze Möhre. Dieses Span-
nungsverhältnis  –  nämlich zwischen dem Kontinuum menschlicher 
Verhaltensweisen und der Fraktionierung der Datenbank – kann den 
Betrieb einer Webseite komplizieren, aber es steckt auch hinter meinem 
Ansatz. Die Näherungslösungen, wie sie uns die Technik für Sachen wie 
Lust und Freundschaft bietet, bieten eine ganz neuartige Gelegenheit, 
zeitlose Mysterien mit harten Zahlen festzunageln und Verhaltens
weisen, die wir als » unquantifizierbar « abzutun gewohnt sind, neu zu 
sehen und besser zu verstehen. Die Näherungslösungen werden immer 
besser, weshalb die Menschen sie immer stärker als Teil ihres Lebens 
akzeptieren, und dadurch wiederum verbessert sich dieses Verständnis 
mit erstaunlicher Geschwindigkeit. Ich gebe Ihnen gleich ein kurzes 
Beispiel, aber zuerst möchte ich noch anmerken, dass wir damals 
eigentlich » Wir machen das Unteilbare teilbar « zum Motto von OkCupid 
hätten erklären sollen. Schade, zu spät.

Im Internet wird dauernd bewertet. Ob die » Up / down «-Votes bei 
Reddit, die Kundenrezensionen bei Amazon oder sogar der » Gefällt 
mir «-Button bei Facebook – ständig möchte irgendeine Webseite von 
Ihnen, dass Sie abstimmen, denn dadurch wird etwas Fließendes und 
Idiosynkratisches – Ihre Meinung – so formalisiert, dass auch ein Rech-
ner sie versteht. Auf den Webseiten von Partnervermittlungen sollen 
die Nutzer einander gegenseitig bewerten, weil sich so erste Eindrücke 
wie
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Er hat schöne Augen
Hmmm, sieht ganz gut aus, aber ich mag keine Rothaarigen
Iiih, wie eklig

in einfache Zahlen verwandeln, zum Beispiel Fünf, Drei und Eins auf 
einer Fünf-Punkte-Skala. Webseiten sammeln Milliarden solcher Mikro
bewertungen, Schnappschüsse von dem Eindruck, den ein Mensch von 
einem anderen hat. Zusammengenommen bilden diese winzigen Gedan-
kensplitter eine enorme Erkenntnisquelle dafür, wie solche Meinungen 
entstehen.

Das Einfachste, was man mit Mensch-zu-Mensch-Bewertungen tun 
kann, ist, sie zusammenzuzählen. Man stellt zusammen, wie viele Men-
schen, einen Stern, zwei Sterne und so weiter erzielt haben, und ver-
gleicht die Summen. Hier folgt eine solche Aufstellung für die durch-
schnittliche Bewertung heterosexueller Frauen durch heterosexuelle 
Männer. Die Kurve hat folgende Form :

0 –

4 –

8 –

12 –

16 –

1.0 2.0 3.0 4.0 5.0 

% der
Gesamtzahl 

Durchschnittlich erzielte Bewertung (auf einer Skala von 1 bis 5 Sternen)

Frauen, bewertet durch Männer

51 Millionen Bewertungen lassen sich zu dieser einfachen Reihe von 
Rechtecken kondensieren. Im Wesentlichen ist das die gesammelte 
männliche Ansicht zu weiblicher Schönheit auf OkCupid. Sie bildet aus 
all den winzigen Geschichten (was ein Mann von einer Frau hält, millio
nenfach wiederholt) und all den Anekdoten (von denen jede einzelne 
hier als Aufhänger dienen könnte, wenn es ein entsprechendes Buch 
wäre) ein verständliches Ganzes. Eine solche Sichtweise auf die Men-
schen ist ungefähr so, als wenn man sich die Erde aus dem Weltall an-
schaut; die Einzelheiten gehen verloren, aber man sieht Vertrautes auf 
eine völlig neue Weise.
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Was also sagt uns diese Grafik ? Die Grundform –  eine sogenannte 
Glockenkurve – nimmt man leicht für normal, weil das in den Lehrbü
chern so steht, aber die Bewertungen hätten auch durchaus stark nach 
der einen oder der anderen Seite ausschlagen können. Wenn es um per
sönliche Vorlieben geht, passiert das ziemlich oft. Nehmen wir die Be-
wertungen von Pizzabäckereien bei Foursquare, die extrem positiv aus-
fallen :3
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60 –

80 –

0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 

Anzahl der 
bewerteten 
Pizzerien

Bewertung bei Foursquare

Kundenbewertungen von New Yorker Pizzerien auf 
der Foursquare-Skala (0 bis 10)

Oder nehmen wir eine Beliebtheitsstatistik für den US-Kongress, die, 
weil Politiker moralisch gesehen das Gegenteil von Pizza sind, in die 
andere Richtung tendiert :4
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0 % 25% 50% 75% 100% 

Anzahl 
der 
Umfragen

Einverständnis mit der Arbeitsweise des Parlaments

Umfragewerte des US-Kongresses in den 
wichtigen Medien seit November 2008

Außerdem ist die Bewertung von Frauen durch Männer in unserem Bei-
spiel unimodal. Das bedeutet, dass die Werte der Frauen sich um eine 
einzige Spitze gruppieren. Auch das kann man leicht für selbstver
ständlich halten, aber in vielen Fällen zeigen Statistiken mehrere sol-
che Modi oder » typische « Werte. Wenn man die Einsatzzahlen von 
Spielern der Basketballspitzenliga NBA in der Saison 2012 /13 grafisch 
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darstellt, drängen sie sich alle an den beiden Enden, während die Mitte 
fast leer bleibt :5
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Anzahl 
der Spieler

Anteil der Spiele, in denen sie zur Startaufstellung gehörten
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Hier sagen uns die Daten, dass der Trainer jeweils einen Spieler entweder 
für gut genug hält, von Anfang an zum Einsatz zu kommen, oder eben 
nicht. Also gehört der Betreffende zur Startaufstellung oder nicht, und 
zwar in jedem Spiel. Das ist ein deutlich binäres System. Ebenso könnten 
in unserem Bewertungsbeispiel die Frauen von den Männern auch ein-
fach als entweder » schön « oder » hässlich « eingestuft worden sein; es 
wäre ja vorstellbar, dass körperliche Schönheit etwas ist, das man hat 
oder auch nicht. Aber die Kurve im ersten Beispiel sagt eben etwas an-
deres aus. Datenanalyse besteht sehr oft darin, dass man seine Resultate 
mit solchen Was-wäre-wenn-Hypothesen vergleicht. Manchmal ist ein 
eindeutiges Ergebnis eigentlich erstaunlich, wenn man unendlich viele 
Alternativen hätte. Unsere Kurve kommt sogar einer sogenannten sym­
metrischen Betaverteilung recht nahe, einer Kurve, die oft als Modell für 
grundlegende, unbeeinflusste Entscheidungen dient. Wir legen sie zur 
Verdeutlichung über die tatsächliche Bewertungskurve für Schönheit :

Bewertung weiblicher Attraktivität
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Unsere realen Daten weichen nur leicht (um sechs Prozent) von diesem 
abstrakten Ideal ab, was bedeutet, dass die Grafik männlichen Begeh-
rens so ziemlich dem entspricht, was wir ohne alle Daten geraten 
hätten; sie ist damit eines dieser Lehrbuchbeispiele, die ich eben so 
leichthin abgetan habe.6 Die Kurve ist also berechenbar, durchschnitt-
lich  –  vielleicht sogar langweilig. Na und ? Nun, manchmal ist auch 
Langweiligkeit etwas Besonderes, und in diesem speziellen Zusam
menhang ist das der Fall : Sie impliziert, dass die Männer, von denen die 
Bewertungen stammen, als Einzelpersonen ebenfalls berechenbar, lang-
weilig und vor allem unbeeinflusst sind. Wenn man jetzt an die Super-
models, die Nacktfotos, die Covergirls, die Videospielheldinnen à la Lara 
Croft, die aufreizenden Werbemädels und vor allem an die mit Photo-
shop manipulierten Bilder denkt, die all diese Männer täglich zu sehen 
bekommen, ist, so finde ich, die Tatsache, dass die männliche Bewer-
tung weiblicher Schönheit immer noch völlig normal bleibt, ein kleines 
Wunder. Man sollte doch erwarten, dass Männer inzwischen absolut 
unrealistische Anforderungen an weibliche Schönheit stellen, aber 
diese einfache Grafik zeigt uns, dass es nicht so ist. Jedenfalls sind die 
Männer bei ihren Bewertungen viel nachsichtiger als die Frauen. Deren 
Bewertung fällt so aus :
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Die rote Kurve erreicht ihren Höchstwert schon nach einem knappen 
Viertel der Skala; nur jeder sechste Mann gilt, absolut gesehen, als 
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» überdurchschnittlich « attraktiv. Sex-Appeal wird normalerweise nicht 
so quantifiziert, also möchte ich es gerne vertrauter ausdrücken : Wenn 
diese Kurve Intelligenz statt Attraktivität bewertete, dann lebten wir 
in einer Welt, in der Frauen 58 Prozent aller Männer für geistig behin-
dert hielten.7

Nun sind die männlichen Nutzer von OkCupid nicht hässlicher als 
andere Männer  –  und zwar nachweislich. Ich habe zu diesem Zweck 
eine Zufallsauswahl unserer Kunden mit einer Zufallsauswahl aus einem 
sozialen Netzwerk vergleichen lassen und dieselben Werte für beide 
Gruppen von Männern erhalten  –  und entsprechende Kurven erhält 
man, wie sich herausgestellt hat, auch für die Daten jedes anderen 
Internetpartnersuchdienstes, den ich kenne : Tinder, Match.com, Date-
Hookup, also für Webseiten, bei denen zusammengenommen fast die 
Hälfte aller US-Singles registriert ist.8 Daraus müssen wir schlussfol-
gern, dass Männer und Frauen, wenn es um Sex geht, unterschiedlich 
denken. In Harper’s Bazaar hieß es zutreffend einmal : » Frauen be
dauern später immer den Sex, auf den sie sich eingelassen haben, Män-
ner den Sex, den sie nicht gekriegt haben. «9 In den Datenkurven sieht 
man genau, wie das funktioniert. Und natürlich, so möchte ich hin
zufügen, müssen die Männer in diesen Beispielen wirklich voller Be-
dauern sein.

Eine Betaverteilung ist die grafische Darstellung einer Datenmenge, 
die sich als Ergebnisliste einer langen Reihe Münzwürfe begreifen 
lässt – sie bezeichnet die einander überschneidenden Wahrscheinlich-
keitsverteilungen zahlreicher voneinander unabhängiger binärer (zwei-
wertiger) Ergebnisse.10 Die männliche Münze ist dabei » fair «, denn ihr 
Wurf ergibt etwa genauso oft Kopf (was ich mit » positiv « gleichsetze) 
wie Zahl. Die weibliche Münze in unseren Datenbeispielen ist dagegen 
gezinkt : Sie fällt nur bei jedem vierten Wurf so, dass sie Kopf zeigt. 
Zahlreiche Naturvorgänge, zum Beispiel das Wetter, können mit einer 
Betakurve dargestellt werden, und dank des obsessiven Archivierungs-
drangs eines bestimmten Wetternerds konnte ich tatsächlich unsere 
Mensch-zu-Mensch-Bewertung mit historischen Klimamustern verglei-
chen. Die männliche Bewertung kommt der Funktion sehr nahe, mit der 
sich die Bewölkung über New York darstellen lässt, während die weib
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liche Psyche in derselben Analogie eher einem regnerischen, bedeckten 
Ort wie Seattle entspricht.

Diesem Ansatz werden wir im ersten der drei übergreifenden The-
menbereiche des vorliegenden Buchs folgen : den Daten von Menschen, 
die in Kontakt zueinander treten. Die körperliche Attraktivität, ihre 
Veränderung und ihre Entstehung, wird dabei unser Ausgangspunkt 
sein. Wir werden sehen, warum eine Frau, mathematisch gesehen, mit 
21 eine alte Jungfer ist, und wie wichtig eine auffällige Tätowierung 
ist. Aber dann geht es schnell um viel mehr als nur fleischliche Verbin-
dungen. Wir werden sehen, was uns Tweets über die moderne Kommu-
nikation sagen, und was Freundschaften auf Facebook über die Stabi
lität einer Ehe verraten. Profilbilder sind sowohl ein Segen als auch ein 
Fluch des Internets : Fast jedes Internetangebot (Facebook, Jobvermitt-
lungen und, natürlich, die Partnersuchdienste) wird durch sie zu einer 
Schönheitskonkurrenz. Wir sehen uns daher einmal an, was passiert, 
wenn OkCupid sie einen Tag lang ausblendet und auf das Beste hofft. 
Die Liebe ist nicht blind, obwohl wir sehen werden, dass das vielleicht 
besser wäre.

In Teil zwei sehen wir uns dann die Teilungslinien der Menschheit an. 
Beginnen werden wir mit jener allzu unübersehbaren in verschiedene 
Hautfarben. Dieses Thema können wir jetzt zum ersten Mal auf der 
Ebene der Einzelperson angehen. Unsere einmaligen Daten enthüllen 
Einstellungen, zu denen sich die meisten Menschen niemals öffentlich 
bekennen würden, und wir werden sehen, dass Rassenvorurteile nicht 
nur ausgeprägt, sondern auch hartnäckig sind. Sie wiederholen sich 
fast verbatim (gut, eigentlich numeratim) auf jeder untersuchten Web-
seite. Rassismus kann auch eine Sache des Einzelnen sein – ein Mann, 
sein Vorurteil und seine Tastatur. Wir werden sehen, was Google Search 
über das meistgehasste Wort in den USA zu sagen hat – und was dieses 
Wort über die USA aussagt. Dann befassen wir uns mit den Untertei
lungen in Typen körperlicher Schönheit, und zwar anhand einer 
Datenbank, die viele Tausend Mal mehr aussagt als alles bisher Dagewe-
sene. Hässlich zu sein hat einen hohen sozialen Preis, der jetzt endlich 
quantifizierbar wird. Danach schauen wir uns an, was Twitter über un-
sere Neigung zu Wutausbrüchen sagt. Mit diesem sozialen Dienst kann 
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man minütlich in Kontakt bleiben, aber er kann einen auch genauso 
schnell auseinandertreiben. Die sich gegenseitig aufschaukelnde Wut, 
die durch ihn ermöglicht wird, verleiht jener Urform menschlicher 
Versammlungen, dem Mob, eine neue Qualität der Gewalt. Wir werden 
sehen, ob Twitter auch eine neue Qualität von Verständnis bewirken 
kann.

Im dritten Teil werden wir uns dann, nachdem wir die Wechselwir-
kung zwischen zwei Menschen, im Guten oder im Schlechten, betrach-
tet haben, mit der Einzelperson befassen. Wir erforschen, wie sich die 
ethnische, sexuelle und politische Identität ausdrückt, wobei wir uns 
auf die Wörter, Bilder und kulturellen Marker konzentrieren, mit denen 
Menschen sich selbst darstellen. Hier sind fünf typische Wortfolgen aus 
dem Sprachgebrauch weiblicher Weißer :

my blue eyes
red hair and
four wheeling
country girl
love to be outside

(meine blauen Augen
rote Haare und
Vierradantrieb
Mädchen vom Lande
bin gerne draußen)

Ist das nun ein Haiku der Country-Sängerin Carrie Underwood oder eine 
Datenmenge ? Die Entscheidung liegt bei Ihnen ! Wir schauen uns den 
öffentlichen Sprachgebrauch der Menschen an, aber auch, wie sie sich 
im Privatleben ausdrücken und verhalten, mit besonderem Augenmerk 
auf Fälle, in denen sich Bezeichnungen und Handlungen unterschei-
den : Männliche Bisexuelle zum Beispiel stellen unsere Ideen einer klar 
definierten Identität infrage. Dann nehmen wir uns einen weiten Quel-
lenbereich vor – Twitter, Facebook, Reddit, sogar Craigslist –, mit des-
sen Hilfe wir uns selbst zu Hause über die Schulter schauen können, 
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sowohl physisch wie auch in anderer Hinsicht. Schließen werden wir 
dann mit der Frage, die sich ganz natürlich aus einem Buch wie dem 
vorliegenden ergibt : Wie kann man in einer Welt, in der solche Über
wachung möglich ist, seine Privatsphäre wahren ?

Das Internet ist, wie sich dabei herausstellen wird, ein lebendiger, 
brutaler, liebevoller, nachsichtiger, trügerischer, sinnlicher und hass
erfüllter Ort. Ganz klar, es besteht ja auch aus Menschen. Als ich diese 
Informationen in ihrer Fülle zusammengetragen habe, wurde mir aller-
dings auch klar, dass es eben nicht aus allen Menschen besteht : Wenn 
Sie weder Rechner noch Smartphone benutzen, dann kommen Sie in 
diesem Buch nicht vor. Dieses Problem kann ich nur nennen und umge-
hen, aber nicht lösen.

Immerhin aber ist die Reichweite von Anbietern wie Twitter und 
Facebook bereits enorm, und sogar die eingeschränkteren Daten meines 
eigenen Partnersuchdienstes sind erstaunlich umfassend. Wenn Sie 
kein Freund sozialer Netzwerke und ähnlicher Dienste sind, dann ist 
Ihnen das vielleicht gar nicht klar. 87 Prozent der US-Bürger sind im 
Netz aktiv,11 und zwar quer über alle demografischen Grenzen hinweg.12 
Stadt- wie Landbewohner, Reiche und Arme, Schwarze, Asiaten, Weiße 
und Latinos – alle sind miteinander verbunden. Bei den sehr Alten und 
in den bildungsfernen Schichten ist die Internetakzeptanz geringer 
(um die 60 Prozent), und deshalb habe ich meine » Altersgrenze « schon 
weit vor diese Gruppe gelegt – bei 50 Jahren – und ignoriere den Bil-
dungsstand der Nutzer ganz einfach vollkommen. Über ein Drittel aller 
Amerikaner geht täglich auf Facebook.13 Dieses soziale Netzwerk hat 
weltweit 1,3 Milliarden Nutzer. Wenn man davon ausgeht, dass etwa ein 
Viertel der Weltbevölkerung unter 14 Jahre alt ist,* bedeutet das, dass 
etwa ein Viertel aller Menschen über diesem Alter einen Account bei 
Facebook haben. Die Partnersuchwebseiten, die wir hier betrachten, 
haben in den letzten drei Jahren ungefähr 55 Millionen US-Bürger 
registriert – wie gesagt, das ist ein Account für jeden zweiten Single in 
diesem Land. Demografisch ein besonders interessanter Fall ist Twitter. 
Dieses Unternehmen ist eine vor Geld triefende Hightech-Erfolgs

*	 14 Jahre ist das Mindestalter für einen Facebook-Account
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geschichte und gentrifiziert gerade im Alleingang einen großen Teil San 
Franciscos. Der Dienst selbst, den die Firma anbietet, ist allerdings ab-
solut populistisch, sowohl was die Zugänglichkeit der Plattform als 
auch was die Universalität der Nutzer angeht. Es gibt zum Beispiel kei-
nen signifikanten Geschlechtsunterschied bei der Intensität der Nut-
zung. Bloße Highschool-Abgänger tweeten genauso oft wie Doktoran-
den, Latinos ebenso viel wie Weiße und Schwarze doppelt so viel.14 Und 
dann gibt es natürlich noch Google. Die 87 Prozent der US-Bürger im 
Internet entsprechen 87 Prozent Google-Nutzern unter den US-Bür-
gern.

Diese enormen Zahlen belegen nicht, dass ich irgendwie ein vollstän-
diges Bild von irgendetwas bieten könnte, aber zumindest weisen sie 
auf ein solches Bild voraus. Und natürlich sollte das Vollkommene auch 
nicht der Feind des Besseren sein. Die Datenmengen, mit denen wir 
arbeiten werden, umfassen mehrere Tausend Mal so viele Menschen wie 
eine klassische Meinungsumfrage; das ist offensichtlich. Weniger offen-
sichtlich ist, dass sie auch viel aussagekräftiger sind als die meisten 
sozialpsychologischen Studien.

In der Sozialpsychologie gibt es nämlich ein schon lange bekanntes, 
aber nur selten öffentlich erwähntes Problem : Fast alle ihre grundle-
genden Thesen gründen sich auf Untersuchungen an kleinen Gruppen 
von Collegestudierenden. Als ich noch Student war, verdiente ich mir 
einmal 25 Dollar oder so dazu, indem ich im Massachusetts General 
Hospital eine Stunde lang ein leicht radioaktives Markierungsgas ein
atmete und dann Denksportaufgaben löste, während mein Gehirn ge-
scannt wurde. Es tut nicht weh, versicherte man mir. Die Strahlung 
entspricht etwa einem Jahr auf einem Linienflug. Keine große Sache, 
sagten die Forscher. Was sie nicht sagten – und was mir damals nicht 
klar war –, war, dass ich, wie ich da so mit einem leichten Kater in einer 
Art Computertomograf lag, Wörter ablas und einen Fußschalter betä-
tigte, als Stellvertreter des männlichen Durchschnittsmenschen diente. 
Auch ein Kommilitone, den ich kannte, nahm an der Studie teil, und er 
war ein weißes College-Kid genau wie ich. Ich wette, die meisten Teil-
nehmer waren Studenten, und damit natürlich alles andere als reprä-
sentativ für den Mann als solchen.




