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Einleitung

Sie haben bestimmt schon jede Menge iiber Big Data gehort: das enorme
Potenzial, die bedrohlichen Folgen, das ach so paradigmenzerstorende
neue Paradigma, das dieses Phanomen fiir die Menschheit und ihre ge-
liebten Internetseiten bedeutet. Man wird ganz verwirrt dabei, wie von
einem sehr stumpfen Gegenstand getroffen. Ich habe also nicht vor, mit
noch mehr Hype oder atemloser Berichterstattung iiber das Datenpha-
nomen aufzuwarten; vielmehr bringe ich Thnen das, worum es geht: die
Daten selbst, ganz ohne Phanomen. Ich mdchte Thnen zahlreiche Bei-
spiele der tatsdchlich gesammelten Informationen aus meinem eigenen
Vorrat zeigen, den ich durch Gliick, Arbeit, Herumprobieren und noch
mehr Gliick ansammeln konnte und der mir eine einmalige Ausgangs-
lage fiir die Analyse verschafft.

Ich gehore zu den Griindern der Webseite OkCupid, eines Internetpart-
nersuchdienstes, der im Laufe von zehn langen Jahren und ganz ohne
Blase einer der weltweit groRten geworden ist. Mit Freunden zusammen
habe ich die Seite gestartet. Wir hatten alle einen Hang zur Mathematik,
und der Erfolg unserer Seite griindet sich zum grof3en Teil darauf, dass
wir diese Einstellung auf die Partnersuche anwandten; wir brachten
Analytik und Methode in ein Feld, das traditionell die Domdne von
Liebesyexperten« und grinsenden Zauberern ist. Der Service funktio-
niert eigentlich ganz einfach - wie sich herausgestellt hat, braucht man
an Mathematik, um den Vorgang einer Partnersuche zu modellieren, ledig-
lich etwas niichterne Arithmetik -, aber unser Ansatz stiel$, warum auch
immer, auf betrachtliche Resonanz, und alleine im laufenden Jahr wer-
den zehn Millionen Nutzer mit unserer Seite auf Partnersuche gehen.?
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Ich weild nur zu gut, dass Webseiten (und ihre Griinder) ungeheuer
gerne mit groRen Zahlen um sich werfen, und die meisten denkenden
Menschen ignorieren dieses Gehabe inzwischen wahrscheinlich; man
hort von Millionen dies und Milliarden jenes und weiR schon, dass es
eigentlich nur Eigenlob mit einer Menge Nullen im Schlepp ist. Anders
als Google, Facebook, Twitter und die anderen Quellen, deren Daten wir
im vorliegenden Buch bevorzugt verwenden, ist OkCupid nicht beson-
ders bekannt - wenn Sie und Ihre Freunde alle seit Jahren gliicklich
verheiratet sind, haben Sie wahrscheinlich nie von uns gehort. Ich habe
also lange dariiber nachgedacht, wie ich die Reichweite unserer Seite
jemandem erkldren kann, der sie nie besucht hat und sich fiir die Nut-
zerstatistik irgendeines Start-ups auch vollig zu Recht nicht besonders
interessiert. Ich mdchte es mit einem personlichen Ansatz versuchen.
Heute Abend haben etwa 30000 Paare ein erstes Date, das durch
OkCupid vermittelt worden ist.? Etwa 3000 von ihnen werden eine
dauerhafte Beziehung eingehen. 200 davon werden heiraten, und viele
werden natiirlich Kinder bekommen. Genau jetzt, am heutigen Tag,
leben und schmollen und trotzen Kinder - miirrische kleine Menschen-
wesen, die sich in dieser Sekunde weigern, ihre Schuhe anzuziehen -,
die es ohne unsere versponnene HTML nie gegeben hitte.

Ich wiege mich nicht selbstgerecht im Glauben, dass wir irgendetwas
perfektioniert hdtten, und ich méchte betonen, dass ich zwar natiirlich
stolz auf die Seite bin, die meine Freunde und ich geschaffen haben,
dass es mir aber nicht darauf ankommt, ob Sie Mitglied sind oder ein
Nutzerkonto einrichten wollen oder was auch immer. Ich habe in mei-
nem ganzen Leben noch kein Online-Date gehabt, meine Mitgriinder
iibrigens auch nicht, und deswegen kann ich es gut verstehen, wenn
Sie fiir Internetpartnersuche nichts iibrig haben. Ich bin ganz bestimmt
kein Technikmissionar, und ich will mit diesem Buch keine glitzernden
digitalen Glasperlen fiir irgendjemandes wertvolle Insel eintauschen.
Ich bin immer noch Abonnent analoger, gedruckter Zeitschriften. Am
Wochenende bekomme ich die Times ins Haus. Twittern ist mir peinlich.
Ich kann Sie also kaum dazu iiberreden, das Internet oder die sozialen
Medien stdrker zu respektieren oder daran zu »glaubeng, als Sie es
bereits tun (oder auch nicht). Denken Sie nur ruhig weiter so iiber das
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Internetuniversum, wie Sie es vor der Lektiire dieses Buches getan ha-
ben. Aber wenn es etwas gibt, woriiber ich Sie ernsthaft zum Nachden-
ken anregen mochte, dann sind es Ihre Ansichten und Annahmen {iber
sich selbst. Denn darum geht es in diesem Buch. OkCupid war fiir mich
nur der Grund, mich selbst mit dieser Frage zu beschdftigen.

Seit 2009 leite ich das OkCupid-Analyseteam, und es ist meine Auf-
gabe, etwas Sinnvolles aus den Daten zu machen, die unsere Nutzer
erzeugen. Meine drei Mitgriinder haben fast die ganze harte Arbeit auf
sich genommen, die erforderlich war, um den Partnersuchdienst auf-
zubauen, wahrend ich jahrelang nur mit Zahlen herumgespielt habe.
Einige meiner Ergebnisse unterstiitzen unser Unternehmen - so ist es
fiir einen Datingservice natiirlich entscheidend, zu verstehen, dass und
wie Manner und Frauen Sex und Schonheit verschieden bewerten. Aber
ein ganzer Haufen meiner Erkenntnisse war nicht direkt praktisch ver-
wertbar, sondern bloR interessant. Mit der Tatsache, dass rein statis-
tisch Belle & Sebastian die am wenigsten schwarze Band der Welt ist,
oder dass einen das Blitzlicht auf einem Foto durchschnittlich sieben
Jahre dlter wirken ldsst, kann man zum Beispiel nur sehr wenig anfan-
gen, auler Aha! zu sagen und sie vielleicht auf einer Cocktailparty zum
Besten zu geben. Und mehr haben wir mit diesen Daten lange auch
nicht gemacht; unsere Erkenntnisse brachten nicht mehr als gelegent-
liche lahme Pressemitteilungen hervor. Aber irgendwann lag uns genug
Information zur Analyse vor, um groRere Trends erkennen zu konnen,
groRrdumige Muster, die sich aus den kleinen ergaben. Besser noch, ich
merkte, wie ich Tabuthemen wie die Rassenfrage durch direkte Erhe-
bungen untersuchen konnte. Ich musste also keine Fragebdgen vertei-
len oder Studien mit begrenzten Teilnehmergruppen durchfiithren - das
ist die alte Methode der Sozialpsychologie -, sondern ich konnte hin-
gehen und mir anschauen, was wirklich passiert, wenn beispielsweise
100000 ménnliche WeiRe in privaten Kontakt zu 100000 weiblichen
Schwarzen treten. Diese Daten haben wir auf unseren Servern einfach
so zur Verfiigung. Eine unwiderstehliche Moglichkeit soziologischer Un-
tersuchungen tat sich auf.

Ich stiirzte mich hinein, und als sich die Entdeckungen hiuften,
machte ich es wie jeder, der mehr Ideen als interessierte Zuhorer hat:
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Ich startete einen Weblog, um sie mit der Welt zu teilen. Aus diesem
Blog ist das vorliegende Buch hervorgegangen - mit einer wichtigen
Verbesserung: Fiir Dataclysm bin ich weit iiber den Rahmen von OkCu-
pid hinausgegangen. Ich habe dabei eine Datensammlung zwischen-
menschlicher Interaktion zusammengetragen, die wahrscheinlich gro-
Rer als die jedes anderen Privatmannes ist - sie umfasst die meisten,
wenn nicht alle wichtigsten Internetdatenquellen unserer Zeit. Im Fol-
genden spreche ich also nicht nur von den Gewohnheiten der Nutzer
einer bestimmten Seite, sondern auch iiber menschliche Universalien.

Die offentliche Diskussion zur Frage der Datenerhebung konzentriert
sich auf zwei Bereiche: Schniiffelei durch Regierungen und Ausbeutung
durch kommerzielle Unternehmen. Uber den ersten Bereich weiR ich
nicht mehr als Sie auch - nur das, was ich gelesen habe. Meines Wissens
nach haben sich die US-Geheimdienste noch nie an einen Internet-
partnersuchdienst gewandt, um seine Daten abzugreifen, und wenn sie
nicht vorhaben, die Zurschaustellung durchtrainierter Bauchmuskeln
ohne Gesicht oder die endlosen und offensichtlich unwahren Behaup-
tungen junger Frauen aus Brooklyn, wie sehr sie Scotch mogen, zu
einem Verbrechen zu erkldren, wiisste ich auch nicht, warum. Im zwei-
ten Bereich, wo es um die Verwandlung von Daten in Dollars geht,
kenne ich mich besser aus. Als ich dieses Buch begann, waren die Com-
puterbldtter gerade sabberfeucht vor Gier, weil die ersten Facebook-
Aktien ausgegeben wurden; diese Firma hatte schliefRlich die person-
lichen Daten von so gut wie jedem zu Geld gemacht und wollte jetzt
dieses Geld an der Borse zu noch mehr Geld machen. Eine Artikeliiber-
schrift in der Times drei Tage vor dem Borsenstart sagt alles: »Facebook
spinnt Daten zu Gold«. Es fehlte nur noch, dass Rumpelstilzchen einen
Kommentar mit einer Kaufempfehlung dazuschrieb.

Als Griinder einer werbefinanzierten Webseite kann ich bestdtigen,
dass Daten tatsdchlich niitzlich sind, wenn man etwas verkaufen will.
Jede einzelne Abteilung einer Webseite kann das gesamte Verhalten des
Nutzers protokollieren - was er anklickt, was er eintippt, sogar, wie
lange er wo verweilt - und daraus ein klares Bild seiner Geliiste gewin-
nen, und wie man sie befriedigt. Diese Macht mag zwar beeindruckend
sein, aber ich will jetzt nicht von der geheimen Mission unserer Nation
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anfangen, Leuten Deospray zu verkaufen, die ihren Freunde Updates
iiber Deospray schicken. Ich fiihre vielmehr dieselben Protokolle des
Nutzerverhaltens - die Klicks, Tasteneingaben und Millisekunden -
einem ganz anderen Zweck zu. Wenn die zwei Hauptanwendungen fiir
Big Data in den letzten Jahren Uberwachung und Profit gewesen sind,
dann, so kann man sagen, arbeite ich seit drei Jahren an einer dritten:
der menschlichen Dimension.

Facebook weil}, dass Sie zu den vielen M&M-Fans gehdren und
schickt Thnen entsprechende Werbung. Facebook weild auch, wenn Sie
mit Threm Freund Schluss machen, nach Texas ziehen, dann plotzlich
auf vielen Bildern mit Threm Ex auftauchen und sich schlielich wieder
mit ihm verabreden. Google weil3, wenn Sie sich nach einem neuen
Auto umsehen, und kann Ihnen Marke und Typ ganz nach der Ziel-
gruppe vorschlagen, der Sie zugerechnet werden. Sie sind ein aben-
teuerlustiger, umweltbewusster Typ B, mannlich, Alter 25 bis 34 Jahre?
Bitteschon, hier ist IThr Subaru. AulRerdem weiR Google auch noch, ob
Sie schwul oder wiitend oder einsam oder rassistisch sind oder sich
Sorgen machen, ob Ihre Mutter womdglich Krebs hat. Twitter, Reddit,
Tumbly, Instagram - all diese Firmen sind natiirlich in erster Linie pro-
fitorientierte Unternehmen, aber gleich danach erheben sie auch demo-
grafische Daten bisher unbekannter Reichweite, Vollstdndigkeit und
Bedeutsamkeit. Praktisch nebenbei zeigen uns digitale Daten jetzt
realistisch, wie wir Menschen kdmpfen, wie wir lieben, wie wir altern,
wer wir sind und wie wir uns verandern. Man muss nur hinschauen:
Aus ganz kurzer Distanz zeigen uns die Daten, wie sich Leute verhal-
ten, wenn sie glauben, unbeobachtet zu sein. Im Folgenden zeige ich
Thnen, was ich gesehen habe. Und Deosprays sind mir dabei wirklich
egal.

Wenn Sie Erfahrung mit allgemein verstandlichen Sachbiichern haben,
dann werden Sie an Dataclysm vielleicht dies und das ungew6hnlich
finden. Erstens die Verwendung der Farbe Rot. Zweitens, dass es darin
um Menschengruppen und groRRe Zahlen geht, woraus sich die seltsame
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Erscheinung ergibt, dass in einem Buch iiber Menschen kaum welche
vorkommen: Einzelpersonen werden so gut wie nicht erwdhnt. Es gibt
viele Grafiken, Statistiken und Tabellen, aber kaum Namen. Es ist ein
beliebtes Stilmittel der Populdarwissenschaft, groRe Ereignisse anhand
von etwas Kleinem und Kuriosem zu schildern - die Geschichte der Welt
aus der Sicht der Speiseriibe, ein Fisch als Kriegsgrund, ein ganzer
Regenbogen an der Zimmerwand, wenn man eine Taschenlampe im ge-
nau richtigen Winkel auf ein Prisma richtet. Ich mache es genau um-
gekehrt. Ich nehme etwas Grof3es - eine ungeheure Datenmenge iiber
Handlungen, Gedanken und AuRerungen von Menschen, viele Terabytes
an Daten - und filtere viele kleine Fakten heraus: Was das Netzwerk
Threr Freunde iiber die Stabilitdt Ihrer Ehe denkt, wie Asiaten (oder
WeiRe, Schwarze und Latinos) sich am seltensten selbst beschreiben,
wo und warum Schwule Thre Neigung nicht 6ffentlich leben, wie sich
die Schreibgewohnheiten in den vergangenen zehn Jahren gedndert
haben, und wie sich Wutausbriiche nicht gedndert haben. Das Prinzip
ist, unser Selbstverstindnis auf Zahlen statt auf Beschreibungen zu
griinden, oder vielleicht eher die Zahlen als Beschreibungen zu ver-
stehen.

Dieser Ansatz entstand in den Schlackehalden der Statistik. Data-
clysm ist eine Erweiterung der Arbeit meiner Kollegen und meiner selbst
aus den letzten Jahren. Eine Internetpartnervermittlung mochte Men-
schen zusammenbringen, und um das serids zuwege zu bringen, muss
sie die Wiinsche, Gewohnheiten und Abneigungen ihrer Nutzer kennen.
Also macht man sich fleiRig daran, einen Haufen detaillierter Daten zu
sammeln und sie in allgemeine Theorien menschlichen Verhaltens zu
verwandeln. Wer mit solchen Informationen arbeitet anstatt, zum Bei-
spiel, fiir die Hochzeitsredaktion der Sonntagszeitung, bekommt mit
der Zeit ein besonderes Verwandtschaftsgefiihl zum bunt gemischten
Durcheinander der Menschheit als Ganzes und nicht zu zwei Einzel-
personen. Man fangt an, die Menschen so zu begreifen, wie ein Chemi-
ker vielleicht die umherwirbelnden Molekiile seiner Tinktur begreift
und zu lieben beginnt.

Dennoch miissen natiirlich alle Webseiten - und alle Informatiker -
ihre Daten formalisieren. Mit allem, was keine Zahl ist, kann ein Algo-
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rithmus nichts anfangen; wenn ein Computer also etwas begreifen soll,
muss man es ihm so weit wie moglich in Zahlen iibersetzen. Webseiten
und Apps stehen damit vor der Herausforderung, das Kontinuum
menschlichen Verhaltens in kleine Schubladen mit den Etiketten 1, 2,
3 und so weiter zu fiillen, ohne dass es auffdllt; einen umfassenden,
unteilbaren Vorgang - bei Facebook ist es Freundschaft, bei Reddit Ge-
meinschaft, bei Partnervermittlungen Liebe - in Stiicke zu gliedern,
mit denen ein Server umgehen kann. Gleichzeitig muss man aber so viel
wie moglich das Je ne sais quoi dieses Vorgangs beibehalten, damit der
Nutzer weiter glaubt, echtes Leben geboten zu bekommen. Es ist eine
sehr empfindliche Illusion, dieses Internet; stellen Sie sich eine Mohre
vor, die so sauber in Scheiben geschnitten ist, dass die Scheiben weiter
zusammenkleben und aussehen wie eine ganze Mdohre. Dieses Span-
nungsverhdltnis - ndamlich zwischen dem Kontinuum menschlicher
Verhaltensweisen und der Fraktionierung der Datenbank - kann den
Betrieb einer Webseite komplizieren, aber es steckt auch hinter meinem
Ansatz. Die Ndherungslosungen, wie sie uns die Technik fiir Sachen wie
Lust und Freundschaft bietet, bieten eine ganz neuartige Gelegenheit,
zeitlose Mysterien mit harten Zahlen festzunageln und Verhaltens-
weisen, die wir als »unquantifizierbar« abzutun gewohnt sind, neu zu
sehen und besser zu verstehen. Die Ndherungslosungen werden immer
besser, weshalb die Menschen sie immer stdrker als Teil ihres Lebens
akzeptieren, und dadurch wiederum verbessert sich dieses Verstandnis
mit erstaunlicher Geschwindigkeit. Ich gebe Ihnen gleich ein kurzes
Beispiel, aber zuerst méchte ich noch anmerken, dass wir damals
eigentlich »Wir machen das Unteilbare teilbar« zum Motto von OkCupid
hdtten erkldren sollen. Schade, zu spait.

Im Internet wird dauernd bewertet. Ob die »Up/down«-Votes bei
Reddit, die Kundenrezensionen bei Amazon oder sogar der »Gefdllt
mir«-Button bei Facebook - stindig mdchte irgendeine Webseite von
Thnen, dass Sie abstimmen, denn dadurch wird etwas FlieRendes und
Idiosynkratisches - Thre Meinung - so formalisiert, dass auch ein Rech-
ner sie versteht. Auf den Webseiten von Partnervermittlungen sollen
die Nutzer einander gegenseitig bewerten, weil sich so erste Eindriicke
wie
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Er hat schone Augen
Hmmm, sieht ganz gut aus, aber ich mag keine Rothaarigen
Tiih, wie eklig

in einfache Zahlen verwandeln, zum Beispiel Fiinf, Drei und Eins auf
einer Fiinf-Punkte-Skala. Webseiten sammeln Milliarden solcher Mikro-
bewertungen, Schnappschiisse von dem Eindruck, den ein Mensch von
einem anderen hat. Zusammengenommen bilden diese winzigen Gedan-
kensplitter eine enorme Erkenntnisquelle dafiir, wie solche Meinungen
entstehen.

Das Einfachste, was man mit Mensch-zu-Mensch-Bewertungen tun
kann, ist, sie zusammenzuzdhlen. Man stellt zusammen, wie viele Men-
schen, einen Stern, zwei Sterne und so weiter erzielt haben, und ver-
gleicht die Summen. Hier folgt eine solche Aufstellung fiir die durch-
schnittliche Bewertung heterosexueller Frauen durch heterosexuelle
Ménner. Die Kurve hat folgende Form:

16 - = frauen, bewertet durch Mdnner

12 -

% der

8 -
Gesamtzahl
. ull B
1.0 2.0 3.0 4.0

Durchschnittlich erzielte Bewertung (auf einer Skala von 1 bis 5 Sternen)

5.0

51 Millionen Bewertungen lassen sich zu dieser einfachen Reihe von
Rechtecken kondensieren. Im Wesentlichen ist das die gesammelte
mannliche Ansicht zu weiblicher Schonheit auf OkCupid. Sie bildet aus
all den winzigen Geschichten (was ein Mann von einer Frau halt, millio-
nenfach wiederholt) und all den Anekdoten (von denen jede einzelne
hier als Aufhdnger dienen konnte, wenn es ein entsprechendes Buch
wdre) ein verstandliches Ganzes. Eine solche Sichtweise auf die Men-
schen ist ungefdhr so, als wenn man sich die Erde aus dem Weltall an-
schaut; die Einzelheiten gehen verloren, aber man sieht Vertrautes auf
eine vollig neue Weise.
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Was also sagt uns diese Grafik? Die Grundform - eine sogenannte
Glockenkurve - nimmt man leicht fiir normal, weil das in den Lehrbii-
chern so steht, aber die Bewertungen hdtten auch durchaus stark nach
der einen oder der anderen Seite ausschlagen konnen. Wenn es um per-
sonliche Vorlieben geht, passiert das ziemlich oft. Nehmen wir die Be-
wertungen von Pizzabdckereien bei Foursquare, die extrem positiv aus-
fallen:3

80 - Kundenbewertungen von New Yorker Pizzerien auf
der Foursquare-Skala (0 bis 10)

60 -
Anzahl der

bewerteten 40 -
Pizzerien
20 - I
. —=l n
4 5 6 7 8 9 10

0 1 2 3

Bewertung bei Foursquare

Oder nehmen wir eine Beliebtheitsstatistik fiir den US-Kongress, die,
weil Politiker moralisch gesehen das Gegenteil von Pizza sind, in die
andere Richtung tendiert:*

24 - Umfragewerte des US-Kongresses in den
wichtigen Medien seit November 2008
18 -
Anzahl
der 12-
Umfragen
g 6 _ I I
. n

0% 25% 50% 75% 100%

Einverstandnis mit der Arbeitsweise des Parlaments

AuRerdem ist die Bewertung von Frauen durch Mdnner in unserem Bei-
spiel unimodal. Das bedeutet, dass die Werte der Frauen sich um eine
einzige Spitze gruppieren. Auch das kann man leicht fiir selbstver-
standlich halten, aber in vielen Féllen zeigen Statistiken mehrere sol-
che Modi oder »typische« Werte. Wenn man die Einsatzzahlen von
Spielern der Basketballspitzenliga NBA in der Saison 2012/13 grafisch
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darstellt, drangen sie sich alle an den beiden Enden, wahrend die Mitte
fast leer bleibt:>

240 - Einscitze von NBA-Spielern in der
Startaufstellung, Saison 2012/13

180 -

Anzahl 120 -

der Spieler

60 -

0- ---_—_-—-l

0% 10% 20% 30% 40% 50% 60% 70% 80% 90% 100%

Anteil der Spiele, in denen sie zur Startaufstellung gehérten

Hier sagen uns die Daten, dass der Trainer jeweils einen Spieler entweder
fiir gut genug hilt, von Anfang an zum Einsatz zu kommen, oder eben
nicht. Also gehort der Betreffende zur Startaufstellung oder nicht, und
zwar in jedem Spiel. Das ist ein deutlich bindres System. Ebenso konnten
in unserem Bewertungsbeispiel die Frauen von den Mannern auch ein-
fach als entweder »schon« oder »hdsslich« eingestuft worden sein; es
ware ja vorstellbar, dass korperliche Schonheit etwas ist, das man hat
oder auch nicht. Aber die Kurve im ersten Beispiel sagt eben etwas an-
deres aus. Datenanalyse besteht sehr oft darin, dass man seine Resultate
mit solchen Was-wdre-wenn-Hypothesen vergleicht. Manchmal ist ein
eindeutiges Ergebnis eigentlich erstaunlich, wenn man unendlich viele
Alternativen hitte. Unsere Kurve kommt sogar einer sogenannten sym-
metrischen Betaverteilung recht nahe, einer Kurve, die oft als Modell fiir
grundlegende, unbeeinflusste Entscheidungen dient. Wir legen sie zur
Verdeutlichung iiber die tatsachliche Bewertungskurve fiir Schonheit:

Bewertung weiblicher Attraktivitdt
16 - Reale Fille
—— Unbeeinflusste Kurve
12 -
% der
Gesamt- 8 -
zahl
4 -

0-
1.0 2.0 3.0 4.0 5.0

Durchschnittlich erzielte Bewertung (auf einer Skala von 1 bis 5 Sternen)
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Unsere realen Daten weichen nur leicht (um sechs Prozent) von diesem
abstrakten Ideal ab, was bedeutet, dass die Grafik mannlichen Begeh-
rens so ziemlich dem entspricht, was wir ohne alle Daten geraten
hdtten; sie ist damit eines dieser Lehrbuchbeispiele, die ich eben so
leichthin abgetan habe.® Die Kurve ist also berechenbar, durchschnitt-
lich - vielleicht sogar langweilig. Na und? Nun, manchmal ist auch
Langweiligkeit etwas Besonderes, und in diesem speziellen Zusam-
menhang ist das der Fall: Sie impliziert, dass die Mdnner, von denen die
Bewertungen stammen, als Einzelpersonen ebenfalls berechenbar, lang-
weilig und vor allem unbeeinflusst sind. Wenn man jetzt an die Super-
models, die Nacktfotos, die Covergirls, die Videospielheldinnen a la Lara
Croft, die aufreizenden Werbemddels und vor allem an die mit Photo-
shop manipulierten Bilder denkt, die all diese Manner tdglich zu sehen
bekommen, ist, so finde ich, die Tatsache, dass die mannliche Bewer-
tung weiblicher Schonheit immer noch v6llig normal bleibt, ein kleines
Wunder. Man sollte doch erwarten, dass Manner inzwischen absolut
unrealistische Anforderungen an weibliche Schonheit stellen, aber
diese einfache Grafik zeigt uns, dass es nicht so ist. Jedenfalls sind die
Ménner bei ihren Bewertungen viel nachsichtiger als die Frauen. Deren
Bewertung fillt so aus:

Bewertung mdnnlicher Attraktivitdt im Verhdltnis
zur Bewertung weiblicher Attraktivitdt

= Bewertung von Mannern durch Frauen

m Bewertung von Frauen durch Ménner
16 -

12 -

% der
Gesamt- 8-
zahl

4 -

0-
1.0 2.0 3.0 4.0 5.0

Durchschnittlich erzielte Bewertung (auf einer Skala von 1 bis 5 Sternen)

Die rote Kurve erreicht ihren Hochstwert schon nach einem knappen
Viertel der Skala; nur jeder sechste Mann gilt, absolut gesehen, als
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»iliberdurchschnittlich« attraktiv. Sex-Appeal wird normalerweise nicht
so quantifiziert, also mochte ich es gerne vertrauter ausdriicken: Wenn
diese Kurve Intelligenz statt Attraktivitdt bewertete, dann lebten wir
in einer Welt, in der Frauen 58 Prozent aller Madnner fiir geistig behin-
dert hielten.”

Nun sind die mannlichen Nutzer von OkCupid nicht hdsslicher als
andere Manner - und zwar nachweislich. Ich habe zu diesem Zweck
eine Zufallsauswahl unserer Kunden mit einer Zufallsauswahl aus einem
sozialen Netzwerk vergleichen lassen und dieselben Werte fiir beide
Gruppen von Miannern erhalten - und entsprechende Kurven erhilt
man, wie sich herausgestellt hat, auch fiir die Daten jedes anderen
Internetpartnersuchdienstes, den ich kenne: Tinder, Match.com, Date-
Hookup, also fiir Webseiten, bei denen zusammengenommen fast die
Halfte aller US-Singles registriert ist.® Daraus miissen wir schlussfol-
gern, dass Manner und Frauen, wenn es um Sex geht, unterschiedlich
denken. In Harper's Bazaar hieR} es zutreffend einmal: »Frauen be-
dauern spater immer den Sex, auf den sie sich eingelassen haben, Man-
ner den Sex, den sie nicht gekriegt haben.«® In den Datenkurven sieht
man genau, wie das funktioniert. Und natiirlich, so méchte ich hin-
zufiigen, miissen die Mdnner in diesen Beispielen wirklich voller Be-
dauern sein.

Eine Betaverteilung ist die grafische Darstellung einer Datenmenge,
die sich als Ergebnisliste einer langen Reihe Miinzwiirfe begreifen
lasst - sie bezeichnet die einander {iberschneidenden Wahrscheinlich-
keitsverteilungen zahlreicher voneinander unabhéngiger bindrer (zwei-
wertiger) Ergebnisse.’® Die mannliche Miinze ist dabei »fair«, denn ihr
Wurf ergibt etwa genauso oft Kopf (was ich mit »positiv« gleichsetze)
wie Zahl. Die weibliche Miinze in unseren Datenbeispielen ist dagegen
gezinkt: Sie fillt nur bei jedem vierten Wurf so, dass sie Kopf zeigt.
Zahlreiche Naturvorgdnge, zum Beispiel das Wetter, konnen mit einer
Betakurve dargestellt werden, und dank des obsessiven Archivierungs-
drangs eines bestimmten Wetternerds konnte ich tatsdchlich unsere
Mensch-zu-Mensch-Bewertung mit historischen Klimamustern verglei-
chen. Die médnnliche Bewertung kommt der Funktion sehr nahe, mit der
sich die Bewdlkung iiber New York darstellen ldsst, wahrend die weib-
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liche Psyche in derselben Analogie eher einem regnerischen, bedeckten
Ort wie Seattle entspricht.

Diesem Ansatz werden wir im ersten der drei iibergreifenden The-
menbereiche des vorliegenden Buchs folgen: den Daten von Menschen,
die in Kontakt zueinander treten. Die korperliche Attraktivitdt, ihre
Verdnderung und ihre Entstehung, wird dabei unser Ausgangspunkt
sein. Wir werden sehen, warum eine Frau, mathematisch gesehen, mit
21 eine alte Jungfer ist, und wie wichtig eine auffdllige Tatowierung
ist. Aber dann geht es schnell um viel mehr als nur fleischliche Verbin-
dungen. Wir werden sehen, was uns Tweets {iber die moderne Kommu-
nikation sagen, und was Freundschaften auf Facebook iiber die Stabi-
litdt einer Ehe verraten. Profilbilder sind sowohl ein Segen als auch ein
Fluch des Internets: Fast jedes Internetangebot (Facebook, Jobvermitt-
lungen und, natiirlich, die Partnersuchdienste) wird durch sie zu einer
Schonheitskonkurrenz. Wir sehen uns daher einmal an, was passiert,
wenn OkCupid sie einen Tag lang ausblendet und auf das Beste hofft.
Die Liebe ist nicht blind, obwohl wir sehen werden, dass das vielleicht
besser ware.

In Teil zwei sehen wir uns dann die Teilungslinien der Menschheit an.
Beginnen werden wir mit jener allzu uniibersehbaren in verschiedene
Hautfarben. Dieses Thema konnen wir jetzt zum ersten Mal auf der
Ebene der Einzelperson angehen. Unsere einmaligen Daten enthiillen
Einstellungen, zu denen sich die meisten Menschen niemals 6ffentlich
bekennen wiirden, und wir werden sehen, dass Rassenvorurteile nicht
nur ausgepragt, sondern auch hartnickig sind. Sie wiederholen sich
fast verbatim (qut, eigentlich numeratim) auf jeder untersuchten Web-
seite. Rassismus kann auch eine Sache des Einzelnen sein - ein Mann,
sein Vorurteil und seine Tastatur. Wir werden sehen, was Google Search
iiber das meistgehasste Wort in den USA zu sagen hat - und was dieses
Wort {iber die USA aussagt. Dann befassen wir uns mit den Untertei-
lungen in Typen korperlicher Schonheit, und zwar anhand einer
Datenbank, die viele Tausend Mal mehr aussagt als alles bisher Dagewe-
sene. Hésslich zu sein hat einen hohen sozialen Preis, der jetzt endlich
quantifizierbar wird. Danach schauen wir uns an, was Twitter iiber un-
sere Neigung zu Wutausbriichen sagt. Mit diesem sozialen Dienst kann
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man miniitlich in Kontakt bleiben, aber er kann einen auch genauso
schnell auseinandertreiben. Die sich gegenseitig aufschaukelnde Wut,
die durch ihn ermdglicht wird, verleiht jener Urform menschlicher
Versammlungen, dem Mob, eine neue Qualitdt der Gewalt. Wir werden
sehen, ob Twitter auch eine neue Qualitdt von Verstindnis bewirken
kann.

Im dritten Teil werden wir uns dann, nachdem wir die Wechselwir-
kung zwischen zwei Menschen, im Guten oder im Schlechten, betrach-
tet haben, mit der Einzelperson befassen. Wir erforschen, wie sich die
ethnische, sexuelle und politische Identitdt ausdriickt, wobei wir uns
auf die Worter, Bilder und kulturellen Marker konzentrieren, mit denen
Menschen sich selbst darstellen. Hier sind fiinf typische Wortfolgen aus
dem Sprachgebrauch weiblicher WeiRer:

my blue eyes

red hair and

four wheeling
country girl

love to be outside

(meine blauen Augen
rote Haare und
Vierradantrieb
Méddchen vom Lande
bin gerne draufRen)

Ist das nun ein Haiku der Country-Sangerin Carrie Underwood oder eine
Datenmenge? Die Entscheidung liegt bei Thnen! Wir schauen uns den
offentlichen Sprachgebrauch der Menschen an, aber auch, wie sie sich
im Privatleben ausdriicken und verhalten, mit besonderem Augenmerk
auf Fdlle, in denen sich Bezeichnungen und Handlungen unterschei-
den: Mannliche Bisexuelle zum Beispiel stellen unsere Ideen einer klar
definierten Identitdt infrage. Dann nehmen wir uns einen weiten Quel-
lenbereich vor - Twitter, Facebook, Reddit, sogar Craigslist -, mit des-
sen Hilfe wir uns selbst zu Hause iiber die Schulter schauen konnen,
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sowohl physisch wie auch in anderer Hinsicht. SchlieRen werden wir
dann mit der Frage, die sich ganz natiirlich aus einem Buch wie dem
vorliegenden ergibt: Wie kann man in einer Welt, in der solche Uber-
wachung moglich ist, seine Privatsphare wahren?

Das Internet ist, wie sich dabei herausstellen wird, ein lebendiger,
brutaler, liebevoller, nachsichtiger, triigerischer, sinnlicher und hass-
erfiilllter Ort. Ganz klar, es besteht ja auch aus Menschen. Als ich diese
Informationen in ihrer Fiille zusammengetragen habe, wurde mir aller-
dings auch klar, dass es eben nicht aus allen Menschen besteht: Wenn
Sie weder Rechner noch Smartphone benutzen, dann kommen Sie in
diesem Buch nicht vor. Dieses Problem kann ich nur nennen und umge-
hen, aber nicht 16sen.

Immerhin aber ist die Reichweite von Anbietern wie Twitter und
Facebook bereits enorm, und sogar die eingeschrankteren Daten meines
eigenen Partnersuchdienstes sind erstaunlich umfassend. Wenn Sie
kein Freund sozialer Netzwerke und dhnlicher Dienste sind, dann ist
Thnen das vielleicht gar nicht klar. 87 Prozent der US-Biirger sind im
Netz aktiv,* und zwar quer iiber alle demografischen Grenzen hinweg.?
Stadt- wie Landbewohner, Reiche und Arme, Schwarze, Asiaten, WeiRe
und Latinos - alle sind miteinander verbunden. Bei den sehr Alten und
in den bildungsfernen Schichten ist die Internetakzeptanz geringer
(um die 60 Prozent), und deshalb habe ich meine »Altersgrenze« schon
weit vor diese Gruppe gelegt - bei 50 Jahren - und ignoriere den Bil-
dungsstand der Nutzer ganz einfach vollkommen. Uber ein Drittel aller
Amerikaner geht tdglich auf Facebook.!® Dieses soziale Netzwerk hat
weltweit 1,3 Milliarden Nutzer. Wenn man davon ausgeht, dass etwa ein
Viertel der Weltbevolkerung unter 14 Jahre alt ist,* bedeutet das, dass
etwa ein Viertel aller Menschen {iber diesem Alter einen Account bei
Facebook haben. Die Partnersuchwebseiten, die wir hier betrachten,
haben in den letzten drei Jahren ungefdhr 55 Millionen US-Biirger
registriert - wie gesagt, das ist ein Account fiir jeden zweiten Single in
diesem Land. Demografisch ein besonders interessanter Fall ist Twitter.
Dieses Unternehmen ist eine vor Geld triefende Hightech-Erfolgs-

* 14 Jahre ist das Mindestalter fiir einen Facebook-Account
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geschichte und gentrifiziert gerade im Alleingang einen grofRen Teil San
Franciscos. Der Dienst selbst, den die Firma anbietet, ist allerdings ab-
solut populistisch, sowohl was die Zugdnglichkeit der Plattform als
auch was die Universalitdt der Nutzer angeht. Es gibt zum Beispiel kei-
nen signifikanten Geschlechtsunterschied bei der Intensitdt der Nut-
zung. BloRe Highschool-Abgdnger tweeten genauso oft wie Doktoran-
den, Latinos ebenso viel wie WeiRe und Schwarze doppelt so viel.' Und
dann gibt es natiirlich noch Google. Die 87 Prozent der US-Biirger im
Internet entsprechen 87 Prozent Google-Nutzern unter den US-Biir-
gern.

Diese enormen Zahlen belegen nicht, dass ich irgendwie ein vollstdn-
diges Bild von irgendetwas bieten konnte, aber zumindest weisen sie
auf ein solches Bild voraus. Und natiirlich sollte das Vollkommene auch
nicht der Feind des Besseren sein. Die Datenmengen, mit denen wir
arbeiten werden, umfassen mehrere Tausend Mal so viele Menschen wie
eine klassische Meinungsumfrage; das ist offensichtlich. Weniger offen-
sichtlich ist, dass sie auch viel aussagekraftiger sind als die meisten
sozialpsychologischen Studien.

In der Sozialpsychologie gibt es ndmlich ein schon lange bekanntes,
aber nur selten offentlich erwdahntes Problem: Fast alle ihre grundle-
genden Thesen griinden sich auf Untersuchungen an kleinen Gruppen
von Collegestudierenden. Als ich noch Student war, verdiente ich mir
einmal 25 Dollar oder so dazu, indem ich im Massachusetts General
Hospital eine Stunde lang ein leicht radioaktives Markierungsgas ein-
atmete und dann Denksportaufgaben 16ste, wahrend mein Gehirn ge-
scannt wurde. Es tut nicht weh, versicherte man mir. Die Strahlung
entspricht etwa einem Jahr auf einem Linienflug. Keine grof3e Sache,
sagten die Forscher. Was sie nicht sagten - und was mir damals nicht
klar war -, war, dass ich, wie ich da so mit einem leichten Kater in einer
Art Computertomograf lag, Worter ablas und einen FuRschalter beta-
tigte, als Stellvertreter des mannlichen Durchschnittsmenschen diente.
Auch ein Kommilitone, den ich kannte, nahm an der Studie teil, und er
war ein weiRes College-Kid genau wie ich. Ich wette, die meisten Teil-
nehmer waren Studenten, und damit natiirlich alles andere als repra-
sentativ fiir den Mann als solchen.





