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EDWARD W. SAID

Glenn Gould, der Virtuose
als Intellektueller

Nur wenige Gestalten der Musikgeschichte, und nur
eine kleine Handvoll Interpreten, haben außerhalb der Musikwelt
eine derart reiche und schillernde Reputation wie der kanadische
Pianist, Komponist und Intellektuelle Glenn Gould, der 1982 im
Alter von fünfzig Jahren an einem Schlaganfall starb. Diese geringe
Zahl mag etwas mit einer wachsenden Kluft zwischen der Musikwelt
(ausgenommen natürlich das Musikgeschäft) und dem weiteren
kulturellen Umfeld zu tun haben; eine Kluft, die ungleich breiter ist
als etwa zwischen der Welt der Literatur und jener von Malerei, Film,
Photographie und Tanz, zwischen denen recht enge Beziehungen
bestehen. Der Literat oder Intellektuelle von heute weiß in der Praxis
wenig von der Musik als Kunstform, hat kaum Erfahrung mit dem
Spielen eines Instruments oder dem Studium von Tonleitern und
Theorie und verfügt, abgesehen vom Kauf von Schallplatten oder
dem Sammeln einiger weniger Namen wie Karajan oder Callas, in
aller Regel nicht einmal über ein gefestigtes Grundwissen in
konkreten musikalischen Belangen - ob es nun um die Fähigkeit geht,
Aufführung, Interpretation und Stil miteinander in Zusammenhang zu
bringen, oder um das Erkennen des Unterschieds zwischen
harmonischen und rhythmischen Charakteristika bei Mozart, Berg
und Messiaen. Diese Kluft ist vermutlich das Ergebnis vieler
Faktoren, des Umstands, daß Musik in den Lehrplänen der
bürgerlichen Erziehung immer weniger vorkommt, des Niedergangs
der Hausmusik (wozu einstmals Klavier- oder Geigenstunden als
selbstverständlicher Teil der Kindererziehung gehörten), außer als
etwas höchst Kompliziertes und Professionelles, sowie des
schwierigen Zugangs zur Welt der zeitgenössischen Musik. In
Anbetracht von alledem fallen einem doch ein paar wichtige
geläufige Namen ein: Beethoven natürlich, Mozart (wohl
hauptsächlich als Folge von Salzburg und Amadeus), Rubinstein
(teils durch den Film, teils wegen seiner Hände und Haartracht), Liszt
und Paganini, Wagner selbstverständlich, und in jüngerer Zeit
Herbert von Karajan, Pierre Boulez und Leonard Bernstein. Mag
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sein, daß es noch ein paar andere gibt, wie etwa die "Drei Tenöre",
die von den meisten mit Oper und Publicity in Zusammenhang
gebracht werden.Doch selbst so bemerkenswerte und zentrale
musikalische Größen unserer Zeit wie Elliott Carter, Daniel
Barenboim, Maurizio Pollini, Harrison Birtwistle, György Ligeti oder
Oliver Knussen sind eher als geläufige Ausnahmen, die die Regel
bestätigen, denn als im Zentrum des Kulturlebens stehend zu finden.
Das Besondere an Gould ist, daß er allem Anschein nach die
allgemeine Phantasie beschäftigt und sich bis heute, zwei Jahrzehnte
nach seinem Tod, darin gehalten hat. Er war beispielsweise Thema
eines intelligenten Spielfilms und schien öfter auf ungewöhnliche
Weise in Essays und literarischen Texten auf, wie in Joy Williams'
Hawk und Thomas Bernhards Der Untergeher. Platten und Videos
von ihm und über ihn werden nach wie vor herausgegeben und gut
verkauft; seine erste Einspielung der Goldberg-Variationen wurde
unlängst von der Zeitschrift Gramophone in die Liste der zehn besten
Aufnahmen des Jahrhunderts aufgenommen, und es erscheinen
ständig Biographien, Studien, Analysen über ihn als Pianisten,
Komponisten und Theoretiker, die in den Publikumsmedien, anders
als in den Fachmedien, bemerkenswert viel Beachtung finden. Für
viele Leute ist er der Inbegriff von Bach, mehr noch als so
außergewöhnliche Gestalten wie Casals, Schweitzer, Landowska,
Karl Richter und Ton Koopmans. Nun, da wir Bachs 250. Todestag
begangen haben, wäre es meiner Ansicht nach einmal der Mühe wert,
Goulds Beziehung zu Bach auf den Grund zu gehen und - passender
noch für eine Erörterung des Phänomens Virtuosität - den Versuch zu
unternehmen, zu verstehen, wie aus Goulds lebenslanger Verbindung
mit dem großen Genie der Kontrapunktik ein einzigartiger und auf
interessante Weise formbarer ästhetischer Raum entsteht, den Gould
als Intellektueller und Virtuose sich im wesentlichen selbst
geschaffen hat.
Freilich möchte ich über diesen Überlegungen nicht aus den Augen
verlieren, daß Gould zuallererst stets imstande war, in hohem Maße
Vergnügen zu vermitteln, nicht nur durch seine Leistung als
Persönlichkeit und Interpret, sondern durch die intellektuelle
Anregung, die sein Leben und Werk in scheinbar unerschöpflicher
Weise geben. Wie wir sehen werden, ist dies einerseits eine direkte
Funktion seiner einzigartigen Virtuosität, andererseits auch das
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Ergebnis von deren Wirkung. Anders als die digitalen Zaubertricks
der meisten Interpreten seines Ranges war Goulds Virtuosität nicht
darauf angelegt, schlicht Eindruck zu machen und dabei dem Zuhörer
oder -seher letztendlich fremd zu bleiben, sondern vielmehr darauf,
das Publikum durch Provokation, die Irritation der üblichen
Erwartungen und die Erfindung neuer Denkarten, denen in hohem
Maße seine Deutung der Bachschen Musik zugrunde lag,
einzubeziehen. Die Wendung "neue Denkarten" übernehme ich aus
Maynard Solomons Erörterung dessen, was Beethoven beim
Komponieren der Neunten Symphonie ins Werk setzte, nämlich nicht
nur die Suche nach Ordnung, sondern auch nach neuen
Erfassungsweisen, ja sogar nach einer neuen Mythologie in Northrop
Fryes Bedeutung des Wortes. Goulds Besonderheit als Phänomen des
späten 20. Jahrhunderts - seine aktiven Jahre, die Zeit nach dem Ende
seiner Konzertkarriere 1964 mitgerechnet, beginnen Mitte der
fünfziger Jahre und enden mit seinem Tod 1982 - besteht darin, daß
er fast im Alleingang der Tätigkeit des virtuosen Interpreten, der er,
wie ich glaube, sein ganzes Erwachsenenleben lang geblieben ist,
einen wahrlich fordernden und komplexen intellektuellen Inhalt gab.
Freilich glaube ich nicht, daß man all das zu wissen braucht, wozu
Gould imstande war, um ihm mit Freude zuzuhören, wie es so viele
Menschen offenkundig immer noch tun: doch je besser man das
Wesen seiner Gesamtleistung und Person als ganz und gar unüblicher
Typus des intellektuellen Virtuosen begreifen kann, desto
vielschichtiger wird einem eben diese Leistung erscheinen.
Man rufe sich in Erinnerung, daß der Virtuose im europäischen
Musikleben als eigenständige Größe nach den und infolge der
exemplarischen Karrieren eines Liszt oder Paganini in Erscheinung
trat, beide Komponisten und dämonische Instrumentalisten, die um
die Mitte des 19. Jahrhunderts eine wesentliche Rolle in der
kulturellen Imagination ihrer Zeit spielten. Ihre bedeutenden
Vorläufer, Zeitgenossen und Nachfolger Mozart, Chopin, Schumann
und auch Brahms, waren ebenfalls bedeutende Interpreten gewesen,
aber immer erst in zweiter Linie, nach ihrem Ruhm als Komponisten.
Liszt war die größte Gestalt seiner Zeit, aber doch hauptsächlich
bekannt als eine erstaunlich zwingende, um nicht zu sagen packende
Figur auf der Konzertbühne, bewundert und bestaunt von einer
verehrungsvollen, mitunter ungläubigen Menge. Schließlich ist der
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Virtuose eine Schöpfung des Bürgertums und der neuen autonomen,
profanen und bürgerlichen Auftrittsorte (Konzert- und Vortragssäle,
Parks, eigens errichtete Kunstpaläste, um dem damals eben erst
aufgekommenen Interpreten, und nicht mehr dem Komponisten, eine
Bühne zu geben), die an die Stelle der Kirchen, Fürstenhöfe und
Privathäuser getreten waren, welche einst Mozart, Haydn, Bach und
in seinen Anfangsjahren auch Beethoven gefördert hatten. Liszt war
der Pionier einer Vorstellung vom Interpreten als Objekt des
Bestaunens durch ein zahlendes Publikum aus der bürgerlichen
Mittelklasse.
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