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Das Ende
des Habsburgerreichs

N ein! So war das nicht ausgemacht, Genossen!, schreit
ein erschopfter Laszl6 Rajk, als man ihn aus seiner
Zelle in den eiskalten Hof fiihrt. Das ganze Gefangnis hallt
von seinem Schrei. Im Hof wartet der Henker mit seiner
Schlinge.

Am frithen Morgen des 15. Oktober 1949 wurde der
Schlusspunkt unter Ungarns Jahrhundertprozess gesetzt.
Sein wichtigstes Opfer, der fiir kurze Zeit zweitméchtigste
Mann im neuen, kommunistischen Ungarn, sollte von sei-
nen eigenen Weggefdhrten hingerichtet werden. Mit ge-
falschten Beweisen hatten sie ihn der Spionage beschuldigt.

Nach wochenlanger Folter hatte er sich bereiterklart, in ei-
ner Sendung des staatlichen Rundfunks die ihm unterstell-
ten Taten offentlich zu bekennen — er glaubte, das gegen ihn
verhdngte Todesurteil werde nicht vollstreckt, sondern er
wiirde mit seiner Frau und seinem kleinen Sohn eine Zeit-
lang ins Exil abgeschoben. Nachdem er das Gestdndnis un-
terschrieben hatte, war er tatsdchlich nicht mehr geschlagen
worden, hatte besseres Essen bekommen und eine grofiere
Zelle. Doch nun wurde er durch das herbstlich nasskalte Ge-
fangnis in der Conti-Strafe gefiihrt, unweit vom Budapester
Ostbahnhof, und ging seinem Tod entgegen. Das war der
wirkliche Verrat.

Laszl6 Rajk — das Echo seines Namens klingt durch die
gesamte Nachkriegsgeschichte Ungarns. Seine Hinrichtung
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durch den stalinistischen Diktator Matyas Rékosi war der
Auftakt fiir eine der schrecklichsten Epochen, die das Land
jemals erlebte: Rakosi begann einen Krieg gegen sein eigenes
Volk, einen Krieg nach dem Vorbild der paranoiden Saube-
rungen, wie sie der sowjetische Gewaltherrscher Josef Stalin
in den 1930er Jahren veranstaltet hatte. Hunderte Ungarn
wurden umgebracht, zehntausende verschwanden in Ge-
fangnissen und Arbeitslagern. Viele von ihnen waren Kom-
munisten. Erst 1953, nach Stalins Tod, fand der Terror ein
Ende. Niemand konnte sich in der Volksrepublik Ungarn
sicher fiihlen, wenn der Staat sich an Rajk vergreifen konnte,
am Veteranen des Spanischen Biirgerkriegs, am Fiihrer des
Untergrundkampfes gegen die Regierung der Pfeilkreuzler,
die mit den Nationalsozialisten kollaboriert hatten, an die-
sem Mann, der zum Helden der Partei geworden war, nach-
dem die Sowjetunion die Nationalsozialisten und deren An-
hénger aus Ungarn vertrieben hatte.

Einer der Gefolgsleute des Nationalsozialismus war Lasz-
16s Bruder Endre. Er war Staatssekretdr in der Regierung der
Pfeilkreuzler, die Hitlers Befehlen aufs Grausamste nach-
kam. Schon einmal war L&szl6 mit dem Tode bedroht gewe-
sen, und nur seinem Bruder hatte er es damals zu verdanken
gehabt, dass er der Hinrichtung entgangen war. Das war
vier Jahre zuvor geschehen, in den letzten Tagen des Zwei-
ten Weltkriegs, als Endres faschistische Genossen Lészl6
verhaftet und vor ein Standgericht gestellt hatten. Niemand
zweifelte am Ausgang des Verfahrens, doch als der Richter
das Urteil iiber seinen kapitalen Fang sprechen wollte, ge-
lang es Endre mit einem dramatischen Auftritt vor dem Ge-
richt, seinem Bruder Laszl6, den er acht Jahre lang verleug-
net hatte, das Leben zu retten.

Wenige Tage spéter, als sowjetische Armeen die deut-
schen Besatzer samt ihren Marionetten, den Pfeilkreuzlern,
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aus Ungarn vertrieben, musste Endre fliehen. Von nun an
konnte er fiir seinen jiingeren Bruder nichts mehr tun. Viel-
mehr sollte nun er, der in Deutschland Exil gefunden hatte,
sein Leben dem Bruder verdanken, denn Laszl6 {iberredete
die erste Nachkriegsregierung in Budapest, nicht auf Endres
Auslieferung zu bestehen. Und wieder einige Jahre spater
saf3 dieser ohnmachtig, mit dem Schicksal hadernd, am Ra-
dio, als die Nachrichten iiber den Schauprozess in aller Welt
verbreitet wurden.

Die politischen Wege von Endre und Laszl6 hétten ver-
schiedener nicht sein kénnen; den Grund dafiir finden wir in
ihrer Kindheit. Mit einem Abstand von zehn Jahren waren
sie um die Wende des vorletzten Jahrhunderts in einer recht
wohlhabenden Schuhmacherfamilie mit acht Séhnen und
drei Tochtern in Székelyudvarhely zur Welt gekommen,
dem Zentrum des Szeklerlandes, einer Gegend mit magyari-
scher Bevolkerung (den Szeklern) im &stlichen Siebenbiir-
gen. Das Gebiet gehort heute zu Ruménien; damals war es
der 6stlichste und zugleich »ungarischste« Teil des Habsbur-
gerreichs.

Zweihundert Jahre lang hatte Osterreich, die Vormacht in
dieser Region, die Ungarn beherrscht. Doch 1899, als Endre
Rajk geboren wurde, war aus der blofsen Kolonie langst ein
autonomer Staat innerhalb einer Doppelmonarchie gewor-
den, und Ungarn durchlief eine beispiellose wirtschaftliche
Entwicklung. Ein neues Parlamentsgeb&ude, ein Opernhaus,
zahllose imposante Wohnhduser und die erste Untergrund-
bahn auf dem Kontinent entstanden; mit einem grof3 ange-
legten Bauprogramm verdnderten die Ungarn ihre Haupt-
stadt Budapest. Das ganze Land kam in den Genuss dieses
Goldenen Zeitalters, auch das Szeklerland, in dem die Ge-
schifte des Schuhmachers Jézsef Reich gut liefen. Durch eine
grofSe Familie trug man diesem Wohlstand Rechnung.
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Jézsef Reich hatte den Familienbetrieb in Székelyudvar-
hely von seinem gleichnamigen Vater iibernommen. J6zsef
der Altere war der uneheliche Sohn eines dsterreichischen
Oftiziers, der sich schleunigst wieder nach Wien abgesetzt,
dem Jungen aber den deutschen Namen hinterlassen hatte.
Jézsef Reich junior tibernahm die Werkstatt seines Vaters
und das Geschift wuchs stetig. Ungarn war zu einem bedeu-
tenden Exporteur landwirtschaftlicher Produkte geworden,
und die bauerlichen Gegenden des Szeklerlandes blithten
und gediehen. J6zsef, ein grofier, breiter Mann mit einem an-
sehnlichen Schnauzbart, spezialisierte sich auf bestickte
Stiefel, wie sie die Frauen trugen, wenn sie zur Kirche, zum
Tanzen oder auf den Markt gingen. Auf diesen Markten ver-
kaufte er auch seine Waren, und unter den Wochenmaérkten
war der in Székelyudvarhely der grofite, beliebt bei den Bau-
ern, die aus den Doérfern der Umgebung in farbenfrohen
Trachten in die kleine Provinzstadt stromten — nicht nur zum
Kaufen und Verkaufen; der Markt war auch Volksfest, man
afd und trank, horte Musik und Gedichte, tanzte.

Reich junior war kein gewohnlicher Schuhmacher. Zwar
war er mit elf Jahren von der Schule abgegangen, aber er
hatte nicht aufgehort, zu lesen und sein Wissen von der Welt
zu vermehren. Auch am gesellschaftlichen und politischen
Leben des Stadtchens nahm er teil, vor allem in der Schuh-
macherinnung, die sich um die Belange der Gewerbetrei-
benden kiimmerte und ihrerseits Tanze, Feste und Dichter-
lesungen organisierte. Bei solchen Anldssen gehorte J6zsef
héufig zu den Vortragenden. Er war ein angesehenes Mit-
glied der Gemeinde, aufrecht und hilfsbereit.

Mit dreiflig Jahren heiratete er Vilma Mészéros, die sieb-
zehnjdhrige Tochter eines Zimmermanns. Beide liebten sie
Kinder und wollten so viele wie mdglich. Und so kamen
zwischen 1891 und 1913 elf Kinder zur Welt. Endre, 1899
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geboren, war das sechste, der 1909 geborene Laszlé das
neunte.

Vater J6zsef liefS seinen Osterreichischen Namen magya-
risieren, ein Zeichen fiir das wachsende Selbstbewusstsein
der Ungarn, und seine Kinder wurden auf den Namen Réjk
getauft. Nach dem Ersten Weltkrieg verzichteten seine Kin-
der auf den Akzent tiber dem Vokal und der Name wurde
nun weicher ausgesprochen. (In diesem Buch wird die
Schreibweise »Réjk« fiir die Zeit vor 1918, »Rajk« fiir die Zeit
danach verwendet.)

Jend Rajk, das achte Kind, schrieb 1991, drei Jahre vor sei-
nem Tod, seine Erinnerungen nieder, die allerdings unver-
offentlicht blieben. Darin heifst es: »Unser Vater war sehr
wissbegierig.« Er habe gelesen, studiert, sich mit gesell-
schaftlichen und politischen Problemen befasst; nicht nur
die Politik, auch die Literatur habe ihn interessiert. »Mit der
Zeit war er mit seiner Bildung weit {iber den Durchschnitt
seiner gesellschaftlichen Schicht hinaus. Er wollte nicht im
Sumpf des Unwissens stecken bleiben.«

Die standig wachsende Familie Rajk bot den Kindern eine
gliickliche, stabile und anregende Umgebung. Vilma war
eine liebe- und hingebungsvolle Mutter und Jézsefs blithen-
des Schuhgeschift sorgte dafiir, dass es den Kindern an
nichts fehlte.

»Liebe und Kinderfrohlichkeit erfiillten das Haus,
schrieb Jend. »Man war allgemein {iberzeugt, dass es auf-
warts ging, und so schien es auch gerechtfertigt, so viele Kin-
der zu haben. Zu dieser Zeit konnte mein Vater auf den Er-
folg seines Geschiftes bauen und er war entschlossen, uns
ein gutes Leben zu bieten.«

Zum guten Leben gehorten fiir den Vater vor allem Bil-
dung und Kultur. Um 1900 endete der kostenlose Schulun-
terricht, wenn ein Kind elf Jahre alt war. J6zsef, der diese
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Chance selbst nicht gehabt hatte, investierte die Einnahmen
der Familie, damit seine Kinder die weiterfithrende Schule
besuchen konnten. Er selbst sang im Chor der Schuhmacher-
innung und bestédrkte auch seine Kinder darin, dort einzu-
treten und mitzuwirken.

»Er wollte das Leben seiner Kinder durch Bildung verbes-
sern, wollte deren Talente fordern, so weit es ihm moglich
war. Selbst der alteste Sohn, der das Geschift des Vaters
iibernehmen sollte, ging auf die hohere Schule«, schrieb
Jend.

Ungarns goldene Zeit des Wohlstands war nur von kur-
zer Dauer, was sich fiir die Rajks tragisch auswirkte. Das
Land hatte sich wirtschaftlich entwickelt, ein entsprechen-
der sozialer und politischer Fortschritt jedoch fehlte. Ungarn
blieb eine tiberwiegend agrarische Gesellschaft und die
Macht lag in den Hénden der adeligen Grofigrundbesitzer,
die Steuerfreiheit besafien und den Landarbeitern das Recht
verweigerten, sich zu organisieren. Die herrschende Klasse,
die vor allem darauf bedacht war, die neu erworbene natio-
nale Identitdt zu bewahren, ignorierte die Forderungen der
slowakischen, ruminischen und serbischen Minderheiten
nach grolerer Autonomie. Das sollte sich nach dem Ersten
Weltkrieg rdchen: Ungarn, das zu den Verlierermachten
zdhlte, verlor zwei Drittel seines Staatsgebiets.

Ein Jahr, nachdem J6zsef und Vilma ihr elftes und letz-
tes Kind, Béla, bekommen hatten, erschoss Gavrilo Princip,
ein bosnisch-serbischer Student, in Sarajevo den Neffen des
Osterreichischen Kaisers Franz Joseph, Erzherzog Franz Fer-
dinand. Der Thronfolger weilte zu Besuch in der Hauptstadt
von Bosnien-Herzegowina, das sechs Jahre zuvor, sehr zum
Verdruss Serbiens von der dsterreichisch-ungarischen Mo-
narchie annektiert worden war. Nach dem Mord am 28. Juni
1914 entschloss sich Osterreich-Ungarn zu einer militari-
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schen Strafaktion gegen Serbien, das man fiir den Mord ver-
antwortlich machte. Das Deutsche Reich, Wiens méchtiger
Verbiindeter, wollte sich unbedingt aus der Umklammerung
durch die Entente von Frankreich, Grofsbritannien und
Russland 16sen und das eigene Territorium vergrofiern. Dar-
um bot es Osterreich-Ungarn bedingungslose Unterstiit-
zung an, obwohl das Risiko eines Krieges mit Russland be-
stand, Serbiens engstem Verbiindeten. Der Angriff fand
statt, das Zarenreich eilte Serbien zu Hilfe und Frankreich
und Grofibritannien schlugen sich auf die Seite Russlands.
Der Erste Weltkrieg hatte begonnen.

In Ungarn lebten Minderheiten aus allen benachbarten
Nationen, und diese griffen nun gegen Osterreich-Ungarn
zu den Waffen. Fiir das Konigreich Ruménien war die Ge-
legenheit gekommen, Siebenbiirgen, wo auch viele Rumé-
nen lebten, in seinen Besitz zu bringen.

Die vier dltesten Rajk-Briider wurden eingezogen —J6zsef
junior und Sandor, die damals beide im viterlichen Betrieb
arbeiteten, Lajos, der gerade sein Medizinstudium aufneh-
men wollte, und Gyula, der bereits in Budapest lebte. J6zsef
ging zu den Husaren, Sdéndor und Lajos kamen mit einer In-
fanteriedivision an die russische Front, wahrend Gyula nach
Sarajevo geschickt wurde, um gegen die Serben zu kimpfen.

1915 hatte auch Endre das wehrpflichtige Alter erreicht,
blieb aber, weil er sich als Kind eine Augenverletzung zuge-
zogen hatte, vom Militardienst befreit. Er verliefS die Ober-
schule, ohne das Abitur abgelegt zu haben, und ging zu
Gyula nach Budapest, wo er Arbeit in einem Biiro fand.
Gyula hatte vor dem Krieg an der Universitdt von Klausen-
burg (Kolozsvar) in Siebenbtirgen einen Abschluss in Wirt-
schaftswissenschaften gemacht und dann eine Stelle in der
Budapester Zentrale der Britisch-Ungarischen Bank ange-
treten.

23



