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 Vorwort

Es gibt keine Gesellschaft ohne Kunst. Unsere Gesellschaft 

ist voll von ihr: Es gab noch nie so viele Ausstellungen, 

Kunstwerke und Künstler. Kunst hat an Quantität, jedoch 

nicht zwangsläufig auch an Qualität gewonnen. Es war 

dieses diffuse Gefühl in den Museen und Galerien – ein 

»Das kann es doch nicht gewesen sein?« – welches den 

Anlass zu diesem Buch gegeben hat. Es ist ein Verlust der 

Faszination, eine Langeweile, letztlich eine Enttäuschung, 

die in den Ausstellungsbesuchen entstand. Es ist die  

Absicht dieses Buches, dieser enttäuschten Liebe auf den 

Grund zu gehen. Dabei ist das Buch keiner kulturpessi­

mistischen Parole untergeordnet. Das Gegenteil ist der 

Fall: Es ist ein Aufruf, endlich wieder eine Haltung zur 

Kunst zu entwickeln. Als Rezipient, Produzent, Vermittler 

und Händler.

Dieses Buch ist nicht für Spezialisten, sondern für eine 

breite Leserschaft geschrieben. Es enthält daher keine 

Auseinandersetzung mit aktueller, gelehrter Literatur. Die 

beschriebenen Orte sind einer zufälligen Auswahl ge- 

schuldet, wie sie vielleicht auch einem anderen Ausstel­

lungsbesucher widerfahren wäre. Dieses Buch bietet keine 

Lösungen, sondern die Möglichkeit einer Reflektion. Im 

besten Falle regt es eine Diskussion an.
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 Prolog

Wer Kunst liebt, darf Kunst hassen. Alles andere ist verlo­

gen. Doch genau diese Verlogenheit ist das Mittel, das den 

Kunstbetrieb zusammenhält. Das muss man verstehen: 

Kunst wird nicht gehasst. Kunst wird eingeordnet, in Re- 

ferenz gesetzt und mit mehr oder weniger Bedeutung auf­

geladen. Die Verlogenheit ist Teil des sozialen Gefüges. 

Ein Satz wie »Tolle Ausstellung!« auf einer Vernissage ist 

das Mittel, das genutzt wird, um ins Gespräch oder wie- 

der aus dem Gespräch herauszukommen. Das Plakat mit 

den Worten »Jeder Event ist ein Diskurs« an der Wand 

eines Berliner Off-Spaces ist eine Koketterie, die erwartet 

wird, jedoch keine ehrliche Aussage. Es ist ein Mitma­

chen, ein Miteinander, das auf eine Aussprache verzichtet. 

Der kleine Band I Like Your Work. Art and Etiquette (Paper 

Monument) beschreibt den Versuch, diesen Verzicht zu 

kultivieren. Um dem Titel des Buches gerecht zu werden, 

fehlt jedoch eine Erweiterung: I hate your work.

Das wäre genau die Lösung, um endlich mal wieder mit 

einem angenehmen Gefühl aus einer Ausstellung zu 

kommen. Kunst muss mutig sein, um gut zu werden. Sie 

muss alles riskieren und spielen, um alles wieder ver- 

lieren zu können. Kunst muss falsch sein dürfen. Doch wie 

kann sie das, wenn es falsch nicht gibt? Die Kunst steckt 

fest in einem tiefen sakralen Horror, gefangen im Irrglau­

ben an das Genie und den Wahnsinn, festgefahren in 

musealer Architektur und sehr vielen White Cubes. Kunst 

manifestiert einen kulturellen Wandel, sie maskiert heute 
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einen Stillstand, einen Markt und lauter Albernheiten. In 

den meisten Ausstellungen überfällt einen deshalb nicht 

mehr Begeisterung, sondern stille, diskrete Scham. Lang­

weilige, sich wiederholende Ideen, Kopien von Kopien, 

zusammengezimmerte Installationen, gekrönt von Text­

beschreibungen, die so schlecht sind, dass sie eigentlich 

schon wieder das Beste an der ganzen Ausstellung sein 

könnten. 

So steht man in einer Berliner Galerie vor einer irgend- 

wo schon einmal gesehenen Aneinanderreihung zusam­

mengenähter Stoffreste, die mit Strumpfhosen zu einem 

Zelt gespannt sind. Dann sieht man auf den Pressetext 

und liest: »Dwyers Interesse gilt seit mehreren Jahren 

dem Okkulten.« Daneben eine Glitzerpapier-Installation. 

Einer der Reifen aus Silberfolie hat sich gelöst und klebt 

unter der Decke. Man liest weiter: »Die aktuelle Installa- 

tion hebt ihr Interesse an Magie und Parallelwelten auf ein 

neues Niveau.« Wenn man dann in der nächsten Ausstel­

lung vor einer Leinwand steht, die eine Holzhütte im Wald 

zeigt und liest, »dass innerhalb des Abstrakten eine dürre 

Landschaft erblüht und eine explizite Zeichensetzung die 

Darstellung mit allegorischen Referenzen anfüllt, die zum 

Beispiel auf Gewalt, eine entfremdete und emotional los­

gelöste Jugend, die Psychoanalyse, Träume oder die Philo­

sophie der Frankfurter Schule (Fromm, Adorno) sowie  

das Unheimliche anspielen«, dann fragt man sich, wie viel 

Dummheit und Arroganz hinter diesen Worthülsen ste­

cken muss.

Wenn Ausstellungshäuser wie die Deichtorhallen in 

Hamburg sich mit den Einkäufen der Sammlerin Julia Sto­

schek zu einer Supermarktästhetik hinreißen lassen, in  

der der Besucher weder sein eigenes, noch irgendein Wort 
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in den Videos, noch die Idee der Ausstellung versteht und 

es kurz danach mit dem White Bouncy Castle krönt, ei- 

ner Hüpfburg, in der man nun einmal ganz gut hüpfen 

kann, die Ausstellungstexte aber verseucht sind von Super­

lativen (»das legendäre White Bouncy Castle«, »größte 

Hüpfburg der Welt«, »des führenden Choreographen welt­

weit«), dann kann es lächerlicher und inhaltsleerer nicht 

werden. Wenn man durch die Räume des Hamburger 

Bahnhofs läuft und sich in den Beuys-Räumen fragt, ob 

Beuys bei dem Anblick auch so traurig gewesen wäre, 

dann stimmt es hinten und vorne nicht mehr. Und wenn 

einem dann noch auf der documenta 12, der vorletzten,  

die schlampig »kuratierte« Aufhäufung von Kunstwerken 

in den stickig überfüllten Provisorien der Karlsaue allen 

Sinn und Verstand für die Kunst austreibt, dann möchte 

man dem ganzen Betrieb ein Schild umhängen, auf dem 

»Please kill me« steht und schreiend davonlaufen. 

Es geht aber viel einfacher: Man muss einfach nur dage­

gen sein. Zunächst einmal schon aus Prinzip, weil man 

genau dazu eigentlich gar keine Chance hat. Kunst hassen 

ist ein Tabu. Ein Verrat. Und er kommt in ungelenken 

Formen: populistisch, verallgemeinernd, laut und trotzig. 

Er ist das Produkt einer enttäuschten Liebe. Und er ist 

eindeutig. Die Zuspitzung einer Ablehnung, die keine Fra­

gen offenlässt. Es gibt im Hass kein vielleicht. Es ist die 

Pose des Dagegen. Sie hat keine Angst. Vor Niemand. Und 

dagegen sein ist gut. Gut für die Kunst. Denn Kunsthass 

ist keine Kunstkritik. Er ist die Kritik an dem Kunstsystem 

an sich. Der Kunsthass ist das Gegenteil des Laberns was 

das Zeug hält, in einem Meer von distanzlosen Kritikern, 

die oft gleichzeitig Künstler, Kuratoren oder mittlerweile 

sogar Kunsthändler sind. Alles geht, alles ist Kunst, nichts 
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ist Kunst, die Kunstgeschichte wird ständig umgeschrieben. 

Und kaum jemand traut sich die Frage zu stellen, was gute 

Kunst ausmacht. Unerschrocken ist etwas anderes. 

Es gab noch nie so viel Kunst wie heute. Noch nie so 

viele Ausstellungen, Museen und Menschen, die sich für 

Kunst interessieren. So komplex das System, so groß  

die Unsicherheit, so einfach kann eine Antwort auf ein 

Kunstwerk sein: Was für ein Schwachsinn! 

Der Kunsthass ist der Kunst und seinem Betrachter zu- 

gewandt. Er entspringt einer sensuellen Position, die der 

Betrachter dem Werk entgegenbringt. Er ist frei von Inter­

pretationen. Häufig übertragen auf den Urheber, den 

Künstler selbst, dessen Namen man liest, um ihn in Ge­

danken mit ein paar Böswilligkeiten zu belauern. Er stellt 

sich gegen die Hierarchie der herrschenden Masse. An­

ders ausgedrückt: Wenn der Shop das Interessanteste an 

einem Ausstellungshaus ist, muss das nicht an der nicht 

vorhandenen Intelligenz des Publikums liegen. Vielleicht 

liegt es ja an der nicht vorhandenen Intelligenz des Kura­

tors. Denn es ist doch so: Wer Kunst versteht, ist intelligent. 

Im Umkehrschluss: Wer Kunst nicht versteht, setzt sich 

dem Verdacht aus, doof zu sein. 

Um das Gefühl zumindest in Ausstellungen zu vermin­

dern, funktioniert Kunstvermittlung nach strengen hier­

archischen Regeln. Zusammengefasst bedeutet das: Ab jetzt 

darfst du das über diese Begrifflichkeit verstehen. Statt 

Kriterien zu schaffen, die eine eigene qualitative Bestim­

mung zulassen, hält sich der Betrieb an eine klare Hier­

archie: Einführung, Katalog, Pressetext. Wer es wirklich ver- 

stehen möchte, geht in eine Gruppenführung. Das kann 

böse enden. Es hat einfach etwas sehr Beschämendes, 

wenn zwanzig Erwachsene vor einem Bild stehen, das ih- 
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nen mit den Worten »Damit es jetzt nicht zu ernst wird, 

hat der Künstler das Werk ironisch aufgeladen« kommen­

tiert wird. Besucher einer Ausstellung, die sich der Hier­

archie unterwerfen, glauben, nicht über genügend Sachver­

stand und Kompetenz zu verfügen, die sie befähigen 

würde, die Ausstellung für sich selbst zu entdecken. Das 

ist schade und nimmt beiden, der Kunst und ihrem Be­

trachter, ihren Spaß. 

Hierarchie funktioniert natürlich auch weniger subtil. 

Hinter jeder Museumstür lauert ein: Nicht berühren! Nicht 

anfassen! Jacke umbinden! Sie könnten eine Waffe mit 

sich führen! Wenn das so weitergeht, wird es bald wirklich 

einer tun. Als die Berliner Nationalgalerie im Jahr 2009 

Thomas Demand in einer Einzelausstellung zeigte, konkur­

rierten die fast 40 Fotografien nicht nur mit diversen 

Filzwänden und Botho Strauß, sondern mindestens mit 

ebenso vielen Aufsehern. Kunst wird nicht mehr beschützt, 

sie wird bewacht. Das merkt man besonders dann, wenn 

man sie nicht so ernst nehmen möchte. 

Es gibt in der Kunst keinen Trash, keine Auflistung »der 

10 besten schlechtesten Ausstellungen«, so wie es selbst­

verständlich eine Liste der »10 besten schlechten Filme« 

gibt. Kunst ist todernst. Selbst wenn man lachend vor einem 

Werk zusammenbricht, hält man sich reflexartig die Hand 

vor den Mund. Dem Künstler ist es im Zweifel egal. Aber 

das System hat nichts davon, nicht ernst genommen zu 

werden. Es verliert mit jedem Lacher an Kapital. Kapital, das 

sich aus einer ganz eigenen Wertsteigerung der Anerken­

nung der Kritik, dem zahlenden Museumspublikum und 

den richtigen Partygästen zusammensetzt. Wenn diese Kette 

der Wertschätzung bricht, verliert die Kunst letztlich ihren 

wichtigsten Maßstab, der am Ende der Kette steht: das Geld. 
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Denn das, was bewundert wird, was selbst voller Hass be- 

wundert wird (zum Beispiel Provokationen, die wiederum 

den Preis steigern), ist wertvoll.

Der Ursprung dieses Respekts liegt weit weg, irgendwo 

dort, wo sich van Gogh das Ohr abgeschnitten hat. Es  

ist der feste Glaube an das Genie und den Wahnsinn. Ein 

Glaube, mit dem sich letztlich jedes Werk, jeder Preis  

und jede Ausstellung rechtfertigen lassen. Die Götzen­

anbetung beginnt in der Hochschule und endet mit den 

pilgernden Besuchermassen vor den Museen, die den 

Platz von Kirche und Fußball eingenommen haben. Der 

britische Künstler und Sänger Billy Childish, der eine  

Zeit lang mit Tracey Emin schlief, hat mit dem World Art 

Hate Day eine Kampagne für den Kunsthass entworfen. 

Eine Kampagne, die fordert, »mit der Heuchelei des Kunst­

verständnisses aufzuhören«. Diejenigen, die Kunst nicht 

hassen können, so Childish, sollten aufhören zu jammern 

und sich mehr Mühe geben. Für ihn sind Galerien »Ver­

nichtungslager der Kunst«.

Das System ist komplex, man kann es trotzdem auf 

Gagosian oder Saatchi reduzieren. Besonders dann, wenn 

es Saatchi selbst ist, der der Kunst mit seiner Show »School 

of Saatchi«, in der der nächste Superkünstler gefunden 

wurde, ihren Trash gibt. Damit wird auch die Überhöhung 

eines Künstlers auf ganz neuer plakativer Ebene mit sei- 

ner Erniedrigung gleichgesetzt. Er ist nicht mehr als ein 

Teil seines Marktes. Auch wenn ein verträumter Rest sich 

einredet, dass dem nicht so sei und die Kunst sich neue 

Distributionswege sucht, neue Off-Spaces oder neue Ideale. 

Es ist eine Günstlingsgesellschaft. Wer nicht mitläuft, ist 

raus. So produzieren Künstler weiter für Anlässe. Für Mes­

sen, Sammler, Ausstellungsräume. Und können sich sicher 
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sein, dass sie, zumindest auf der Messe, ihr Lorbeerkränz­

chen abbekommen.

Hinter dem Kunsthass steht die Frage, was bildende 

Kunst heute leisten kann. Er greift in die verlegenen Dis­

kussionen ein, in der viele wissen, was sie nicht sagen 

dürfen und die Antworten außen vor lassen. Mit dieser Art 

von Austausch wird sich das System totrocken. Sicher 

zunächst auf gesellschaftlicher Ebene, auf der es jetzt schon 

langweilig wird. Es ist das Bild eines Partypublikums, das 

sich, wie auf vielen anderen Partys auch, lächelnd »Ich 

hasse dich« ins Ohr flüstert. Kunsthass aber geht direkt an 

die Wurzel des Übels – an den falschen Respekt, der das 

Gerüst trägt. Es ist jedem Menschen zu wünschen, sich 

selbst die Befähigung zur Kritik und deren Aussprache an- 

zueignen, um sich weder maßregeln noch manipulieren 

zu lassen. Das Schöne am Kunsthass ist, dass er so sehr 

vom Tabu besetzt ist, dass er selbst zur Waffe wird und es 

schafft, die Kunst zu entlarven. Weil er freier ist als alles, 

was sich vor ihm befindet.
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 Moderne Zeiten

Der Kurator des Hamburger Bahnhofs in Berlin, Prof. Dr. 

Blume, entscheidet sich für ein Rentier. Ein echtes, leben­

diges Rentier. Der Künstler Carsten Höller würde es zu­

sammen mit Mäusen, Fliegen und Vögeln zu einem Kunst­

werk installieren, das es so im Hamburger Bahnhof noch 

nicht gegeben hat. Carsten Höller hatte sich in den 1990er 

Jahren zusammen mit der Künstlerin Rosemarie Trockel 

mit Schweinen beschäftigt. Das Ergebnis: Ein Haus, in dem 

Mensch und Schwein für 100 Tage zusammen leben durf­

ten. Er hatte Museumsbesuchern in der Tate Modern in 

London riesige Rutschen installiert. Jetzt würden Rentiere 

in einem mit Stroh ausgelegten Gehege unter Volieren 

mit singenden Kanarienvögeln neben von Kinderspielplät­

zen inspirierten Mäusegehegen leben. Das alles würde in 

der großen Halle des Museums stattfinden, in der es wo­

chenlang nach Zoo röche, dieser Mischung aus Tiergeruch 

und Stroh, begleitet von dem hellen Gesang der Vögel, 

gekrönt von einem über allem schwebendem Bett, in dem 

zahlende Museumsgäste eine Nacht für 1000 Euro ver­

bringen könnten. 

Eine Idee, die schon das Guggenheim Museum in New 

York vor einigen Jahren hatte, als Thomas Krens Direktor 

des Hauses war. Das Design würde so abgestimmt sein, 

dass schwarz-weiße Elemente neben überdimensional gro­

ßen Pilzen eine Welt wie eine Filmkulisse erschaffen wür­

den. Ein bisschen: James Bond trifft Berliner Zoo. Für 

Carsten Höller ein wissenschaftliches Labor. Zwei Gruppen 
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Rentiere, von der eine angeblich mit Fliegenpilzen gefüt­

tert wurde, um eine ganz bestimmte Substanz im Urin zu 

produzieren, die andere Gruppe Rentiere, die ganz sicher 

nicht mit Fliegenpilzen gefüttert wurde. Der Titel des 

Trankes: Soma. Genauso wie der Titel der Ausstellung. Die 

Wirkung von Soma: berauschte Glückseligkeit. Diese  

kann der Besucher im Tier suchen. Der Kern des Ganzen? 

Die Suche nach Erkenntnis. So wird es Blume zumin- 

dest zusammen mit seiner Kuratorin und dem Künstler 

der Öffentlichkeit präsentieren.

Wir haben das Gefühl zur Kunst verloren

Was aber ist Kunst? Kunst, so beschreibt der Philosoph 

Georg Bertram in seinem Buch Kunst: Eine philosophische 

Einführung ist immer umstritten. Sie ist nie selbstver­

ständlich. So ist Kunst auch immer ein Nachdenken über 

Kunst. Bertram verdeutlicht seine Erklärung mit dem 

einfachen Gegensatz von Kunst und Tisch. Einen Tisch er- 

kennen wir an seiner Form, ohne dass es zusätzlicher Ak- 

tion oder Erklärung braucht. Wir müssen nicht an einem 

Tisch essen, um ihn als Tisch zu erkennen. Ein Kunstwerk 

hingegen erschließt sich nicht einfach über seine Form, 

wir müssen es erfahren. Der Philosoph Arthur C. Danto 

sprach in diesem Zusammenhang von einer »aboutness«, 

einem Über-etwas-sein, das ein Kunstwerk besitzen muss, 

um zu einem Kunstwerk zu werden. Er ging davon aus, 

dass wir das Kunstwerk in einen Kontext stellen müssen, 

damit es als solches gesehen wird. 

Kunst braucht Theorie, um erfahrbar zu sein. (Eine Aus­

sage, die den Schriftsteller Tom Wolfe vor Wut um sei- 

nen Morgenkaffee gebracht hat, wie wir später noch lesen 
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werden.) Doch was ist das, was wir heute als bildende 

Kunst wahrnehmen, wenn wir damit alles das meinen, was  

heute unter diesem Begriff produziert, gesetzt und aus­

gestellt wird? Die zeitgenössische, ebenso wie die moderne 

und die historische Kunst – alle Epochen und Stilrich­

tungen vereint in einem Begriff. Wie ist insbesondere zeit­

genössische Kunst definiert, die sich scheinbar allen Kri­

terien der Beurteilung entzieht? Die sich einzig und allein 

über den Begriff der Kunst definiert und die das Schöne, 

Hässliche, das Gute und das Böse hinter sich gelassen hat. 

Was ist überhaupt mit unserer Zeit, was ist jetzt? Beant­

wortet das die Kunst? 

Der Verlust der Urteilskraft gerade zeitgenössischer 

Kunst gegenüber ist von zwei Phänomenen befördert wor­

den: der Ausbildung des künstlerischen Genies, das sich 

aus der eigenen Schaffenskraft heraus allen Kriterien ent­

zieht. Und außerdem von der Zukunftsweisung der Werke: 

Zeitgenössische Kunst bildet etwas ab, was sich hier und 

heute nicht beurteilen lässt. Erst im Rückblick auf vergan­

gene Zeit lässt sie sich einordnen. Was also sollen wir 

suchen, wenn wir nach einer Erkenntnis suchen, die in ei- 

nem Urgetränk namens Soma versteckt liegt? Liegt die 

Antwort der Fragen nur bei uns? Oder kommunizieren wir 

mit der Kunst? Haben wir den Auftrag zur Suche erkannt? 

Und wenn nicht, warum nicht? Welchen Begriff machen 

wir uns von der Kunst, was erwarten wir von ihr? Ist es das 

Absurde, das Sinnlose in seiner wörtlichen Bedeutung,  

das die Kunstwerke heute vereint? Ist es der neue Denk­

anstoß, der von einem Kunstwerk ausgeht und es dadurch  

zu einem guten Kunstwerk macht? Was kann diese Kom­

munikation heute in einer Welt voller quantitativ wachsen­

der und ständig entwerteter Bilder? Was bleibt heute von 
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einem Ausstellungsbesuch zurück? Welchen Wert geben 

wir den Werken? Welches Gefühl bleibt in uns zurück? 

Ich behaupte: gar keins. Die Kunst ist instrumentalisiert, 

banalisiert, generalisiert. Sie ist ein Opfer unserer Zeit. 

Wir haben das Gefühl für sie verloren. Wir sind dem Tisch 

sehr nahegekommen. Kunst ist ein Klischee geworden. 

Ein Kunstwerk sollte uns jedoch die Gelegenheit zu einer 

ästhetischen Erfahrung geben. Einer sinnlichen und in­

tellektuellen Auseinandersetzung. Wir spüren es, wenn wir 

eine ästhetische Erfahrung machen. Wir sind vollkom- 

men im Hier und Jetzt. Wir fühlen uns lebendig. Die Insti­

tutionen tun jedoch alles, um unsere Sinne abzutöten. Sie 

geben uns vor, was wir über Kunst zu denken haben, an­

statt uns und unsere Sinne aufzuwecken. Das Nachdenken 

über Kunst wird überlagert von Dogmen. Das ist es, so 

musst du es verstehen! Ihre Vermittlung ist einseitig und 

wenig kreativ, ein Diskurs findet nicht statt. Die Institu­

tionen hängen am Tropf des Marktes und der Einflussrei­

chen. Denn die Institutionen verfügen eben nicht über 

das, was Kunst bedingt: kompromisslose Unabhängigkeit.

Kunst wird von wenigen Einflussreichen über den Markt 

kanonisiert. In den Museen und Ausstellungshäusern wan­

deln Besucher mit vorauseilendem Gehorsam durch die 

Räume (Ich will es wissen!), wenn sie nicht schon beim Zy- 

nismus angekommen sind, der ihnen zumindest ein Gefühl 

lässt: Triumph. Die Inszenierungen sind entweder Event 

oder müdes Understatement. Nur selten sieht man eine lie- 

bevoll, sorgfältig zusammengestellte Ausstellung. Nur sel­

ten sieht man etwas in sich geschlossen Aufregendes. Die 

Institutionen haben an Glaubwürdigkeit verloren. Kunst ist 

heute eine festgefahrene, lauwarme Veranstaltung. Und 

das Absurde ist, sie behauptet, sie sei genau das Gegenteil. 
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Die Frage nach der Qualität

Die Kuratorin des Hamburger Bahnhofs, Dorothée Brill, hat 

sich, wie sie später erzählen wird, im Rahmen der Aus­

stellung »Soma« mit einer künstlerischen Position ausein­

andergesetzt, die sie als gut und interessant erachtet. Doch 

worin liegt diese Qualität begründet? Die Kunsthistori­

kerin kann es nicht einfach in Worte fassen. Ein Aspekt, 

so sagt sie, liegt im Kontext. »Die Qualität eines Werkes 

erschließt sich ja nicht im luftleeren Raum, sondern aus ei- 

nem Zusammenhang heraus. Da gibt es die kunsthisto­

rische Vorgeschichte genauso wie den Kontext des Œuvres. 

So ist ein Aspekt, der sicher auch Udo Kittelmann, den 

Direktor der Nationalgalerie, seinerzeit von der Qualität die- 

ses Projektes überzeugte, seine Position im Gesamtwerk 

des Künstlers. Hier laufen verschiedene Stränge von Höl­

lers künstlerischer Entwicklung und der für ihn wichtigen 

Fragestellungen zusammen und bilden in der Kombi­

nation noch einmal was Neues. Die Zusammenarbeit mit 

Höller war ungewöhnlich. Üblicherweise widmet man 

sich einem Künstler oder einem Thema, verschafft sich 

einen Überblick, sucht einen bestimmten Fokus und wählt 

aus dem bereits Bestehenden aus.« Was ist bei Carsten 

Höller anders? »Hier war es die Besonderheit, dass es nicht 

nur die Ausstellung, sondern auch das Werk in dieser 

Form noch nicht gab. Es war der Reiz, einem Künstler eine 

Plattform zu bieten, um etwas zu schaffen, das untrennbar 

mit diesem Ort verbunden ist. Es gab Gedankenstränge 

und Themen, die bei Höller immer wieder auftauchten,  

so zum Beispiel der Pilz. Fliegenpilze sind für ihn genauso 

ein Dauerthema wie Rauschzustände. Soma ist ein wich­

tiger Punkt in seiner Werkgenese. Denn mit dieser großen 
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Rauminstallation vollzieht er die Zusammenführung von 

Gedankensträngen, mit denen er sich schon lange beschäf­

tigt hat.«

Wie erfährt der Besucher von diesen Anliegen? Spürt er 

sie? Sieht er sie? »Es war zum Beispiel Höllers Anliegen, 

dass man in seiner Ausstellung übernachten kann. Auch 

das ist Teil seiner künstlerischen Arbeit, denn es interessiert 

ihn, wie wir unser Wahrnehmungsrepertoire, auch – aber 

nicht nur – im Umgang mit Kunst, erweitern können. Diese 

Erweiterungen sind zuweilen simpel, indem er uns bei­

spielsweise mit seinen Rutschen eine ungewohnte Bewe­

gung ermöglicht. Oder eben einen ungewöhnlichen Ort 

zum Schlafen bietet. Uns hat interessiert, wie er verschie­

dene Themen seines künstlerischen Schaffens in einem 

buchstäblichen Tableau vivant zusammenführt. Es ist 

nicht so, dass wir etwas Festes, bis ins letzte Abschätzba­

res eingekauft haben. Hier hat der Künstler eher eine 

Carte blanche bekommen und dann hat das Museum ge- 

meinsam mit ihm an der Realisierung gearbeitet.«

Kunst in einem anderen Bewusstseinsmodus zu erfah­

ren, diese Idee gab es schon einmal vor mehr als zwei­

hundert Jahren. Der Journalist Niklas Maak zitiert diese Idee 

in seiner Kritik in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung von 

»Soma«: »Die Kunsthistorikerin Charlotte Klonk hat soeben 

eine brillante Studie zur Geschichte des Museumsraums 

veröffentlicht, in der sie aufzeigt, dass das Museum mitnich­

ten schon immer ein sakralisierter Ort war, in dem man 

nur gedämpft sprechen und mit ehrfürchtigem Blick zu den 

Objekten der Verehrung schreiten durfte. Das Museum 

des frühen neunzehnten Jahrhunderts war ein Ort, an dem 

die Leute Picknick machten, diskutierten und sogar Tiere 

mitbrachten. Es war kein Tempel, sondern eine hitzige, 
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chaotische, überbordende, intensive Erfahrungslandschaft 

inmitten der Stadt. Vielleicht ist das, und nicht das Re- 

zept für Soma, die eigentliche Mission dieser Schau: Das 

Museum für andere Erlebnisse zu öffnen, es zu einer 

Möglichkeitserforschungsanlage, zu einem anderen Ort 

zu machen, als es ist.«

Ein Museum ist ein Zoo ist ein Zoo ist ein Museum

Niklas Maak schreibt allerdings nicht, dass diese Mission 

nicht erfüllt wurde. Dass die Besucher sich eher gehemmt 

als losgelöst, weiterhin anständig und leicht verwirrt lä­

chelnd, an den Rentiergehegen entlanggehangelt haben. 

Deshalb zurück zu Dorothée Brill und der Frage, »Wie 

nähert sich der Betrachter diesem Kunstwerk?« Natürlich, 

so Brill, gebe es den Pauschalbetrachter nicht. Jeder Be­

trachter nähere sich mit einem anderen Vorwissen, einem 

anderen Interesse und einer anderen Erwartung: »Als 

Museum versucht man, Hilfestellungen zu geben, durch 

begleitende Texte, durch Vermittlungsangebote, durch eine 

Publikation, durch Führungsangebote.« Hilfestellung für 

was? »Um nachzuvollziehen, worum es dem Künstler 

geht. Oder – genauer – worum es in unseren Augen dem 

Künstler geht. Wir wollen vermitteln, was wir inhaltlich in 

dieser Arbeit sehen, und auch das, was der Künstler mit 

dieser Arbeit möchte. Aber bei Soma war auch für Carsten 

Höller klar – der Betrachter ist frei. Und wenn er sich nur 

an den Rentieren erfreut und sich zum Beispiel über- 

haupt nicht um die kulturgeschichtlichen Aspekte dieses 

Trankes schert, hat es auch seine Berechtigung. Da hat  

er gar nichts dagegen, er kommt da nicht mit dem Zeige­

finger und sagt: Entschuldigung, Sie haben ja gar nichts 
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kapiert.« Noch einmal zurück zur Ausgangsfrage der Qua­

lität. »Ein weiteres Kriterium der Qualität war, ob wir das 

Werk als zeitgenössische künstlerische Produktion relevant, 

wegweisend und interessant finden. Ob der Künstler einen 

Punkt erreicht, der uns wichtig erscheint und der nicht 

schon zur Genüge gemacht, gesehen oder bestätigt wurde. 

Höller schafft eine relevante künstlerische Position im 

Jetzt.« Warum? »Zunächst lässt Soma in einer besonderen 

Weise Ausstellung und Werk in eins fallen. Und es ist  

eine skulpturale Installation, die in jedem Moment anders 

aussieht. Das gab es natürlich schon, also Lebendiges in 

einer Ausstellung. Man kann an Jannis Kounellis und seine 

Pferde aus den späten 1960er Jahren denken. Aber Soma 

geht eben in den Themen, die es anstößt, über diese Grenz­

verwischung hinaus und verleiht einer Reihe von Fragen 

Ausdruck, die in der zeitgenössischen künstlerischen Praxis 

und für unseren Umgang mit Kunst interessant und rele­

vant sind. Für mich ist es ein Werk, das sowohl im Herzen 

der Kunst, wie im Herzen des Museums angesiedelt ist. 

Zum einen geht es um die Unterschiede und die Unter­

scheidbarkeit von gewöhnlicher und ungewöhnlicher Wahr­

nehmung und um die Relevanz des Imaginären. Zum 

anderen untersucht und hinterfragt es, wie Niklas Maak 

darlegte, das Museum als Ort bestimmter Konventionen.

J’accuse!

Nur wenige Monate nachdem in Berlin die Ausstellung 

»Soma« beendet war und sich die Künstlerin Marina 

Abramovic in einem roten Gewand ins Museum of Modern 

Art setzte, schreibt der New Yorker Kunstkritiker Jerry 

Saltz: »J’accuse museums of bullshit! I place the beginning 
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of the end at ›theanyspacewhatever‹ at the Guggenheim 

2008 group show of ›subversive‹ critiques that remains the 

most indulgent act of museum masturbation I’ve ever 

seen – and I lived through the Thomas Krens years. This 

year, though, the movement went completely moribund. 

Take as example Marina Abramovic’s The Survival MoCa 

Dinner, Museum of Contemporary Art. This piece of mega-

kitsch included naked women, suspine with skeletons atop 

them, on dinner tables while attendees ate. (One guest 

reportedly wisecracked ›full Brazilian six o’clock.‹) Shirtless 

male pallbearers carried shrouded bodies around. These 

shows serve the museums, curators, and trustees. They no 

longer serve art. In fact, this sensationalism implies that 

many museums have now fallen behind art.« Die Museen 

sind hinter die Kunst zurückgefallen. Welche ästhetische 

Erfahrung machen wir heute überhaupt in welcher ästheti­

schen Praxis?

Die Neue Nationalgalerie in Berlin 

Szenenwechsel. Die Berliner Neue Nationalgalerie. Eingang 

in die obere Halle: ein leerer weiter Raum, voll verglast. 

Zwei Aufseher, genauso viele Besucher. Die Fenster sind 

von der Kälte beschlagen, rechts und links zwei Treppen­

abgänge, direkt dahinter jeweils zwei durch Holz einge­

fasste Garderoben oder etwas, das einer Garderobe ähnlich 

sieht. Hier steht niemand, Mäntel sind nicht zu sehen. 

Stattdessen kommt eine Gruppe älterer Frauen, die sich 

während ihrer Unterhaltung Jacken und Mützen ausziehen, 

um sie auf den Tresen zu legen. Über uns meterlange 

LED-Laufbänder, auf denen Texte von Jenny Holzer zu le- 

sen sind: »Abuse of Power Comes as no Surprise. Govern­
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ment is a Burden on the People. Elite SelfConsciousness 

Leads to Perversion.« Die Presseinformation zur Installation 

liegt vor uns und beginnt mit den Worten: »Jenny Holzer, 

die im letzten Sommer 60 Jahre alt geworden ist, zählt zu 

den bedeutendsten Künstlerinnen der Gegenwart.« Damit 

hat Jenny Holzer das Alter ihrer Besucher erreicht, die 

gerade feststellen, dass ihnen niemand die Garderobe ab- 

nehmen wird. Liest man den Text weiter, wird einem 

vermittelt, dass Jenny Holzer, »die aus großem humanen 

Anliegen heraus handelt, vor zehn Jahren die Baukräne 

und Baugruben der Stadt für sich entdeckt hat« und sich 

von dem Bau der Nationalgalerie, einem Pavillon Mies  

van der Rohes, »magisch angezogen fühlte«, während »die 

Transparenz der Halle sie augenblicklich begeisterte«. 

Weiter: »Hier war das Werk eines Künstlers, mit dem sie 

sich kongenial verbunden fühlte.« Außerdem betont der 

Text, dass Jenny Holzer »ihre Texte immer selbst schreibt«.

Die Neue Nationalgalerie ist ein architektonisch fester, 

prägnanter Bestandteil der Berliner Museumslandschaft: 

ein Pavillon aus Glas und Stahl. Mies van der Rohe hatte 

ihn Ende der 1960er Jahre kurz vor seinem Tod fertig­

gestellt. Das Haus zeigt Kunst der Klassischen Moderne. 

Also Kunst, die von Beginn des 20. Jahrhunderts bis in die 

1960er Jahre reicht. Expressionismus, Kubismus, Surrea­

lismus, Bauhaus. In den unteren Räumen zeigt die Neue 

Nationalgalerie »Moderne Zeiten«, eine Sammlungspräsen­

tation ihrer Werke aus den Jahren 1900  – 1945. 

Udo Kittelmann ist der Direktor der Neuen Nationalgalerie. 

Man kann ihn an diesem Tag nicht sehen, aber hören.  

Das ist ein bisschen seltsam, er begrüßt jeden Hörer des 

Audioguides persönlich: »Guten Tag, ich bin Udo Kittel­

mann, der Direktor der Nationalgalerie«, beginnt er, »und 
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zur Nationalgalerie gehören insgesamt sechs Häuser. Die 

Neue Nationalgalerie, in der Sie sich in diesem Moment 

befinden, die Alte Nationalgalerie, der Hamburger Bahn­

hof – das Museum für Gegenwartskunst, die Friedrichwer­

dersche Kirche und die beiden Häuser in Charlottenburg: 

das Museum Berggruen und die Sammlung Scharf-Gersten­

berg. Aber jetzt darf ich Sie zunächst ganz herzlich will­

kommen heißen zur Neupräsentation der Sammlung der 

Nationalgalerie von den Jahren 1900 bis 1945 unter dem 

Titel ›Moderne Zeiten‹. Und wahrscheinlich erinnern Sie 

sich, wenn Sie diesen Titel hören, auch an Charlie Chap­

lins berühmten Film, der 1936 uraufgeführt wurde, der den 

gleichen Titel trägt. Das ist natürlich beabsichtigt.«

Inspiration auf Knopfdruck

Der Blick im Foyer fällt zunächst auf das Gemälde »Zwei 

Schwestern« von Fernand Léger, zwei graue, industriell 

anmutende Körper vor knallgelbem Hintergrund. Direkt 

daneben klebt in großen Lettern der Titel ›Moderne Zei­

ten‹ an der Wand. Eine Aufsicht in Uniform wartet am 

Eingang des Ausstellungsbereichs, während Direktor Udo 

Kittelmann mit wohlwollender Stimme erzählt: »Insofern 

bietet die Sammlung ›Moderne Zeiten‹ nicht nur eine 

Kette von Meisterwerken zum puren ästhetischen Genuss 

von Kunst, sondern sie regt in ihrer Vielfalt sicherlich 

auch an zur Reflexion über Geschichte, Kunst, Gesellschaft 

und Politik. Bei diesem Rundgang darf ich Ihnen viel 

Freude und Inspiration wünschen.« Was so beiläufig als 

Schlusssatz des Audioguides daherkommt, ist der hohe 

Anspruch, den ein Kunstmuseum heute erfüllen möchte: 

Reflexion über Geschichte, Kunst, Gesellschaft und Politik. 




