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Liebes Weihnachtsfest,

vierundvierzig Mal haben wir jetzt schon zusammen
gefeiert. Ein paarmal gab es Schnee. Wir safien zusam-
men in kalten Kirchen. Wir haben zu viel Pute geges-
sen und spiter, in vegetarischen Zeiten, den anderen
heimlich die Pute geneidet. Wir haben Playmobil auf-
gebaut, Opas Kiwitorte gepriesen, die Tode der alten
Tanten gezihlt. Wir haben um echte Kerzen gekimpft,
uns dem Konsum verweigert, keine Geschenke ver-
teilt, viele Geschenke verteilt, aber wenigstens alle in
Zeitungspapier verpackt. Wir haben nie zusammen
Kartoffelsalat gegessen. Wir haben uns in einer dini-
schen Hiitte getroffen — in dem Jahr, als wir vor ei-
nem Hochstaufgebot an Engeln geflohen sind. Einmal
haben wir sogar zusammen allein gefeiert. Es war still
und iiberraschend. Wir waren Fremde — du in der Welt
und ich bei den Schwiegereltern in spe. Wir haben uns
im Rhythmus der alten Worte gewiegt. Gemeinsam
haben wir auch die lingste Predigt tapfer angehort, um
dann endlich aufzustehen und aus voller Kehle O du
frobliche zu singen. Egal wie schief. Wir haben Milde
getibt, uns das Jesusfigiirchen in der Krippe angesehen,
mit dem ich nie viel anfangen konnte. Aber ich habe
ja auch nie mit Puppen gespielt. Wir sind zusammen
im Wald gewesen, kurz vor der Dunkelheit, wenn nur
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noch Végel und Hasen da waren. Wir haben nach der
Stille gegriffen.

Liebes Weihnachtsfest, wir waren nie heil. Die Welt
lag im Krieg, ich hatte Liebeskummer. Du kamst trotz-
dem. Oma starb, Papa starb, du kamst trotzdem. Die
Wohnung war nicht fertig, die Kisten waren notdiirftig
mit Lichterketten geschmiickt, du kamst trotzdem. Ich
verweigerte mich, ich fand, wir zwei briuchten mal eine
Pause, und du kamst auch dieses Mal trotzdem.

All die Jahre hatte ich den Traum, am Heiligen Abend
mit allem fertig zu sein. Aber dann blieben die Fenster
doch wieder ungeputzt, die Briefe halb geschrieben,
ich war nicht beim Friseur. Die Kekse habe ich auf die
Schnelle in den Ofen geschoben und sie kamen irgend-
wie schiefer als im Kochbuch abgebildet wieder heraus.
Die Gedichte blieben ungelesen, das Weihnachtsorato-
rium habe ich nur beim Abwaschen gehort. Du kamst
trotzdem.

Das mag ich an dir. Du setzt meiner Welt deinen
Glanz entgegen. Du gehst an Orte, an die ich mich
nicht wage. Du bist der Leuchtturm in der Zeit, einer
wacht iiber die Nacht. Lass uns das feiern.

DEeINE SUSANNE



oh du Frohliche
oh du Selige



Das Weihnachtsschaf

Montag:

Etwas liegt in meinem Essen. Ich komme nichts ahnend
aus den Bergen zuriick und dann liegt das da in meinem
Essen. Es schreit. Das irritiert mich und ich wette, IThnen
wiirde es genauso gehen. Solche Uberraschungen mag ich
nicht. Hilda behauptet, es ist ein Mensch. Ich habe schon
geniigend Menschen gesehen, um sagen zu konnen, dass
das hier nicht wie ein Mensch aussieht. Menschen sind
grofi, haarig und sie schreien nicht. In der Regel. Der
Bauer hat schon mal den Schifer angeschrien, weil wir
sein Griinzeug angeknabbert hatten. Angeblich waren es
Mohren. Ich fand das kleinlich. Es war griin. Es sah aus
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wie Gras. Wie soll man das denn unterscheiden? Jeden-
falls war sein Schreien anders. Es kamen Worte vor. Die-
ses da liegt auf dem Riicken und was aus seinem Mund
kommt, sind eindeutig keine Worte. Es scheint auch nicht
besonders geschickt zu sein. Warum steht es nicht auf?

Ich stupse ein paarmal meine Schnauze in seine Sei-
te, um ihm zu helfen. Hilda sagt, ich solle blofi aufpas-
sen. Am Ende denkt noch jemand, ich will das fressen.
Ich werfe ihr einen emporten Blick zu. Fressen! Als ob
ich Fleisch fressen wiirde. Da kann ich mir ja gleich ins
eigene Bein beifien.

Doch man weif} ja nie, wie Menschen ticken. Sie ma-
chen hektische Bewegungen. Sie hetzen diesen fiirchter-
lichen Hund auf einen. So ein Hund klifft, und meistens
hat er auch noch Flohe und dann macht er ein Theater,
wenn sein Mensch wiederkommt, als wire er der Konig
personlich. Das ist unter eines Schafes Wiirde.

Dienstag:

Ich habe beschlossen, es vorerst »das Kleine« zu nen-
nen. Bis wir Genaueres wissen. Das Komische an dem
Kleinen ist: Es ist rosa. Hilda sagt, es ist eben nackt. Ich
frage sie, was das bedeutet. Sie meint, so sei das eben:
Menschen kimen nackt auf die Welt. Ich finde das ver-
storend. Jedes Lamm hat flauschige Locken und steht
nach finf Minuten auf eigenen Beinen. Nachdenklich
schiittele ich den Kopf und versuche, ein paar Halme
Heu unter dem Kleinen hervorzuziehen. Es lisst mich
gewihren. Offenbar hat es sich an mich gewohnt.
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Ich habe es nun ein paar Stunden beobachtet. Es
gibt zwei grofie Menschen, die nehmen es hoch und
fiittern es. Die beiden sehen normal aus, fast wie der
Schifer. Das Kleine unterscheidet sich erheblich von
ihnen. Es trigt keine Kleider. Es kann nicht stehen. Es
ist nicht der Schifer und auch nicht der Bauer. Es hat
keinen Hund. Also kann es kein Mensch sein. Jedenfalls
kein normaler. Ich beschliefie, die anderen mit meinen
Beobachtungen zu konfrontieren.

Mittwoch:

Hier geht es zu wie beim Scherer. Immer mehr Men-
schen dringen sich in unseren Stall. Sie wollen das
Kleine sehen. Ich frage mich, was es da zu sehen gibt.
Uberhaupt frage ich mich, was es hier im Stall tut, wenn
es doch ein Mensch sein sollte. Menschen haben Hiu-
ser. Sogar der Schifer hat ein Haus. Wir diirfen da nicht
rein. Hier diirfen alle rein, ich habe mich bereits be-
schwert, aber auch der Schifer hat nur noch Augen fiir
das Kleine. Ich fithle mich vernachlissigt.

Hilda sagt, vielleicht ist es wie wir. Ich frage, wie sie
das meine, da es ja offensichtlich nicht wie wir ist. Das
miisste jetzt auch das dimmste Schaf begriffen haben.
Sie sei ja nicht dumm, erwidert Hilda.

»Vielleicht ist es innen drin wie wir. Friedlich eben.«

Schafe sind sehr friedlich. Von Natur aus. Aufier der
Ober-Bock, aber das ist eine andere Geschichte. Von
unserer Seite spriche jedenfalls nichts dagegen, dass die
Wolfe bei den Limmern liegen.
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Donnerstag:

Irgendetwas Besonderes muss an dem Kleinen sein.
Jetzt scheint auch noch so ein heller Stern in unseren
Stall. Ich habe die Nacht kein Auge zugetan. Der Lirm,
die Leute, jetzt das. Ist Ihnen eigentlich klar, wie sensi-
bel so eine Schafsseele ist?

Freitag:

Heute kamen drei Leute von weit her. Sie sahen vol-
lig anders aus als der Schifer. Ihre Kleider waren bunt
und der eine hatte ein sonderbares Ding auf dem Kopf.
Hilda sagte, das sei ein Turban. Sie hatten Geschenke
dabei. Das nenne ich anstindig. Allerdings waren es
sonderbare Dinge. Ich weif} ja nicht, was das Kleine
braucht. Ein Lamm braucht jedenfalls nicht viel. Aber
das kriegt sein Fell ja auch inklusive.

Der eine brachte etwas Glinzendes. Etwas, das ich
noch nie gesehen habe, also kann ich nicht sagen, ob
es wichtig ist. Fiir ein Schaf offensichtlich nicht. Sonst
wiirde ich es ja kennen.

Der andere hatte ein Kraut, das er Myrrhe nann-
te. Es roch schon von Weitem streng. Was der Dritte
mitgebracht hatte, erweckte meine Neugier. Es dufte-
te stfl. Ich wollte dran knabbern, aber sie scheuchten
mich weg.

Samstag:
»Es konnte Gott sein«, sagt Hannes. Es ist das Erste,
was er zu der ganzen Sache sagt. Manchmal schweigt
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er tagelang. Das liegt an seinem Alter. Hannes ist das
ilteste Schaf im Stall. Er ist weise.

»Was ist Gott?«, frage ich.

»Der Weltenbeweger«, sagt Hannes. Ich schaue das
Kleine an. Undenkbar, dass es etwas bewegen kann. Es
kann ja nicht mal den Platz in meiner Krippe rdumen.

»Was bewegt err«

»Er macht die Herzen mild.«

Hannes sagt immer Sachen, die keiner versteht. Ich
versuche, logisch zu bleiben. »Kann er einen beschiit-
zen?«, frage ich und denke an den Wolf. Hannes nickt.
Das wire ein Pluspunkt. »Auch vor dem Mann mit dem
grofien Laster?’« Hannes betrachtet das Kleine eine
Weile. Dann wiegt er den Kopf. »Eher nicht.«

Wire ja auch zu schon gewesen.

»Hast du Gott schon mal gesehen?« Hannes nickt
wieder. Ich staune iiber seine Erfahrung. »Dann wirst
du ihn doch wiedererkennen. Sah er so aus?«

»Anders.«

»Lag er im Essen?« Hannes verneint. Ich sehe kei-
nen Zusammenhang zwischen jenem Gott und diesem
Kleinen.

Ich puste ein bisschen warme Luft an seine Fiifle.
Vielleicht mag es das, egal, was es ist.

Sonntag:

Die Leute haben sich mittlerweile hiuslich eingerich-
tet. Unsere Krippe konnen wir vergessen. Sie kiimmern
sich sehr um das Kleine. Es scheint wichtig zu sein.
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»Wenn es uns nicht vor dem Mann mit dem Last-
wagen beschiitzen kann, wozu ist es dann da’«, frage
ich Hannes.

»Fiir nichts.«

»Dann ist es sinnlos.«

»Wofiir bist du da?«

»Zum Essen«, blokt Hilda. Ich werfe ihr einen stra-
fenden Blick zu. Sie ist so vulgir.

»Ich brauche fiir nichts da zu sein. Ich bin ein Schaf.«

»Eben«, brummt Hannes. »So konnte es mit dem
da auch sein.«

»Wie meinst du das?« Der Schifer ist da, um Heu
zu bringen. Der Bauer ist da, um Heu zu machen. Der
Mann im Lastwagen hat seinen Beruf verfehlt. Men-
schen sind fiir etwas da, oder?

»Es braucht fiir nichts da zu sein. Es ist Gott. Es ist
da.«

Sieh an, denke ich. Vielleicht sind wir einander doch
niher, als ich dachte.
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Schnaps und Kartoffelsalat

Als Opa ins Heim zieht, haben alle ein schlechtes Ge-
wissen. Ich nicht. Opa guckt wie immer. Er packt seine
Biicher in drei Kisten und legt das Buddelschiff oben-
drauf. »Wir kénnen gehen«, sagt er, und Mama seufzt.
Mama seufzt viel in letzter Zeit. Ich glaube, Opa geht
das auf die Nerven.

»Ach, Vati«, sagt sie, »wenn wir dich nur zu uns neh-
men konnten. Aber du weifit, wie eng es bei uns ist ...«

»Passt schon«, brummt Opa und ziindet sich eine
Zigarette an, die Mama ihm sofort entreifit.

»Sei nicht so unverniinftig! Das ist der sichere Tod

fiir dich!«
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»Nichts ist so sicher wie der Tod. So oder so.«

Mama will das nicht horen.

Das Heim ist ein gelbes Haus. Vor dem Eingang
stehen zwei Binke, links eine und rechts eine. Ich re-
serviere in Gedanken schon mal die linke fiir Opa und
mich. Dann gehen wir rein. Drinnen begriifit uns eine
Frau. Mama sagt, das ist eine Pflegerin. Opa will sein
Zimmer sehen. Wir gehen ins zweite Stockwerk, weil
Opa sich weigert, den Fahrstuhl zu benutzen. »Meine
Beine funktionieren noch!«

Es gibt ein Bett, einen Sessel, einen Tisch mit Hikel-
decke, einen Fernseher und ein Katzenbild, das mich
an die Kalender erinnert, die immer in der Apotheke
liegen. Es riecht ein bisschen komisch. Opa geht zur
Wand, nimmt das Bild ab und driickt es der Pflegerin in
die Hand. »Ich mag keine Katzen.«

»Aber Vati«, beeilt sich Mama zu sagen, »natiirlich
magst du Katzen.« Dann dreht sie sich zur Pflegerin
um und lichelt entschuldigend: »Lassen Sie mal, das
passt schon.«

»Katzen haben mir noch nie gefallen«, brummt Opa,
und das stimmt. Alle mogen Katzen, nur Opa nicht.

»Ist doch egal«, zischt Mama. Mir wire das nicht
egal. Wenn jemand zum Beispiel Pferdeposter in mein
Zimmer hingen wollte, wiirde mich das stéren. Pferde-
poster sind Midchenzeug.

Opa hort schon nicht mehr zu. Er hat den Fernseh-
stecker aus der Wand gezogen und versucht, das klobi-
ge Gerit hochzuheben.
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