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Fiir Kate; und fiir die anderen drei Fiinftel






In einem dunklen, dunklen Wald
steht ein dunkles, dunkles Haus
Und in dem dunklen, dunklen Haus
ist eine dunkle, dunkle Tiir,

Und die dunkle, dunkle Tiir

fiihrt in den dunklen, dunklen Keller
Und in dem dunklen, dunklen Keller,
da liegt ... eine Leiche.






Ich laufe.

Ich laufe durch den mondhellen Wald, Zweige zerren an
meinen Kleidern, meine Fiife verfangen sich im Dickicht der
schneebedeckten Farne.

Die Dornen der Brombeerstraucher zerkratzen mir die
Hinde. Die Atemluft brennt in meinem Hals. Es tut weh.
Alles tut weh.

Aber das ist es, was ich am besten kann. Ich laufe. Ich kann
es schaffen.

Wenn ich laufe, habe ich stets ein Mantra im Kopf, sei es
die Zeit, die ich anpeile, oder der Frust, den ich auf dem As-
phalt abschiitteln will.

Doch dieses Mal ist da nur ein einziges Wort, ein einziger
Gedanke, der in mir pulsiert.

James. James. James.

Ich muss dorthin. Ich muss die StrafSe erreichen, bevor ...

Und dann ist sie da, eine schwarze Schlange aus Asphalt im
Mondschein, ich kann das Drohnen eines nahenden Motors
horen, und die weiflen Linien leuchten so hell, dass meine
Augen schmerzen, die schwarzen Baumstimme wirken wie
dunkle Schlitze im Schein des Lichts.

Komme ich zu spit?

Ich schleppe mich tiber die letzten dreifsig Meter, stolpere
tiber umgestiirzte Biume, in meinem Brustkorb schlagt mein
Herz wie eine Trommel.



James.

Ich bin zu spidt, der Wagen ist zu nah, ich kann ihn nicht
aufhalten.

Ich werfe mich auf die Fahrbahn, mit ausgestreckten Ar-
men.

»Anhalten!«



Es tut weh. Alles tut weh. Das Licht in meinen Augen, das
Drohnen in meinem Kopf. Der Geruch von Blut dringt in
meine Nase, es klebt an meinen Hinden.

»Leonora?«

Die Stimme dringt nur schwach durch einen Nebel aus
Schmerz zu mir. Ich versuche den Kopf zu schiitteln, mein
Mund kann das Wort nicht formen.

»Leonora, Sie sind jetzt in Sicherheit, Sie befinden sich im
Krankenhaus. Wir bringen Sie erst mal zum CT.«

Es ist die Stimme einer Frau, sie spricht deutlich und laut.
Thre Stimme tut mir weh.

»Sollen wir jemanden anrufen?«

Ich versuche wieder, den Kopf zu schiitteln.

»Nicht den Kopf bewegenc, sagt sie. »Sie haben eine Kopf-
verletzung.«

»Nora, fliistere ich.

»Mochten Sie, dass wir Nora anrufen? Wer ist Nora?«

»Ich ... mein Name.«

»Alles klar, Nora. Versuchen Sie, sich zu entspannen. Es
wird nicht wehtun.«

Aber es tut weh. Alles tut weh.

Was ist blof3 passiert?

Was habe ich getan?
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Schon beim Aufwachen war mir klar, dass es ein Tag fiir
eine Runde durch den Park war, die lingste meiner regel-
mifligen Laufstrecken, insgesamt fast fiinfzehn Kilometer.
Durch das Rattanrollo strahlte die Herbstsonne, was der Bett-
wiische einen goldenen Schimmer verlieh, und der Duft des
in der Nacht gefallenen Regens drang mir in die Nase. Die
Blétter der Platane vor dem Fenster hatten an den Réndern
bereits eine goldbraune Farbung angenommen. Ich schloss
die Augen und begann, mich zu dehnen, wihrend ich dem
Klicken und Achzen des Heizkorpers und dem geddmpften
Rauschen des Verkehrs lauschte; bewusst spiirte ich jeden
Muskel in meinem Korper, schwelgte in der Erwartung des
bevorstehenden Tages.

Ich beginne jeden Morgen auf die gleiche Weise. Vielleicht
hingt das mit dem Alleinleben zusammen — man kann sich
in seinen Gewohnheiten einrichten, es gibt keine Storung
von aufSen, keine Mitbewohner, die die Milch leer trinken,
keine Katze, die ein Haarknéuel auf den Teppich erbricht.
Man weifS, dass das, was man am Abend im Schrank gelassen
hat, beim Aufwachen noch im Schrank sein wird. Man hat
die Kontrolle.

Oder vielleicht liegt es daran, dass ich von zu Hause ar-
beite. Wenn man keine geregelten Arbeitszeiten hat, konnen
die Tage schnell formlos werden, ineinander verschwimmen.
Manchmal ist man um fiinf Uhr nachmittags noch im Mor-
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genmantel und hat aufSer dem Milchmann keinen Menschen
gesehen. Es gibt Tage, an denen ich keine einzige menschliche
Stimme hore, wenn man mal vom Radio absieht, und ganz
ehrlich? Mir gefallt das so. Fiir eine Schriftstellerin wie mich
ist es in vielerlei Hinsicht ideal — allein zu sein mit den Stim-
men im Kopf, mit den Figuren, die man selbst geschaffen hat.
In der Stille konnen sie sich zu sehr realen Wesen entfalten.
Besonders gesund ist diese Daseinsform allerdings nicht.
Darum ist es wichtig, dass man eine Routine entwickelt, an
der man sich entlanghangeln kann und die einem hilft, die
Werktage von den Wochenenden zu unterscheiden.

Mein Tag beginnt so: Um Punkt halb sieben springt die
Heizung an, und das Dréhnen des Boilers weckt mich auf. Ich
werfe einen Blick auf mein Handy, um sicherzustellen, dass
die Welt nicht iiber Nacht untergegangen ist —und dann liege
ich da und hore dem Knacken und Knarzen des Heizkorpers
zu.

Um sieben Uhr mache ich das Radio an, das schon auf BBC
Radio 4 eingestellt ist, wo das Today Programme lauft, und
strecke den Arm aus, um die Kaffeemaschine einzuschalten,
die ich am Abend zuvor mit Kaffee und Wasser gefiillt habe,
Carte Noire Filterkaffee, und auch den Filter habe ich be-
reits passgenau eingesetzt. Die Grofse meines Apartments
hat doch einige Vorteile. Einer davon ist, dass ich sowohl den
Kiihlschrank als auch die Kaffeemaschine erreichen kann,
ohne das Bett zu verlassen.

Normalerweise ist der Kaffee fertig, sobald sie die Schlag-
zeilen vorgelesen haben, und dann hieve ich mich aus dem
warmen Bett, trinke den Kaffee mit einem kleinen Schuss
Milch und genehmige mir dazu eine Scheibe Toast mit Bonne-
Maman-Himbeermarmelade (ohne Butter — nicht, weil ich
auf Diit bin, sondern weil ich zur Marmelade einfach keine
Butter mag).
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Was danach geschieht, hingt vom Wetter ab. Wenn es reg-
net, oder ich keine Lust zum Laufen habe, dusche ich, checke
meine Mails und beginne mit der Arbeit.

Doch heute war ein wunderschéner Morgen, und ich
konnte es kaum abwarten, rauszukommen, die nassen Blatter
unter meinen Fiiffen und den Wind in meinem Gesicht zu
spiiren. Duschen wiirde ich danach.

Ich zog ein T-Shirt, Sportleggings und Socken an und schob
die Fiile in meine Laufschuhe, die neben der Tiir standen.
Dann joggte ich die drei Stockwerke hinunter zur Strafie und
raus in die Welt.

Als ich zuriickkam, erhitzt und verschwitzt, meine Glieder
puddingweich vor Erschopfung, nahm ich eine lange Dusche
und ging meine To-do-Liste fiir den Tag durch. Ich musste
noch eine Supermarktbestellung im Internet aufgeben, ich
hatte fast nichts mehr zu essen da. Dann musste ich die Kor-
rekturfahnen meines Buches durchsehen — ich hatte sie der
Lektorin fiir diese Woche zugesagt und noch nicht einmal
damit begonnen. Und es war hochste Zeit, dass ich endlich
die E-Mails bearbeitete, die iiber das Kontaktformular mei-
ner Website bei mir eingegangen waren, das schob ich schon
seit Ewigkeiten vor mir her. Die meisten waren vermutlich
ohnehin Spam-Nachrichten — egal, welche Verifizierungs-
mafinahmen man trifft, sie scheinen die Bots nicht abzuhal-
ten. Manchmal sind aber auch sinnvolle Sachen darunter,
Bitten um Buchempfehlungen oder Rezensionsexemplare.
Und manchmal ... manchmal sind es auch Leseranfragen.
Im Allgemeinen schreiben einem die Leute, weil ihnen das
Buch gefallen hat, wobei durchaus schon der eine oder andere
dabei war, der mir unbedingt mitteilen musste, was fiir ein
schrecklicher Mensch ich sei. Doch selbst wenn sie nett sind,
ist es oft komisch und unangenehm, wenn dir jemand seine
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Reaktion auf deine privaten Gedanken mitteilt, als ob er sein
Urteil tiber dein Tagebuch fallt. Ich bin mir nicht sicher, ob
ich mich jemals an dieses Gefiihl gewohnen kann, egal, wie
lange ich schreibe. Vielleicht ist das einer der Griinde, warum
ich mich jedes Mal miithsam dazu aufraffen muss.

Nachdem ich mich angezogen hatte, fuhr ich den Laptop
hoch und klickte mich Stiick fiir Stiick durch die E-Mails,
nur um eine nach der anderen zu loschen. Viagra. Tipps, wie
ich »meine Liebste garantiert befriedigen« konne. Siifse Rus-
sinnen.

Und dann ...

An: Melanie Cho; kate.derby.02@DPW.gsi.gov.uk; T Deauxma;
Kimayo, Liz; info@LNShaw.co.uk; Maria Tatibouet; Iris P.West-
away; Kate Owens; smurphy@shoutlinemedia.com; Nina da
Souza; French, Chris

Von: Florence Clay

Betreff: CLARES JUNGGESELLINNENABSCHIED!!!

Clare? Ich kannte keine Clare. AufSer ... Mein Herz begann
schneller zu klopfen. Aber die konnte es nicht sein. Ich hatte
sie seit zehn Jahren nicht mehr gesehen.

Eine Weile schwebte mein Finger unentschlossen tiber der
Loschen-Taste. Doch dann klickte ich die Nachricht an und
begann zu lesen.

HALLO IHR ALLE!!!

Fiir diejenigen, die mich nicht kennen, mein Name ist Flo,
und ich bin Clares beste Freundin von der Uni. AuBerdem bin
ich —Trommelwirbel — ihre Trauzeugin!! Also werde ich gemaB
dem altehrwiirdigen Brauch ihren Junggesellinnenabschied
organisieren.
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Ich habe mit Clare gesprochen, und —ihr kdnnt es euch sicher
schon denken — sie mochte bitte keine aufblasbaren Penisse
oder rosa Federboas. Also wird das Ganze etwas anspruchs-
voller werden — ein Wochenende in Northumberland, ganz in
der Nahe ihres Reviers zu Uni-Tagen — waobei sich bestimmt
auch ein paar unanstandige Spielchen hineinschmuggeln
lassen!!

Clare hat sich dafiir das Wochenende vom 14.—16. November
ausgesucht. Ich weiB, es ist SEHR kurzfristig, aber wegen Ar-
beit, Weihnachten etc. blieb leider nicht viel Auswahl. U.A.w.g.

bitte umgehend!

Ganz liebe GriiBe — ich freu mich drauf, schon bald viele alte
und neue Freundlnnen zu treffen!!!
Flo xxx

Ich saf3 da, starrte mit gerunzelter Stirn auf den Bildschirm,
kaute auf einem Fingernagel herum und versuchte, mir einen
Reim darauf zu machen.

Dann las ich mir erneut die Empfiangerliste durch. Da war
ein Name, den ich kannte: Nina da Souza.

Damit war es also klar. Es musste sich um Clare Cavendish
handeln. Es konnte niemand anders sein. Und ich wusste —
oder glaubte mich zu erinnern —, dass sie in Durham studiert
hatte, oder war es Newcastle? Das passte schon mal zum
Veranstaltungsort Northumberland.

Aber warum? Warum hatte Clare Cavendish mich zu ih-
rem Junggesellinnenabschied eingeladen?

Konnte es sich um ein Versehen handeln? Hatte diese Flo
einfach Clares altes Adressbuch durchforstet und an jeden,
den sie darin fand, eine E-Mail geschickt?

Aber es waren nur zwdlf Leute ... das musste doch be-
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deuten, dass ich nicht aus Versehen eingeladen worden war.
Oder?

Ich saf3 da und fixierte den Bildschirm, als ob die Pixel mir
Antworten auf die Fragen liefern konnten, die mir Bauch-
schmerzen bereiteten. Ein Teil von mir wiinschte sich, ich
hitte die Nachricht einfach ungelesen geloscht.

Plotzlich konnte ich nicht mehr still sitzen. Ich stand auf
und eilte zur Tiir, dann zuriick zum Schreibtisch, wo ich ste-
henblieb und beklommen auf den Bildschirm starrte.

Clare Cavendish. Warum ich? Warum jetzt?

Diese Flo konnte ich schwerlich fragen.

Es gab nur eine Person, die Bescheid wissen konnte.

Ich setzte mich wieder. Dann begann ich schnell, bevor ich
es mir anders iiberlegen konnte, eine Mail zu verfassen.

An: Nina da Souza
Von: Nora Shaw
Betreff: Junggesellinnenabschied???

Liebste N, hoffe, es geht dir gut. Ich muss zugeben, ich war ein
bisschen iiberrascht, uns beide auf der Liste fiir Clares Jung-
gesellinnenabschied zu sehen. Gehst du hin? xx

Und dann wartete ich auf eine Antwort.

In den néchsten Tagen versuchte ich, nicht daran zu denken.
Ich versuchte, mich auf die Arbeit zu konzentrieren, ver-
grub mich in den verzwickten Details der Riickfragen meiner
Lektorin, aber die E-Mail von Florence schwirrte mir stindig
im Hinterkopf herum und lenkte mich ab, wie ein Bldschen
auf der Zungenspitze, das immer dann ziept, wenn man es am
wenigsten erwartet, oder ein kaputter Fingernagel, den man
nicht in Ruhe lassen kann. Die E-Mail rutschte in meinem
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Posteingang jeden Tag ein Stiickchen weiter nach unten, aber
ich konnte sie spiiren; ihre rote »Unbeantwortet«-Markie-
rung schien wie ein stummer Vorwurf, und die offenen Fra-
gen, die sich darin verbargen, brachten meinen eingespielten
Alltag zusehends aus dem Gleichgewicht.

Antworte endlich, flehte ich Nina in Gedanken an, wihrend
ich durch den Park joggte, das Abendessen zubereitete oder
einfach ins Leere starrte. Ich tiberlegte, ob ich sie anrufen
sollte. Aber ich wusste nicht, was ich von ihr héren wollte.

Doch dann, ein paar Tage spiter, als ich beim Friihstiick
gerade gelangweilt auf meinem Handy die neuesten Twitter-
Nachrichten durchging, blinkte plotzlich das »Neue E-Mail«-
Symbol auf. Es war eine Mail von Nina. Ich nahm einen
Schluck Kaffee, holte tief Luft und 6ffnete die Nachricht.

Von: Nina da Souza
An: Nora Shaw
Betreff: Re: Junggesellinnenabschied???

Hey, lang nix von dir gehort! Hab grad erst deine Mail gele-
sen — hatte diese Woche Spatschicht im Krankenhaus. Gott,
ehrlich gesagt hab ich da so tiberhaupt keinen Bock drauf. Die
Hochzeitseinladung hab ich schon vor ner Weile bekommen.
Hab ja gehofft, dass mir wenigstens der Junggesellinnen-
abend erspart bleibt. Gehst du? Sollen wir nen Pakt schlieBen?
Ich geh wenn du gehst? Nx

Ich trank meinen Kaffee und betrachtete den Bildschirm.
Mein Finger schwebte tiber dem » Antworten«-Button, aber
ich konnte mich nicht tiberwinden, darauf zu klicken. Ich
hatte gehofft, dass Nina wenigstens einige der Fragen wiirde
beantworten konnen, die mir im Laufe der letzten Tage durch
den Kopf geschwirrt waren und sich dort langsam angestaut
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hatten. Wann sollte die Hochzeit stattfinden? Warum wurde
ich zum Junggesellinnenabschied eingeladen, aber nicht zur
Hochzeit? Wen wiirde Clare heiraten?

Hey, weifit du ..., begann ich, 16schte es jedoch gleich
wieder. Nein. So direkt konnte ich sie nicht danach fragen.
Das wire ein eindeutiges Eingestindnis, dass ich nicht die
geringste Ahnung hatte, was hier los war. Und ich war schon
immer zu stolz gewesen, um zuzugeben, dass ich etwas nicht
wusste. Ich kann es nicht ertragen, gegeniiber anderen im
Riickstand zu sein.

Ich versuchte, die Frage zu verdrangen, wihrend ich mich
anzog und duschte. Aber als ich wieder zu meinem Computer
kam, waren da zwei weitere ungelesene E-Mails in meinem
Posteingang. Die erste stammte von einer von Clares Freun-
dinnen, die leider aufgrund eines Familiengeburtstags nicht
teilnehmen konnte. Die zweite war eine weitere E-Mail von
Flo. Diesmal wollte sie eine Empfangsbestitigung haben.

An: info@LNShaw.co.uk
Von: Florence Clay
Betreff: JUNGGESELLINNENABSCHIED FUR CLARE!!!

Liebe Lee,

sorry, dass ich dich noch mal belagere, ich wollte nur wissen,
ob du meine E-Mail neulich bekommen hast! Ich weiB, es ist
eine Weile her, seit du Clare das letzte Mal gesehen hast, aber
sie hatte SO gehofft, dass du kommen kannst. Sie spricht oft
uber dich, und ich weiB, dass sie es bedauert, dass ihr nach der
Schule den Kontakt verloren habt. Ich weiB} ja nicht, was da
vorgefallen ist, aber sie wiirde sich WIRKLICH freuen, wenn du
kommen wiirdest — bitte sag doch ja! Es wiirde ihr Wochen-
ende perfekt machen.

Flo xxx
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Ich hatte mich geschmeichelt fiihlen sollen — dass Clare mich
so gern dabeihaben wollte, dass Flo sich die Miihe gemacht
hatte, mich aufzuspiiren. Aber so war es nicht. Vielmehr ér-
gerte ich mich tiber ihre Aufdringlichkeit, und die verlangte
Empfangsbestitigung empfand ich als Eingriff in meine Pri-
vatsphire. Ich fiihlte mich kontrolliert, ausspioniert.

Ich schloss die E-Mail und 6ffnete das Dokument, an dem
ich gerade arbeitete, doch obwohl ich alle Gedanken an die
Einladung entschlossen aus meinem Kopf dringte, hingen
Flos Worte wie ein Echo in der Luft und nagten an mir. Ich
weifl ja nicht, was da vorgefallen ist. Es klang wie ein weiner-
liches Kind. Nein, dachte ich verbittert. Das weif3t du nicht.
Also hor auf, in meiner Vergangenheit herumzustébern.

Ich hatte mir geschworen, nie dorthin zuriickzukehren.

Mit Nina war es anders — Nina wohnte inzwischen in Lon-
don, und wir liefen einander manchmal in der Gegend um
Hackney tiber den Weg. Sie war heute genauso Teil meines
Londoner Lebens, wie sie es damals in Reading gewesen war.

Aber Clare — Clare gehorte zweifellos in die Vergangen-
heit, und ich wollte, dass sie dort blieb.

Und doch gab es einen Teil von mir — einen kleinen, hart-
nickigen Teil, der an meinem Gewissen nagte —, der das nicht
wollte.

Clare war meine Freundin gewesen. Meine beste Freundin,
fiir eine lange Zeit. Trotzdem war ich davongelaufen, ohne
mich umzudrehen, ja, sogar ohne eine Nummer zu hinter-
lassen. Was fiir eine Freundin war ich nur?

Unruhig stand ich auf und kochte mir, weil mir nichts Bes-
seres einfiel, noch einen Kaffee. Ich sah der Maschine zu, wie
sie zischend und gurgelnd ihre Arbeit verrichtete, wahrend
ich angespannt an meinem Fingernagel herumkaute und an
die zehn Jahre zuriickdachte, in denen ich keinen Kontakt zu
ihr gehabt hatte. Als die Maschine endlich fertig war, schenkte
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