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Fiir meine Familie —

Hauptsiichlich fiir Claire






So lasst uns die Gliser erheben auf die dunkle Zeit,
Auf unsere Seelen, die wir im Fluss versenken,
Auf das Ungesagte, auf die Geister in den Wiinden,
lasst uns trinken auf die dunkle Zeit.

Als ich Bea die Worte mit eindringlicher Stimme vortragen
horte, lief es mir kalt den Riicken hinunter. Sie drangen
tief in mich ein, es war ein Gefiihl, als wiirde ich entzwei-
brechen und zu etwas anderem werden. Wir schwitzten
unter unseren Masken, aber wir nahmen sie nicht ab. Es
fithlte sich an, als wiren sie zu einem Teil unserer Haut
geworden.

Das Feuer in der Mitte des Raums knackte und #chzte,
und die Bégen tiber den Tiiren fliisterten. Ich weifd nicht,
woher ich wusste, dass Sams Augen geschlossen waren oder
dass Alice Seitenstechen hatte. Ich wusste nur, dass ich sie
alle war. Ich war Alice mit halb gedffnetem Mund, viel-
leicht vor Aufregung oder auch vor Angst; ich war Sam mit
geballten Fiusten; ich war Bea, die sich vor uns anderen
wiegte, das rote Kleid von Schweif§ durchtrinke; und ich
war ich selbst, Cara, und ich fithlte mich, als wiirde ich
gleich explodieren. Beas Fiiffe trommelten rhythmisch auf
den Holzboden. Thre Stimme schwoll an. Bald bewegten



wir uns alle, und die Bodendielen erschiitterten die Decke
im Raum darunter. Wein spritzte aus unseren Glisern und
tropfte auf den Boden wie Blut.

Als wir in den Uberresten des groflen Hauptschlafzim-
mers um das Feuer stampften, weckten wir etwas auf. Viel-
leicht war es etwas in uns; das ritselhafte Etwas, das uns
zusammenhilt. Vielleicht war es etwas zwischen uns; etwas
in der Luft oder in den Flammen, die um uns ziingelten.
Oder vielleicht war es das Haus selbst; die Geister zwischen
den Winden oder die in jedem Schloss verankerten Er-
innerungen, die Geschichten in den Ritzen zwischen den
Bodendielen. Wir waren dabei, in Stiicke zu zerbrechen
und als Ganzes wieder zu erscheinen. In diesem Geister-
haus, in den letzten Tagen der dunklen Zeit, wiirden wir

nicht sterben.



Elsie ist auf allen meinen Fotos. Das weif$ ich, weil ich
simtliche Fotos durchgesehen habe, die in den letzten sieb-
zehn Jahren von mir und meiner Familie gemacht wurden,
und sie ist auf allen.

Ich habe es erst gestern Abend bemerke, als ich die Fotos
von einem halben Jahr auf meinem Smartphone aussortiert
habe. Sie ist in der Mittagspause in der Umkleidekabine.
Man sieht sie am Bildrand auf Schulausfliigen. Sie ist bei
jeder Auffithrung der Schule dabei. Ich dachte: Was fiir ein
Zufall, Elsie ist auf allen meinen Fotos. Dann habe ich mir
aus einer Ahnung heraus alle anderen Fotos auf meinem
Computer angeschaut. Und die, die ich in meine Tage-
biicher eingeklebt habe. Und die in meinen Familien-Foto-
alben. Elsie ist auf allen zu sehen.

Sie dreht der Kamera bei Geburtstagen den Riicken zu.
Sie ist bei Familienurlauben und Spaziergingen am Meer

dabei. Auf Fotos, die zu Hause aufgenommen wurden, er-



scheint sie sogar angedeutet als Spiegelung in Fenstern und
Spiegeln, wenn man den Hintergrund heranzoomt. Ein
Ellbogen hier, ein Knochel da, eine Haarlocke ...

Gibt es wirklich Zufille? So viele Zufille?

Elsie ist nicht meine Freundin. Eigentlich ist Elsie nie-
mandes Freundin. Sie ist einfach das Midchen, das zu leise
spricht und zu dicht neben dir steht, mit der du damals
mit acht irgendwie befreundet warst, als dein Vater gerade
gestorben war, das du dann aber zusammen mit den Pup-
pen, Teeservices und anderen Relikten der Kindheit mehr
oder weniger hinter dir gelassen hast.

Ich habe eine reprisentative Zusammenstellung von
zweiundsiebzig Bildern der letzten Jahre auf mein Handy
geladen, um sie Bea vor dem Unterricht zu zeigen. Ich
mochte sie fragen, ob sie glaubt, dass hier etwas echt Merk-
wiirdiges vor sich geht oder ob die Welt wirklich so klein
ist, dass jemand auf allen Fotos einer anderen Person auf-
tauchen kann.

Sam habe ich die Fotos noch nicht gezeigt. Ich weifs
nicht, warum.

Auf den ilteren Bildern sieht unser Haus aus wie aus
einem Comic: keine Autos in der Einfahrt, bunte Vor-
hinge rahmen die Fenster sanduhrférmig ein, eine Rauch-
wolke hingt tiber dem Schornstein wie weifle Zuckerwatte.
Mein siebenjihriges Ich spielt vor dem Haus mit Alice
»Snatch the Bacon«. Und ganz am Rand sicht man ein
Bein, den Saum eines karierten Rocks und den Absatz von
einem dieser praktischen braunen Gesundheitsschuhe, die
Elsie immer trigt.

Die Fotos wurden vor einem Jahrzehnt gemacht. Heute
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Morgen kommt kein Zuckerwatterauch aus dem Schorn-
stein und die Sanduhrvorhinge des Wohnzimmers rahmen
das Bild meiner Mutter ein, die auf einem Bein hiipft,
wihrend sie versucht, einen Stiefel {iber den anderen Fuf3
zu zerren. Alice steht drauf§en und stampft mit ihren Fiiflen
ungeduldig auf. Sie geht zum Fenster, klopft an das Glas
und sagt meiner Mutter, sie solle sich beeilen. Sam lacht im
Flur, unsichtbar in der Morgensonne, die alles hinter der
Eingangstiir in Schatten taucht. Ich schiebe die Fiuste tie-
fer in die Taschen und schaue zum Himmel auf. Die weni-
gen Wolkchen scheinen auf mich herunterzuschauen, wie
ich hier seitlich am Auto lehne.

Alice ist meine Schwester. Sie ist ein Jahr ilter und tau-
sendmal kliiger, zumindest wiirde sie mich das gern glauben
machen (und vielleicht hat sie ja auch recht). Sam ist mein
Ex-Stiefbruder, was ein Zungenbrecher ist, aber da unsere
Eltern geschieden sind, ist er genaugenommen nicht mehr
mein Bruder. Sein Vater war mit meiner Mutter verheiratet,
bis er vor vier Jahren verschwand. Er ist mit einer Anthropo-
login durchgebrannt und verbringt jetzt seine Zeit damit, in
den Regenwildern von Borneo Affen zu beobachten. Sam
wohnt inzwischen seit sieben Jahren bei uns, also ist er wohl
im Grunde schon mein Bruder, aber eigentlich ist er haupt-
sichlich Sam, wie er da hochgewachsen im Schatten des
Flurs steht und ihm die dunklen Haare in die Augen fallen.

Da ich weif3, dass es eine Weile dauern wird, bis alle im
Auto sitzen, nehme ich die Hinde aus den Taschen und
ziehe wieder mein Handy heraus. Zum dritten Mal an die-
sem Morgen blittere ich die Fotos durch und spiele »Elsie
suchen« wie in den Wa ist Walter?-Biichern.
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Mir ist vorher nie aufgefallen, dass Elsie immer besorgt
aussieht. Sorgenfalten zerknittern ihre Stirn und ihr Mund
formt immer einen leichten Flunsch. Wenn sie den Kopf
weggedreht hat, sehen sogar ihre Haare irgendwie besorgt
aus. Das ist eine ziemliche Leistung. Ich frage mich, wie
meine Haare aussehen, wenn man mich von hinten sieht.
Meinen Hinterkopf sehe ich ja nicht sehr oft. Im Gegen-
satz zu Elsie posiere und lichle ich, wenn jemand ein Foto
macht.

Wenn Alice den Kopf wegdreht (zum Beispiel jetzt, als
sie zum zwanzigsten Mal ans Wohnzimmerfenster him-
mert, um meine Mutter anzutreiben, die etwas vergessen
hat — ihr Handy, ihre Handtasche, ihren Kopf — und sie
wieder hinaufgegangen ist, um es zu holen), sehen ihre
Haare streng aus. Sie ist zwei Schattierungen heller als ihr
Naturblond gefirbt, immer bis zu den Wurzeln, perfekt
geglittet, eng in eine dieser Dutt-Klammern geschlungen
und mit zwei Haarstdben garniert. Alice hat Haare, die
sagen: »Leg dich ja nicht mit mir anl«

Meine Mutter hat lila Haare. Sie fallen ihr in unge-
kimmten Wellen iiber die Schultern, wenn sie fihrt, und
schwingen, wenn sie den Kopf schiittelt. An ihrem Lip-
gloss bleiben stindig einzelne Strihnen kleben, die sie
dann wegstreicht. Heute hat sie die Nigel in derselben
Farbe lackiert. Zu irgendeiner anderen Jahreszeit wiirde
sie auf der Fahrt zur Schule zu Alice auf dem Fahrersitz
hintibergreifen oder ihre Haare ordnen, sich die Finger-
spitze anfeuchten, um die verschmierten Rinder ihres
Kajals zu entfernen oder aus einem Thermosbecher Kaffee

trinken wie andere an einer Zigarette zichen. Aber wir
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nihern uns Ende Oktober und Alice ist gestern Abend
die Treppe heruntergefallen, also umklammert meine
Mutter das Lenkrad, bis die Fingerkndchel tiber den lila
Nigeln weif§ werden und wendet den Blick nicht von der
Strafle ab. Normalerweise wiirde sie uns auch nicht fahren,
aber sie ist tiberzeugt, dass zu Fuf§ gehen noch gefihrlicher
ist.

»Wie geht es deinem Kopf, Schatz?«, fragt sie Alice. Das
fragt sie heute Morgen nun schon zum zweiunddreif$igsten
Mal (zum neunundachtzigsten, seit wir gestern Nacht aus
dem Krankenhaus zuriickgekommen sind). Sam malt mit
einem roten Kuli noch einen Strich auf seine Hand. Jedes
Mal, wenn meine Mutter diese Frage stellt, wird Alices
Mund kleiner und immer kleiner.

Sam lehnt sich heriiber und fliistert mir ins Ohr: »Ich
wette mit dir um einen Zehner, dass Alice schreit, bevor es
hundert sind.« Ich schlage ein. Sams Griff ist fest und
warm. Im Stillen dringe ich Alice, durchzuhalten, bis wir
in der Schule sind.

»Ihr habt alle eure Handschuhe, ja?«, fragt meine Mutter
gerade. »Und Sam, ich schreibe dir eine Entschuldigung
fir Chemie. Seid ihr alle warm genug angezogen? Ihr habt
doch heute Morgen eure Vitamine genommen, oder?«

»Klar, Melaniel«, sagt Sam zu meiner Mutter. Er grinst
mich an. Unter diesem Ansturm wird Alice niemals durch-
halten. Meine Mutter wagt einen winzigen Blick auf sie,
bevor sie eilig wieder auf die Strafle schaut. Alice bindet
sorgfiltig ein Seidentuch um ihren Kopf, um den Verband
zu verbergen. Sie hat sich die Augen mit Kajal dunkel ge-
schminkt, damit der blaue Fleck seitlich an ihrem Gesicht
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weniger auffillt. Sie sieht aus wie eine Bilderbuchzigeu-
nerin in Schuluniform.

Wir kommen zu der Kreuzung vor der Schule. Die
Haare meiner Mutter peitschen herum, als sie verzweifelt
versucht, auf alle Seiten gleichzeitig zu schauen, bevor sie
tiber die spirlich befahrene Kreuzung fihrt. Wir kriechen
im Schneckentempo dariiber. Die anderen Fahrer hupen.

Als sie geparke hat, lisst meine Mutter ihre Fingerkno-
chel knacken und schiittelt die Hinde aus. Sie nimmt die
Sonnenbrille ab und gibt uns jedem ein Pausenbrot. »Also,
seid vorsichtig, ja?« Sie driicke Alice liebevoll die Schulter.
»Wie geht es deinem Kopf, Schatz?«

Alices Lippen verschwinden. Sie st6flt einen kurzen,
wortlosen Schrei aus, ohne unsere Mutter anzuschauen,
stirmt aus dem Auto und ins Hauptgebdude der Schule.
Ich lasse mich auf meinem Sitz nach hinten fallen.

»Her damit, kleine Schwester!«, freut sich Sam.

Als wir aus dem Wagen steigen, gebe ich ihm wider-
strebend einen Zehner. Wir winken meiner Mutter zum
Abschied zu und sie fihrt vorsichtig davon. »Ich bin nicht
deine Schwester«, erinnere ich ihn.

Sam legt mir den Arm um die Schultern. »Wenn du das
sagst, petite seeur«, erwidert er.

Ich schiittle seufzend den Kopf. »Ich weif3, dass das
Schwester heifSt, Sam. Wir sind zusammen im Franzosisch-
unterricht.«

Als Sam zu seinem Schlief3fach geht, um die Biicher fiir
seine erste Stunde zu holen, gehe ich meine beste Freundin
im Hauptgebdude suchen.

Bea sitzt hinten in der Bibliothek, ihre Tarotkarten vor

14



sich auf dem Tisch ausgebreitet. Sie liest gern jeden Mor-
gen die Karten, damit sie weif3, was fiir einen Tag sie vor
sich hat. Bea mag keine Uberraschungen. Es wiirde sie auch
nicht iiberraschen, zu erfahren, dass hinter ihrem Riicken
die Achtklassler ein paar Tische weiter fliistern und kichern,
aber ich lenke ihre Aufmerksamkeit nicht auf sie. Irgend-
wie bin ich davon tiberzeugt, dass Bea jeden, der sie be-
leidigt, mit dem bésen Blick belegen kann.

Ich ziehe eines der zwei Paar Handschuhe von meinen
unangenehm warmen Hinden (es ist nicht das Wetter fiir
Miitzen und Handschuhe, aber meine Mutter lisst uns
ohne nicht aus dem Haus) und riicke den Stuhl hinter mir
heran, sodass ich Bea an dem kleinen Tisch gegeniiber-
sitze. Dann lege ich das Kinn auf der Stuhllehne vor mir
ab.

»Elsie ist auf allen meinen Fotos, sagte ich zu ihr.

Bea und ich schauen automatisch durch die Bibliothek
zum Fenster. Normalerweise hat Elsie dort um diese Zeit
ihre Geheimnisbox schon eréffnet. Die Jiingsten sind
immer die Ersten, die zu ihr kommen, bevor es zur Schul-
versammlung klingelt, bevor der Hausmeister die Umklei-
den 6ffnet und die Bibliothekarin aus ihrem Biiro kommt,
um uns zu sagen, wir sollten in den Unterricht gehen. Sie
kommen einer nach dem anderen, tippen ihre Geheimnisse
auf Elsies antiker Schreibmaschine, schlurfen mit gesenk-
ten Kopfen aus der Bibliothek und tun dabei so, als wiren
sie voll und ganz auf den Inhalt ihrer Schultaschen konzen-
triert. Elsies Box fiillt sich immer mehr mit den Dingen,
die man nicht ausspricht. Heute Morgen ist sie allerdings

nicht da. Vielleicht ist sie spit dran.
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Bea wendet sich wieder mir zu. »Was meinst du damit?«

Ich hole mein Handy heraus und zeige es ihr. Ich deute
auf die mausbraunen Haare, die merkwiirdigen Schuhe,
die Sorgenfalten auf der Stirn von jeder Elsie auf jedem
Foto.

Bea nimmt sich viel Zeit fiir die Fotos. SchliefSlich blickt
sie auf. Thre Augenbrauen sind zusammengezogen und ihr
Mund ist eine diinne Linie. »Cara, das ist ...« Sie schiittelt
leicht den Kopf.

»Ein bisschen seltsamer als sonst?« Ich lege die Finger-
spitzen an die Stirn und schliefle die Augen. Bea liest
Tarotkarten und ziindet Kerzen fiir Geister an. Sie sagt,
Magie sei tiberall um uns herum, und lacht, wenn unsere
Mitschiiler sie eine Hexe nennen. Aber das ist etwas
anderes.

Bea geht noch einmal die Fotos durch, scrollt, hilt an,
tippt auf den Bildschirm und schaut genauer hin.

»Glaubst du, es ist echt?«, frage ich hinter meinen Hin-
den. »Oder glaubst du, ich bin verriicke? Bitte sag nicht
beides!«

Bea sagt nichts. Stattdessen mischt sie ihre Karten und
legt sie langsam eine nach der anderen auf dem Tisch
zwischen uns aus. Sie schaut auf die Karten hinab, dann
wieder zu mir auf, und wieder auf die Karten. Als sie
schliefflich wieder mich anschaut, hat sie einen Ausdruck
im Gesicht, den ich lange nicht gesehen habe.

Sie lisst den Blick iiber meine Wollmiitze schweifen,
tiber das Paar Handschuhe, das ich nicht ausgezogen habe,
die dicke Leggins, die ich zusitzlich zur Strumpthose unter
meinem Uniformrock trage, das Pflaster an meinem Fin-

16



ger, die Schiene an meinem Handgelenk, sie nimmt den
vagen Duft von Echinacea wahr und die Beklemmung, die
mir wie eine seltsame traurige Wolke tiberallhin folgt.

Bea nickt seufzend. Sie versteht.

Es ist die sogenannte dunkle Zeit, die sich jedes Jahr im
selben Zeitraum wiederholt. Unfille passieren, Knochen
brechen, Haut reiflt, Blutergiisse sprieflen. Vor Jahren ver-
suchte es meine Mutter einmal damit, uns alle einzuschlie-
8en, alle harten Kanten mit Schaumstoff und Verbandmull
zu polstern, uns in Schichten von Pullis und Handschuhe
zu stecken, scharfe Gegenstinde und offene Flammen zu
verbannen. Wir campierten eine ganze Woche gemeinsam
im Wohnzimmer, bis wir von dem vorsichtig bestellten
Lieferessen — auf die Tiirschwelle geliefert und verstohlen
von meiner Mutter entgegengenommen, die nicht dariiber
nachgedacht hatte, wie sie ohne unseren Gasherd Essen
kochen sollte — alle eine Lebensmittelvergiftung bekamen
und wir die folgenden vierundzwanzig Stunden im Kran-
kenhaus verbrachten. Jetzt decken wir uns jedes Jahr recht-
zeitig mit Verbdnden und Schmerzmitteln ein. Wir sind
vorbereitet. Ohne unsere mindestens drei Schutzschichten
verlassen wir das Haus nicht. Wir haben Angst vor der
dunklen Zeit. Wir fiirchten uns davor, wie leicht Unfille
zu Tragodien werden. Davon hatten wir schon zu viele.

»Alice ist gestern Abend die Treppe heruntergefallen,
erzahle ich ihr. »Von ganz oben. Thr Kopf ist dabei aufs
Treppengelinder geknallt. Sie sagt, es klang wie ein Pisto-
lenschuss in einem Film, nur dumpfer.«

»O Gott.«

»Es war niemand zu Hause. Im Krankenhaus haben sie
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gesagt, sie habe eine Gehirnerschiitterung, deshalb mussten
wir sie wach halten und stindig mit ihr hin und her gehen.«

Beas Augen sind aufgerissen. »Geht es ihr gut?«

»Jetzt schon. Mum wollte nicht, dass wir heute in die
Schule kommen, aber Alice hat darauf bestanden.« Ich
nehme die Miitze ab und schiittle die Haare aus, dann ver-
suche ich, sie glatt zu streichen. Im Gegensatz zu Alice firbe
ich mir die Haare nicht (im Gegensatz zu Alice bin ich
auch nicht blond), und sie sind zu kurz, um sie zu glitten,
also steht mein ewig herausgewachsener Pixie-Cut in
widerspenstigen braunen Spitzen in alle Richtungen, so-
bald ich Miitzen trage.

Bea legt ihre Hinde auf meine. Der kleine Finger ihrer
rechten Hand sticht durch die Wolle der Miitze, die ich in
der Hand halte. »Warum hast du mich nicht angerufen?«,
fragt sie. Dann, wie um auf ihre eigene Frage zu antworten,
blickt sie auf die Karten hinab. Sie rduspert sich, als wolle
sie die Worte herauszégern. Doch dann sagt sie es. »Ich
glaube ... diesmal wird es eine schlimme Zeit, Cara.« Sie
versucht, mir in die Augen zu schauen, aber ich starre statt-
dessen auf ihre Karten. Fiir die Antwort brauche ich eine
Minute.

»Wie schlimm?«

Bea beriihrt sanft meine behandschuhte Hand. Sie sagt
es leise. »Eine der schlimmsten.« Sie dreht eine der Karten
zu mir um. Darauf ist eine Gestalt auf einem Bett zu sehen,
durchbohrt von Schwertern. Mir wird kalt. Mein Knie
stof3t an eines der Tischbeine und ich spiire einen scharfen
Schmerz. Also ich hinabschaue, sche ich, dass meine Leg-

gins und die Strumpthose von einem riesigen Nagel zerris-
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sen wurden, der aus dem Holz heraussteht. Ein paar Bluts-
tropfen sammeln sich an den Ridndern der Risswunde. Ich
fuhle, wie sich meine Augen mit Trinen zu fillen beginnen.

Bea steht auf und legt die Arme um mich. Sie riecht
nach Zigaretten und Riucherstibchen. »Alles wird gutc,
flistert sie mir ins Ohr. »Wir sorgen dafiir, dass dir nichts
passiert. Ich verspreche es. Wir konnen das andern. Und
ich glaube nicht, dass du verriicke wirst. Wir sprechen mit
Elsie. Es sieht nicht so aus, als wire sie heute in der Schule,
aber wir sprechen morgen mit ihr. Alles wird gut.«

Ich unterdriicke das panische Gefiihl, das in mir auf-
steigt, und hole eine Packung Papiertaschentiicher mit
Piratenaufdruck aus meiner Schultasche. Ich tupfe das Blut
von meiner Leggins und versuche dabei mein Handgelenk
so wenig wie mdglich zu bewegen. Ich erinnere Bea nicht
daran, dass mir schon etwas passiert ist, auch wenn es nur
ein Kratzer von einem Nagel und ein verstauchtes Hand-
gelenk vom Aussteigen aus dem Auto gestern Nacht sind.
So ist es immer: Dinge passieren, es geht immer weiter und
wird schlimmer und schlimmer. Ich schaue noch einmal
zur anderen Seite der Bibliothek, wo normalerweise Elsies
Geheimnisbox steht. Der leere Tisch ist wie eine klaffende

Zahnliicke.
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R.

Den restlichen Morgen tiber bin ich vorsichtig, halte mich
gut an Gelindern fest, achte darauf, wohin ich die Fiif3e
setze, meide Ecken und scharfe Kanten. In der Mittags-
pause geht Alice mit Bea, Sam und mir am Fufiballfeld
vorbei zu den Bahnschienen hinter der Schule. Wir kom-
men gern hierher, auch zum Rauchen (die Lehrer kommen
selten vorbei und wenn wir dicht genug an den Gleisen
sitzen, kann man uns von den Fenstern der Schule aus
nicht sehen), aber Alice, die ein Jahr {iber uns anderen
dreien ist, verbringt ihre Mittagspause normalerweise mit
ihren Freunden in der Kantine.

»Ich ertrage die ewige Fragerei einfach nicht mehre, sagt
Alice, als ich wissen will, warum sie heute mit uns ge-
kommen ist. »Und das Gestarre.« Ich wende den Blick von
ihrem geschundenen Gesicht ab. Sam und ich denken uns
in dieser Zeit des Jahres gern komplizierte, sinnfreie Ge-
schichten fiir unsere Verletzungen aus. Natiirlich glaubt
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uns niemand. Die Lehrer sagen uns resigniert, wir sollen
nicht so tibertreiben, und einige unserer Mitschiiler nennen
uns fliisternd verriicke, aber wenigstens stellt uns niemand
zu viele Fragen.

Alice zieht es vor, gar nicht tiber die Unfille zu sprechen,
auch nicht mit ihren Freunden. Es stort sie viel mehr als
uns, wenn Leute in der Schule hinter unserem Riicken
tiber uns reden. Alice stort so einiges.

»Auflerdems, fiigt sie nachtriglich hinzu, »koénnte ich
eine Kippe brauchen.«

Bea verkneift sich die Bemerkung, dass Alice nicht
raucht. Sie erwihnt auch Alices Blutergiisse und den Ver-
band nicht, der unter ihrem Schal herausschaut. Statt-
dessen setzt sie sich auf die Kante der Boschung, mit den
Zugschienen zu ihren Fiiflen, und holt ihre Ukulele und
eine Schachtel Zigaretten heraus. Sie ziindet sich eine an,
nimmt einen Zug und gibt sie an Alice weiter. Bea atmet
aus und klimpert auf ihrer Ukulele, ihr Gesicht ist in Rauch
gehiillt. Mit ihrem leuchtend rot gefirbten Heiligenschein
aus lockigen Haaren sieht es aus, als wiirde sie brennen.
Neben ihr siecht die blonde, blasse Alice aus wie Schnee-
weifSchen neben Rosenrot. Obwohl Alice sich selbst nie als
ein Midchen aus einem Mirchen beschreiben wiirde.

Bea bezeichnet Alice gern als eine Spiegelversion von uns:
cher praktisch als poetisch. Ich fand immer, Alices Namens-
schwester wiirde besser zu Bea passen, aber wir konnen uns
unsere Namen nicht aussuchen. Bea wurde nach einer
Shakespeare-Heldin benannt, Alice nach einem Kinderbuch.
Jetzt konnen sie nicht mehr tauschen. Sam weifd nicht,

warum seine Mutter seinen Namen gewihlt hat, weil sie
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kurz nach seiner Geburt gestorben ist. Und was mich an-
geht, hat meine Mutter immer geschworen, mein voller
Name sei Caramel. Manchmal glaube ich ihr das sogar.

Alice reicht die Zigarette wieder Bea, die mehrmals da-
ran zieht. Thr Lippenstift hinterldsst leuchtend rote Flecken
am Filter.

»Manche Leute sagen, eine Zigarette zu teilen ist wie
sich zu kiissen«, sagt Bea, als sie mir die Zigarette reicht.
Ich schliefe grinsend die Lippen um den Filter.

»Was fiir Leute?«, fragt Alice. Alice hinterfragt Bea mehr,
als wir anderen es tun. Vielleicht weil Alices Leben ein biss-
chen mehr in der echten Welt verankert ist als unseres, zu-
mindest sieht sie das gerne so. Sie sagt sich (und sie sagt
es uns — laut und oft), dass sie weder an die dunkle Zeit
noch an Tarotkarten glaubt, aber manchmal frage ich mich,
ob sie die Wahrheit sagt. Sie ignoriert die Bitten meiner
Mutter, sich Schutzschichten anzuziehen, aber oft denke
ich, das tut sie nur, damit die anderen in der Schule sie
nicht anstarren.

»Alle moglichen Leute.« Bea ist an Alices Zynismus ge-
wohnt. Manchmal glaube ich, sie sagt in ihrer Gegenwart
noch mehr provokante Dinge, weil sie die Herausforderung
geniefit. »Es ist etwas sehr Intimes, die Lippen dorthin zu
legen, wo die von jemand anderem eben noch waren, und
dieselbe Luft einzuatmen.«

Sam nimmt mir die Zigarette ab. Seine Finger streifen
meine.

»Es ist keine Luft.« Alice rupft Grasbiischel aus. Sie hat
missbilligend eine Augenbraue hochgezogen, aber sie

ldchelt. »Es sind Tabak und Teer.«
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»Das lauft aufs Gleiche hinaus, sagt Bea. »Du atmest es
trotzdem ein.«

Ich ziehe mein Buch heraus und blicke iiber die Bahn-
schienen. Der Tag ist immer noch strahlend, verblasst aber
langsam, als wire er es leid, die Sonne, den Gesang der
Végel und die griinen Diifte der Felder am Stadtrand fest-
zuhalten. Als hitte dieses seltsam warme Oktoberwetter
endlich genug davon, so zu tun, als wire noch Sommer,
und wiirde nur darauf warten, dass der Regen und Wind
des Herbstes beginnen, damit es sich wieder echt fiihlt.

Sam lehnt sich an mich und wir schwingen unsere Beine
{iber die Schienen. Meine Fiifle baumeln iiber dem Eisen
und Unkraut: grofle rote Docs iiber dicken Socken iiber
kleinen FiifSen, die zu leicht brechen konnten. Ich ver-
suche, mich auf meine eselsohrige Ausgabe von Sturmhihe
zu konzentrieren, aber ich habe stindig Visionen davon,
dass der Zug plotzlich da ist und unsere zerbrechlichen
Gliedmaflen zerquetscht. Ich versuche, mir einzureden,
dass ich nicht glaube, dass eine Familie jedes Jahr fiir einen
Monat plétzlich und unerklirlich anfillig fiir Unfille sein
kann. Ich versuche, so zu tun, als konnte ich mich nicht an
die Unfille der Vergangenheit erinnern — an die schlim-
men, die groflen, die Tragddien.

Unwillkiirlich schaue ich zu Alice hiniiber. Beas Karten
sagten, diesmal wiirde es besonders schlimm. Und bei den
schlimmsten sterben Menschen.

Das Herz klopft mir bis zum Hals statt in meiner Brust.
Es gibt zu viele Dinge, die ich zu verdringen versuche, aber
manchmal gelingt es mir einfach nicht. Ich verschrinke
die Beine unter mir und ziehe Sam und Alice auf die
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Boschung, weg von den Gleisen. Sie fragen nicht, warum,
setzen sich nur neben mich, im Schneidersitz mitten ins
schmutzige Gras. Bea gesellt sich zu uns und spielt leise auf
ihrer Ukulele.

Ich stecke mein Buch zuriick in die Tasche und wir
holen alle unsere Pausenbrote heraus und die Pappbecher
mit Tee, die wir uns in der Kantine geholt haben. Der Tee
ist kalt geworden, aber wenigstens verbrithen wir uns dann
nicht.

Sam nimmt einen Schluck und verzieht das Gesicht.
»Lauwarme, sagt er. »Lecker.« Er schaut mit einem schiefen
Licheln zu Alice hiniiber. »Und wie geht es deinem Kopf,
Schatz?«, fragt er in einer gar nicht so schlechten Imitation
der Stimme meiner Mutter.

»Bih, hor aufl« Alice neigt den Kopf zuriick und ver-
dreht die Augen. »Sie muss wirklich mal lernen, dass Mir
gehts gur manchmal einfach Mir gehts gur heifSt.«

Ich schaue Alice zu, wie sie ihr Brot in winzige Stiicke
reifSt und langsam isst. Der Stummel der Zigarette, die sie
eben noch geraucht hat, kokelt zu ihren Fuflen. Ich weif3
nicht recht, ob ich ihr das Mir gehts gur auch nur ein wenig
mehr glaube als meine Mutter.

»Sie macht sich nur Sorgen um dichg, sagt Bea.

Alice fegt sich Brotkriimel vom Rock. »Die Eltern mei-
ner Freunde machen sich Sorgen, ob sie sich fiir die rich-
tigen Collegekurse bewerben und dass sie sich betrinken
konnten, wenn sie ausgehen«, sagt sie. »Meine Mutter
macht sich Sorgen, wenn ich nicht mehr als ein Paar Hand-
schuhe trage. Das ist keine Sorge, das ist krank.«

»Nein, du hast recht«, sagt Sam mit gespielter Ernsthaf-
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tigkeit. »Du hast ja schliefilich keine ernste Kopfverletzung
und warst auch gestern Nacht nicht im Krankenhaus oder
$0.«

Alice 6ffnet den Mund, um zu widersprechen, doch
bevor sie es tun kann, schalte ich mich schnell ein und
wechsle das Thema. »Und fiir welche Kurse bewerben sich
deine Freunde?«, frage ich.

Alice ist eine von denen, die ziemlich viele oberflich-
liche Freundschaften haben. Sie hingt normalerweise mit
den Beliebten der Schule ab, ohne mit einem von ihnen
besonders eng zu sein. Sie essen zusammen zu Mittag und
sie wird zu allen ihren Partys eingeladen, aber nach dem
Unterricht verbringt sie ihre Zeit hauptsichlich mit ihrem
Freund Nick, der noch beliebter ist als die anderen.

Nick ist Musiker mit einer abgefahrenen Zupftechnik
und einer Stimme wie ein junger Gott. Sein Talent strahlt
er einfach aus wie einen Duft, den jedes Midchen aus
einem Kilometer Entfernung riechen kann. Ich schitze,
wenn dir dein Freund um drei Uhr morgens epische Lie-
beslieder singt und dich nach jedem Auftritt auf die Bithne
zieht, brauchst du eigentlich auch nicht mehr allzu viele
enge Freunde.

Ich dagegen bin eine von denen, die eine kleine Gruppe
von sehr engen Freunden haben. Diese Freunde sind Bea
und Sam. Es ist, das muss ich zugeben, eine sehr kleine
Gruppe.

Alice steckt sich ein kleines Stiick Brot in den Mund.
»Kim will Krankenpflege macheng, sagt sie. »Und Niamhs
erste Wahl ist BWL und Franzosisch. Wenn ich also nicht
am 7Trinity fiir Informatik genommen werde, bin ich mit
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ihran der DCU. Das ist aber nur ungefihr so Platz vier auf
meiner Liste.«

Alice wird am Ende noch die Erste in unserer Familie,
die nichts Kiinstlerisches oder Literarisches macht, aber ich
glaube, das macht fuir sie auch zum Teil den Reiz aus. »Ich
bin sicher, du bekommst deine erste Wahl«, sage ich.

»Wenn ich nicht vorher an Uberarbeitung sterbe«, sagt
Alice. »Weif$t du, dass Mr Murray uns jeden Abend zwei
Stunden lernen lisst? Zusitzlich zu den Hausaufgaben?«

»Es ist einfach Oktobere, sagt Sam. »Kein Wunder, dass
du so mies drauf bist.«

Alice schubst ihn an der Schulter.

»Was du brauchst, sinniert Bea, wihrend sie einen Apfel
aus ihrer Tasche holt, »ist eine grofe, verriickte Party, damit
bei allen mal wieder die Priorititen klargestellt werden.«

»Du hast rechts, lacht Alice. »Hausaufgaben sollten nie-
mals Prioritit haben.«

»Hausaufgaben!«, ruft Sam plotzlich erschrocken aus. Er
fingt an, in seiner Tasche nach seinem Hausaufgabenheft
zu withlen. »Bitte sagt mir, dass wir den Aufsatz {iber den
Ersten Weltkrieg nicht bis heute schreiben sollten!«

»Wiirde ich ja«, sagt Bea belustigt und beifSt in ihren
Apfel, »aber dann miisste ich liigen.«

»Mist!« Sam zieht sein Geschichtsbuch aus der Tasche
und offnete es auf seinem Schof3. »Habt ihr ithn geschrie-
ben?«, fragt er Bea und mich.

»Nichstes Jahr kdnnen wir nicht mehr voneinander ab-
schreiben, sage ich traurig. »Nicht, wenn wir wie Alice gut
in den Priifungen sein wollen. Und wir werden sie vermut-

lich auch rechtzeitig abgeben miissen.«
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»Niemals«, sagt Bea pathetisch.

»Tja, ich kann euch sagen, dass die meisten in meiner
Klasse ihre Hausaufgaben definitiv nichr rechtzeitig ab-
geben, sagt Alice, wihrend Bea ihren Geschichtsordner
aus der Tasche zieht und Sam hiniiberreicht. »Bis auf Toby
Healy natiirlich.«

Toby ist einer der beliebtesten Jungs in der Schule. Er
hat rotblondes Haar und eine unerklirliche Briune und
kleine Griibchen, wenn er lichelt. Er ist einer der besten
Spieler in der Fuflballmannschaft und der Beste seines
Jahrgangs, und trotzdem verbringt er fast jeden Abend in
der Hausaufgabenbetreuung. Nicht dass ich es bemerkt
hitte.

Bea schenkt mir einen schelmischen Blick. »Cara findet
Toby siif3.«

»Jeder findet Toby siif$«, sage ich.

»Ich nichte, sagt Sam.

»Jeder bis auf Sam findet Toby siifs.«

»Du aber doch nicht wirklich, oder?«, fragt mich Sam.

Alices Handy summt. Sie checkt ihre Nachrichten, legt
das Handy aber wieder hin, ohne zu antworten.

»Stif§ oder nicht, es wiirde nie funktionieren, sagt Bea
vergniigt. Ich will gerade protestieren — obwohl ich nur
sehr vage an Toby Healy interessiert bin, habe ich das Ge-
tihl, dass ich mich verteidigen sollte —, aber Bea spricht
weiter: »In unserem Pariser Loft ist zum Beispiel nur Platz
fiir drei.«

Sam, Bea und ich haben einen sorgfiltig ausgetiiftel-
ten und oft in Tagtriumen ausgesponnenen Plan, was wir

nach der Schule tun werden. Wir werden gemeinsam nach
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Dublin ziehen, um Literatur und Philosophie zu studieren,
was uns die Ausbildung verschafft, die wir brauchen, um
nach Paris durchzubrennen, wo Sam Regisseur fiir fran-
zosische Arthouse-Filme wird, ich meine Tage in staubigen
Buchhandlungen verbringe und Bea die Miete bezahlt,
indem sie als Kiinstlermodell arbeitet (nackt natiirlich).

Ich gebe Bea einen spielerischen Klaps und korrigiere
ein paar Zeilen von Sams Geschichtsaufsatz mithilfe der
Notizen in meinem eigenen Heft. Alices Handy summt
wieder.

»Weif§ dein Freund nicht, dass du gerade in der Schule
bist?«, fragt Bea, als das Handy jetzt anfingt zu klingeln.

»Bin gleich wieder daq, sagt Alice, steht auf und entfernt
sich ein Stiick, um ranzugehen. Nick ist seit vier Jahren mit
der Schule fertig, wer weif$, was man in der Zwischenzeit
so alles vergisst.

Bea beginnt eine neue Melodie auf ihrer Ukulele. Ich
erkenne sie als einen der besonders deprimierenden Folk-
songs, die sie so gern spielt. Ms O’Shaughnessy, die Irisch-
lehrerin, lief§ Bea den Song vor ein paar Wochen im Unter-
richt auf Gilisch singen. Seitdem haben sie und der
Musiklehrer, Mr Dufty, kein anderes Thema als Beas »neue
Herangehensweise an die traditionelle Musik, aber keiner
in der Folkband der Schule will eine Ukulele in der Band.
Oder vielleicht wollen sie auch nur Bea nicht.

Alice kehrt mit einem Licheln zuriick. »Er hat mir Blu-
men geschickt«, sagt sie und geht in die Hocke, um ihre
Sachen in ihrer Tasche zu verstauen. »In die Schulkantine.
Er dachte, ich wire jetzt dort. Kim sagt, es sind ein Dutzend
Rosen in einer groffen Glasvase. Alle sprechen dariiber.«
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Ich will Alice gerade fragen, was der Anlass ist oder ob
Nick einfach nur romantisch und spontan ist, als der
Boden unter uns zu beben beginnt. Die Gleise singen. Wir
drehen uns zu dem Zug um. Er fliegt an uns vorbei wie ein
Vogel, kreischend und gellend. Hinter den Fenstern sieht
man Gesichter voriibergleiten. Die Haltestelle ist nicht
weit von der Schule entfernt und der Zug wird schon lang-
samer. In einem der Abteile meine ich die Spiegelung von
uns zu sehen, aber anders, verzerrt vom Licht und dem
Himmel auf der anderen Seite des Fensters.

Die vier sehen aus als wiren sie fiir eine Kostiimparty
gekleidet. Die Rothaarige, die aussieht wie Bea, konnte als
Meerjungfrau verkleidet sein, mit schuppiger Haut und
allem. Ich stelle mir vor, dass in ihrem Gesicht ein Seestern
klebt und dass ihr paillettenbesetztes Kleid in Flossen
endet. Ein anderes Midchen mit hellbraunen Haaren, so
kurz wie meine, hat die Beine auf dem Tisch zwischen sich
und der Meerjungfrau abgelegt. Sie sicht fast aus, als triige
sie ein seltsam flieRendes Kleid in der Farbe von Olpfiitzen
mit blaugriinen Feenfliigeln an den Schultern und silberne
Converse. Die Fliigel sind gegen die Sitzlehne hinter ihr
gepresst. Das Midchen, das neben der Meerjungfrau sitzt —
in derselben Position wie Alice, die neben Bea im Gras
kauert — scheint als Baum verkleidet zu sein. An ihrem Ge-
sicht und dem moosigen Kleid stecken Blitter, und Zweige
und kleine Bliiten sind durch ihre langen blonden Haare
geflochten. Der Junge, der neben dem Feenmidchen sitzt,
sicht aus wie einem Stummfilm entsprungen. Seine Haut
ist grau und er scheint eine Art Varieté-Zirkusdirektor-

Zylinder auf seinen schwarzen Haaren zu tragen. Ich bin
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ein bisschen enttduscht, als der Zug weiterfihrt, denn der
Junge ist wirklich ziemlich schén.

»Ich frage mich, wohin sie fahren, sage ich zu Bea, die
ebenfalls dem Zug nachblicke.

Alice, einhindig tippend, steht auf, wirft sich die Tasche
tiber eine Schulter und eilt aufs Schulgebiude zu.

»Wohin fihrt wer?, fragt Bea abwesend und dreht sich
zu Alice um. Sie spielt ein paar laute, scharfe Akkorde auf
ihrer Ukulele.

»Die Kids in dem Waggon gerade ebenc, sage ich. Sie
und Sam schauen dem fahrenden Zug nach, aber natiirlich
ist der Wagen mit den verkleideten Jugendlichen schon weg.

»Was fiir Kids?«, fragt Sam.

Bea zuckt die Achseln. »Ich habe nicht bemerkt, dass
da jemand drin war.« Sie schligt versuchsweise ein paar
Akkorde an. »Ich habe nur unsere Spiegelung in der Scheibe
gesehen.«

Ich reifle den Kopf herum, um dem Zug nachzuschauen,
aber jetzt ist er weg. Vielleicht halluziniere ich nur vom
Schlafmangel. Ich denke an das Krankenhaus gestern
Nacht: an die Krankenschwestern, die uns inzwischen mit
Namen kennen, wie wir Alice immer hin und her fiithren
mussten, ihr Fragen stellten, sie wach hielten. Mein Knie
juckt um den kleinen Schnitt von vorhin, wo das Blut die
Strumpthose an die Haut geklebt hat.

Den ganzen Rest des Tages habe ich Schwierigkeiten,
mich zu konzentrieren. Als es um drei Uhr ldutet, folge ich
Sam und Bea zur Sporthalle, aber statt hineinzugehen, um
mich umzuziehen, bitte ich Mrs Smith, die Sportlehrerin,

mir wegen meines verstauchten Handgelenks freizugeben
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