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Wo die Prinzen geboren werden,

ist noch immer ein Geheimnis

Dieses Buch war nicht geplant. Nicht vom Verlag, nicht von der Autorin,
und schon gar nicht von Michael Heltau. Der hatte seit Jahrzehnten alle
Projekte dieser Art, die man an ihn herantrug, beharrlich abgewehrt. Ex
finde Biographien grundsitzlich uninteressant, sagt er, und »Schauspieler-
biicher« langweilig. Vor allem aber wollte er nicht, dass sein »schones Le-
ben, das so vielfiltig, so reich an menschlichen und kiinstlerischen Begeg-
nungen war, »zwischen zwei Buchdeckeln« stattfindet — festgeschrieben
und preisgegeben in einer Form von Erstarrung, die dem durch und durch
spielerischen Prinzip seiner gesamten Existenz zuwiderlduft. Keine andere
Kunst ist so sehr eine Kunst des Augenblicks wie die des Schauspielers. Viel-
leicht hat kein anderer Schauspieler den »Luxus der Verginglichkeit« so

sehr zur personlichen Maxime erhoben wie Michael Heltau.

Dieses Buch ist »passiert«. Es entstand aus einer Verkettung von Zufillen,
und diesen Charakter des Zufilligen, Spontanen zu bewahren, war ung
wichtig. Es entstand, weil Michael Heltau und ich nach einem eher pflicht-
mifig zustande gekommenen Interview entdeckt hatten, dass das mitein-
ander Reden uns beiden etwas Besonderes bedeutet. Wir wollten weiterhin

miteinander reden.

Als Schauspieler kenne ich Michael Heltau, seit ich ins Theater gehe, seit
seiner groflen Zeit als Hamlet und Romeo am Wiener Volkstheater Anfang
der siebziger Jahre, und ich habe ihn nie aus den Augen verloren; als Prota-
gonist des Burgtheaters und als Entertainer blieb er auch in meiner Zeit alg
professionelle Zuschauerin ganz selbstverstandlich prasent. Personlich wa-
ren wir einander allerdings nur einmal, 1997 in Graz, kurz begegnet. Und
kennen gelernt haben wir einander erst im Verlauf der Gespriche, auf

denen dieses Buch beruht. Der Prozess des Kennenlernens ist somit in did
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[Arbeit unmittelbar eingeflossen, und die Auseinandersetzungen, die wig
miteinander zu fithren hatten, wurden zu einem konstituierenden Ele-|
ment. Die Autorin ist hier nicht Chronistin im Sinne einer konventionellen|
Biographie, die es ja von vornherein nicht sein sollte, sondern involvierte

[Partnerin.

Michael Heltau hat das Buch als unsere gemeinsame Aufgabe aufgefasst
und sich fiir seinen Part sehr verantwortlich geftihlt. Er hat es sich (und
mir) dabei nicht leicht gemacht. Er nahm sich viel Zeit, er vermittelte
mir sein Vertrauen, er war offen und akzeptierte auch meine Offenheit.
Unsere Begegnungen waren zahlreich und immer impulsiv, reich, leben-
dig, unterhaltsam, nicht selten konfliktgeladen. Die Gespriche nahmen
stets einen aleatorischen Verlauf. Natiirlich hatte ich zunéchst ein Konzept,
aber ich gab es bald auf, mir bestimmte Themen vorzunehmen oder syste-
matisch vorgehen zu wollen. Meist lieferte eine kleine Begebenheit im Mo-
ment des Zusammentreffens oder ein Tagesereignis den Einstieg, aus dem
sich dann ein facettenreicher, in sich erstaunlich stimmiger Bogen entwi-
ckelte. Michael Heltau ist ein vorziiglicher, an grof8er Literatur geschulter]
Erzédhler, und wie er im rhetorischen Sog seiner durchaus an Thomas Bern-
hard gemahnenden Suada zu quasi bithnenportalfiillendem Format auf-
lauft, ist ein Erlebnis fiir sich.

Meine professionelle Haltung bestand darin, mit einem bestindig wach-
senden Reservoir an Fragen dabei zu sein, auf der Spur zu bleiben, ohne
»lenken« zu wollen — vielmehr der Intuition vertrauend ab und zu einen|
kleinen Anker auszuwerfen, punktuell tiefer zu gehen, um die nachste Ecke
zu lugen. Muss ich erwéihnen, dass mein Vorrat an nicht gestellten Fragen
immer grofler statt kleiner wurde? Aber was fiir eine schéne Erfahrung,
wenn dann plotzlich unerwartet eine Tiir aufging, eine lupenreine Einsicht
druckreif formuliert wurde! Und wie zur Belohnung fiir meine »Diskre-
tiong, fiir meinen Verzicht auf inquisitorische Konkretheit, legte mir mein|

Gesprichspartner dann manchmal ein Geschenk in den Schof3.

[Aus dem Gesagten ergibt sich von selbst, dass dieses Buch kein Restimed
ziehen, keine »Ergebnisse« vorlegen oder gar Bewertungen vornehmen
will; diese verbleiben »in the eye of the beholder«, wie Michael Heltau gerne
sagt. Er sollte im Rhythmus seines individuellen Temperaments erfasst, mit
der seinem Wesen angemessenen Leichtigkeit, auch Sprunghaftigkeit por-
tratiert (und keinesfalls »objektiv« betrachtet) werden. Daher war es mir
wichtig, unsere Dialoge, die zuweilen den Charakter von Theaterszenen an-
nehmen, in ihrer Authentizitit zu erhalten. Jeder grofiere redaktionelle
Eingriff, etwa die Gestaltung nach thematischen Zusammenhingen, hitte
genau jenen Reiz des Live-Auftritts zerstort, den wir — auch um den Preis
rasch tiberholter aktueller Beziige — vermitteln wollen.

Aus den Unterhaltungen, die wir von Februar bis Juni und dann wieder aby
Weihnachten 2007 fiihrten — in der Zeit dazwischen bestand intensiver tele-
fonischer Kontakt — habe ich jene ausgewihlt, die iiber anekdotische und
biographische Aussagen hinaus einen »tieferen Blick« in Michael Heltaus
Gedankenwelt er6ffnen. Wenn das, was nun vorliegt, von den Leserinnen|
und Lesern als Sammlung von Momentaufnahmen erlebt und empfunden

wird, dann ist die Ubung gelungen.

Von den »Spielregeln«, die Michael Heltau am Beginn unserer Zusam-
menarbeit fiir dieses Buch ausgegeben hat, lautete die erste: »Die Kind-
heit rasch, rasch, in Stichworten — so ist es nimlich im Leben.« Daher habe
ich mich mit ihm darauf verstindigt, eine zusammenhingende Darstellung
seiner Biographie, seine ziemlich ungewohnliche Kindheit und seine un-
ruhige Jugend in schwierigen Zeiten betreffend, nicht in den Textteil, son-
dern in den Anhang aufzunehmen und mich dabei auf das Wesentlichste zu
beschrinken. Auf diese Weise bleibt sein Anspruch gewahrt, den Beruf als
»Schutzmantel« zu nutzen, unter dem immer neue Verwandlungen mog-
lich sind. Und es erfihrt jener Satz Bestatigung, den ihm einst Boleslaw Bar-
log mit auf den Weg gab: »Wo die Prinzen geboren werden, ist noch immer
ein Geheimnis.«
Wien, im Februar 2008
Monika Mert




