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Wo die Prinzen geboren werden,

ist noch immer ein Geheimnis 

Dieses Buch war nicht geplant. Nicht vom Verlag, nicht von der Autorin,

und schon gar nicht von Michael Heltau. Der hatte seit Jahrzehnten alle

Projekte dieser Art, die man an ihn herantrug, beharrlich abgewehrt. Er

finde Biographien grundsätzlich uninteressant, sagt er, und »Schauspieler-

bücher« langweilig. Vor allem aber wollte er nicht, dass sein »schönes Le-

ben«, das so vielfältig, so reich an menschlichen und künstlerischen Begeg-

nungen war, »zwischen zwei Buchdeckeln« stattfindet – festgeschrieben

und preisgegeben in einer Form von Erstarrung, die dem durch und durch

spielerischen Prinzip seiner gesamten Existenz zuwiderläuft. Keine andere

Kunst ist so sehr eine Kunst des Augenblicks wie die des Schauspielers.Viel-

leicht hat kein anderer Schauspieler den »Luxus der Vergänglichkeit« so

sehr zur persönlichen Maxime erhoben wie Michael Heltau.

Dieses Buch ist »passiert«. Es entstand aus einer Verkettung von Zufällen,

und diesen Charakter des Zufälligen, Spontanen zu bewahren, war uns

wichtig. Es entstand, weil Michael Heltau und ich nach einem eher pflicht-

mäßig zustande gekommenen Interview entdeckt hatten, dass das mitein-

ander Reden uns beiden etwas Besonderes bedeutet. Wir wollten weiterhin

miteinander reden.

Als Schauspieler kenne ich Michael Heltau, seit ich ins Theater gehe, seit

seiner großen Zeit als Hamlet und Romeo am Wiener Volkstheater Anfang

der siebziger Jahre, und ich habe ihn nie aus den Augen verloren; als Prota-

gonist des Burgtheaters und als Entertainer blieb er auch in meiner Zeit als

professionelle Zuschauerin ganz selbstverständlich präsent. Persönlich wa-

ren wir einander allerdings nur einmal, 1997 in Graz, kurz begegnet. Und

kennen gelernt haben wir einander erst im Verlauf der Gespräche, auf

denen dieses Buch beruht. Der Prozess des Kennenlernens ist somit in die
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Aus dem Gesagten ergibt sich von selbst, dass dieses Buch kein Resümee

ziehen, keine »Ergebnisse« vorlegen oder gar Bewertungen vornehmen

will; diese verbleiben »in the eye of the beholder«, wie Michael Heltau gerne

sagt. Er sollte im Rhythmus seines individuellen Temperaments erfasst, mit

der seinem Wesen angemessenen Leichtigkeit, auch Sprunghaftigkeit por-

trätiert (und keinesfalls »objektiv« betrachtet) werden. Daher war es mir

wichtig, unsere Dialoge, die zuweilen den Charakter von Theaterszenen an-

nehmen, in ihrer Authentizität zu erhalten. Jeder größere redaktionelle

Eingriff, etwa die Gestaltung nach thematischen Zusammenhängen, hätte

genau jenen Reiz des Live-Auftritts zerstört, den wir – auch um den Preis

rasch überholter aktueller Bezüge – vermitteln wollen.

Aus den Unterhaltungen, die wir von Februar bis Juni und dann wieder ab

Weihnachten 2007 führten – in der Zeit dazwischen bestand intensiver tele-

fonischer Kontakt – habe ich jene ausgewählt, die über anekdotische und

biographische Aussagen hinaus einen »tieferen Blick« in Michael Heltaus

Gedankenwelt eröffnen. Wenn das, was nun vorliegt, von den Leserinnen

und Lesern als Sammlung von Momentaufnahmen erlebt und empfunden

wird, dann ist die Übung gelungen.

Von den »Spielregeln«, die Michael Heltau am Beginn unserer Zusam-

menarbeit für dieses Buch ausgegeben hat, lautete die erste: »Die Kind-

heit rasch, rasch, in Stichworten – so ist es nämlich im Leben.« Daher habe

ich mich mit ihm darauf verständigt, eine zusammenhängende Darstellung

seiner Biographie, seine ziemlich ungewöhnliche Kindheit und seine un-

ruhige Jugend in schwierigen Zeiten betreffend, nicht in den Textteil, son-

dern in den Anhang aufzunehmen und mich dabei auf das Wesentlichste zu

beschränken. Auf diese Weise bleibt sein Anspruch gewahrt, den Beruf als

»Schutzmantel« zu nutzen, unter dem immer neue Verwandlungen mög-

lich sind. Und es erfährt jener Satz Bestätigung, den ihm einst Boleslaw Bar-

log mit auf den Weg gab: »Wo die Prinzen geboren werden, ist noch immer

ein Geheimnis.« 

Wien, im Februar 2008

Monika Mertl 

Arbeit unmittelbar eingeflossen, und die Auseinandersetzungen, die wir

miteinander zu führen hatten, wurden zu einem konstituierenden Ele-

ment. Die Autorin ist hier nicht Chronistin im Sinne einer konventionellen

Biographie, die es ja von vornherein nicht sein sollte, sondern involvierte

Partnerin.

Michael Heltau hat das Buch als unsere gemeinsame Aufgabe aufgefasst

und sich für seinen Part sehr verantwortlich gefühlt. Er hat es sich (und

mir) dabei nicht leicht gemacht. Er nahm sich viel Zeit, er vermittelte 

mir sein Vertrauen, er war offen und akzeptierte auch meine Offenheit.

Unsere Begegnungen waren zahlreich und immer impulsiv, reich, leben-

dig, unterhaltsam, nicht selten konfliktgeladen. Die Gespräche nahmen

stets einen aleatorischen Verlauf. Natürlich hatte ich zunächst ein Konzept,

aber ich gab es bald auf, mir bestimmte Themen vorzunehmen oder syste-

matisch vorgehen zu wollen. Meist lieferte eine kleine Begebenheit im Mo-

ment des Zusammentreffens oder ein Tagesereignis den Einstieg, aus dem

sich dann ein facettenreicher, in sich erstaunlich stimmiger Bogen entwi-

ckelte. Michael Heltau ist ein vorzüglicher, an großer Literatur geschulter

Erzähler, und wie er im rhetorischen Sog seiner durchaus an Thomas Bern-

hard gemahnenden Suada zu quasi bühnenportalfüllendem Format auf-

läuft, ist ein Erlebnis für sich.

Meine professionelle Haltung bestand darin, mit einem beständig wach-

senden Reservoir an Fragen dabei zu sein, auf der Spur zu bleiben, ohne

»lenken« zu wollen – vielmehr der Intuition vertrauend ab und zu einen

kleinen Anker auszuwerfen, punktuell tiefer zu gehen, um die nächste Ecke

zu lugen. Muss ich erwähnen, dass mein Vorrat an nicht gestellten Fragen

immer größer statt kleiner wurde? Aber was für eine schöne Erfahrung,

wenn dann plötzlich unerwartet eine Tür aufging, eine lupenreine Einsicht

druckreif formuliert wurde! Und wie zur Belohnung für meine »Diskre-

tion«, für meinen Verzicht auf inquisitorische Konkretheit, legte mir mein

Gesprächspartner dann manchmal ein Geschenk in den Schoß.
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