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As some grave Tyrian trader, from the sea,
Descried at sunrise an emerging prow

Lifting the cool-haird creepers stealthily,

The fringes of a southward-facing brow

Among the Aegean isles;

And saw the merry Grecian coaster come,
Frez'g/ated with amber grapes, and Chian wine,
Green, bursting figs, and tunnies steepd in brine —
And knew the intruders on his ancient home,

The young light-hearted Masters of the waves.

Ein ernster Hindler aus Tyros, vom Meere,

Erspéiihte schon beim Sonnenaufgang, wie ein Bug sich naht,

Der holte leis den tangbewachsnen Anker ein,

Die Riinder einer Passerelle, die nach Siiden wies,

inmitten all den Inseln der Agiis;

Und sah das muntre, kleine Kiistenboot aus Griechenland sich nahn,
Beladen voll mit gelben Trauben, Wein aus Chios,

Und griinen, prallen Feigen, Thunfisch, eingelegr in Salz,

Er kannte sie, die Eindringlinge in sein altes Reich,

Die jungen, unbeschwerten Herrn der Wogen.

MATTHEW ARNOLD,
The Scholar Gypsy (Der weise Zigeuner),
V. 231240






VORWORT

Zwischen 800 und 300 v. Chr. machten Menschen, die Griechisch
sprachen, zahlreiche geistige Entdeckungen und hoben die medi-
terrane Welt auf eine neue Stufe der Zivilisation. Wie sie sich auf
diese Weise kontinuierlich selbst weiterbildeten, wurde von den
Griechen und Rémern der folgenden Jahrhunderte sehr bewundert.
Doch begann, wie dieses Buch zeigt, die Geschichte der alten Grie-
chen schon 800 Jahre vor dieser Phase, und sie dauerte anschlie-
end noch mindestens sieben Jahrhunderte lang an. Und als die
Texte und Kunstwerke der griechischen Antike in der europdischen
Renaissance wiederentdeckt wurden, verinderten sie die Welt ein
zweites Mal.

Dieses Phinomen hat man das Griechische Wunder genannt.
Es ist viel vom »Ruhm Griechenlands« geschrieben worden, dem
»griechischen Genie«, »griechischen Triumph, von der »griechi-
schen Aufklirung«, dem »griechischen Experiment«, der »griechi-
schen Idee« oder gar dem »griechischen Ideal«. Doch in den letzten
zwanzig Jahren wurde die Ausnahmestellung der Griechen zuneh-
mend in Zweifel gezogen. Die Historiker hoben hervor, dass die
Griechen letztlich nur eine von vielen ethnischen Gruppen und
Sprachgemeinschaften im antiken Mittelmeerraum waren. Lange
bevor die Griechen ihren Auftritt hatten, waren mehrere hoch ent-
wickelte Zivilisationen entstanden: die Mesopotamier und Agypter,
die Hattier und Hethiter. Und es waren andere Volker, die den
Griechen entscheidende technologische Fortschritte ermdglichten:
Von den Phéniziern lernten sie das phonetische Alphabet, von

den Lydiern, wie man Miinzen prigt und maoglicherweise von den
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VORWORT

Luwiern, wie man kunstvolle kultische Gesinge komponiert. Als
die Griechen nach 600 v. Chr. die rationale Philosophie und Wis-
senschaft erfanden, war es die Expansion des Persischen Reiches,
die ihren geistigen Horizont erweiterte.

Seit dem spiten 19. Jahrhundert entwickelte sich unser Wissen
tiber die anderen Kulturen des antiken Nahen Ostens rapide. So
verstehen wir inzwischen das Denken der Vorliufer und Nachbarn
der Griechen weit besser als noch vor der bahnbrechenden Entde-
ckung des auf Tontafeln eingeritzten Gilgamesch-Epos im Tigristal
1853. Immer mehr Schriften in den Sprachen der Sumerer, Akka-
dier, Babylonier und Assyrer, die nacheinander die fruchtbaren
Ebenen Mesopotamiens beherrschten, werden erschlossen; hethiti-
sche Schriften, die man bei Hattusa in der Zentraltiirkei fand, wur-
den genauso entziffert wie die ebenfalls auf Tontafeln eingravierten
Texte in der Nihe des nordsyrischen Ugarit. Bislang unbekannte
altdgyptische Dokumente und deren Interpretationen machen es
notig, etwa die Bedeutung der Nubier fiir die nordafrikanische
Geschichte neu zu bewerten.

Viele dieser interessanten Entdeckungen haben gezeigt, wie viel
die Griechen mit ihren Vorldufern und Nachbarn gemein hatten.
Detaillierte komparatistische Studien legen nahe, dass das griechi-
sche »Wunder« nur Bestandteil eines andauernden interkulturellen
Austauschs war. Die Griechen waren erfinderisch, hitten jedoch
ohne die Fertigkeiten, Ideen und Praktiken ihrer Nachbarn niemals
so enorme Fortschritte gemacht. Inzwischen herrscht Konsens dar-
tiber, dass die Griechen ihren nahéstlichen Nachbarn in Mesopota-
mien, Agypten, der Levante, Persien und Kleinasien sehr dhnlich
waren. Manche Forscher zweifeln sogar an, dass die Griechen tiber-
haupt etwas Neues geschaffen haben — oder ob sie lediglich das
gesamte Wissen aller Zivilisationen des 6stlichen Mittelmeerraums
kanalisierten und in den Gebieten verbreiteten, die Alexander der
Grofle eroberte, ehe es an Rom und die Nachwelt weitergegeben
wurde. Andere wollen rassistische Motive erkennen und werfen den
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VORWORT

Althistorikern vor, »ilteste tote weifle europdische Minner« zu
schaffen (Bernard Knox); manche behaupten sogar, die Altphilolo-
gen hitten systematisch die Fakten verzerrt und jene Quellen un-
terschlagen, die belegen, dass die alten Griechen den semitischen
und afrikanischen Vélkern mehr verdanken als den indoeuropii-
schen Traditionen.

Somit wurde die Frage politisch aufgeladen. Kritiker des Kolo-
nialismus und Rassismus neigen dazu, die Sonderstellung der alten
Griechen herunterzuspielen. Fiir diejenigen jedoch, die daran fest-
halten, dass die Griechen auflergewohnlich, ja sogar tiberlegen ge-
wesen seien, dient dies vor allem dazu, die grundsitzliche Uber-
legenheit westlicher Ideale zu dokumentieren und die Kulturen
gegeneinander auszuspielen. Mein Problem ist, dass ich mich weder
der einen noch der anderen Seite zugehorig fiihle. Ich verurteile
Kolonialismus und Rassismus und habe selbst zur reaktioniren Ver-
einnahmung des klassischen Erbes geforscht. Aber je linger ich
mich mit den alten Griechen und ihrer Kultur beschiftige, desto
tiberzeugter bin ich, dass sie herausragende Eigenschaften besaflen,
die man in dieser Fiille kaum anderswo im Mittelmeerraum oder
Nahen Osten findet. Nach einer Skizze dieser Eigenschaften in der
Einfiihrung nehmen die zehn Kapitel des Buches den Leser mit auf
eine chronologische Reise durch wichtige Phasen der griechischen
Geschichte. Damit geht zugleich eine geographische Reise einher,
denn im Lauf der Zeit verlagerte sich das Zentrum der griechischen
Unternehmungen und ihrer Errungenschaften sukzessive von der
Halbinsel und den Inseln, die heute die griechische Nation bilden,
hin zu bedeutenden Siedlungen in Italien, Asien, Agypten, Libyen
und im Schwarzmeerraum. Doch so verstreut sie auch zeitlich und
rdumlich waren, die Mehrheit der alten Griechen teilte die meiste
Zeit fast alle diese Eigenschaften. In diesem Buch versuche ich zu
erkliren, welche Eigenschaften ich damit meine.

Jede einzelne dieser griechischen Errungenschaften findet sich
auch in der Kultur mindestens eines ihrer Nachbarn. Die Babylonier
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VORWORT

kannten den Satz des Pythagoras Jahrhunderte vor dem Namenge-
ber. Die Stimme im Kaukasus hatten den Bergbau und die Verhiit-
tung auf ein noch nie dagewesenes Niveau gehoben. Die Hethiter
hatten die Technologie der Streitwagen weiterentwickelt und waren
hochgebildet: Sie verschriftlichten die geschliffenen und mitreiflen-
den Reden, die an ihrem kéniglichen Hof bei offiziellen Anlissen
gehalten wurden, ebenso wie die ausgefeilten juristischen Plidoyers.
Ein Hethiterkdnig wurde zu einem Vorldufer der griechischen His-
toriographen, als er wihrend der Belagerung einer hurritischen
Stadt detailliert beschrieb, wie enttiuscht er von der Unfihigkeit
einiger seiner Armeeoffiziere war. Die Phonizier waren ebenso be-
deutende Seefahrer wie die Griechen. Die Agypter erzihlten der
Odlyssee dhnliche Geschichten von Seefahrern, die vermisst wurden
und nach Abenteuern jenseits der Meere zuriickkehrten. In einem
archaischen, aramiischen Dialekt Syriens, den man in jiidischen
Kultstitten sprach, wurden pointierte Fabeln verfasst, die denen
Asops vergleichbar sind. Architektonische Gestaltung und techni-
sches Wissen gelangten von den Persern nach Griechenland — und
zwar Uber die unzihligen ionischen Handwerker, die in persischen
Texten Yauna genannt werden und beim Bau von Persepolis, Susa
und Pasargadai halfen. Aber keiner dieser Volksstimme brachte et-
was hervor, das sich mit der athenischen Demokratie, mit der Ko-
modie, mit philosophischer Logik oder Aristoteles’ Nikomachischer
Ethik messen konnte.

Ich bestreite nicht, dass die Griechen die Errungenschaften an-
derer antiker Volker weiterverbreiteten. Aber schon diese Vermitt-
lerfunktion kann man als auflergewdhnlich bezeichnen, denn dafiir
sind zahlreiche Begabungen und Fihigkeiten nétig: Sich fremdes
technisches Wissen anzueignen erfordert das Geschick, eine gliick-
liche Begegnung oder Fiigung als solche zu erkennen, es erfordert
ausgezeichnete kommunikative Fertigkeiten und das Talent sich
vorzustellen, wie eine Technik, eine Erzihlung oder ein Gegenstand
an ein anderes sprachliches und kulturelles Umfeld angepasst
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VORWORT

werden kann. In diesem Sinn agierten auch die Romer erfolgreich,
indem sie wesentliche Errungenschaften ihrer eigenen Zivilisation
von den Griechen iibernahmen, genau wie die Humanisten der
Renaissance. Natiirlich waren die Griechen weder von Natur aus
noch von ihrer Leistungsfihigkeit her anderen Menschen iiber-
legen, weder physisch noch geistig. Vielmehr wiesen sie selbst hiu-
fig darauf hin, wie schwierig Griechen von Nichtgriechen zu unter-
scheiden seien (ganz zu schweigen freie Menschen von Sklaven),
wenn man Kleidung und Schmuck ignorierte sowie alles, was auf
deren Kultur hindeuten kénnte. Und dennoch: Sie waren das rich-
tige Volk zur richtigen Zeit am richtigen Ort, um jahrhundertelang
den Staffelstab des geistigen Fortschritts zu tragen.

Das vorliegende Buch versucht, die Geschichte der alten Grie-
chen iiber einen Zeitraum von 2000 Jahren zu erzihlen, von etwa
1600 v. Chr. bis 400 n. Chr. Sie lebten in Tausenden kleinen Dor-
fern und Stidten von Spanien bis Indien, vom eiskalten Don am
nordéstlichen Ende des Schwarzen Meeres bis zu abgelegenen Nil-
zufliissen im afrikanischen Hochland. Sie waren kulturell anpas-
sungsfihig, denn sie verheirateten sich freiziigig mit anderen Volks-
stimmen; sie kannten keine ethnische, biologistisch begriindete
Ungleichheit, war doch die »Rassentheorie« noch gar nicht erfun-
den. Sie duldeten und begriifften sogar die Einfuhr auslindischer
Waren. Es war auch nie die Geopolitik, die sie vereinte. Mit Aus-
nahme des kurzlebigen Makedonischen Reiches im spiten 4. Jahr-
hundert v. Chr. gab es selbst auf dem Gebiet des heutigen Grie-
chenlands bis zum griechischen Unabhingigkeitskrieg am Anfang
des 19. Jahrhunderts keinen unabhingigen Staat, in dem Griechisch
gesprochen wurde. Was die alten Griechen miteinander verband,
war ihre mehrsilbige und wandelbare Sprache, die in dhnlicher
Form bis heute existiert, obwohl griechischsprachige Regionen
jahrhundertelang von den Rémern, Osmanen, Venezianern und
anderen besetzt gehalten wurden. Der Fortbestand dieser Spra-
che wurde durch die Vertrautheit der Griechen mit prigenden
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VORWORT

Dichtungen gestirkt, insbesondere mit den Werken Homers und
Hesiods (Mitte des 8. Jahrhunderts v. Chr.). Den in diesen Epen
verehrten Gottern brachten die alten Griechen Opfer dar, wo auch
immer sie sich niederliefen. Dieses Buch macht sich auf den Weg,
eine einzige Frage zu beantworten: Was genau hatten die alten
Griechen, die in Hunderten unterschiedlicher Gemeinschaften ent-
lang unzihliger Kiisten und auf zahlreiche Inseln verstreut lebten,
tiber ihre kulturelle Aufnahmefihigkeit, ihre Sprache, die Mythen

und den Polytheismus hinaus eigentlich noch miteinander gemein?









Einfiihrung

ZEHN EIGENSCHAFTEN
DER ALTEN GRIECHEN

Die alten Griechen teilten wihrend der meisten Zeit ihrer Ge-
schichte zehn Eigenschaften miteinander. Davon hingen die ersten
vier, dass sie ndmlich Seefahrer, misstrauisch gegeniiber jeder Auto-
ritit, individualistisch und wissbegierig waren, eng zusammen und
sind zugleich die wichtigsten. Dariiber hinaus waren sie stets fir
neue Ideen offen, humorvoll, liebten Wettkdmpfe; sie bewunderten
herausragende Fahigkeiten bei talentierten Menschen, waren aufler-
gewohnlich redegewandt und geradezu vergniigungssiichtig. Aber
mit diesen zehn iibergreifenden Eigenschaften stoflen wir auf ein
Problem in der heutigen Haltung gegeniiber Darstellungen der Ver-
gangenheit. Manche Forscher tendieren dazu, die herausragende
Rolle Einzelner fiir den Lauf der Geschichte herunterzuspielen, und
betonen stattdessen wirtschaftliche, soziale oder politische Strémun-
gen, die sich in der ganzen Bevélkerung oder sozialen Schicht dufier-
ten. Diese Art der Geschichtsschreibung geht davon aus, dass Ge-
schichte so einfach ist, dass man sie ohne die Leistung Einzelner und
ohne die allgemeinen Zusammenhinge versteht, und sie fragt auch
nicht danach, wie die beiden miteinander zusammenwirken. Ich will
an einem Beispiel erkliren, inwiefern mein Ansatz davon abweicht.
Wenn etwa Aristoteles nicht in eine Arztfamilie, die in der Gunst
der makedonischen Monarchen stand, geboren worden wire, deren
Macht sich auf den neuen Reichtum aus Goldminen stiitzte, dann
hitte er womdglich nie die Mufle, die finanziellen Mittel, Reisen
und Erziehung genossen, die zu seiner intellektuellen Bildung
beitrugen. Er wiire sicherlich nicht Minnern wie Alexander dem
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EINFUHRUNG

GrofSen begegnet, der mit seiner militdrischen Macht die Welt
verindern konnte. Aber das heif§t noch lange nicht, dass die intel-
lektuellen Errungenschaften Aristoteles’ deswegen weniger beein-
druckend sind.

Ein roter Faden zieht sich durch das ganze Buch: der Zusam-
menhang zwischen dem Anteil, den die sozialen und historischen
Kontexte, in die herausragende Griechen wie Perikles und Leoni-
das, Prolemaios I. und Plutarch geboren wurden, an ihrer Ent-
wicklung hatten, und dem Anteil der zehn Eigenschaften der grie-
chischen Mentalitit, die sie in vieler Hinsicht als ethnische Gruppe
definierten. Der soziale und historische Hintergrund, vor dem
die Geschichte der alten Griechen hier geschildert wird, ist in
zehn Zeitraiume unterteilt: die mykenische Welt von 1600 bis etwa
1200 v. Chr. (Kapitel 1); das Aufkommen der griechischen Identitit
zwischen dem 10. und dem 8. Jahrhundert (Kapitel 2); die Ara der
Kolonisierung und Tyrannen im 7. und 6. Jahrhundert (Kapitel 3);
die frithen Wissenschaftler in Ionien und Italien im 6. und s. Jahr-
hundert (Kapitel 4); das demokratische Athen im 5. (Kapitel ),
Sparta im frithen 4. und Makedonien im spéten 4. Jahrhundert (Ka-
pitel 6 und 7); die hellenistischen Kénigreiche vom 3. bis 1. Jahrhun-
dert (Kapitel 8); Griechen unter dem Romischen Reich (Kapitel 9)
und die Bezichung zwischen griechischen Heiden und frithen Chris-
ten, die Ende des 4. Jahrhunderts n. Chr. mit dem Triumph des
neuen monotheistischen Glaubens endete (Kapitel 10). Dariiber
hinaus wird in jedem Kapitel, angefangen bei den Mykenern und
ihrem seefahrerischen Geschick, jenem Aspekt der griechischen
Eigenart unter den zehn genannten Eigenschaften besonderes
Augenmerk gewidmet, den ich jeweils fir duflerst auffillig halte.
Das heifdt keineswegs, dass andere antike Kulturen im Mittelmeer-
raum nicht ebenfalls einige der Eigenschaften hatten, die zusam-
mengenommen in meinen Augen die Griechen definierten. Bei-
spielsweise wird hier in der Einleitung ausfiihrlich erértert, wie viel

die griechische Kultur den schreibkundigen, phonizischen Hindlern
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ZEHN EIGENSCHAFTEN DER ALTEN GRIECHEN

verdankte. Aber so gut wie alle zehn »griechischen« Eigenschaften
waren, mehr oder weniger ausgeprigt, bei der Mehrheit der Grie-
chen wihrend der meisten Zeit ihrer Geschichte vorhanden.

Die alten Griechen waren begeisterte Seefahrer. 490 v. Chr. wurde
die wichtige griechische Stadt Eretria von den eindringenden Per-
sern niedergebrannt und die ganze Bevolkerung in die Gefangen-
schaft entfiihrt, aus der sie nie zuriickkehren sollte. Der persische
Kénig lief§ die Gefangenen tief im Landesinneren, zwischen Babylon
und Susa, eine Kolonie griinden. Ein Gedicht, das dem Philosophen
Platon zugeschrieben wird, stellt sich ihre kollektive Grabstein-

inschrift im kleinasiatischen Exil vor:

Ach, wir verliefSen dereinst der Agiis donnernde Woge

Und bei Ekbatana nun liegen wir mitten im Land.

Schone eretrische Heimat, fahr wobl! Fahr wohl auch Euboias
Nachbar Athen! Fabr wobl, du unsere Liebe — o Meer!

Die zerstorte Heimat der Eretrier war eine Hafenstadt gewesen.
Doch die alten Griechen siedelten fast nie mehr als vierzig Kilo-
meter — einen guten Tagesmarsch — vom Meer entfernt. Die ersten
Griechen lebten in Hunderten kleinen Gemeinschaften entlang
der Kiiste, die (politisch) autonom, auf Unabhingigkeit bedacht
waren und ein Leben fiithrten, das von der Landschaft bestimmt
wurde, die sie umgab. Der grofite Teil des fruchtbaren Landes auf
der griechischen Halbinsel und den Inseln ist durch Berge oder
Meer oder beides isoliert. Das heutige Griechenland ist nur knapp
132 000 Quadratkilometer grof3, also ungefihr so grof§ wie Bayern,
Baden-Wiirttemberg und Brandenburg zusammen, und viel klei-
ner als etwa Italien. Aber Griechenland umfasst sage und schreibe
26 Regionen, die sich auf tiber tausend Meter Meereshohe erheben,
so dass Uberlandreisen beschwerlich sind. Aulerdem haben die un-
zihligen Landzungen, Einbuchtungen und Inseln zur Folge, dass
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EINFUHRUNG

das Verhiltnis der Kiistenlinge zur Landmasse grofier als in jedem
anderen Land der Welt ist.

Die Griechen fiihlten sich eingesperrt, wenn sie im Landes-
inneren lebten, und reisten Hunderte Kilometer auf der Suche nach
Orten fiir eine Stadtgriindung, die leichten Zugang zum Meer bot.
Ihre Gemeinschaften waren deshalb an unzihligen Kiisten des Mit-
telmeers, des Schwarzen Meeres und deren Inseln aufgereiht. Sie
zihlten zu den Vélkern der Erde, die die Nihe der Kiiste am stirks-
ten suchten. Am liebsten bewegten sie sich per Schiff fort, doch
ohne sich allzu weit von der Kiiste zu entfernen. Wie Platon einmal
sagte, lebten sie gerne »wie Ameisen oder Frosche um einen Teich«.
Sie waren kulturelle Amphibien. Die Vorstellung eines Geschopfs,
das sowohl auf dem Land als auch im Wasser zu Hause ist, wurde
in der griechischen Mythologie auf die tatsichlichen Meeresbewoh-
ner {ibertragen. Die Griechen stellten sich diese fiir gewdhnlich als
halb Mensch, halb Tier vor: Glaukos, einst ein Fischer, af§ ein Wun-
derkraut und wurde zum ersten Meermann, halb Mensch, halb
Fisch mit blaugriiner Haut.

Ende des 13. Jahrhunderts v. Chr. lief§ der dgyptische Konig
Merenptah am Tempelkomplex von Karnak eine Inschrift anbrin-
gen, zur Feier seines Sieges tiber eine Gruppe »Seevolker«, wie es
dort heiflt, zu denen so gut wie sicher auch die Griechen zihlten.
Die Seefahrt war zudem sehr eng mit dem eigenen Identitdtsgefiihl
der alten Griechen verkniipft. In der f/ias, dem Epos, das wohl im
8. Jahrhundert v. Chr. entstand, prasentiert Homer die alteste Schil-
derung der Menschen, die die alten Griechen waren. Es ist eine
Liste der Gemeinschaften, die sich Mitte des 8. Jahrhunderts als
vereint betrachteten, weil sie Gedichte auf Griechisch lesen konn-
ten und vor langer Zeit gemeinsam in der Schlacht um Troja ge-
kimpft hatten. Dies bildete fortan fir mindestens zw6lf Jahrhun-
derte den Kern der griechischen Identitit. Aber die Aufzihlung ist
nicht als Liste geographischer Orte oder Stimme oder Sippen
strukturiert. Sie hat die Form eines Schiffskatalogs.
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ZEHN EIGENSCHAFTEN DER ALTEN GRIECHEN

Das Gefiihl der Griechen, dass sie die Herren der See seien,
duflert sich auch in ihrer Haltung zum Schwimmen. Die Athener
hielten es fiir die Pflicht jeden Vaters, seinen Séhnen das Lesen und
Schwimmen beizubringen; die Redensart, mit der man einen vollig
ungebildeten Menschen bezeichnete, lautete: »Er kann weder lesen
noch schwimmen.« Sowohl die Assyrer als auch die Hebrier be-
schrieben, wie ihre Feinde ertranken, doch die Uberzeugung der
Griechen, dass sie die besten Schwimmer der Welt seien, war ein
zentraler Bestandeteil ihrer kollektiven Identitit. Sie waren der Mei-
nung, das sei in den Perserkriegen im 5. Jahrhundert v. Chr. bewie-
sen worden, als viele Feinde ertrunken waren; die Griechen feierten
auch die bemerkenswerte Heldentat zweier griechischer Taucher —
Scyllias und seine Tochter Hydne —, die unter Wasser die feind-
lichen Schiffe sabotiert hatten. Die Griechen hatten die Kunst des
Tauchens so weit entwickelt, dass sie relativ lange unter Wasser blei-
ben konnten, und zwar mithilfe umgedrehter Luftbehilter, die man
unter Wasser gedriickt hatte.

Im Juni 1968 wurde die wunderschéne Darstellung eines Tau-
chers in einem Grab des frithen 5. Jahrhunderts entdeckt, das bei
Poseidonia (Paestum) in jenem Teil Stiditaliens ausgegraben wurde,
den die Griechen besiedelt hatten. Der Taucher war auf die Unter-
seite des Deckels eines rechteckigen Grabmals gezeichnet. Auf die
vier Seiten waren nicht minder schone Szenen von Minnern ge-
malt, die sich bei einem Gastmahl auf Speiseliegen, sogenannten
Klinen, vergniigen. Der Begrabene hatte das Gliick, umgeben von
seinen Trinkgefihrten fiir alle Zeit auf einen Taucher zu blicken,
der in der Luft schwebt zwischen einem Sprungbrett aus Stein und
dem ecinladenden tiirkisfarbenen Wasser, in das die vorgestreckten
Arme jeden Moment eintauchen konnten.

Ist fiir manche der Kopfsprung erotisch konnotiert, so ist die
Szene fiir andere eine Metapher fiir den Tod, fiir den Sprung aus der
bekannten in die unbekannte Welt, von einem Element ins andere,
eventuell mit okkulten Anspielungen in Verbindung mit dem
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Orphismus oder Pythagoreismus. Doch der Maler machte sich die
Miihe, auf dem Kinn des Tauchers einen leichten Bartansatz in ei-
ner speziell verdiinnten Farbe anzudeuten. Der Taucher ist beriih-
rend jung. Sah er dem Verstorbenen tiberhaupt dhnlich? War er
wirklich einfach nur fiir seine Tauchkiinste berithmt?

Die Helden der griechischen Mythologie, welche die Jungen
bewundern sollten, waren hervorragende Taucher und Schwimmer.
Theseus, Poseidons Sohn und der Sage nach Begriinder der athe-
nischen Demokratie, zeigte auf der Fahrt nach Kreta, was in ihm
steckte, noch bevor er dem Minotaurus begegnete. Er nahm die
Herausforderung an, in die Tiefe zu tauchen und den Ring des
Minos aus dem Palast seines Vaters zu bergen. Aber selbst die Hel-
dentat des Theseus wurde noch von der Strecke iibertroffen, die
Odysseus nach der Zerstérung seines Flof8es schwimmend zurtick-
legte. Mit reiner Muskelkraft trotzte er der Brandung, die gegen die
Kiiste Scherias rollte, und hielt sich von der Kiiste fern, bis er einen
Landeplatz frei von Felsen und stiirmischen Winden entdeckte.

So iiberrascht es nicht, dass die Griechen fiir so gut wie jede
Titigkeit Metaphern verwandten, die mit dem Meer, mit Schiffen
und Segeln zu tun hatten. In der Zias heifSt es, das griechische Heer
ziehe in die Schlacht, »wie sich die Meeresflut am widerhallenden
Strande Woge fiir Woge erhebrt, getriecben vom Wehen des West-
winds«. Der Anblick des Odysseus ist fiir seine einsame Frau Pene-
lope, die ihn jahrzehntelang nicht gesehen hatte, wie das erste Erbli-
cken von Land fiir einen Schiftbriichigen. Die Meereskiiste war
jedoch auch ein Ort, wo griechische Helden gerne nachdachten,
weshalb es sich vermutlich nicht vermeiden lief, dass bei der Be-
schreibung von Denkprozessen hiufig maritime Bilder verwendet
wurden. So dachte Nestor, der weise, alte Ratgeber in der Zias,
wenn er mit einem strategischen Problem auf dem Schlachtfeld
konfrontiert wurde, eingehend tiber die Alternativen nach, »so wie
das Meer, das grofie, sich regt in dumpfem Gewoge, wenn es der
pfeifenden Winde reiflende Bahnen vorausahnt, und sich nicht
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voranwilzt, weder hierin noch dorthin, ehe nicht ein entschiedener
Wind von Zeus herabfihrt«. Mit einer internationalen Krise kon-
frontiert sagt der Konig in einer Tragodie des Aischylos, er miisse
dariiber tief nachdenken, »gleich einem Taucher fluthinab versen-
ken sich«. Ein Traktat tiber Philosophie zu lesen kam einer Reise
gleich: Als der kynische Philosoph Diogenes an das Ende eines lan-
gen und unverstindlichen Buches gelangte, sagte er mit sarkasti-
scher Erleichterung: »Ich sehe Land!«

Schon die fritheste griechische Literatur aus dem 8. Jahrhun-
dert v. Chr. behandelt ethische Fragen wie Schuld und Verantwor-
tung auf einem auflerordentlich hohen, protophilosophischen und
sogar politisierten Niveau. Die zweite herausragende Eigenschaft der
alten Griechen, die uns wiederholt begegnen wird, ist ihr Miss-
trauen gegeniiber jeder Autoritit, das sich in ihrem hoch entwickel-
ten politischen Gespiir dufSerte. Im zweiten Kapitel »Die Griindung
Griechenlands« wird diese Eigenschaft eingehend erortert. In der
Ilias wird das Recht einer Einzelperson oder einer Elitegruppe, die
Handlungen der ganzen Gemeinschaft zu bestimmen, von Mitglie-
dern des griechischen Heeres vor Troja mehrmals infrage gestellt.
Als der griechische Soldat Thersites, der kein Konig ist, seine Lands-
leute zur Heimkehr iiberreden mochte, erfihre der Leser, dass er
seine gewohnte Taktik anwendet, stets »mit den Konigen grob und
ungehorig zu hadern«. Er versucht, ihren Fiihrer vor den anderen
licherlich zu machen. Doch Odysseus tiberschiittet geschickt Ther-
sites mit Hohn und Spott und bringt so das Heer dazu, tiber den
Listerer zu lachen statt iiber Agamemnon, auf den Thersites eigent-
lich zielte. Auch wenn der Aufstand des Thersites scheitert, schirft
schon die Erwihnung dieser Kritik an den Privilegien Agamemnons
in der //ias das politische Bewusstsein des Publikums.

Anfihrer werden von griechischen Autoren unablissig kritisch
gepriift und in der Regel als zu leicht befunden. Beinahe hitte in der
Odyssee auf der Insel Kirkes die ganze Mannschaft gegen Odysseus
gemeutert. Er hatte einen Spihtrupp aus 22 Mann unter der Fiih-
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rung von Eurylochos ausgesandt, der als einziger zuriickkehrte und
berichtete, alle anderen seien in Schweine verwandelt worden. Eury-
lochos rit verniinftigerweise der {ibrigen Besatzung dringend davon
ab, selbst ein so grofles Risiko einzugehen, und macht Odysseus
schwere Vorwiirfe. Selbst die Spartaner, ihrerseits keine Demokra-
ten, waren skeptisch gegeniiber Herrschern, die sich allzu sehr auf-
spielten. Als zwei Spartaner namens Sperthias und Bulis als Ge-
sandte beim persischen Konig waren, dessen Hof streng hierarchisch
war und nach einem raffinierten Protokoll gefiihrt wurde, versuch-
ten die dortigen Hofbeamten, die Griechen zum obligatorischen
Kniefall (Proskynese) zu bewegen. Die Spartaner lehnten dies kate-
gorisch ab und erklirten, dass Griechen lediglich Gotterbildern eine
derartige Ehrerbietung erweisen wiirden und dass sie im Ubrigen
nicht deshalb gekommen seien.

Der zweifellos »widerspenstige« Zug im griechischen Charakter
wirft die Frage auf, ob diese Haltung auch ihre Frauen teilten. In
den klassischen Demokratien, wo die rebellische Tendenz verfas-
sungsmifSig verankert wurde, spricht manches fiir diese Anschau-
ung. Laut Thukydides stiegen die Frauen demokratisch gesinnter
Familien wihrend des Aufstands in Kerkyra (Korfu) auf die Décher
ihrer Hiuser, schlossen sich dem Kampf an und schleuderten Zie-
gel auf die Kopfe ihrer oligarchischen Gegner hinab. Die Reden,
die aus antiken Gerichtsverfahren erhalten sind, belegen ebenfalls,
dass Frauen, obwohl sie erschreckend wenig Rechte hatten, ent-
schlossen und verschlagen vorgingen, um ihren Einfluss zu vergro-
Bern. Griechische Minner hitten sich vielleicht gewiinscht, dass
ihre Frauen fiigsam und zuriickhaltend wiren. Doch die Intensitit
und Hiufigkeit, mit der sie dieses Ideal der Weiblichkeit verkiin-
deten, ldsst darauf schliefen, dass sich ihre Frauen nicht immer
daran hielten.

Wie die Griechen allerdings ihr Misstrauen gegen jede Autori-
tit mit der so gut wie allgemeinen Akzeptanz der Sklaverei verein-

barten, ldsst sich nicht so einfach erkliren. Aber womaglich liegt es
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an eben dieser paradoxen Verkniipfung zwischen dem griechischen
Trachten nach Unabhingigkeit und ihrem Besitz von Sklaven, dass
sie die Freiheit des Einzelnen so hoch priesen. Das griechische Wort
fir Freiheit eleutheria ist das Gegenteil von Sklaverei. Es bedeutete
sowohl kollektive Freiheit von der Herrschaft durch andere, etwa
die Perser, aber auch individuelle Freiheit. Selbst die drmsten Biirger
der griechischen Gemeinwesen besaflen als freie Méinner (eleutheroi)
kostbare Rechte, die sie verlieren wiirden, wenn man sie versklavte.
Auf8erdem war die Angst vor Sklaverei in der Antike allgegenwirtig;
der ilteste erhaltene Privatbrief eines Griechen ist die verzweifelte
Bitte eines Vaters, der in Kiirze versklavt und enteignet werden
sollte, an seinen Sohn Protagoras. Er wurde von einem Mann, der
im frithen 5. Jahrhundert v. Chr. am nérdlichen Schwarzen Meer
wohnte, auf eine Bleiplatte geschrieben. Unwillkiirlich fragt man
sich, ob eine Gesellschaft, die nicht auf dem Besitz von Sklaven
griindete, jemals eine so genaue Festlegung der individuellen Frei-
heit hitte hervorbringen kénnen.

Das Konzept der individuellen Freiheit liegt der dritten Eigen-
schaft der alten Griechen zugrunde, die mafSgeblich an ihrem intel-
lektuellen Fortschritt beteiligt war: ein ausgeprigter Sinn fiir die
Unabhingigkeit des Einzelnen, Stolz auf ihre jeweilige Personlich-
keit und Individualitit — Eigenschaften, die in Kapitel 3 im Zusam-
menhang mit dem Zeitalter der Kolonisierung und der Ablésung
von Monarchien durch Tyrannen erortert werden. In einem Traktat
mit dem Titel Uber Lufi, Wasser und Plitze deutete der Heilkundler
Hippokrates an, dass die kérperlichen Abweichungen unter Indivi-
duen innerhalb Europas (insbesondere Griechenlands), im Gegen-
satz zu Asien, mit den grofSeren klimatischen und landschaftlichen
Extremen zusammenhingen. Laut Hippokrates brichten diese Ex-
treme schroffe Individualisten hervor, mit einer physischen wie psy-
chischen Ausdauer und mit der Bereitschaft, fiir den eigenen Vorteil
Risiken einzugehen, aber nicht im Namen eines anderen, dazu einen

unabhingigen Geist und Intoleranz gegeniiber Konigen.
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Hesiods 7heogonie, oder Geburt der Gotter, die wohl ilteste
erhaltene griechische Dichtung aus dem 8. oder 7. Jahrhundert, be-
ginnt im Griechischen mit dem Possessivpronomen der ersten Per-
son Plural: »Lasst uns die Feier anstimmen«. Allerdings wird der
Leser schon bald mit Hesiod namentlich bekannt gemacht, den die
Musen »schon zu singen lehrten, als er seine Schafe unter dem gott-
vollen Helikon hiitete«. Schon einen Vers spiter wird Hesiod wie-
derum durch die erste Person Singular ersetzt: »Was diese Géttinnen
mir jedoch als Erstes sagten«. Die Lieder der Lyriker des 7. und
6. Jahrhunderts schwelgen vor Namen, Personen und der Subjekti-
vitit ihrer Verfasser. Der Krieger Archilochos macht aus seinen per-
sonlichen Priferenzen fiir einen militdrischen Fiihrer ein Gedicht:
»Ich mag nicht den groflen Feldherrn, wenn er gestelzt daherkomm,
affektiert und mit seiner Lockenpracht angibt und glatt rasiert ist.
Fir mich mag er klein gewachsen sein, krumme Beine haben, wenn
er sicher auf den Fiifen steht und ein Herz voller Mut hat.« Sappho
wiederum teilt uns ihren Namen mit, erzihlt, wie sie sich physisch
fithlt, wenn sie ihren Geliebten beobachtet, und dass sie eine be-
gehrte Tochter namens Kleis hat. Das selbstbewusste Theorisieren
der personlichen »Ich«-Stimme wird in den Dialogen Platons sowie
durch die griechische Philosophie weiterentwickelt, die zunehmend
Einzelpersonen anspornt, ihr eigenes Ich als moralische Kraft zu ent-
falten. Daraus gingen im Laufe der Zeit die ersten erhaltenen Bei-
spiele fiir Individuen hervor, die durch ihre Schriften in den Briefen
des Paulus und den Selbstbetrachtungen des stoischen Kaisers Mark
Aurel (genau genommen: An sich selbst) erschaffen und bewahrt
wurden.

Diese beiden Imperative, zum einen Anfiihrer zu kritisieren,
aber gleichzeitig michtige Individuen zu feiern, widersprachen sich
zuweilen. Die Spannung zwischen ihnen taucht in einer weiteren,
eindrucksvollen Meeresmetahpher auf, das Sokrates, der Begriinder
der westlichen Philosophie, verwendete, wie er in den Schriften
Platons dargestellt wurde. Auch wenn er die Metapher nicht selbst
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erfand, so legt Platon Sokrates den berithmtesten Fall einer Analogie
des Staates als Schiff in den Mund. Soll es nicht zur Meuterei kom-
men, braucht ein Schiff einen Kapitin, der es steuert (das englische
Verb 70 govern hat den gleichen etymologischen Stamm wie das grie-
chische Wort fiir das Steuern eines Schiffes kubernan), aber dieser
muss auf mehreren Wissensgebieten tiber grofie Kompetenz verfii-
gen. Wenn sich die Griechen Zeus als Herrscher der Welt vor Augen
riefen, dann stellten sie sich ihn als den »Lenker« des Olymps vor, so
wie er bei Homer einmal beschrieben wird, wo er »droben am Steuer
sitzte, als sei der Olymp ein Schiff. Nicht allein die politische Theo-
rie zog Analogien aus der Schifffahrt férmlich an, sondern auch die
Kosmologie und Eschatologie. Die Griechen stellten sich das ganze
Universum als gewaltigen Dreiruderer vor. Auf dem Héhepunkt der
Politeia erzihlt Sokrates die Geschichte von Er, der den Ort besucht
hatte, an den die toten Seelen kommen, ehe sie auf wundersame
Weise ins Leben zuriickkehren. Er beschrieb die Zusammensetzung
des Universums wie folgt: Es werde von einem geraden Lichtband
zusammengehalten, das sich tiber den ganzen Himmel und die Erde
erstrecke und sie miteinander verbinde, »denn dieses Licht sei das
Band des Himmels, welches wie die Streben an den groffen Schiffen
den ganzen Umfang zusammenhilt«.

Die Wissbegierde der alten Griechen — ihre vierte Eigenschaft,
die gemeinsam mit den ersten Wissenschaftlern und Philosophen
in Kapitel 4 erdrtert wird — war eng mit ihrer seefahrerischen Erfah-
rung verkniipft. Das Segel auf einem Schiff steht nicht allein fiir das
Verstindnis des Verhaltens einer Naturgewalt (»reine« Wissen-
schaft), sondern fiir dessen praktische Anwendung (»angewandte«
Wissenschaft). Das Segel ist das fritheste menschliche Instrument,
das eine nichttierische, in der Natur anzutreffende elementare Kraft
ziigelt, um Energie zu gewinnen. Und das blieb es auch — bis im
3. Jahrhundert v. Chr. die Wassermiihle erfunden wurde, so gut wie
sicher durch einen Griechen. Die Energie, mit der man ein Schiff
antreiben konnte, regte die Griechen zu der Vorstellung an, sie sei
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lebendig, ein grofles Tier, auf dem sie ritten und von dem aus sie
einen privilegierten Blick auf die Kiistenlinie bekamen, die an
ihnen voriibersauste, sowie auf die Stidte am Meeresufer. Die
Schiffe der alten Griechen bekamen alle ein Auge oder Augen, ein
Brauch, der bis in die spite Bronzezeit zuriickreichte. Im 6. Jahr-
hundert zeigen attische schwarzfigurige Vasen hiufig ein Kriegs-
schiff, ausgestattet mit einem Rammsporn in der Gestalt eines wil-
den Widders. Auf diesen Zeichnungen ist das Auge des Schiffes das
Auge eines heranpreschenden wilden Tieres, das die Wellen wie das
Unterholz eines Waldes durchpfliigt, um den Gegner mit seinen
Hoérnern zu treffen. Auf anderen Vasenzeichnungen sind jedoch
Schiffe zu sehen, die zwei grof3e, in den Bann ziehende Augen ha-
ben, eines auf jeder Seite des Bugs, knapp tiber der Wasserlinie. Das
Schiff ist lebendig, beobachtend und wachsam und beschafft sich
Informationen sowohl aus der Welt unter wie auch iiber dem Was-
ser, wihrend es in Richtung Horizont gleitet.

Doch die Griechen waren weder die ersten Seefahrer im Mittel-
meer noch die geschicktesten. Sie haben mit Sicherheit die groflen
Pferdekdpfe gesehen, welche den Bug der Schiffe schmiickten, die
ihre ostlichen und siidlichen Rivalen, die Kanaaniter, fuhren. Das
veranlasste die Griechen, ihren eigenen Meeresgott Poseidon mit
Pferden in Verbindung zu bringen. Die Phénizier hatten lange vor
ihnen die Handelswege des Mittelmeers abgesteckt. Von der Levante
aus hatten sie Hafensiedlungen angelegt, um die Routen zu sichern,
auf denen grof§e Frachten von Metall mithilfe langsamer, doch sta-
biler Handelsschiffe mit rundem Rumpf verschifft wurden. So
konnten sie in Zypern, Karthago, Sardinien und im Westen sogar
bis an der spanischen Adantikkiiste anlegen. Sie waren stindig auf
der Suche nach neuem Holz, mit dem sie ihre Flotten instand hiel-
ten, und wurden zu unerschrockenen Entdeckern und Seefahrern,
auch tiber lange Strecken hinweg. Um 600 v. Chr. haben die Pho-
nizier laut einer Quelle, die der griechische Historiker Herodot
zitierte, sogar Afrika umschifft.
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Das Riitsel des beschleunigten intellektuellen Fortschritts durch
Griechisch sprechende Menschen seit dem 8. Jahrhundert liegt wo-
moglich am Meeresgrund, genauer in phénizischen Schiffswracks,
die noch entdeckt werden miissen. Die Phonizier waren erfinderisch
und technologisch einfallsreich. Von den semitischen Volksstimmen
der Antike entwickelten sie sich als einziger zu guten Seefahrern.
Wie die Griechen lebten auch sie in unabhingigen Stadtstaaten und
bauten entlang des fruchtbaren Halbmonds Hafenstidte wie Sidon
und Tyros, Byblos und Berytos. Wie die Griechen waren auch die
Phonizier stets geschicke bei kulturellen Aneignungen; die erhal-
tenen Artefakte — Elfenbeinschnitzereien, Metallschalen, Rasiermes-
ser, Steinmonumente, Masken aus Terrakotta — sind gerade deshalb
charakteristisch, weil ihr Stil so vielseitig ist und Elemente aus grie-
chischen, assyrischen und vor allem dgyptischen Gegenden mitein-
ander verschmilzt.

Neben Baal war Melkart die bekannteste phonizische Gott-
heit — ein Jiger mit besonderer Macht tiber das Meer, den die Grie-
chen mit Herakles gleichsetzten. Herodot nennt einen Tempel, den
er in Tyros einmal besuchte und der Melkart geweiht war, sogar
einen » Tempel des Herakles«. In seinem Innern sah Herodot zwei
geweihte Sdulen aus Gold und Smaragd, und manche Forscher
glauben, dass die Doppelsdule ein typisches Symbol der phoni-
zischen Religion war, das von Salomo im jiidischen Tempel von
Jerusalem nachgeahmt worden sei. Der jiidische Monarch rief
Hiram von Tyros zu sich, einen phénizischen Baumeister und
Maurer, der »zwei Siulen aus Kupfer [goss], jede achtzehn Ellen
hoch, die in der Vorhalle des Tempels aufgestellt werden sollten
(1. Kénige, 7,15). Die markante Doppelsdule erklirt vielleicht sogar
den eigentlichen Ursprung der Vorstellung der Siulen des Herakles
bei Gibraltar. Moglicherweise lagen den beriihmten griechischen
Sagen von den Aufgaben des Herakles, insbesondere den im Westen
angesiedelten, unbekannte phonizische Uberlieferungen zugrunde,
auch wenn sich das nicht beweisen lisst. Die westlichsten Arbeiten
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des Herakles sind das Pfliicken der Apfel der Hesperiden und der
Raub der Herde des Geryones. Die Entlegenheit des zweiten Ortes
wird durch das Transportmittel noch unterstrichen: Herakles be-
nutzt ein Gefihrt, das aber moglicherweise eher durch die Luft als
durch Wasser fuhr, weil es ihm von der Sonne gelichen wird. Als die
Griechen anfingen, tiber die Endpunkte der ihnen bekannten Welt
nachzudenken, da verband ihre Fantasie, wie so oft, das Segeln auf
See mit einem Flug durch die Luft. Diese Verbindung wurde noch
durch die visuelle Ahnlichkeit unterstiitzt, die sie zwischen einem
Schiff, das von den Reihen rasch aufblitzender Ruder vorangetrie-
ben wird, und dem rhythmischen Fliigelschlag eines Vogels wahr-
nahmen — ein beliebter Vergleich in der griechischen Dichtung.
Die Griechen mégen einige Taten des Herakles aus Geschich-
ten iibernommen haben, die die Phonizier von ihren eigenen Expe-
ditionen oder jenen ihres Gottes Melkart erzihlten. Aber es ist gar
nicht so einfach, die Beziechung zwischen der griechischen und phé-
nizischen Kultur zu verstehen. So wird beispielsweise hiufig be-
hauptet, die Griechen hitten alles, was sie iiber Schiffe wussten,
von den Phéniziern gelernt. Als Beweis dafiir wird etwa eine Lob-
rede des Griechen Xenophon auf die phonizische Findigkeit ange-
fiihrt, in der ein Mann die Tugend héuslicher Reinlichkeit erklirt:

Die schonste und sorgféltigste Ordnung von Geritschaften,
Sokrates, glaube ich einmal gesehen zu haben, als ich zur Be-
sichtigung auf das grofle phonikische Schiff ging. Denn sehr
viel Gerit sah ich, auf engstem Raum siuberlich getrennt un-
tergebracht. Mithilfe von vielen holzernen Geriten und Tauen
wird ndmlich, sagte er, ein Schiff in den Hafen und aufs offene
Meer gebracht, mithilfe einer Takelage segelt es, durch viele
Vorrichtungen ist es gegen feindliche Schiffe gewappnet, viele
Waffen fir die Besatzung fithrt es mit, alles Gerit, das die

Menschen zu Haus benutzen, enthilt es fiir jede Messe ...
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Doch diese bewundernde Beschreibung des Innenlebens eines Schif-
fes heifdt keineswegs, dass die Griechen die Errungenschaften der
phénizischen Schiffbaumeister komplett kopierten. Kein einziges
griechisches Wort fiir ein Schiffsteil ist von einer semitischen Wurzel
abgeleitet. In jiingeren Untersuchungen zeichnen Marinehistoriker
ein differenzierteres Bild, das die beiden Vélker in einem jahrhun-
dertelangen Wettlauf zeigt, in dem sie sich zu tibertreffen suchen.
Das fithrte unweigerlich zu beiderseitiger Nachahmung.

Die entscheidende technische Neuerung ereignete sich im
8. Jahrhundert v. Chr. In den Jahrhunderten davor wurden die
Schiffe sowohl der Griechen als auch der Phénizier alle von einem
einzigen Deck auf der obersten Ebene gerudert. Nachdem man je-
doch einen Aufbau hinzugefiigt hatte, auf dem bewaffnete Krieger
Platz fanden, erkannten die antiken Schiffbaumeister, dass sie tiber-
dies eine weitere Ebene von Ruderern mit lingeren Rudern hinzu-
fiigen konnten, so dass eine Bireme (Zweiruderer) entstand. Das
Schiff konnte dadurch viel schneller fahren, ohne dass es linger
oder schwieriger zu manévrieren war. Allerdings ldsst sich nicht
sagen, ob es ein phénizischer oder ein griechischer Geistesblitz
war. Es gibt auch widerspriichliche Thesen zur Einfithrung der
Schiffe mit drei Reihen von Ruderern (der Trireme), die eine Vor-
aussetzung fiir die rasche Entwicklung der griechischen Flotten im
5. Jahrhundert v. Chr. und damit dem Reich Athens waren. Man-
che Griechen behaupteten damals, die Trireme sei von einem Ko-
rinther namens Ameinokles erfunden worden, aber spatere Quellen
konnten durchaus recht haben, die andeuten, die Griechen hitten
die Idee den Phéniziern aus Sidon abgeschaut.

Ein weiteres Problem ist das Fehlen, die Unhorbarkeit phonizi-
scher Stimmen, sowohl aus der Levante als auch von ihrer puni-
schen Kolonie bei Karthago, wo die Romer 146 v. Chr. eine Biblio-
thek zerstérten. Das ist enttiuschend, weil die Phonizier und ihre
karthagischen Nachkommen schreibkundig waren. Augustinus
schrieb im 4. Jahrhundert n. Chr., als die Phénizier noch auf den
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Straflen Nordafrikas zu héren waren, dass »punisch geschriebene
Biicher, wie sehr gelehrte Minner behaupten, gar viele Dinge weise
vor Vergessenheit gerettet haben«. Die frithen Kanaaniter aus Uga-
rit schrieben zwar im spiten 2. Jahrtausend v. Chr. Mythen und
erzihlerische Dichtung, insbesondere einen Textzyklus tiber Baal,
sowie alltdglichere Dinge nieder, aber die Beziehung dieser Texte zu
den spiteren Phoniziern bleibt dennoch im Dunkeln. Das Versdum-
nis der Phonizier aus Karthago, substanzielle schriftliche Quellen
tiber sich zu hinterlassen, die spitere Historiker lesen konnten, hat
unter Forschern sogar das Geriicht aufkommen lassen, dass sie eine
staatliche Politik der Verschwiegenheit gepflegt hitten.

Einige wenige altphonizische Sitze sind erhalten. Ein Konig na-
mens Kilamuwa hinterlief§ im 9. Jahrhundert v. Chr. eine Inschrift
in der Nihe der Grenze zwischen der heutigen Tiirkei und Syrien,
moglicherweise in Versen, wo er chronologisch aufzahlt, wie er sein
Volk geschiitzt habe. Bei Pyrgi, nérdlich von Rom, dokumentieren
beschriftete goldene Blitter auf Etruskisch und Phonizisch eine
Widmung fiir eine phonizische Goéttin um das Jahr 500 n. Chr. Aber
es ist schlicht unméglich, mit den Phéniziern in einen Dialog zu
treten so wie mit den meisten antiken Volksstimmen des Nahen
Ostens. Der einzige Kandidat fiir einen aussagekriftigen Text, der
urspriinglich auf Phénizisch geschrieben wurde, liegt tatsichlich auf
Alrgriechisch vor. Nach eigener Aussage handelt es sich um die
Ubersetzung einer Abhandlung im Zusammenhang mit einer Reise,
die im 5. Jahrhundert v. Chr. stattfand: Der Fahrtenbericht des
Hanno, des Konigs der Karthager, zu Teilen Afrikas jenseits der
Strafle von Gibraltar, den er dem Tempel des Baal weihte. Die erste
Hilfte zihlt Orte auf, die noch heute in Marokko bestimmt werden
kénnen. Die zweite Hilfte umfasst eine bizarre Ethnographie, die
etwa die gegerbte Haut behaarter Frauen beschreibt, und die die
Quelle ist, der wir den zoologischen Begriff Gorilla verdanken.
Authentizitit und Datierung sind heftig umstritten, obwohl es
keinen Grund gibt, weshalb der Bericht nicht zumindest einen
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Nachklang des urspriinglichen Berichts in punischer Sprache von
Hanno dem Seefahrer enthalten sollte.

Wias das Bild jedoch am stirksten triibe, ist die Ambivalenz der
Griechen — und Romer — gegeniiber der stidlichen Seemacht. Threr
Meinung nach klang die phonizische Sprache urkomisch, weshalb
sie in ihre Komédien auch Figuren aufnahmen, die sich véllig un-
sinnig, lang und breit auslieffen (beispielsweise Hanno in der latei-
nischen Komédie Der kleine Karthager von Plautus, die einem grie-
chischen Original nachempfunden war). Sie glaubten an magische
Krifte der phénizischen Sprache und schrieben manchmal Zau-
berspriiche in einem pseudophonizischen Dialekt. In der frithen
griechischen Literatur spielen die Phonizier eine widerspriichliche
Rolle. Bei Homer sind die Phonizier seefahrende Hindler, so rea-
licitsnah bleibt der Autor; allerdings war er vermutlich ungerecht,
als er andeutete, dass sie unmoralischer als die Griechen wiren.
Einige Anklinge an die Phénizier sind auch in Platons fantasti-
scher Erzihlung von Atlantis zu horen, dem Land Poseidons, dem
Zentrum eines seefahrenden Staatenbunds, der einst das Mittel-
meer jenseits der Sdulen des Herakles beherrscht hatte. Die grie-
chische Auffassung von der phénizischen Kultur fliefSt in die
halbiibernatiirlichen Phiaken aus der Odyssee ein, ausgezeichnete
Seefahrer, die an einem einzigen Tag von Phaikien zum griechi-
schen Festland und zuriick reisen konnten. In einer faszinierenden
Passage erzahlt der phiakische Konig Alkinoos (dessen Name
»michtig im Verstand« bedeutet), der Sohn des Nausithoos (»ge-
schwind in Schiffen«), dem Odysseus, dass ihre Schiffe ein Be-
wusstsein hitten und sich selbst allein durch ihren Verstand steu-
ern kénnten: »Denn nicht Steuerleute haben phaakische Schiffe
und nicht Steuerruder, wie andere Schiffe sie haben, sondern sie
wissen von selbst die Gedankenginge der Minner, und sie kennen
die Stidte und tippigen Felder von allen Menschen«. Diese Verse
spielen mit der klanglichen Ahnlichkeit der Worter fiir »Schiff«
und »Verstande, die beide mit /V beginnen und mit § enden und
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womdglich, in ferner Vergangenheit, von derselben indoeuropii-
schen Wurzel abgeleitet wurden.

Die Griechen betrachteten die Phonizier mit Sicherheit als
Lehrmeister in wichtigen Fertigkeiten. Um die phonetische Uber-
nahme des phonizischen Alphabets zu erkliren, behaupteten sie, es
sei von Kadmos eingefiihrt worden, dem Griinder Thebens. Er sei
urspriinglich aus Phonizien gekommen — erinnerten sie sich oder
einigten sich zumindest darauf. Die Griechen behaupteten selbst
oftmals, dass ihre Weisen Verbindungen zu Phénizien gehabt hit-
ten, darunter etwa der allererste Philosoph Thales von Milet. Thales
schrieb angeblich auch tiber die Navigation nach den Sternen, und
in der Spitantike wurden zahlreiche Versuche unternommen, an-
hand des seefahrerischen Geschicks der Phonizier zu belegen, dass
der Ursprung der Vernunft beim phénizischen Volk liege. Ein grie-
chischer Geograph namens Strabon bestand darauf, dass das Ge-
schick in der Seefahrt sowie die Entstechung des wissenschaftlichen
und rationalen Denkens miteinander zusammenhingen: »Die Sido-
nier [Phonizier] stehen zu Buch [...] als Gelehrte in der Astrono-
mie und der Arithmetik, was sich aus der Rechenkunst und dem
Nachtsegeln entwickelt hat (die beide ja zu Handel und Seefahrt
gehoren)«. Zweifelsohne waren die Griechen eng mit den Sternen
und Schiffen verbunden. Sie besaflen Magnetit und Eisen, aber
noch keinen Kompass, und deshalb reisten Odysseus und seine Ge-
fihrten meist bei Nacht, indem sie sich an den Sternen orientierten.
Aber es lisst sich nicht mit Sicherheit sagen, ob sie von den Pho-
niziern etwas iiber Navigation, Astronomie und mathematische
Berechnungen gelernt haben.

In Odysseus hatten die Griechen einen glorreichen Helden und
hervorragenden Navigator: Selbst auf einem einfachen Flof§ kann
er seine Route nach den Sternkonstellationen steuern. Odysseus ist
jedoch ein Held, der die intellektuelle Fihigkeit der Griechen auch
auf andere Weise symbolisiert. Er interessiert sich von Natur aus

fiir die Welt und geht faszinierenden Phinomenen auf den Grund,
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einfach weil er ihnen begegnet. Zwei der berithmtesten Vorfille in
der Odpyssee befassen sich mit dem Lohn und den Gefahren des
Strebens nach Wissen — um seiner selbst willen. Nur einmal ldsst
Odysseus zu, dass ihn unbeherrschte Neugier ibermannt, und die
Folge ist letztlich der Verlust aller seiner Manner. Es gibt nicht den
geringsten Grund fiir ihn, die Insel der Kyklopen zu betreten.
Seine Flotte und er hatten auf der benachbarten Ziegeninsel eine
grofle Zahl Tiere gefangen. Die Ziegeninsel ist unbewohnt und
unberiihrt, weil die Kyklopen nicht segeln. Also haben die Grie-
chen schier unbegrenzten Proviant und sind in Sicherheit. Aber sie
héren Stimmen tiber das Meer kommen, und Odysseus kann sei-
nen Wunsch, Niheres zu erfahren, nicht linger ziigeln. Er will wis-
sen, »von welcher Art diese Minner sind, ob frevelhafte und wilde
und gar nicht gerechte oder ob fremdenfreundliche, gottesfiirchtige
Leute«. Er nimmt eine Gruppe von zwdlf Mann mit sich und pliin-
dert nicht nur die Hohle des Kyklopen Polyphem, sondern treibt
sich aus Neugier unnotig lange herum, um den Riesen zu sehen.
Damit Odysseus zumindest mit einigen Minnern aus der Hohle
entkommt, muss er Polyphem blenden, was aber den Zorn Posei-
dons erregt. Der Meeresgott verflucht darauthin Odysseus, und alle
Schiffe samt ihren Besatzungen gehen verloren.

Welch ein Unterschied deshalb, als Odysseus ein zweites Mal
seiner groffen Neugier erliegt! Er ist entschlossen, den Gesang der
Sirenen anzuhéren, die »wissen, was immer geschieht auf der viel-
ernihrenden Erde«, und dadurch alle normalen Grenzen von Raum
und Zeit iiberwinden — obwohl ihn das in Todesgefahr bringen
kann. Also schliefit Odysseus einen Kompromiss zwischen Neugier
(es besteht tiberhaupt keine Notwendigkeit fiir ihn, den allwissen-
den Gesang der Sirenen zu héren) und angewandter Klugheit oder
wissenschaftlichem Erfindergeist. Er fragt sich, was er unternehmen
kann, um die Gefahr fiir ihn und seine Gefihrten abzuwenden,
und findet eine praktische Losung: Er weist seine Minner an, sich
Wachs in die Ohren zu streichen, damit sie den Gesang tiberhaupt
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nicht horen, und befiehlt ihnen, ihn selbst an den Mast zu binden,
damit er nicht iiber Bord springen kann. Hier fithrt Odysseus ein
kontrolliertes Experiment durch, um die Hypothese zu testen, dass
die Sirenen sein Wissen steigern kdnnen — ohne jedoch das Leben
seiner Minner zu gefihrden. Das lisst darauf schlieffen, dass man
sich mit ausreichender Vorsorge, Vorbereitung und Vorsicht selbst
bei den grofiten Gefahren einer unbegrenzten Neugier hingeben
kann. Aus eben diesem Grund diente fiir die Griechen die Reise
auch dazu, Wissen zu erwerben. Im dritten Vers der Odyssee heifit es,
dass ihr Held »vieler Menschen Stidte sah und ihr Denken kennen-
lernte«.

Ehe wir die Neugier der Griechen verlassen, werfen wir einen
Blick auf vier Merkmale des analytischen Denkens der Griechen,
die es ihnen meiner Meinung nach erleichterten, die »Siedlungenc
und das »Wesen« simtlicher Volker zu verstehen, denen sie begeg-
neten. Das forderte wiederum ihren raschen intellektuellen Fort-
schritt. Das erste Merkmal ist, dass ihre flexible Sprache ihnen eine
breitere Palette an Optionen bot als die meisten modernen Spra-
chen, um Kausalitdt, Folgen und nuancierte Grade an Uberschnei-
dung zwischen den beiden auszudriicken. Das zweite ist ihre Liebe
zur Analogie — die Suche nach Ahnlichkeiten zwischen verschie-
denen Sphiren der Aktivitit oder Erfahrung, die sich gegenseitig
erhellen, wie etwa simtliche Metaphern, die Seefahrt und geistige
Bewegung miteinander gleichsetzten. Umgekehrt ist das dritte
Merkmal die Liebe zur Polaritit: Die Griechen nahmen die Welt
wahr, indem sie sie in dualistische Einheiten unterteilten, und ver-
fugten {iber besondere syntaktische Hinweise, die sie in Sitze
einbauten, wenn man sie antithetisch verstehen sollte. Diese syn-
taktischen Markierungen wurden beispielsweise eingesetzt, um die
Wirkung der beiden perfekt ausgewogenen Teilsitze der Redewen-
dung zu steigern, die der lydische Konig Kroisos (Krosus) dufSerte,
als er den Krieg gegen Persien bedauerte: »Denn im Frieden be-
statten die S6hne ihre Viter, im Krieg aber die Viter ihre Sohne.«
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Pythagoras, einer der ersten Philosophen, stellte sogar eine »Tafel
der Gegensitze« zusammen, um seinen Studenten die Analyse von
Phinomenen zu erleichtern: ungerade — gerade, hell — dunkel,
minnlich — weiblich, etc. Die Liebe der Griechen zu Gegensitzen
war so stark, dass sie hiufig einfach auf zwei entgegengesetzte Teile
eines einzigen Phinomens verwiesen, statt den Kollektivbegriff zu
verwenden. Beispielsweise sprachen sie fast nie von »der ganzen
menschlichen Rasse«, sondern zogen die Wendung vor: »sowohl die
Griechen als auch die Barbarenc.

In ihrer Philosophie ist auflerdem die vierte Argumentations-
weise stirker als in irgendeiner anderen vertreten: das Prinzip der
Einbeit der Gegensitze. Zwei Dinge oder Krifte, die allem An-
schein nach im Gegensatz oder Widerspruch zueinander stehen,
kénnen auch vereint sein, oder genau genommen bestimmt eben
der Widerspruch zwischen ihnen ihre unablissige gegenseitige
Becinflussung. Eine zentripetale Kraft kann nur in Kombination
mit der zentrifugalen Kraft verstanden werden, konkav nur in Rela-
tion zu konvex. Das Denken der alten Griechen hatte allem An-
schein nach weniger Schwierigkeiten mit dem Konzept der Inter-
aktion und Einheit von Gegensitzen als der heutige westliche
Verstand, zumindest das moderne angloamerikanische Denken, das
stur empirisch ausgerichtet ist. Die Einheit von Gegensitzen kann
man leichter tiber die griechische Mythologie und Religion als tiber
die Philosophie erfassen. Nehmen wir den Seher Teiresias, der phy-
sisch blind ist, weil er in Wirklichkeit viel mehr von der Wahr-
heit »sehen« kann als sehende Menschen. Oder denken wir an die
Dichotomie von Verbrechen und Strafe: Das Christentum geht von
einem ganz tugendhaften Gottvater aus, der seine Gegner, die Gott-
losen, bestraft. Aber in der Antike hatten die Helden und Gétter, die
fir die Bestrafung bestimmter Fehlverhalten zustindig waren,
tendenziell selbst vergleichbare Verbrechen begangen. Der inzestu-
ose Vatermorder Odipus etwa wurde zu einer Kultfigur fiir die
Verhinderung von Inzest und Vatermord. Die Mutter Medea, die
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bei Korinth eine Kultstitte griindet, in der Frauen fiir die Sicher-
heit ihrer Kinder beten kdnnen, ist in Wirklichkeit eine Kindsmér-
derin: Gute Mutter und schlechte Mutter sind sich gegenseitig de-
finierende und damit vereinte Auffassungen. Sie sind die »beiden
Seiten derselben Miinze«. Die Urspriinge dieser Denkweise konn-
ten mit Euphemismus in seinem urspriinglichen, niichternen Sinn
zusammenhingen: Weil die namentliche Nennung einer gefiirchte-
ten Macht sie anspornen oder ihren Groll erregen kénnte, nannten
die Griechen die furchterregenden weiblichen Personifizierungen
gewaltsamer Rache oder Fliiche, also die Erinnyen (Furien), meist
die »Wohlgesinnten«. Fliiche sind offensichtlich Segensspriiche,
solange der Fluch nicht in Kraft gesetzt wird.

Die Einheit von Gegensitzen, die bereits in der Mythologie und
im Kult gedufSert wurde, erklirt ferner die Neigung zur Dualitit in
der frithen griechischen Philosophie. Von Heraklit stammt der
Spruch, dass das Meer rein und vergiftet sei, zwei absolute Gegen-
sitze. Fiir die Fische ist es rein und deshalb eine Wohltat, fiir die
Menschen ist es jedoch schidlich. Empedokles argumentierte hin-
gegen, dass sich die physische Welt, die lebt und stirbt, in einem
stindigen Wechsel zwischen Trennung und Vereinigung befinde,
und zwar unter dem Einfluss der beiden entgegengesetzten, aber
dialektisch vereinten Krifte, die er Liebe und Streit nannte. Aristo-
teles war es, der erkannte, dass man nicht unbedingt handeln musste,
um etwas Unmoralisches zu tun: Indem man etwas zu tun unterlisst,
was man tun konnte, kann man ebenso viel Schaden anrichten, wie
indem man eine andere Tat selbst begehr. Die Schuldhaftigkeit kann
folglich ebenso beim Tun wie beim Nichttun liegen.

Die Wissbegierde der alten Griechen duflerte sich unter ande-
rem auch in ihrer fiinften Charaktereigenschaft: einer gewissen
geistigen Offenheit. Weil sie gerne auf Reisen gingen und fiir ge-
wohnlich in der Nihe des Meeres lebten, brachten sie sich selbst
unablissig in Kontakt mit anderen Kulturen und nutzten alsbald
die Gelegenheit, von anderen Vélkern Fertigkeiten zu lernen und
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selbst mit véllig neuartigen Techniken und Ideen zu experimentie-
ren. Das altgriechische Wort fiir »Offnung«, anoixis, das auf Neu-
griechisch Friihling bedeutet, der das Jahr »eroffnet«, driickt meh-
rerlei aus. Es kann den Moment bezeichnen, wenn ein Schiff ablegt
und seinen Kurs auf dem offenen Meer findet, und es kann das
Ankommen oder erste vollstindige Begreifen einer Idee im mensch-
lichen Verstand anzeigen. Erleuchtung und Beherrschung des Mee-
res waren untrennbare Bestandteile der athenischen Identitdt. Aber
wenn alte jidische und christliche Autoren auf Griechisch schrie-
ben, was im Mittelmeerraum hiufig vorkam, dann gebrauchten sie
gelegentlich das Wort anoixis als Aquivalent fiir das zentrale Kon-
zept der »Gleichheit beim Rederecht«, parrhesia, das ein Kernele-
ment vieler griechischer Verfassungen war und insbesondere mit
der athenischen Demokratie identifiziert wurde. Deshalb behandle
ich den Aspekt der Offenheit im Zusammenhang mit den klassi-
schen Athenern (Kapitel 5). Eine Gesellschaft, die so offen ist, dass
sie sich unverstellte Darlegungen verschiedener Sichtweisen anhérrt,
ist eine Vorstellung, der viele Griechen anhingen. Sie hatte eine
lange Zukunft vor sich.

Offenheit fiir fremde Einfliisse, Neuheiten und ehrliche Aufle-
rungen widerspriichlicher Meinungen werden allesamt mit einer
Neigung zu emotionaler Aufrichtigkeit assoziiert. Dass das antike,
athenische Drama in den Theatern der heutigen Welt ein so starkes
Revival erlebt, liegt unter anderem daran, dass dessen vorchristliche
Ethik oft erfrischend ehrlich die Emotionen zu zeigen scheint. Die
Generation der Babyboomer und ihre Kinder ziehen es meist vor,
sich ihren dunkleren Trieben — Wut, Rache, Begierde, Neid — zu
stellen, anstatt sie zu unterdriicken oder zu leugnen. Frithe griechi-
sche Denker hatten den Vorteil einer gewissen Klarheit beziiglich
der menschlichen Leidenschaften, die erst nach Freud wieder még-
lich wurde. Beispielsweise hatten die Griechen einen tiefen Respekt
vor Sex, liber den sie ganz offen sprachen; sie wussten sehr wohl, zu

welchen Taten dieser Trieb die Menschen bringen konnte, wie ihre
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