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Einleitung

Am Anfang steht meist eine Geschichte, wenn Elie Wiesel
das Wort hat. »Einmal«, so erzahlt er, »besuchte ein be-
rihmter jidischer Gelehrter, Rabbi Meir, seinen alten Leh-
rer Rabbi Jischmael. Der fragte ihn: »Was ist dein Beruf ge-
worden?< Rabbi Meir antwortete: >Ich schreibe.< >Du bist
Schriftsteller?< sagte der weise Alte. >Dann, mein Sohn,
sei vorsichtig. Sei vorsichtig mit Wortern. Wenn du einen
einzigen Buchstaben wegldsst oder hinzufiigst, dann wird
die ganze Welt zerstort.<« Naturlich ist das eine mal3lose
Ubertreibung, sagt der Schriftsteller Elie Wiesel. Aber sie
bedeutet etwas. Worte haben eine schopferische Kraft
und eine zerstorerische. Sie kénnen einem Menschen hel-
fen oder ihn demutigen. Sie konnen toten oder den Mér-
der hindern. Angst und Hoffnung kénnen an Sprache ge-
bunden sein, Leben und Tod.

Dass Worte nicht folgenlos sind, zeigt die Geschichte.
Es waren zum Beispiel nur wenige Jahre, sagt Elie Wiesel,
die zwischen der Veroffentlichung von »Mein Kampf« und
der Er6ffnung des ersten Konzentrationslagers vergingen.
Worte kdnnen bedngstigend sein - wie die Nacht. Und
sie konnen Befreiung bringen, Klarheit schaffen, Warme
spenden - wie Licht. Verzweifelte Finsternis und Licht-
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blicke der Hoffnung, den Sog des Dunklen und das strah-
lende Licht menschlicher Giite, beides hat der Friedens-
nobelpreistrager Elie Wiesel erlebt. Seine Biographie hat
ihn zum Experten schrecklicher Angste gemacht, aber
auch zu einem grol3en Zeugen der Hoffnung.

Geboren wurde er in dem kleinen siebenburgischen
Stadtchen Sighet, am FuR der Karpaten. Den Geist des
Chassidismus, mit dem seine Umgebung getrankt war,
hat er frih und mit allen Sinnen eingesogen. Chassidi-
sche Frommigkeit und chassidische Menschlichkeit (bei-
des ist nicht voneinander zu trennen) pragen den kleinen
Eliezer. Chassidismus: Das ist, nach Jahren der Verfolgung
und der Mutlosigkeit, eine religiose Erneuerungsbewe-
gung im osteuropdischen Judentum seit dem achtzehn-
ten Jahrhundert. Man versuchte die Hoffnung nicht nur zu
beschwdren, sondern zu leben. Freundschaft war das
Heilmittel, das die groBen Zaddikim, die religiosen Fih-
rergestalten, die den Glauben lebten und denen Gott ant-
wortete, ihren eingeschiichterten und isolierten Anhan-
gern empfahlen. In einer kalten und feindlichen Welt
wurde die Verzweiflung erleichtert, wenn man sie ge-
meinsam ertrug. Freude und Freundschaft wurden zum
religiosen Gebot. Vertrauen und Liebe sollten die Bedro-
hung leichter ertragen lassen. Der Glaube an Wunder
wurde maglich, und auch der Glaube an den Menschen
war grol3. Denn in ihm begegnete Gott. Es war ein Gebot,
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auf den anderen zu horen: Der Mensch war »die Sprache
Gottes«.

Aus dieser Welt wird Elie Wiesel als 14-Jdhriger he-
rausgerissen und in einem Viehwaggon nach Auschwitz
transportiert. Im Gepdck hatte er seine frommen Bicher,
seinen Gebetsschal, die Gebetsriemen. Sonst nichts. Er
kam in eine perfekt organisierte und siebenfach verrie-
gelte Holle der Vernichtung. »Das Konigreich der Nacht«
nennt er dieses Lager unglaublicher Schrecken. Nichts
mehr von dem zdhlte, was vorher wichtig war. Hass do-
minierte, Dem{tigung und Vernichtung.

Mit Hass darauf zu reagieren, das war fir Elie Wiesel
keine Losung, als er 1945 aus Buchenwald befreit wurde,
wo sein Vater vor Erschopfung neben ihm gestorben war.
Auch die Abwendung von Gott war fir ihn keine Antwort.
Es gibt keine abstrakten Antworten, keine theoretischen
Losungen fir das, was er erfuhr. Er hat seine religitse Tra-
dition nicht tber Bord geworfen, sondern gerade mit ihr
seinen Fragen eine neue Dringlichkeit gegeben. Nach der
Erfahrung des Bosen ist die Weisheit, die Frommigkeit des
Chassidismus nicht widerlegt. Im Gegenteil. Sie hat fur
ihn neues Gewicht bekommen. Diese Form der Mensch-
lichkeit hat sich bewahrt, auch »unten«, im »Reich der
Nacht«. Aus dem Geddchtnis dieser Tradition ruft er im-
mer wieder ins Bewusstsein: Der Mensch darf sich nicht
an die Stelle Gottes setzen. Er wird sonst frither oder spa-
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ter zum todlichen Feind des Menschen. Und: Der Mensch
selbst ist mitverantwortlich fur die Erlésung der Welt. Weil
Gott Gberall, also auch im Leiden ist, deshalb dirfen wir
nicht gleichqgultig sein gegeniber den Leidenden. Wie wir
mit dem Mitmenschen umgehen, sagt etwas dariber
aus, welches Bild wir von Gott haben. An der rechten
menschlichen Praxis werden wir gemessen.

In seiner Kindheit glaubte Elie Wiesel an die mystische
Bedeutung des Schweigens und die magische Kraft der
Worte. Er hat inzwischen die Perversion der Sprache und
die andere Seite des Schweigens erfahren: das ohnmach-
tige Verstummen der Opfer, das todliche Schweigen der
Mérder und das gleichgiltige passive der Zuschauer. Er ist
Schriftsteller geworden und sagt doch immer, dass er das
Eigentliche nicht in Worte fassen kann. Trotzdem setzt er
seine Hoffnung auf das Wort, auf die verandernde Kraft
der erinnernden Rede. Man darf nicht verdrdngen, wozu
der Mensch fahig ist. »Verdrangen hdlt die Erlésung auf.
Erinnerung bringt sie naher«, so heilt ein zentraler Satz
der chassidischen Tradition. Wie konnte man so wie vor-
her weiterleben, wenn uns jemand erzahlt, der aus kur-
zer Distanz dem Wahnsinn, den Menschen verursachen,
ins Auge gesehen hat. Erinnerung ist ein Stachel gegen
Gewodhnung, gegen Gleichgiltigkeit. Etwas, das war,
kann sich wiederholen. Erinnerung scharft aus dem Wis-
sen um die Folgen den Blick fir die Unterscheidung von
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Gut und Bose, erhoht die Wachsamkeit auch fir die Zu-
kunft, macht verantwortlich. »Verantwortung« ist ganz
zentral fur Elie Wiesel. Da Gott nicht am Menschen vor-
bei erreichbar ist, hat sie religiose Bedeutung. Das ist
keine weltflichtige, keine geschichtsneutrale Frommig-
keit. Elie Wiesel wollte kein Politiker sein. Aber er hat sich
immer eingemischt, sich gegen Mdachtige zu Wort gemel-
det, die Stimme der Schwachen zu Gehdor gebracht.

Wenn man ihn fragte, wovor er Angst hat, dann war es
vor allem dies: die Gleichgiiltigkeit der Menschen gegen-
einander und gegeniber dem, was menschliches Leben
lebenswert macht. Angst und Hoffnung liegen eng beiei-
nander: Ausgangspunkt und Quelle ist immer der andere
Mensch, der sich entweder verschlieRt oder sich 6ffnet.
Ein Urerlebnis schilderte Elie Wiesel einmal: Am Tag, als
die Polizisten in die Hauser von Sighet kamen und die
judischen Birger des kleinen Stadtchens auf dem Markt-
platz zusammentrieben, sah er aus dem gegeniberlie-
genden Fenster ein Gesicht: »Ein nichtssagendes, alltagli-
ches, gelangweiltes Gesicht, das nie eine Leidenschaft
bewegt hatte. Ich habe es lange beobachtet. Es sah hi-
naus, kein Mitleid spiegelte sich in seinen Ziigen, weder
Freude noch Schrecken, nicht einmal Zorn oder Neugierde.
Regungslos, kihl, unpersonlich.« Menschen gehen in die
»Nacht«, der unbeteiligte Blick des anderen verstarkte
ihre Einsamkeit noch, macht sie noch dusterer.
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Das Fenster, Bild der Offnung, wird Zeichen der Ab-
grenzung. Erleuchtete Fenster in der Nacht, das kann auch
ein Symbol der Geborgenheit und der Zuflucht sein, Zei-
chen der Errettung aus der Gefahr.

Alle Bilder, alle Worte sind doppeldeutig. Eindeutig
werden sie erst durch uns.

»Worte wie Licht in der Nacht« - das meint auch, dass
man die Macht des Dunkels zeichenhaft schon dadurch
brechen kann, dass man ein Licht anzindet. Durch sein
Wort, so sagt die Bibel, schuf Gott die Welt, durch das
Wort schied er das Licht von der Finsternis. Auch an dieser
schopferischen und kritischen Aufgabe hat der Mensch
teil. Jeder. Jeden Tag.



I
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Wo stehe ich?

In jener Zeit, in jener Welt meiner Kindheit
erschien alles einfach. Die Menschen wurden
geboren und starben, hofften oder verzweifel-
ten, schitzten die Liebe oder die Angst als
Berufung oder als Schranke vor. Ich begriff
manches, aber nicht alles, ich fand mich mit
der Idee ab, dass fiir die wesentlichen Erfah-
rungen das Suchen bereits ein Sieq ist. Sogar
wenn es keineswegs zum Ziele fihrt, bedeutet
es einen Triumph. Es genigte mir zu wissen,
dass irgendjemand die Antwort wusste; was
ich dagegen suchte, war die Frage.

Unter diesem Aspekt sah ich den Menschen
und seinen Platz in der Schopfung. Es gehorte
zu ihm, seine Umgebung zu befragen und so
tber sich hinauszuwachsen. Kein Zufall war es,
sagte ich mir, dass die erste Frage in der Bibel
die Frage Gottes an Adam war: »Wo bist du?« -
Was? rief einmal ein groRer chassidischer
Meister, der Rabbi Schnéur Salman aus Ljady
aus, Gott wusste nicht, wo sich Adam befand?
Nein, so darf man diese Frage nicht stellen.
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Gott wusste es, Adam aber nicht. Deshalb
muss der Mensch immer danach trachten,
dachte ich, seine Rolle in der Gesellschaft zu
kennen, seinen Platz in der Geschichte. Seine
Aufgabe ist es, sich jeden Tag die Frage zu
stellen: Wo stehe ich im Hinblick auf Gott und

auf den Nachsten?

Was meinem Leben Richtung gab 173f

Zu sagen: »Ich leide, daher bin ich«, heifit ein
Menschenfeind werden. Es muss heiBen: »Ich
leide, daher bist du.« Camus sagte irgendwo:
»Man muss Glick schaffen, um damit gegen
die Welt des Unglicks zu protestieren. Ein Pfeil
zeigt den Weg, den der Mensch einschlagen
muss: er fihrt zum anderen und nicht durchs
Absurde.«

Gezeiten des Schweigens 118

Jedes Wesen steht im Mittelpunkt der

Schopfung, jedes Wesen rechtfertigt die

Schépfung.

Geschichten gegen die Melancholie 128
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Rabbi Israel Salanter sagte: Der Messias kann
und wird warten: Beugen wir uns zuerst iber
das Kind, das Hunger hat, und uber seine
kranke Mutter und denken wir an seinen Vater,
der der Verzweiflung nahe ist, weil er die
beiden nicht erndhren kann.

Geschichten gegen die Melancholie 99

Ein Kind, das stirbt, wird zum Mittelpunkt der
Welt: die Sterne und Gefilde sterben mit ihm.

Gezeiten des Schweigens 93f

Irgendwo habe ich einmal die Geschichte eines
Mannes erzahlt, der sich eines Tages in einer
Zelle mit einem Verriickten wiederfindet. Nach
einer Weile fihlt er, dass sein Verstand
versagt. Er weil3, dass er ihn bald véllig
verlieren wird. Wer dem Wahnsinn ausgesetzt
ist, wird ihm erliegen. Und so fangt er, um
nicht verrickt zu werden, damit an, seinen
Zellennachbarn zu heilen.

Was die Tore des Himmels 6ffnet 16



