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Nur in der Liebe ist warten kein Zeitverlust

Lesung vom 6.11.2016 in der Jesuitenkirche Solothurn

An der Orgel: Carl Rütti

»Die kleine Mully hält streng über die Einheit Gottes. Neulich 
sagte sie sehr unbefangen, als sie in den Spruchbüchlein las: 
der Heiland regiere: also ist der Gott gestorben, weil der Sohn 
an die Regierung gekommen ist.« 

Conrad Ferdinand Meyer an Louise von François, Kilchberg bei Zürich, 
21.März 1890
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Alles Vorhaben rechnet mit Nachsicht

Wir nehmen uns vor
und kommen nicht nach,

machen einen Schritt
und legen den Weg zurück:

Die Zukunft
Sitzt uns im Nacken

Was steht nicht alles in den Sternen,
was kommt uns alles nicht entgegen,

tritt uns zu nah –
und lässt uns hinter sich

Im Tempel zu Jerusalem sangen die Leviten an jedem Tag ei-
nen für ihn bestimmten, ihn bestimmenden Psalm. Der Psalm, 
den die Leviten am Sonntag gesungen haben, Psalm 24, ist 
aufsteigend, bergsteigend:

»Wer darf hinaufziehen zum Berg des Herrn,
wer an seine heilige Stätte treten.«

Antwort der Zürcher Bibel:
 »Wer nicht auf Nichtiges seinen Sinn richtet«

Psalm 24,3.4b
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Höre laut zu

Auf dein Wort folgend,
wirst du offenbar;

du gehst mit der Zeit,
sie aber schwindet mit dir

»Mit Zukunft droht man fortan mir nicht mehr.
Ich fühl’ es schon: das Jahr ist kurz, und lang

Die Stunde. Gibt es Zukunft, Ewigkeiten,
So ist’s die Gegenwart, in welcher man

sie findet.« 
Christian Dietrich Grabbe

Don Juan und Faust
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Ein Tag, wie er im Buche steht
26.12.2002
Man kommt zur Welt und befindet sich auf Gottes Erde und im 
Feindesland. Man kommt zur Welt und bringt seinen ärgsten 
Feind gleich mit. 
Wahr ist, was man sagt. Sich selbst kann man kein Wort ab-
nehmen. Ich sage Dir, und was ich sage, macht die Runde und 
bleibt stehen:  nicht für ewig, für immer. Ewigkeit weicht der 
vom Immer durchbrochenen Dauer aus. So werden wir von 
der Ewigkeit gestreift.
Wir kommen aus dem gleichen Ort, Wort von uns genannt 
und Poesie. Dort leben wir, dort werden wir begraben. Hier 
ist Silja Walter nur die Schwester; den Bruder hatte sie, und 
er ist nicht da. Aus dem Innen der Kirche kommend, spricht 
sie als Schwester Hedwig.
Ich komme aus Jerusalem und begleite meine Schwester Hed-
wig wie ein fernes Echo der alten Synagoge, aber mit dem 
Klang eines Steinwurfs, wie ihn die heutigen Synagogen Eu-
ropas wiedergeben, die nicht mehr leer stehen und darum 
bedroht sind.
Einander gegenüber, nicht im alten Disput, einander zuge-
neigt: umsichtig, hörsichtig, es werden viele Scheiben einge-
schlagen um uns herum.
Es hat vor 70 Jahren schon viele Scherben gegeben, vielleicht 
ist es wieder Zeit für eine Scherbentheologie. 
Es ist der größte Raum, auch des Missverständnisses, das müs-
sen wir dem Abend einräumen, auf dass er gelinge. Es geht 
um Wort und Stimme, nicht um Harmonisierungen. Der uns 
aufs engste verbindet und am weitesten auseinandertreibt, ist 
ein Jude. Buber nannte ihn seinen großen Bruder, Silja Walter 
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lief ihm, »vom frühen Morgen an/ durch alle Türen/zu/ und 
fiel/als die Nacht kam, in die Sonne« 
Silja Walter weiß, wovon man nicht mehr sprechen kann, und 
spricht davon, und nur davon: angenehm in der Prosa, anstö-
ßig in der Lyrik
Wir sprechen dieselbe Sprache und von denselben Dingen, 
die nicht die letzten und nicht die göttlichen sind.
Gott müsste größer sein als unser Einverständnis. Auch maß-
los, auch anmaßend, bleiben wir im Ermessen, also treu. Der 
Rest, der immer bleibt, ist das, was wir für einander übrig 
haben. Er wird in der Lesung wachsen, und natürlich über 
sie hinaus
Sie spricht von ihrem Glauben, den sie unablässig lebt, in der 
Abgeschiedenheit des Klosters, wo man in früheren Zeiten 
bahnbrechend gedacht und schön geschrieben hat.

Stadtpfarrer Paul Rutz bot uns die Kathedrale für unsere Be-
gegnung an, die Solothurner Literaturwochen boten uns den 
Rahmen. Pfarrer Rutz wünschte sich diese Begegnung und 
dass sie hier stattfinde. Er ist großzügig und der Großzügigkeit 
hingegeben. 
Von Gott zu reden, ist heute vielleicht blasphemisch. Wer beten 
will, gehe in sein Kämmerlein, wer glauben will in die Stille 
oder in sich 
Es ist ein Versuch der Entrostung, und Silja Walter unternimmt 
ihn mit Begeisterung. Ich spreche ohne Begeisterung, und weiß 
nicht, warum ich spreche. Soll ich für Gott ein Wort einlegen? 
Und ist Er das Wort, soll ich mein Wort für Gott einlegen oder 
fürs Wort?
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Bei der heutigen Lesung, begleitet von Carl Rütti an der Orgel 
– er selbst ein Glutstrahl aus dem Feuer Schwester Hedwigs, 
wird es ebenfalls nicht um Harmonisierungen gehen, doch 
aber um den Versuch, der selten gelingt, Liebe zu bekunden. 
Denn spricht man das Wort auch nur aus, was will man danach 
noch gesagt haben

Und doch können wir einander nicht mehr geben,
als wir füreinander übrig haben

Und niemand verdient eine größere Liebe,
als er zu wecken versteht

Paul Rutz, Carl Rütti und ich
widmen die heutige Lesung dem Andenken

an Schwester Hedwig, der Dichterin Silja Walter

 Carl Rütti: Tabor, Berg der Verklärung
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Der Nächste ist weit weg
und doch nur eines Weges weit

Das Gespräch verkürzt den Weg
und verlängert die Zeit

Es ist leichter, 
seine Schuld einzugestehen, 

als seinen Anteil an ihr zu erkennen; 
Entschlüsse zu fassen, 

als Konsequenzen zu ziehen; 
miteinander zu singen,

als füreinander zu beten;
auf einen gemeinsamen Nenner 

gebracht zu werden, 
als unter einen Hut

Es ist leichter,
zu begeistern, 

als zu befriedigen;
sich verständlich zu machen, 

als sich zu erklären:
den Mund zu halten, 

als zu schweigen;
Berge zu versetzen, 

als ein Wort zurückzunehmen

Aus dem Wort gehauen,
zum Felsen ausgewachsen,

ein anstößiges Volk
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Die Zukunft, die wir meinen, 
kommt auf uns zurück

Ich lebe in einer Stadt,
die Ewigkeiten hervorbringt und verzehrt.

Da gibt es keine Zeit, nach einem Sinn zu fragen.
Hier ist alles von Bedeutung und felsenfest.
Bei Licht besehen, bei diesem grellen Licht,

tauchen alle Ecken und Enden auf.
Alte Stimmen steigen

aus frisch nachgedruckten Folianten.
Alles ist Nachdruck,

mit Nachdruck hervorgedacht.
Nackt laufen edle Fragen

über Gassen und Köpfe hinweg,
nagelneu und särglich
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Im Anfang war das Wort,  
und ein Wort gab das andere,  

und von jedem Wort gingen Wege aus,
die sich abgespalten haben,

um aneinander vorbeiführen zu können

Und Gott sprach:
Es werde Licht!

Und Wort und Licht
teilten die Dunkelheit unter sich
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Im Bilde Gottes: Ohne Vorbild – zum Vorbild

Gott hat es gefallen, den Menschen zu schaffen, der Mensch 
und das Gefallen Gottes an ihm waren eins. Aus dem Gefal-
len sollte ein Fall werden, ein Sündenfall; und das Abfallen 
vom Gefallen Gottes, das tiefste Fallen – aus Gottes schaf-
fender und segnender Hand 

Schöpfer, nicht Vater, doch warnte er väterlich sein Geschöpf, 
das ihm Ähnliche, und befahl ihm – mit Wink auf Gut und 
Böse – die Freiheit stiftende Wahl. Wählen ist leicht, wenn man 
weiß, was zur Wahl steht. 
Was aber sollte am Guten gut, am Bösen böse sein. Um das 
zu wissen, musste sich Adam dem Baum nähern, mit dem er 
nicht in Berührung kommen sollte
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Als Gottes Stimme durch die Bäume ging 
und das Paradies darauf kein Echo wusste 

Der Garten Eden war Gottes Paradies;
 mit der Vertreibung Adams 

verlor Er seinen Gärtner

Die Vertreibung aus dem Paradies 
war kein Geschehen für sich, 

es gehörte zur Erschaffung des Menschen 
und so auch – zu seiner Beschaffenheit

Aus dem Paradies verbannt – 
zur Welt gekommen

Und auch Gott zog in die Welt
aus dem Paradies

Mit der Vertreibung aus dem Paradies 
wurde Utopia gegründet
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Exil ist nichts Neues,
 aus dem Paradies wird man immer vertrieben; 

es gibt kein Paradies, 
aus dem man nicht verbannt werden müsste. 

Daß kein anderes denkbar sei, 
war die erste Lehre der Bibel

Das Paradies stellt auch der größte Meister 
nur so dar, wie es war, 

die Hölle jedoch auch der kleinere –
 wie sie ist 

Von der heißgemachten Hölle
kriegt das Paradies keine Wärme ab
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Wären Adam und Eva nicht aus ihm vertrieben worden, 
auch das Paradies käme niemals vom Fleck

Das Paradies war dem Menschen schon zu viel an Welt, zu viel 
des zu Verantwortenden. Adam und Eva haben die Vertrei-
bung aus dem Paradies auch nie beklagt – und sie hatten im 
Paradies doch alles. Eben darum. Denn was hat ein Mensch, 
der alles hat? Ein Mensch, der alles hat, muss sich selbst ver-
missen
Diese Welt ist unser Paradies nicht anders, als das Paradies 
die Welt von Adam und Eva war. Nur war das Paradiesische 
jener Welt das Geschlechtslose und bestand ohne Verlockung, 
weil ganz ohne Hoffnung. Es kann keine Hoffnung geben, wo 
es den Tod nicht gibt. 
Um ihrer Hoffnung willen vertrieb sie Gott aus dem Paradies; 
in die Hoffnung, in den Tod – von seiner Schöpfung, zu ihrer 
Zeugung.
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Wie willst du Gott finden, 
wenn er bei dir nichts zu suchen hat

Ist Gott mit dir, bist du nicht mehr
der Entscheidende

Du kannst nicht Gott suchen
und Ruhe finden

In einer Welt, bestehend aus lauter Himmelskörpern, brach 
Abraham auf und wandte sich vom Himmel ab. Und Gott ging 
auf ihn zu, verlieh ihm seinen Ausdruck und segnete ihn mit 
einer nicht auszutreibenden Diesseitigkeit.
»Sieh zum Himmel und zähle die Sterne«, sagte Er zu ihm. Von 
einem so geistreichen Einfall war Abraham schon weit entfernt. 
Bereits mit seinem Aufbruch räumte er seinem Herrn den Him-
mel in seiner ganzen Sicht- und Rufweite ein.
Und Gott sprach: »Nimm Isaak, deinen einzigen Sohn, den 
du lieb hast, und gehe hin in das Land Morija und opfere ihn 
daselbst zum Brandopfer auf einem Berge, den ich dir weisen 
werde.« 
Mit diesem Auftrag – die Berge zu entgipfeln –, mit seinen bei-
den Dienern und seinem einzigen Sohn ging Abraham in das 
Land Morija.
»Zu den Bergen hebe ich meine Augen: Woher wird meine Hilfe 
kommen?« (Ps 121,1)
So tönte Abrahams Selbstgespräch auf jenem Weg zu uns her-
über. Doch während er mit seinem alten ungebrochenen Blick 
die Berge nacheinander prüft, fasst er mit eben diesem Blick 
eine erste, aus Stein gehauene Unverbrüchlichkeit:
»Meine Hilfe ist von Ihm her,/ Der Himmel u n d Erde gemacht 
hat« (Ps 121,2)
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Am dritten Tag riss er seinen Blick von den Bergen weg, hob 
seine Augen und sah den Ort von ferne. Aus den Augen des 
Himmelabgewandten schwanden nun auch die Berge. Das in 
den Himmel Ragende wich dem »Hierbinich«.
Abraham löste sein einziges Wort ein und durfte seinen einzi-
gen Sohn freibinden. Alles war nun eben, Erde wie Himmel; 
weit und breit gab es nichts als Gott und seine Welt. 
Und Abraham kehrte unverzagt und ohne Verzückung in diese 
Welt zurück, für die er einstand, in die Stadt, nach Be’er Scheva 
kehrte er mit seinen Dienern zurück. Da waren Gott und die 
Welt, die Brunnen, das lebendige Wasser und der lebendige 
Streit um die Quellen dieses Wassers
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Das Wagnis des Glaubens kam mit Abraham zur Welt und 
zur Anschauung. Gott sagte ihm: Brich auf, brich ab, geh und 
frage nicht, wohin; ich werde dir das Land zeigen, wenn du 
alles hinter dir gelassen hast.
Das Wagnis des Glaubens: Du sollst dir keine Vorstellung ma-
chen von Gott, denn du bist weder Gott noch göttlich. Abraham 
bildete sich Gott nicht ein

Kein Glaube kann lebendiger sein als der Gott, der ihm in-
newohnt

Der Glaube ist das Tuch, in dem sich Gottes Antlitz verhüllt

Carl Rütti: An fließenden Wassern
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Aller Gründe Grund, aller Wissenschaften Säule – zu wissen, 
dass es dort einen Gott gibt: »lejda schejesch scham Eloha! «
Mit diesem hinreißenden Hinweis beginnt das Hauptwerk 
des Maimonides, Mischne Thora: Man habe zu wissen, dass 
dort sich aller Gründe Grund, die erste Ursache befinde, und 
darum sei dorthin unser erster Gedanke, alles Tun und Wirken 
gerichtet, denn dort ist der Ausschließliche, in sich Ruhende, 
dank dem wir, du und ich, hier, dankbar dienend, Jemand 
sein dürfen.
Denn wir haben die Thora zu empfangen, damit sie wieder 
und wieder in uns entstehe, sich an uns bewähre, nach uns, 
durch uns gezogen, in erweiterte Weite entlassen werde »lejda 
schejesch scham Eloha! « Zu wissen, dass es dort einen Gott 
gibt.
Das war die große Unterstreichung meiner Jugend, das Dort 
als Wort der Sehnsucht, der Beugung und Aufrichtung, der 
Neugier, des Aufbruchs. Denn dort war der Schlüssel zum 
Allhier, zum Blau des Himmels, zum Grau des Alltags. 
Dort – ein Diesseits ohne Ende, kein Jenseits von Wort und 
Anfang
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Hoffnung schafft das Ausbleibende

Unter vier Augen,
vier Buchstaben,

suche ich Gott

Die Festung des Glaubens
war immer das Gebet

Das Gebet macht
die Sprache selbst
zum Haus Gottes
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Not ist nicht der Grund aller Tugenden, Not aber lehrt beten

– auch den Propheten: zuletzt, aber nicht zuerst. Zuerst wa-
ren es die Schiffsleute. Als sich ein großes Ungewitter auf 
dem Meer erhob, dass man meinte, das Schiff würde zerbre-
chen, fürchteten sie sich und schrien; ein jeglicher zu seinem 
Gott. Jona aber schlief; dass er bloß schlafen konnte! Dieser 
Schlaf beschwor das Ungewitter erst recht herauf. Er musste 
wachgerufen werden; da sprach er zu ihnen: »Nehmt mich 
und werft mich ins Meer.« Er kannte seinen Gott, vor ihm 
wollte er eben fliehen, stand darauf der Tod? Jona wird eher 
mit ihm gerechnet haben als mit der Bauchlastigkeit eines 
großen Fisches. 
Die Not war meeresweit und abgrundtief, da er sprach: 
»Nehmet mich und werft mich« – und kein Gebet. Drei fin-
stere Tage, drei schlaflose Nächte musste er im Bauch des 
Fisches, von ihm »Bauch der Hölle« genannt, zubringen, 
auf dass er höre und begreife, was er verschlafen hatte: »alle 
deine Wogen und Wellen gingen über mich«.
Also lehrte die Not zuletzt auch den Propheten abgrundtief 
und gründlich beten. Alle Wogen und Wellen kennen das 
Gebet des Verzagenden, und die großen Fische tragen es im 
Bauch bis »ans Meer gegen Abend«, damit es nicht ausklinge; 
denn solange sie das Gebet des Propheten in sich tragen, hat 
Gott mit ihnen noch etwas vor und lässt sie nicht ausrotten
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Gnadenstoßseufzer

Gnade – Gott wird gebeten, an den Menschen zu glauben, 
der nicht in der Lage ist, die Schöpfung ernst zu nehmen, die 
Gebote des Schöpfers zu befolgen.

Gnade – die Einsicht Gottes in die Erbärmlichkeit seines Ge-
schöpfs.

Gnade – Gott offenbart seine Einsicht als Aussicht: Jesus lädt 
die Sünden auf sich und meistert selbst allein Versagen und 
Unzulänglichkeit aller. Doch er begreift, wie gefährlich sein 
Unternehmen ist: Käme der Verdacht nur auf, er wolle die 
Thora aufheben!
Sie ist es ja, die den Menschen in die Schöpfung einführen und 
in Zucht nehmen soll.

Gnade – ER beschließt, sein Geschöpf in Ruhe zu lassen.
Alle Menschen werden Sonntagskinder, und finden in der 
Kirche Ruhe.
Draußen sind die Tage, drinnen bleibt der jüngste
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Mit Gnade wird man nicht beschenkt, 
sondern begabt

»Herr, gib mir die Gnade,
einen Scherz zu verstehen,

damit ich ein wenig Glück kenne im Leben
und anderen davon mitteile.

Amen.«

Thomas Morus
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Ein Mensch, erbarmungslos
zur Vernunft gebracht

Die Zeit – die älteste Klage,
das anhaltende Bedauern

Was man verdrängt,
gibt man nicht auf

Zur Vernunft gebracht
und auch vor ihr keine Gnade gefunden
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Der Glaube beginnt und endet im Gebet

Mein Gebet –
mein Auskundschafter

im Reich Gottes

Das Gebet geht voraus,
während ich mich auf Gott vorbereite

Der Beter zu seinem Gebet:
Du bist mein Gnadengesuch.

ER spricht:
Dass du bist, kann Gnade sein,
wie dass du zu sein aufhörst

»Gott steht in der Gemeinde Gottes«,
wenn sie ihn nicht sitzen lässt

 Carl Rütti: Feuerzungen
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Die Propheten prägten uns Gott ein, die Psalmen brachten 
ihn in Umlauf

Ohne Thora gäbe es kein Judentum, ohne Psalmen könnten 
die Juden die Thora aber nicht so weit durch die Zeiten tragen. 
Die Thora ist das Judentum von oben – vom Sinai, den Mo-
ses erst dann besteigen durfte, nachdem er sich vergewissert 
hatte, das weit und breit niemand, außer ihm, auf dem Berg 
zu sehen war.
Die Psalmen sind das Judentum von unten, mit dem Blick zu 
den Bergen hinauf.
Für die Thora bürgt Moses, der Prophet; für die Psalmen, Da-
vid, der König.
Beide – Hirten, obwohl nur der eine von Haus aus. Der Hirte 
von Hause aus wurde der König – für immer, für ewig. Der 
im königlichen Palast aufwuchs – ist der Hirte geworden und 
geblieben: haRoeh haNe’eman – der treue Hirte, so wird Moses 
genannt.
Aber Moses kam nicht aus der Wüste heraus und David lebte 
mit Gott und der Welt und mit allen Schwächen eines Men-
schen in der Welt und vor Gott, er kannte die Sünde und be-
kannte sie, das machte ihn nah und vertraut, weil er die Spra-
che dafür gefunden hat. Dafür? Der »Jude von unten« lebte im 
Gefühl, dass die Psalmen über die Sprache für alles, für jeden 
verfügen, die wirksame, heilende Sprache. Man muss die Psal-
men nicht verstehen, um auf deren Geschmack zu kommen. 
Der Geschmack ist der Sinn: »Schmecket und sehet«. Psalm ist 
alles, was im Herzen brennt und auf der Zunge zergeht.
Moses ist tot und von Gott begraben, sein Grab bleibt bis heu-
te (das Heute steht schon damals) unbekannt. Er reichte am 
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weitesten nach oben. König David – das hört man noch heute 
in Jerusalem singen: König David lebt! Nicht der königlichen 
Vergangenheit, nicht der messianischen Zukunft – der Psalmen 
wegen, ohne die man nicht wüsste, wie man durchs Leben 
kommt. Mit allen Musikinstrumenten bringt er uns die Thora 
bei (Hoschana rabba).
Denn Psalmen wirken immer, weil sie schon durch ihre nackte 
Existenz einem sagen, Gott ist dein Hirte, verzage nicht
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Es gibt die Nähe, die uns zusammenführt,
und die andere, die zwischen uns steht

Die Erwartung gilt dem Kommenden,
die Hoffnung dem Ausbleibenden

Hinter dem Kommenden
verbirgt sich ein langes Unterwegs

Es ist kein Dichterwort, 
das uns mit seiner Deutung

zurücklässt

Die Rede geht im Schweigen vor Anker
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