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Nur in der Liebe ist warten kein Zeitverlust
Lesung vom 6.11.2016 in der Jesuitenkirche Solothurn

An der Orgel: Carl Riitti

»Die kleine Mully halt streng tiber die Einheit Gottes. Neulich
sagte sie sehr unbefangen, als sie in den Spruchbiichlein las:
der Heiland regiere: also ist der Gott gestorben, weil der Sohn
an die Regierung gekommen ist.«

Conrad Ferdinand Meyer an Louise von Francois, Kilchberg bei Ziirich,
21.Marz 1890






Alles Vorhaben rechnet mit Nachsicht

Wir nehmen uns vor
und kommen nicht nach,
machen einen Schritt
und legen den Weg zurtick:
Die Zukunft
Sitzt uns im Nacken

Was steht nicht alles in den Sternen,
was kommt uns alles nicht entgegen,
tritt uns zu nah -
und lasst uns hinter sich

Im Tempel zu Jerusalem sangen die Leviten an jedem Tag ei-
nen fiir ihn bestimmten, ihn bestimmenden Psalm. Der Psalm,
den die Leviten am Sonntag gesungen haben, Psalm 24, ist

aufsteigend, bergsteigend:

»Wer darf hinaufziehen zum Berg des Herrn,

wer an seine heilige Stétte treten.«

Antwort der Ziircher Bibel:

»Wer nicht auf Nichtiges seinen Sinn richtet«

Psalm 24,3.4b



Hore laut zu

Auf dein Wort folgend,
wirst du offenbar;
du gehst mit der Zeit,
sie aber schwindet mit dir

»Mit Zukunft droht man fortan mir nicht mehr.
Ich fiihl’ es schon: das Jahr ist kurz, und lang
Die Stunde. Gibt es Zukunft, Ewigkeiten,

So ist’s die Gegenwart, in welcher man
sie findet.«

Christian Dietrich Grabbe
Don Juan und Faust
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Ein Tag, wie er im Buche steht

26.12.2002

Man kommt zur Welt und befindet sich auf Gottes Erde und im
Feindesland. Man kommt zur Welt und bringt seinen argsten
Feind gleich mit.

Wahr ist, was man sagt. Sich selbst kann man kein Wort ab-
nehmen. Ich sage Dir, und was ich sage, macht die Runde und
bleibt stehen: nicht fiir ewig, fiir immer. Ewigkeit weicht der
vom Immer durchbrochenen Dauer aus. So werden wir von
der Ewigkeit gestreift.

Wir kommen aus dem gleichen Ort, Wort von uns genannt
und Poesie. Dort leben wir, dort werden wir begraben. Hier
ist Silja Walter nur die Schwester; den Bruder hatte sie, und
er ist nicht da. Aus dem Innen der Kirche kommend, spricht
sie als Schwester Hedwig.

Ich komme aus Jerusalem und begleite meine Schwester Hed-
wig wie ein fernes Echo der alten Synagoge, aber mit dem
Klang eines Steinwurfs, wie ihn die heutigen Synagogen Eu-
ropas wiedergeben, die nicht mehr leer stehen und darum
bedroht sind.

Einander gegeniiber, nicht im alten Disput, einander zuge-
neigt: umsichtig, horsichtig, es werden viele Scheiben einge-
schlagen um uns herum.

Es hat vor 70 Jahren schon viele Scherben gegeben, vielleicht
ist es wieder Zeit fiir eine Scherbentheologie.

Esist der grofste Raum, auch des Missverstandnisses, das miis-
sen wir dem Abend einrdumen, auf dass er gelinge. Es geht
um Wort und Stimme, nicht um Harmonisierungen. Der uns
aufs engste verbindet und am weitesten auseinandertreibt, ist
ein Jude. Buber nannte ihn seinen grofien Bruder, Silja Walter
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lief ihm, »vom frithen Morgen an/ durch alle Tiiren/zu/ und
fiel/als die Nacht kam, in die Sonne«

Silja Walter weif3, wovon man nicht mehr sprechen kann, und
spricht davon, und nur davon: angenehm in der Prosa, ansto-
Big in der Lyrik

Wir sprechen dieselbe Sprache und von denselben Dingen,
die nicht die letzten und nicht die gottlichen sind.

Gott miisste grofier sein als unser Einverstandnis. Auch maf3-
los, auch anmaf3end, bleiben wir im Ermessen, also treu. Der
Rest, der immer bleibt, ist das, was wir fiir einander {ibrig
haben. Er wird in der Lesung wachsen, und natiirlich iiber
sie hinaus

Sie spricht von ihrem Glauben, den sie unablassig lebt, in der
Abgeschiedenheit des Klosters, wo man in fritheren Zeiten
bahnbrechend gedacht und schon geschrieben hat.

Stadtpfarrer Paul Rutz bot uns die Kathedrale fiir unsere Be-
gegnung an, die Solothurner Literaturwochen boten uns den
Rahmen. Pfarrer Rutz wiinschte sich diese Begegnung und
dass sie hier stattfinde. Er ist grofiziigig und der Grofiziigigkeit
hingegeben.

Von Gott zu reden, ist heute vielleicht blasphemisch. Wer beten
will, gehe in sein Kdmmerlein, wer glauben will in die Stille
oder in sich

Es st ein Versuch der Entrostung, und Silja Walter unternimmt
ihn mit Begeisterung. Ich spreche ohne Begeisterung, und weifs
nicht, warum ich spreche. Soll ich fiir Gott ein Wort einlegen?
Und ist Er das Wort, soll ich mein Wort fiir Gott einlegen oder
fiirs Wort?
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Bei der heutigen Lesung, begleitet von Carl Riitti an der Orgel
— er selbst ein Glutstrahl aus dem Feuer Schwester Hedwigs,
wird es ebenfalls nicht um Harmonisierungen gehen, doch
aber um den Versuch, der selten gelingt, Liebe zu bekunden.
Denn spricht man das Wort auch nur aus, was will man danach
noch gesagt haben

Und doch konnen wir einander nicht mehr geben,
als wir flireinander tibrig haben

Und niemand verdient eine groflere Liebe,
als er zu wecken versteht

Paul Rutz, Carl Riitti und ich
widmen die heutige Lesung dem Andenken
an Schwester Hedwig, der Dichterin Silja Walter

Carl Riitti: Tabor, Berg der Verklarung
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Der Nichste ist weit weg
und doch nur eines Weges weit

Das Gesprach verkiirzt den Weg
und verlangert die Zeit

Es ist leichter,
seine Schuld einzugestehen,
als seinen Anteil an ihr zu erkennen;
Entschliisse zu fassen,
als Konsequenzen zu ziehen;
miteinander zu singen,
als flireinander zu beten;
auf einen gemeinsamen Nenner
gebracht zu werden,
als unter einen Hut

Es ist leichter,
zu begeistern,
als zu befriedigen;
sich verstandlich zu machen,
als sich zu erklaren:
den Mund zu halten,
als zu schweigen;
Berge zu versetzen,
als ein Wort zuriickzunehmen

Aus dem Wort gehauen,
zum Felsen ausgewachsen,
ein anstofiges Volk
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Die Zukunft, die wir meinen,
kommt auf uns zuriick

Ich lebe in einer Stadt,
die Ewigkeiten hervorbringt und verzehrt.
Da gibt es keine Zeit, nach einem Sinn zu fragen.
Hier ist alles von Bedeutung und felsenfest.
Bei Licht besehen, bei diesem grellen Licht,
tauchen alle Ecken und Enden auf.
Alte Stimmen steigen
aus frisch nachgedruckten Folianten.
Alles ist Nachdruck,
mit Nachdruck hervorgedacht.
Nackt laufen edle Fragen
tiber Gassen und Kopfe hinweg,
nagelneu und sarglich
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Im Anfang war das Wort,
und ein Wort gab das andere,
und von jedem Wort gingen Wege aus,
die sich abgespalten haben,
um aneinander vorbeifiihren zu konnen

Und Gott sprach:
Es werde Licht!
Und Wort und Licht
teilten die Dunkelheit unter sich
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Im Bilde Gottes: Ohne Vorbild — zum Vorbild

Gott hat es gefallen, den Menschen zu schaffen, der Mensch
und das Gefallen Gottes an ihm waren eins. Aus dem Gefal-
len sollte ein Fall werden, ein Siindenfall; und das Abfallen
vom Gefallen Gottes, das tiefste Fallen — aus Gottes schaf-
fender und segnender Hand

Schopfer, nicht Vater, doch warnte er vaterlich sein Geschopf,
das ihm Ahnliche, und befahl ihm — mit Wink auf Gut und
Bose — die Freiheit stiftende Wahl. Wahlen ist leicht, wenn man
weifs, was zur Wahl steht.

Was aber sollte am Guten gut, am Bosen bose sein. Um das
zu wissen, musste sich Adam dem Baum ndhern, mit dem er
nicht in Beriihrung kommen sollte
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Als Gottes Stimme durch die Biume ging
und das Paradies darauf kein Echo wusste

Der Garten Eden war Gottes Paradies;
mit der Vertreibung Adams
verlor Er seinen Gartner

Die Vertreibung aus dem Paradies
war kein Geschehen fiir sich,
es gehorte zur Erschaffung des Menschen
und so auch — zu seiner Beschaffenheit

Aus dem Paradies verbannt —
zur Welt gekommen

Und auch Gott zog in die Welt
aus dem Paradies

Mit der Vertreibung aus dem Paradies
wurde Utopia gegriindet
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Exil ist nichts Neues,
aus dem Paradies wird man immer vertrieben;
es gibt kein Paradies,
aus dem man nicht verbannt werden miisste.
Daf3 kein anderes denkbar sei,
war die erste Lehre der Bibel

Das Paradies stellt auch der grofite Meister
nur so dar, wie es war,
die Holle jedoch auch der kleinere —
wie sie ist

Von der heifsgemachten Holle
kriegt das Paradies keine Warme ab
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Wiren Adam und Eva nicht aus ihm vertrieben worden,
auch das Paradies kdme niemals vom Fleck

Das Paradies war dem Menschen schon zu viel an Welt, zu viel
des zu Verantwortenden. Adam und Eva haben die Vertrei-
bung aus dem Paradies auch nie beklagt — und sie hatten im
Paradies doch alles. Eben darum. Denn was hat ein Mensch,
der alles hat? Ein Mensch, der alles hat, muss sich selbst ver-
missen

Diese Welt ist unser Paradies nicht anders, als das Paradies
die Welt von Adam und Eva war. Nur war das Paradiesische
jener Welt das Geschlechtslose und bestand ohne Verlockung,
weil ganz ohne Hoffnung. Es kann keine Hoffnung geben, wo
es den Tod nicht gibt.

Um ihrer Hoffnung willen vertrieb sie Gott aus dem Paradies;
in die Hoffnung, in den Tod — von seiner Schopfung, zu ihrer
Zeugung.
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Wie willst du Gott finden,
wenn er bei dir nichts zu suchen hat

Ist Gott mit dir, bist du nicht mehr
der Entscheidende

Du kannst nicht Gott suchen
und Ruhe finden

In einer Welt, bestehend aus lauter Himmelskorpern, brach
Abraham auf und wandte sich vom Himmel ab. Und Gott ging
auf ihn zu, verlieh ihm seinen Ausdruck und segnete ihn mit
einer nicht auszutreibenden Diesseitigkeit.

»Sieh zum Himmel und zahle die Sterne«, sagte Er zu ihm. Von
einem so geistreichen Einfall war Abraham schon weit entfernt.
Bereits mit seinem Aufbruch raumte er seinem Herrn den Him-
mel in seiner ganzen Sicht- und Rufweite ein.

Und Gott sprach: »Nimm Isaak, deinen einzigen Sohn, den
du lieb hast, und gehe hin in das Land Morija und opfere ihn
daselbst zum Brandopfer auf einem Berge, den ich dir weisen
werde.«

Mit diesem Auftrag — die Berge zu entgipfeln —, mit seinen bei-
den Dienern und seinem einzigen Sohn ging Abraham in das
Land Morija.

»Zu den Bergen hebe ich meine Augen: Woher wird meine Hilfe
kommen?« (Ps 121,1)

So tonte Abrahams Selbstgesprach auf jenem Weg zu uns her-
tiber. Doch wahrend er mit seinem alten ungebrochenen Blick
die Berge nacheinander priift, fasst er mit eben diesem Blick
eine erste, aus Stein gehauene Unverbriichlichkeit:

»Meine Hilfe ist von IThm her,/ Der Himmel un d Erde gemacht
hat« (Ps 121,2)
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Am dritten Tag riss er seinen Blick von den Bergen weg, hob
seine Augen und sah den Ort von ferne. Aus den Augen des
Himmelabgewandten schwanden nun auch die Berge. Das in
den Himmel Ragende wich dem »Hierbinich«.

Abraham I9ste sein einziges Wort ein und durfte seinen einzi-
gen Sohn freibinden. Alles war nun eben, Erde wie Himmel;
weit und breit gab es nichts als Gott und seine Welt.

Und Abraham kehrte unverzagt und ohne Verziickung in diese
Welt zurtick, fiir die er einstand, in die Stadt, nach Be’er Scheva
kehrte er mit seinen Dienern zuriick. Da waren Gott und die
Welt, die Brunnen, das lebendige Wasser und der lebendige
Streit um die Quellen dieses Wassers

22



Das Wagnis des Glaubens kam mit Abraham zur Welt und
zur Anschauung. Gott sagte ihm: Brich auf, brich ab, geh und
frage nicht, wohin; ich werde dir das Land zeigen, wenn du
alles hinter dir gelassen hast.

Das Wagnis des Glaubens: Du sollst dir keine Vorstellung ma-
chen von Gott, denn du bist weder Gott noch gottlich. Abraham
bildete sich Gott nicht ein

Kein Glaube kann lebendiger sein als der Gott, der ihm in-
newohnt

Der Glaube ist das Tuch, in dem sich Gottes Antlitz verhuillt

Carl Riitti: An flieBenden Wassern
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Aller Griinde Grund, aller Wissenschaften Sdule — zu wissen,
dass es dort einen Gott gibt: »lejda schejesch scham Eloha! «
Mit diesem hinreiflenden Hinweis beginnt das Hauptwerk
des Maimonides, Mischne Thora: Man habe zu wissen, dass
dort sich aller Griinde Grund, die erste Ursache befinde, und
darum sei dorthin unser erster Gedanke, alles Tun und Wirken
gerichtet, denn dort ist der AusschliefSliche, in sich Ruhende,
dank dem wir, du und ich, hier, dankbar dienend, Jemand
sein diirfen.

Denn wir haben die Thora zu empfangen, damit sie wieder
und wieder in uns entstehe, sich an uns bewahre, nach uns,
durch uns gezogen, in erweiterte Weite entlassen werde »lejda
schejesch scham Eloha! « Zu wissen, dass es dort einen Gott
gibt.

Das war die grofie Unterstreichung meiner Jugend, das Dort
als Wort der Sehnsucht, der Beugung und Aufrichtung, der
Neugier, des Aufbruchs. Denn dort war der Schliissel zum
Allhier, zum Blau des Himmels, zum Grau des Alltags.

Dort — ein Diesseits ohne Ende, kein Jenseits von Wort und
Anfang
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Hoffnung schafft das Ausbleibende

Unter vier Augen,
vier Buchstaben,
suche ich Gott

Die Festung des Glaubens
war immer das Gebet

Das Gebet macht

die Sprache selbst
zum Haus Gottes
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Not ist nicht der Grund aller Tugenden, Not aber lehrt beten

—auch den Propheten: zuletzt, aber nicht zuerst. Zuerst wa-
ren es die Schiffsleute. Als sich ein grofies Ungewitter auf
dem Meer erhob, dass man meinte, das Schiff wiirde zerbre-
chen, fiirchteten sie sich und schrien; ein jeglicher zu seinem
Gott. Jona aber schlief; dass er blofs schlafen konnte! Dieser
Schlaf beschwor das Ungewitter erst recht herauf. Er musste
wachgerufen werden; da sprach er zu ihnen: »Nehmt mich
und werft mich ins Meer.« Er kannte seinen Gott, vor ihm
wollte er eben fliehen, stand darauf der Tod? Jona wird eher
mit ihm gerechnet haben als mit der Bauchlastigkeit eines
grofden Fisches.

Die Not war meeresweit und abgrundtief, da er sprach:
»Nehmet mich und werft mich« — und kein Gebet. Drei fin-
stere Tage, drei schlaflose Nachte musste er im Bauch des
Fisches, von ihm »Bauch der Holle« genannt, zubringen,
auf dass er hore und begreife, was er verschlafen hatte: »alle
deine Wogen und Wellen gingen iiber michx.

Also lehrte die Not zuletzt auch den Propheten abgrundtief
und griindlich beten. Alle Wogen und Wellen kennen das
Gebet des Verzagenden, und die grofien Fische tragen es im
Bauch bis »ans Meer gegen Abend«, damit es nicht ausklinge;
denn solange sie das Gebet des Propheten in sich tragen, hat
Gott mit ihnen noch etwas vor und lasst sie nicht ausrotten
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Gnadenstofiseufzer

Gnade — Gott wird gebeten, an den Menschen zu glauben,
der nicht in der Lage ist, die Schopfung ernst zu nehmen, die
Gebote des Schopfers zu befolgen.

Gnade - die Einsicht Gottes in die Erbarmlichkeit seines Ge-
schopfs.

Gnade — Gott offenbart seine Einsicht als Aussicht: Jesus ladt
die Stinden auf sich und meistert selbst allein Versagen und
Unzulédnglichkeit aller. Doch er begreift, wie gefdahrlich sein
Unternehmen ist: Kdme der Verdacht nur auf, er wolle die
Thora aufheben!

Sieistesja, die den Menschen in die Schopfung einfiihren und
in Zucht nehmen soll.

Gnade — ER beschliefit, sein Geschpf in Ruhe zu lassen.
Alle Menschen werden Sonntagskinder, und finden in der
Kirche Ruhe.

Draufien sind die Tage, drinnen bleibt der jlingste
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Mit Gnade wird man nicht beschenkt,
sondern begabt

»Herr, gib mir die Gnade,
einen Scherz zu verstehen,
damit ich ein wenig Gliick kenne im Leben
und anderen davon mitteile.
Amen.«

Thomas Morus
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Ein Mensch, erbarmungslos
zur Vernunft gebracht

Die Zeit — die alteste Klage,
das anhaltende Bedauern

Was man verdrangt,
gibt man nicht auf

Zur Vernunft gebracht
und auch vor ihr keine Gnade gefunden
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Der Glaube beginnt und endet im Gebet

Mein Gebet —
mein Auskundschafter
im Reich Gottes

Das Gebet geht voraus,
wahrend ich mich auf Gott vorbereite

Der Beter zu seinem Gebet:
Du bist mein Gnadengesuch.
ER spricht:

Dass du bist, kann Gnade sein,
wie dass du zu sein aufhorst

»Gott steht in der Gemeinde Gottes,
wenn sie ihn nicht sitzen lasst

Carl Riitti: Feuerzungen
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Die Propheten prigten uns Gott ein, die Psalmen brachten
ihn in Umlauf

Ohne Thora gabe es kein Judentum, ohne Psalmen konnten
die Juden die Thora aber nicht so weit durch die Zeiten tragen.
Die Thora ist das Judentum von oben — vom Sinai, den Mo-
ses erst dann besteigen durfte, nachdem er sich vergewissert
hatte, das weit und breit niemand, aufier ihm, auf dem Berg
zu sehen war.

Die Psalmen sind das Judentum von unten, mit dem Blick zu
den Bergen hinauf.

Fiir die Thora biirgt Moses, der Prophet; fiir die Psalmen, Da-
vid, der Konig.

Beide — Hirten, obwohl nur der eine von Haus aus. Der Hirte
von Hause aus wurde der Konig — fiir immer, fiir ewig. Der
im koniglichen Palast aufwuchs —ist der Hirte geworden und
geblieben: haRoeh haNeeman - der treue Hirte, so wird Moses
genannt.

Aber Moses kam nicht aus der Wiiste heraus und David lebte
mit Gott und der Welt und mit allen Schwachen eines Men-
schen in der Welt und vor Gott, er kannte die Stinde und be-
kannte sie, das machte ihn nah und vertraut, weil er die Spra-
che dafiir gefunden hat. Dafiir? Der »Jude von unten« lebte im
Gefiihl, dass die Psalmen tiber die Sprache fiir alles, fiir jeden
verfiigen, die wirksame, heilende Sprache. Man muss die Psal-
men nicht verstehen, um auf deren Geschmack zu kommen.
Der Geschmack ist der Sinn: »Schmecket und sehet«. Psalm ist
alles, was im Herzen brennt und auf der Zunge zergeht.
Moses ist tot und von Gott begraben, sein Grab bleibt bis heu-
te (das Heute steht schon damals) unbekannt. Er reichte am
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weitesten nach oben. Konig David — das hort man noch heute
in Jerusalem singen: Konig David lebt! Nicht der koniglichen
Vergangenbheit, nicht der messianischen Zukunft — der Psalmen
wegen, ohne die man nicht wiisste, wie man durchs Leben
kommt. Mit allen Musikinstrumenten bringt er uns die Thora
bei (Hoschana rabba).

Denn Psalmen wirken immer, weil sie schon durch ihre nackte
Existenz einem sagen, Gott ist dein Hirte, verzage nicht
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Es gibt die Niihe, die uns zusammentfiihrt,
und die andere, die zwischen uns steht

Die Erwartung gilt dem Kommenden,
die Hoffnung dem Ausbleibenden

Hinter dem Kommenden
verbirgt sich ein langes Unterwegs

Es ist kein Dichterwort,
das uns mit seiner Deutung

zuricklasst

Die Rede geht im Schweigen vor Anker
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