
 



Introduction 

 

 

Dans cette étude, je vais analyser des romans qui, aujourd’hui, sont tombés dans 
l’oubli. Leurs auteures, souvent connues, appréciées et récompensées de prix 
littéraires dans les deux décades de l’entre-deux-guerres, sont à présent des 
écrivaines anonymes et marginales même pour les chercheurs de la littérature 
polonaise travaillant sur cette période. Les ouvrages que j’ai sélectionnés étaient 
pourtant appelés « livres de l’avenir » et leur contenu faisait l’objet de 
discussions dans la presse littéraire où ils étaient comparés aux meilleures 
œuvres de la littérature européenne de cette période. Aniela Gruszecka était 
considérée comme une écrivaine à la hauteure de Virginia Woolf, Irena 
Krzywicka avait elle-même pris Colette pour modèle, Wanda Melcer était l’une 
des auteures les plus fertiles et les plus célèbres et, fait exceptionnel, parvenait à 
vivre de sa plume. Seule Pola Gojawiczy�ska a survécu dans les bibliothèques et 
même dans les librairies, et son roman est toujours réédité. Sa qualité de « best-
seller » l’a empêché cependant d’être traité et analysé d’une manière sérieuse 
dans les traditionnelles études historiques ou littéraires. 

L’entre-deux-guerres en Pologne est la première période littéraire où l’on 
voit apparaître une constellation de femmes écrivains fortement présentes. Elles 
ont en commun une conscience solide d’émancipation, donc une approche 
novatrice et différente de la subjectivité de la femme, et aussi un choix de sujets 
liés à leurs convictions ainsi que des stratégies stylistiques nouvelles. Cette 
forme innovante condamne souvent leur prose à l’incompréhension et au rejet. 
Cette prose controversée à l’époque et dénoncée plus tard pour des motifs 
idéologiques, n’a pas non plus subsisté dans le canon littéraire après la guerre. 

Mon étude se concentre à dessein sur des écrivaines traditionnellement 
traitées d’auteures de « second plan ». Mon but n’est pas seulement de mener 
une sorte de recherche dans l’ésprit de « archéologie » féministe en littérature, 
qui nous propose de retrouver ce qui a été oublié, marginalisé, aplatit ou 
méprisé. L’histoire de la littérature polonaise privilégie nettement les textes 
masculins et la lacune ainsi créée doit être comblée. De plus je suis convaincue 
que les textes traités par le passé de livres de « second plan », surtout ceux dont 
les auteurs sont des femmes, donc traditionnellement marginalisés, contiennent 
un sous-texte révolutionnaire, subversif et novateur qui doit être analysé. Pour la 
plupart, ni ces textes, ni leurs sous-textes, ne sont suffisamment connus, lus ou 
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analysés. Un important héritage du passé manque donc à notre présent. Il arrive 
fréquemment que des observations intuitives, ignorées pour cause 
d’incompréhension des lecteurs contemporains, retrouvent plus tard leur 
importance et changent notre vision du passé. En ce qui concerne les livres écrits 
par des femmes, considérés comme des textes de « second plan », la critique se 
sert souvent d’une sorte de « déjà lu », comme disait Roland Barthes. Les 
stéréotypes ne permettent pas de découvrir l’innovation là où la critique ne la 
voit pas. Je ne me fie pas à ces lectures appartenant ou se targuant d’appartenir à 
un « mainstream » dans l’historie de la littérature. 

L’entre-deux-guerres est une période particulière dans l’histoire de la 
littérature polonaise, semblable en quelque sens aux temps de la transformation 
qui a suivi l’année 1989. De nombreuses idées censurées et repoussées explosent 
avec une force nouvelle alors que la culture, renaissant dans un contexte 
favorable, tend à rattraper son retard, à rejoindre la modernité, en comblant 
rapidement ses lacunes. Cela donne une dynamique exceptionnellement créative, 
dont les résultats sont souvent contradictoires. En conséquence, des idées 
intuitives à peine esquissées prennent parfois une importance bien plus grande 
que des opinions très précises. Cette époque se raconte en disant des choses qui 
n’ont pas eu le temps de mûrir et qui, plus d’une fois, la devancent 
inconsciemment. 

En 1918, la Pologne retrouve son indépendance après un siècle de 
soumission et d’inexistence sur les cartes politiques de l’Europe. En même 
temps, les Polonaises, deuxièmes en Europe (après les Portugaises), obtiennent 
le droit de vote. La littérature et l’art, jusqu’alors attachés à protéger l’identité 
polonaise (interdite) conquièrent un nouvel espace de liberté. Les idées 
d’émancipation, d’habitude liées à la lutte pour l’indépendance, peuvent prendre 
une forme davantage sociale, individuelle. Maria Janion, auteure polonaise 
d’études sur le romantisme, a appelé cette atitude : le « paradigme 
romantique »1. Il signifie cet attachement de la culture et de la littérature 
polonaises au thème de l’indépendance. Toute œuvre symbolique doit 
obligatoirement servir la réflexion sur la destinée de la patrie. Janion a annoncé 
que la fin du « paradigme romantique » est arrivé en Pologne en 1989. Il me 
semble néanmoins que l’on peut observer une sorte de « suspension » de cette 
« dépendance de l’indépendance » lors de l’entre-deux-guerres. 

Au cours des siècles de l’histoire de la Pologne, cette brève période (1918-
1939) a été la plus libre, la plus ouverte, la plus dynamique et la plus pro-
européenne. Ce fut un temps particulièrement propice à la naissance et à l’essor 

                                                             

1 Cf. JANION Maria, Czy b�dziesz wiedzia� co prze�y�e� ? [Sauras-tu ce que tu as 
vécu ?], Varsovie 1996. 
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de la majorité des discours politiques et esthétiques d’aujourd’hui. Comme on le 
voit à présent ces discours ont leur source dans le passé et ils n’ont pas été 
importées, comme on le croit parfois en Pologne, de l’Europe de l’Ouest. Les 
débats d’idées et les discussions sur le style se déroulaient alors en symbiose 
avec les discussions menées en Europe de l’Ouest, alors que l’on ne s’en 
souvient plus en général. Ceci concerne également la littérature écrite par des 
fémmes. Même les critiques de l’Occident (qui ne sont pas très nombreux à 
étudier la littérature polonaise, mais qui ont été les premiers à soulever la 
question, ce qui est significatif) comme Michel Mercier2 (en 1976 déjà !) ou le 
Suisse German Ritz3, spécialiste en littérature polonaise, démontrent que les 
études menées en Pologne sur l’esthétique des romans écrits par des femmes, 
doivent être complétées dans le contexte contemporain européen. En effet, vues 
de notre perspective, les œuvres de Virginia Woolf, Colette, Dorothy 
Richardson, Gertrude Stein ou celle plus contemporaine de Simone de Beauvoir 
constituent le fondement d’une nouvelle vision de la subjectivité de la femme. 
Les écrivaines de la Pologne de l’entre-deux-guerres ont également participé à 
cette évolution. 

 

1.  « La jaserie féminine » et l’eruption du style 

En 1928 , dans « Wiadomo�ci Literackie [Les Nouvelles Littéraires] », l’un des 
magazines littéraires les plus importants de l’époque, une discussion fiévreuse a 
éclaté au sujet du style d’écriture des femmes. Elle a été provoquée par une 
féministe et écrivaine connue, Irena Krzywicka, qui dans un article intitulé « La 
jaserie féminine ou la surabondance de style »4, a attaqué le premier roman 
d’une autre auteure, Maria Kuncewiczowa. Il s’agissait du livre Przymierze 
z dzieckiem [Une alliance avec l'enfant]5 (1927), récit passionné sur les efforts 
de la grossesse, de l’accouchement et de la maternité de l'héroïne. L’écrivaine 
débutante a créé un style littéraire novateur pour décrire une expérience nouvelle 
en littérature. Nous pouvons dire que son ouvrage est un triple début. La 

                                                             

2 MERCIER Michel, Le roman féminin, Paris 1976, p. 235. 
3 RITZ German, Ni� w labiryncie po��dania. Gender i p�e� w literaturze polskiej od 

romantyzmu do postmodernizmu [Un fil dans le labyrinthe du désir. Le genre et le sexe 
dans la littérature polonaise de romantisme jusqu’au postmodernisme], Varsovie 2002.  

4 KRZYWICKA Irena, Jazgot niewie�ci, czyli przerost stylu [La jaserie féminine ou la 
surabondance de style], « Wiadomo�ci Literackie [Les Nouvelles Littérraires] », no 42 
1928, repris dans Sekret kobiety [Le secret de la femme], Warszawa 1933. 

5 Le roman fut traduit en français en 1929 : KUNCEWICZOWA Maria, La Conquête, 
traduit par, « Les Ouevres Libres », no 95 1929 . 
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démystification de la periode d’attente d’un «heureux évenement », la grossesse 
vue comme non-naturelle, alors qu’elle était traditionnellement considérée 
comme appartenant à la « nature des choses », entraîne une dénaturation 
spécifique de la langue. La grossesse du personnage principal se traduit par une 
lourdeur de la prose dont le style est devenu le principal élément de la réception 
du livre. Au point de soulever la colère d’une autre féministe. 

Les phrases de Kuncewiczowa débordent d’un trop-plein de contenu, ce qui 
pousse l’auteure à abuser d’images poétiques et de métaphores. Par endroits, son 
style se trouve à la limite du kitsch lorsqu’il s’allie à la description 
d’expériences et d’émotions contradictoires, inédites en littérature. « La nuit qui 
suivit – Kuncewiczowa décrit ici l'héroïne principale en couches – conduisit 
Térèse par un sentier rouge, au coeur même du désert, dans l’endroit le plus 
sauvage. Sur sa bouche, la soeur cruelle de la vie, la douleur physique, se 
pencha. Des gens souffrant de migraines, des poitrinaires sous leur élégantes 
couvertures, des amantes trahies, des parents de fils prodigue lui parurent rester 
au milieu d’un champ de blé ; à sa rencontre venaient des nouveaux 
compagnons : des lionnes, des bourrasques tropicale, la chaleur mortelle de la 
jungle et des soldats blessés. Le mur de la fôret s’ouvrit et derrière les lianes en 
fleurs apparut l’enfer. Le feu, de sa langue sifflante, léchait lentement les pieds ; 
au milieu de la flamme apparurent les yeux de mille sorcières, ces yeux pour la 
première fois confessaient le secret arraché par la torture. (...) Le sein de Térèse, 
telle une lentille monstrueuse absorbait toute la cruauté du monde. Inspiré, 
désespéré, il présentait toute sa nudité aux yeux du docteur »6. 

Cette description détaillée, cette volonté de n’omettre aucune particule de la 
douleur éprouvée, aucune image qui doit représenter cette épreuve, a influancé 
le style de Kuncewiczowa. Les critiques l’ont défini comme insupportablement 
démesuré. Somatique, inondant, débordant, organique, exagérément 
physiologique, les épithètes dont les critiques qualifiaient le livre expriment leur 
dégoût manifeste, sans masquer toutefois une admiration certaine. L’un des 
critiques varsoviens reconnus, Stefan Napierski, a intitulé « Niezwyk�y debiut 

                                                             

6 KUNCEWICZOWA Maria, Conquête, traduit du polonais par ERLICH Sasia, dans 
« Les Oeuvres Libres » no 95 1929, pp. 356-357. « Conquête » est un titre que la 
traductrice en français a choisi pour Przymierze z dzieckiem [Une alliance avec 
l'enfant], Varsovie 1927. En fait ce livre est une sorte de mini-roman qui se compose 
des plusieres nouvelles, dont une s’appelle Przymierze z dzieckiem [Une alliance avec 
l'enfant] et c’est celle-là justement qui était traduit en français sous le titre de 
« Conquête ». Ce choix reste très significatif ; il montre la confusion que le sujet de 
Kuncewiczowa provoque chez les lecteurs. Dans cet étude je vais me tenir à la stricte 
traduction du polonais « Une alliance avec l'enfant ». 
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[Le début inhabituel] »7 son texte dans lequel il remarquait avec admiration que 
« pour la première fois dans la littérature polonaise « l’âme nue » féminine a pris 
la parole. Pour lui des éléments tels que l’hyperbole, l’affectation et même « le 
mauvais goût » mettaient en valeur cette prose. « A chaque pas nous nous 
heurtons à l’effrayant attachement féminin aux détails », ajoutait Napierski. 
« Rien n’est choisi, rien n’est rejeté, tout a une importance égale, car tout est 
perçu par les quatres sens et ces sens sont comme des nerfs mis à nu par un 
couteau, roses et putrescents, livrés au soleil brûlant ». 

Le style de cette critique semble avoir succombé au style de la prose de 
Kuncewiczowa. Cette danse des styles confirme la présence dans la littérature 
polonaise d’un phénomène jusqu’alors inconnu. Napierski cède à ce nouveau 
phénomène avec fascination, mais aussi avec crainte. « Ses métaphores 
rappellent souvent d’énormes tumeurs, irréelles et fantastiques », écrit-il. « Une 
tumeur au cerveau, voilà le style propre à Kuncewiczowa ». D’après lui, c’est 
une « effroyable physiologie », antipathique et brutale, qui prend la parole. Les 
habitudes esthétiques traditionnelles ne suffisent plus. « Barbarie », 
« abjection », « viande à la Rubens », « carne crue exposée à la lumière » et 
même « négritude »8 – tels sont les termes qui désignaient une « renaissance » 
esthétique possible, une nouvelle ère de la prose, proclamée avec l’audace dont 
seule la femme pouvait faire preuve, comme le dit le critique. Sa présence, 
comme « une tumeur au cerveau », est une présence qui attaque et qui détruit 
l’ordre établi. 

L’on décèle néanmoins dans la fascination de l’auteur de l’article un certain 
sentiment de supériorité, une note de paternalisme. La valeur « novatrice » du 
récit de Kuncewiczowa consiste en « une langue qui lui est propre, même si 
c’est du baragouinage », langue qui partout ailleurs, par exemple « en 
Allemagne serait passée inaperçue, des livres semblables y sont trop 
nombreux » ... Dans une œuvre qu’il déclare dénuée enfin d’hypocrisie, de 
simulacre, de faux calcul, le critique voit en fait « un genre tragique typiquement 
féminin » et considère que « sa philosophie non-intellectuelle » est « une pensée 
tragique de créature végétale, par laquelle la nature s’exprime ». La femme qui a 
enfin cessé de mentir est traitée « d’animal déchiré de douleur ». Ce premier 
roman, novateur et progressiste, qui devait introduire dans le domaine de la 
                                                             

7 NAPIERSKI Stefan, Niezwyk�y debiut [Le début inhabituel], « Wiadomo�ci 
Literackie[Les Nouvelles Littérraires] », no 10 1927 ; les citations qui suivent sont 
issues de cette critique. 

8 Il est marquant, que la modernité conservatrice de Napierski, exprimée par ce substantif 
"négritude", ne veut pas et ne peut pas élever la subjectivité féminine au delà de l'espace 
du "continent noir" de la fémininté, décrit à peu près à la même époque par Freud (je 
développerai ce sujet plus loin). 
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culture ce qui traditionnellement passe sous le silence, nous laisse en réalité du 
côté de la sauvagerie et de la reification. En effet « que peut donc comprendre la 
solitude de la femme qui s’épanche emmêlée dans les sucs, cette éternelle 
machine à accoucher, qui n’existe que par les autres ? » 

Dans le manifeste de la nouvelle ère de la prose féminine, Napierski voit par 
ailleurs un élément qui l’inquiète et le satisfait. Les femmes, lors d’un dangereux 
instant dévoilées de tout tabou et déni, sont immédiatement renvoyées dans un 
espace d’incompréhension. Cette fascinante « histoire du corps » n’a pas droit, 
selon le critique, d’accèder au nom de roman. Il préfère la classer du côté des 
documentaires. Il reproche le plus au livre « cette manière caractéristique pour 
les femmes d’user d’allusions directes artificielles, de nourrir des ambitions de 
romancières, de changer leurs confidences en roman ». Le livre de 
Kuncewiczowa se situe en marge du domaine artistique, car jusque là pour 
l’auteure « l’art n’existe pas »9. Elle n’est donc pas une véritable écrivaine, et 
elle ne le deviendra que lorsqu’elle acceptera des compromis pour entrer au 
royaume de l’art. 

Il est marquant, que la femme qui a écrit ce livre, la femme, selon le 
critique, qui « a cessé de mentir », n’est pas devenue pour autant une artiste. 
C’est justement cette libre démesure, cette épreuve féminine brutale, physique, 
réprimée, qui aurait dû témoigner en faveur de son premier ouvrage, s’est avérée 
inapte à devenir le produit artistique de l’esthétique conventionnelle. Combien 
y-a-t-il de stéréotypes négatifs qui marquent la réception de la littérature des 
années 1930 cachés derrière la soit-disant critique positive de Napierski ? En 
quoi Kuncewiczowa l’avait-elle mérité ? 

Il est vrai que la description de la solitude de la femme enceinte et de la 
jeune mère suit des règles typiques. L'héroïne ne sait pas ce qui l’attend et toutes 
ses sensations physiques et psychiques la surprennent au plus haut point. En 
même temps, ses expériences extrêmes ne lui donnent aucune idée 
d’émancipation. La jeune femme, belle et adulée, tombe enceinte, s’enlaidit, se 
sent délaissée par son mari et jetée en pâture à des épreuves physiques 
douloureuses et terrifiantes. Son accouchement est une épreuve effrayante . Elle 
traite son bébé de « petit vampire », « épine dans le corps », « mammifère 
glouton », « persécuteur ». Dans ces experiences de femme il n’y a aucun 
sentiment de liberté. Ensuite, la situation se stabilise, évolue lentement. 
L'héroïne retrouve peu à peu son corps d’avant, fait des efforts pour plaire, Eros 
lui revient enfin ... elle retrouve l’amour dans les bras de son mari. Dans les 

                                                             

9 Dans les citations de la critique de Napierski je laisse les mots en italique tels que dans 
l'original polonais. 
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dernières pages du livre la mère « redécouvre la femme en elle » comme on dit 
et se sent assez forte pour éprouver le commencement de l’amour maternel. 

Sur le plan de l’histoire, il n’y a pas de transgression dans le roman de 
Kuncewiczowa. La femme n’a pas assez d’espace libre pour se reconstruire hors 
de ses relations avec l’homme. Sa solitude extrême, inhumaine, c’est le manque 
de regard masculin. Dans l’ordre de son récit, Kuncewiczowa ne transgresse pas 
le mythe patriarcal, comme l’a compris et adoré Napierski : « la femme n’existe 
que par les autres » ... Cependant il reste quelque chose qui ne se laisse pas 
enfermer dans cette perception : la camelote, le balbutiement, le kitsch, tout cela 
transporte un style exubérant. « Ce livre n’est pas un roman , écrit Napierski, 
c’est une eruption ». C’est une eruption de la langue et de la forme qui a pour 
l’effet l’explosion du tabou qui renvoie « du côté de la nature » l’expérience 
humaine la plus fondamentale, l’explosion de la sentimentalité outrée et refoulée 
qui cache ce que l’on refuse de voir dans la mise au monde d’un enfant : le sujet, 
la femme. 

Il est vrai que Kuncewiczowa dans son livre a aboli le mythe de l’amour 
maternel que l’on croyait spontané et naturel. Rejeter des préjugés, c’est montrer 
que cet amour peut naître avec le temps, comme un sentiment qui évolue, que 
l’on apprend dans la relation quotidienne avec un être totalement différent : 
l’enfant. Ce qui pourtant est le plus révolutionnaire, c’est le style « éhonté » et 
« impudique » du point de vue de la littérature conventionnelle, le style qu’elle a 
choisi. 

C’est justement ce style-eruption qui lui a valu alors l’attaque de la féministe 
réputée Irena Krzywicka. N’appréciant pas sa force novatrice, téméraire et 
pleine de risques, l’écrivaine critique le soit-disant travail de détective de sa 
jeune collègue qu’elle compare à un huissier qui s’intéresserait de trop près à 
chaque objet. « Cette manie des comparaisons, des métaphores, des 
rapprochements qui effacent le bon sens et noient la pensée, a la prétention 
d’être une super-analyse, une étude psychologique qui coupe les cheveux en 
quatre. En réalité, le cheveu devient une corde de navire, servant à assommer le 
lecteur éberlué »10. Krzywicka s’en prend aussi à d’autres jeunes romancières, 
auxquelles elle reproche leur minauderie destinée plutôt à séduire le lecteur et 
non à trouver de nouvelles pistes ou à exprimer des valeurs nouvelles. « Ce style 
"ornemental" sert, peut-être de manière inconsciente, à recouvrir le manque de 
sincérité » – écrivait-elle. Et encore : « Sous un flux de belles paroles, tout le 
caractère direct disparaît »11. Dans un autre texte, « Zmierzch cywilizacji 
m�skiej [Le crépuscule de la civilisation masculine] », elle a écrit : « Montrer le 

                                                             

10 KRZYWICKA Irena, Jazgot ... [La jaserie ...], op. cit. 
11 Ibidem, p.63. 
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véritable visage de la femme est le devoir de l’art, et surtout de la littérature. 
Bien que par le passé les femmes aient déjà pris la plume, la littérature féminine 
est encore toute à écrire »12. 

Il me semble que l’objet du débat est ici détourné. Krzywicka, auteure des 
premiers romans féministes à thèse dans la littérature polonaise, dont le style est 
simple et rationnel, avait peut-être moins que d’autres critiques la capacité de 
comprendre et d'interpréter le style de Kuncewiczowa. Dans le texte cité ci-
dessus, elle écrivait plus loin : « Habituées à voir le monde à travers certains 
schémas propres à la façon de penser masculine, [les femmes écrivains] doivent 
dans chaque domaine faire un énorme effort pour avoir une vision autonome. 
Cependant leur réalité diffère de la réalité des hommes, tout comme leur corps et 
leur mentalité sont différents. (...) J’aurais tant aimé avoir une bonne opinion des 
femmes ! Elles sont douées et ont une saine énergie face à la vie. Mais elles sont 
encore tellement immatures et timorées, tellement malhabiles et soumises. 
Faites-moi signe lorsqu’on pourra se comprendre »13. Romancière et journaliste, 
Krzywicka avait conscience de la « différence » qui découle de la « différence 
des sexes », elle désirait en parler et construire autour de ces divergences un 
discours d’une esthétique (et d’une idéologie) nouvelle. Tout ce qui lui paraissait 
trop peu progressiste méritait la critique et la raillerie. Chez Kuncewiczowa, la 
narration est conventionnelle et le personnage féminin principal est construit 
selon un modèle conservateur alors que le style est, lui, porteur d’idées 
révolutionnaires. Au lieu d’attaquer le contenu du récit, Krzywicka s’en prend 
au style, elle jette le bébé avec l’eau du bain. 

« Et ça jase, ça caquette, ça chuinte, ça glougloute, ça bruit, ça se 
contorsionne et se refoule ! »14, écrivait-elle, moqueuse. Elle appelait 
ironiquement les métaphores débridées « des méta-monstres »15. Ce style de 
l'hypertrophie16, perçu comme « une tumeur au cerveau » tragique, mais gardant 
son caractère subversif autant que la source de diversion, qui sauve « la 
différence », ce style échappe complètement à son attention. Les générations de 
critiques qui lui succéderont, verront en Krzywicka une romancière féministe, 
engagée pour la gauche, par conséquent marginalisée et oubliée. Ils en 
profiteront pour renforcer son image d’auteure mineure qui a combattu pour des 
motifs primitifs une consœur plus talentueuse. Kuncewiczowa, elle, a fait 
                                                             

12 KRZYWICKA Irena, Zmierzch cywilizacji m�skiej [Le crépuscule de la civilisation 
masculine], dans Co odpowiada� doros�ym na dra�liwe pytania ? [Que répondre aux 
adultes qui posent des questions embarrassantes ?], Varsovie 1936, p.10. 

13 KRZYWICKA Irena, ibidem. 
14 KRZYWICKA Irena, Jazgot ... [La jaserie ...], op. cit. p.62. 
15 Ibidem, p.69. 
16 Ibidem, p.66. 




