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Reisen jenseits des „lonely planet“  

Die beiden Männer, denen ich dieses Buch gewidmet 
habe, kenne ich nicht persönlich, und beide wissen nicht 
einmal, dass ich existiere. 
Warum dann die Widmung? 

„Bei der Leserschaft wurde Chatwin durch seine plasti-
schen Beschreibungen fremd wirkender Umgebungen 
populär. Auch seine große, mit kulturkritischer Tendenz 
artikulierte Begeisterung für das Nomadentum – er hielt 
sich selbst für einen Nomaden – faszinierte viele Leser“ 
    wikipedia über Chatwin 

Bruce Chatwin war, vor seinem sehr frühen Tode, ein 
genialer Reiseschriftsteller. Er hat nicht die Sehenswür-
digkeiten beschrieben, sondern das Reisen. Auch wenn er 
ein Ziel hatte, so war sein Ziel nie das Ankommen an 
einen bestimmten Ort, sondern das Reisen als Selbst-
zweck. Die Art und Weise, wie er Menschen beobachtet, 
Lebensumstände beschreibt, sind umwerfend. Das ist 
schon mal ein guter Grund für eine Widmung. Und dann 
ist da noch sein Falke, sein Motiv, das immer wieder 
auftaucht: Nomadismus. Unruhig sein. Getrieben sein. Zu 
suchen ohne zu wissen was man sucht. Oder zu finden, 
ohne gesucht zu haben. Ein Motiv um zu leben? 

Wenn man mich fragt, welches der schönste Ort der Welt 
ist, dann kann es da nur eine Antwort geben: Das 
Abfluggate eines Flughafens. 
     
Tony Wheeler, legendärer Gründer des „lonely planet“ 



 8

Tony Wheeler reiste 1972 mit seiner Frau auf dem Grin-
gotrail von England durch ganz Asien nach Australien. 
Seine Erlebnisse veröffentlichte er als „Across Asia on 
the cheap“. Angeblich entstand dieses Werk in einer 
kleinen chinesischen Herberge in Singapur. Das war die 
Grundlage für den „lonely planet“, den Backpacker-
Reiseführer. Dank Reiseführern dieser Art traut man sich 
als Reisender überall hin. Und noch ein Stück weiter. 

Acht Jahre habe ich inzwischen in Lateinamerika ver-
bracht, dabei sechzehn Länder bereist, als Lehrer in La 
Paz und Bogotá gearbeitet, mein erster Sohn kam in Bo-
livien, der zweite in Kolumbien auf die Welt.  
Die Begeisterung für diesen Kulturkreis möchte ich tei-
len, weitergeben, animieren zum selbst reisen. Und zwar 
weiter zu reisen als der Reiseführer. Reisen dorthin, wo 
es keinen lonely planet mehr gibt. Oder wo er einem 
nicht mehr wirklich weiter hilft. Peru ist voller phantasti-
scher Ruinen. Aber die wenigen bekannten Ruinen sind 
so extrem überlaufen, dass die Hälfte des Spaßes schon 
wieder flöten geht. Amazonien ist vor allem grün und vor 
lauter Wald sieht man meist nicht einmal Tiere. Trotz-
dem ist ein Reisen durch den Regenwald ein unglaubli-
ches Erlebnis. Der Titicacasee und das Altiplano sind 
schöne Landschaften, aber einmalig wird das Reiseerleb-
nis erst dank der Geschichten, Legenden, Feste und was 
es da noch alles Interessantes gibt.  
Südamerika muss man entdecken wollen, der Kontinent 
will erarbeitet werden. Viel Spass dabei. 
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„Jede Reise beginnt im Kopf und bleibt auch während 
des Unterwegsseins eine Reise ins Innere. Denn während 
man Distanzen zurücklegt, Begegnungen macht, ver-
gleicht man ohne Unterlass die Realität mit der Vorstel-
lung, das Tatsächliche mit den Erwartungen. Wenig ver-
wunderlich also, dass zwei Menschen niemals die selbe 
Reise machen – selbst wenn ihre Reiserouten identisch 
sind.“ 
   
aus „GEO – Magische Orte“ 
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Teil 1: Bolivien 

Auf dem Altiplano 

„Diese an Prunk- und Verschwendungssucht krankende 
Gesellschaft Potosis hinterließ Bolivien nur die vage Er-
innerung an ihren Glanz, die Ruinen ihrer Gotteshäuser 
und Paläste und acht Millionen Leichen von Indianern. 
In unseren Tagen ist Potosi eine arme Stadt im armen 
Bolivien: „die Stadt, die der Welt am meisten gegeben 
hat und am wenigsten besitzt“, wie mir eine alte Frau in 
Potosi [...] sagte.“ 

Eduardo Galeano, der Kultautor aller Eine-Welt-
Aktivisten und Südamerikafans, in seinem bekanntesten 
Werk „Die offenen Adern Lateinamerikas“. Angeblich 
wurden den Silberminen Potosis rund um den Cerro Rico 
so viel Edelmetall entrissen und von den Spaniern ge-
raubt, dass man damit eine Brücke über den Atlantik bis 
nach Sevilla hätte bauen können. Angeblich waren die 
Bordsteine Potosis teilweise aus purem Silber. 

„Wir können wohl behaupten, dass jeder Teil der Welt 
bewohnbar ist, und seien es Salzseen“ 

Charles Darwin nach einer Exkursion in den Anden 

Alles fing mit einem absurden Foto an. Im Bildband 
“Das Schweigen am Silberfluss” aus der Geo-Bibliothek 
zeigt eine absurde Szenerie in Llallagua, einem Minenort 
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in den bolivianischen Anden, zwei Aymarafrauen in vol-
ler Tracht beim Löffeln ihrer Suppe in einem einfachen 
Restaurant. Ihre Aguayo-Tragetücher noch fest auf dem 
Rücken, die schmutzigen Indigenahüte auf dem Kopf, 
konzentriert auf jeden Löffel Suppe. Der gesamte Hinter-
grund erfüllt von einer etwas angeblichenen Fototapete, 
es dürfte Polynesien sein. „Eine Fototapete nährt den 
Traum von Wärme und Luxus in Llallagua. Die beiden 
Frauen erzählen, sie seien in ihrem Leben noch nie un-
terhalb von 3000 Metern gewesen“ 
Als mir Monate später mein Freund Dieter davon vor-
schwärmt, dass er unbedingt mal die „Siglo XX“-Mine in 
Llallagua sehen muss, den Ort, an dem die „heilige“ Do-
mitila de Chungara ihr Leben erleiden musste, war klar, 
wo unsere Jeeptour hingehen würde. Und zufällig, naja, 
es war fast zu erwarten, landen wir beim ersten Abendes-
sen genau vor jener polynesischen Fototapete in eben 
jenem einfachen Restaurant. 
Es war ein Jahr, nachdem Dieter und ich unsere aktive 
Zeit in Bolivien beendet hatten. Beide waren wir jahre-
lang als Lehrer an der Deutschen Schule in La Paz be-
schäftigt, beide etwas frustriert, dass wir in unserer ge-
liebten Andenmetropole nicht mehr lebten und arbeiteten. 
Die Entzugserscheinungen nach Bolivien waren entspre-
chend groß. Also ab in das Altiplano. 

Wenn ich in meinen Jahren in La Paz einen entscheiden-
den Fehler gemacht habe, dann war es der, keinen Jeep 
gekauft zu haben. Klar, als Backpacker sind einem die 
eigenen vier Räder absolut zuwider. Allein das Reisen in 
öffentlichen Verkehrsmitteln, die Enge, die Gerüche, der 
Schweiß, der Fußkäse, alles, was man an Menschen rie-
chen kann nimmt man wahr. Das Warten auf die Ver-
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kehrsmittel gibt einem die nötige Muße, auf die Mitrei-
senden einzugehen. Gespräche entwickeln sich. Was ist 
da im Vergleich dazu diese Blechschachtel, die einem 
fast komplett abschließt gegen alles was drum herum ist? 
Trotzdem, gerade die wirklich entlegenen Regionen lernt 
man mit dem Fourwheel-Gefährt ganz anders kennen, 
anders intensiv. 
Aber dieses Mal hatten wir uns ja einen Jeep ausgeliehen. 
Wenige Kilometer hinter El Alto dann der erste Stopp an 
einem improvisierten Parkplatz: Wie gigantisch der drei-
zackige Illimani, Charakter- und Hausberg, dasteht. Die 
Silhouette von La Paz wirkt davor wie die einer Puppen-
stadt. Daneben der ganz flache und abgeschnittene Muru-
rata. Ich muss an die Aymarasage denken: Vor langer 
Zeit, in der Zeit der Vorväter, stand der Illimani, edel mit 
seinen drei Zacken, im Schatten des noch größeren Mu-
ruratas. Und das ärgerte ihn. Es ärgerte ihn sogar so ge-
waltig, dass er eines Tages voller Wut ein Schwert packte 
und mit Wucht dem Mururata die Spitze abschlug. Erfüllt 
von Freude stellte er fest: Der Nachbarberg ist jetzt klei-
ner als ich. Was er nicht bedachte, war die abgeschlagene 
Spitze: Sie flog über eine weite Strecke und knallte auf 
das Altiplano. Da steht sie nun, in Form des Vulkanes 
Sajama an der chilenischen Grenze. Und dieser Sajama 
ist immer noch größer als der neidische Illimani. Aber 
der Mururata ist deshalb so flach und ohne Spitze. 
Es ist genau solch eine Stelle, an der man nur mit eige-
nem Gefährt stehen bleibt. Ein Challa-Platz, also so eine 
Art Open-Air-Altar in den Weiten des Altiplano. An fünf 
Ständen stehen Aymarapriester herum, jeweils mit eini-
gen Familienangehörigen. Die wahrscheinlich selbster-
nannten Priester sorgen mit ihren Zeremonien für Glück 
im Straßenverkehr. In abenteuerlich schmutzige Gewän-
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der gehüllt, die obligatorische bunte Chulumütze auf dem 
Kopf, Gesicht und Hände wettergegerbt, ein Backen je-
weils wie aufgebläht mit Cocablättern und eine unglaub-
liche Alkoholfahne. Wir nehmen die Dienste von Jhon 
Mamani in Anspruch. Er zündet einige Hölzchen an, 
schwenkt diese im Wind und hält sie in verschiedene 
Himmelsrichtungen. Beißender Rauch von feuchtem 
Holz qualmt. Danach werden Cocablätter geworfen. Et-
wa 20 getrocknete Blätter in die zur Höhle geformten 
Handflächen. Die Hände auf und ab geschüttelt. Die 
Blätter rieseln auf den Boden. Ein Teil davon wandert in 
seinen Mund. Einige schiefe und cocagrüne Zähne lachen 
uns an. Die kleine Plastikflasche mit medizinischem Al-
kohol, den wir ebenso wie die Cocablätter bei seiner Frau 
kaufen mussten, wird jetzt geöffnet. Zuerst ein Spritzer 
auf die Erde, für die Pachamama, die Mutter Erde. Dann 
im Mund gurgeln, vielleicht nicht nur Gurgeln, und in 
verschiedene Himmelsrichtungen spucken. Der Arme 
kann einem leid tun, der wird ja richtig berufsmäßig zum 
Trinker. Und natürlich die Geldspende am Ende der Ze-
remonie. Pachamama möge uns schützen auf unserem 
Weg. 
Wenige Stunden in der Unendlichkeit, Straßen wie aus 
amerikanischen Roadmovies, in über 80 Kilometern Ent-
fernung blinzelt uns der Vulkan Sajama an der chileni-
schen Grenze an. Über Oruro geht es nach Cala Cala, 
unserem ersten Ziel.  
Cala Cala ist ein unbedeutendes Dorf, dort wo das Al-
tiplano langsam zu Ende ist und die Ostkordillere be-
ginnt. Die Landschaft ist wild und unberührt. Der Cam-
pesino beackert hier seine Felder noch mit seinem wert-
vollsten Besitz, einem Ochsen. Und auch wenn es so 
scheint, als ob die Äcker aus mehr Steinen denn aus
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fruchtbarer Bodenkrume bestehen: Offensichtlich wirft 
das Land genug ab, in vielen Regionen Südamerikas wir-
ken die Menschen wesentlich ärmer als hier. Am Staub-
platz vor der Kirche halten wir an, um den Señor Llave-
ro, den Inhaber der Schlüssel, zu suchen. Bemerkenswert 
schnell taucht er auf und ohne ein Zögern begleitet er uns 
zur archäologischen Stätte, derentwegen wir eigentlich 
hier sind. Unter einem überhängenden Felsen wurden vor 
zwei- oder dreitausend Jahren Lamas, menschliche Ges-
talten, sogar ein Puma mit roter, schwarzer und weißer 
Naturfarbe gemalt. Urzeitliche Picassos, eine eindringli-
che, klare und wunderbare Kunst. Ein Bekannter von uns, 
Matthias Strecker aus La Paz, ein in Bolivien hängen 
gebliebener Lehrer, ist Vorsitzender der Sociedad de In-
vestigación del Arte Rupestre en Bolivia.  Hinter diesem 
etwas umständlichen Namen verbirgt sich eine tolle Or-
ganisation: Die SIARB untersucht und schützt Arte Ru-
pestre, also Felszeichnungen, Felsbilder, Ritzungen. Na-
tive Kunst im ursprünglichsten Sinne. Und gerade diese 
Stelle in Cala Cala wurde von der SIARB aufwendig 
geschützt. Man kann es drehen und wenden wie man 
will, aber viele Indigenas sind hoffnungslose Kunstba-
nausen. Wie soll man ihnen das auch verdenken: Wenn 
man nur wenige Jahre die Chance hatte, eine Schule zu 
besuchen, wenn man ums tägliche Überleben kämpft, in 
solchen Lebensumständen interessiert man sich nicht die 
Bohne für abstrakte Tierbilder. 
Am Ende der Besichtigung zahlen wir und wollen als 
Quittung unser Ticket. „No señor, no tengo“. Na gut, 
ohne Ticket keine Bezahlung. „Señor, unten im Ort hätte 
ich vielleicht noch welche“. Das alte Schlitzohr weiß 
ganz genau, dass wir durch die Berge nach Llallagua 
wollen und natürlich nicht wieder ins Dorf zurück fahren. 
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Er kann auch ruhig sein Trinkgeld haben, aber eigentlich 
ist das Geld ja zum Schutz der archäologischen Stätte 
bestimmt... 

Dieter hat es immer noch nicht gelernt: Er fragt schon 
wieder „ist das der Weg zur Straße nach Llallagua“. Die 
Leute sagen darauf doch immer ja, egal ob sie es wissen 
oder ob nicht. 
Beim nächsten am Wegesrand stehenden Lamahirten 
versuche ich meine Variante: „Wohin geht dieser Weg?“ 
„Por alli“ – dorthin. „subiendo la colina“ – den Hügel 
hoch. Na so genau wollten wir es gar nicht wissen. 
Irgendwann geht es nicht mehr höher, der Höhenmesser 
zeigt 5000 Meter an. Wir haben den höchsten Punkt der 
Piste erreicht. Auf dem Bergkamm stehen einige Stein-
hüttchen rum. Das schaut interessant aus. Als wir stehen 
bleiben und uns den Hüttchen nähern, sehen wir zwei 
Männer, gebückt, mit Werkzeug. Das sind Bergleute, 
Mineraliensucher, die auf eigene Faust was auch immer 
suchen. Ob denen unsere Anwesenheit genehm ist? Für 
solche Situationen habe ich seit Jahren immer eine 
Schachtel Marlboro, Symbol von Freiheit und von Ame-
rika, mit dabei. Und hier im Hochland immer auch ein 
Tütchen mit Cocablättern. Die wir schon seit Stunden 
fleißig am kauen sind, das vertreibt wirklich die bohren-
den Kopfschmerzen der dünnen Höhenluft.  
Die beiden Mineros sind unglaublich freundlich, nehmen 
Zigaretten und Coca-Blätter nur zu gerne an. Die lang-
weilen sich bestimmt tierisch hier oben, graben in aufge-
lassenen Stollen nach Mineralien mit Zinn- und vor allem 
Wolframbestandteilen. Sie zeigen uns ihren Stollen, oder 
besser gesagt ihr Loch, ihre primitiven Werkzeuge, ihre 
Tagesausbeute. Ob die hier auch wohnen und schlafen? 
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„Nein Señor, nur ab und zu. Wir schlafen unten im Ort. 
In Negro Pabellon. Dort ist unsere Familie.“ Unten ist gut 
gesagt, für einen Ort auf 4700 Metern Höhe. Dies ist ei-
ner von duzenden aufgelassenen Minenorten, ein kleiner 
Vorgeschmack, was uns in Siglo XX erwartet: Alles 
wirkt so überdimensioniert, Gemeinschaftshäuser, Fabrik 
zur Metallverarbeitung, Bergleutesiedlungen, Wasserstel-
len, eine Grundschule ohne Schüler, eine kleine Bahn mit 
Draisinen. Und alles aufgegeben. Einige der Bergleute 
wussten nach Ende der regulären Förderung nicht wohin, 
vielleicht sind sie seit ihrer Kindheit hier. Und so haben 
sie es sich, so weit das halt geht, bequem gemacht in den 
Resten von damals. In einem Ort am Ende der Welt, ohne 
medizinische Versorgung, ohne Laden, ohne jeden Ver-
kehrsanschluss. Die Bergpiste packen wir ja gerade so 
mit unserem Vierradantrieb. Also bis zum nächsten, was 
man andeutungsweise Zivilisation nennen kann, zwei 
Tagesmärsche. Ist das hier das Ende der Welt? Gemütli-
ches Leben in einer Geisterstadt. 
Eine Stunde später kommt dann Santa Fe, ein Ort, der die 
Bezeichnung Ort verdient, mit Schule, Medizinposten, 
Kirche. Danach wieder nichts, für zwei Stunden quer-
feldein, durch wunderbare Felslandschaften, auf Pfaden, 
manchmal fragen wir uns, ob das auch ein Ende hat? 
Wie aus dem Nichts taucht eine etwas ausgebaute Schot-
terpiste auf, keine Schilder, niemand zum Fragen da, 
nach links oder rechts? Wir haben das beste verfügbare 
Kartenmaterial, es ist ein ungenaues Phantasiepapier. 
Was bringt da das beste GPS-System, wenn die Karte 
Müll ist? Instinktiv haben wir uns für die richtige Rich-
tung entschieden, sind wirklich froh über den korrupten 
Polizisten an der Schranke am Ortseingang von Llalla-
gua. Wir zahlen kein Schmiergeld und die Schranke geht 
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nach einigem hin und her doch hoch. Was hätte er auch 
machen sollen? Mit welcher Begründung uns nicht pas-
sieren lassen? 
Einer meiner eindringlichsten Altiplanotage geht zu En-
de. Und heute muss ich, der überzeugte Backpacker, 
wirklich zugeben: Ohne Jeep hätte es diesen Tag so nicht 
gegeben. Eine Sache, die mir in den darauffolgenden 
Tagen noch oft durch den Kopf geht. 

Llallagua ist eine Arbeiterstadt, die über Jahrzehnte als 
„rotes Dorf“ oder als „Kommunistenhochburg“ bekannt 
war. Beim Gang durch die Straßen sieht man Menschen, 
die geprägt sind  von harter körperlicher Arbeit und vom 
extremen Hochlandklima: Wolkenlose intensivste Son-
nenstrahlung am Tag, schneidende Eiseskälte in der 
Nacht und eine durchdringende feuchte Kälte in der 
sommerlichen Regenzeit. Es herrscht ein geschäftiges 
Markttreiben, das Denkmal von Che Guevara vor der 
Bergbauuniversität und die Arbeiterdenkmäler strahlen 
postsowjetischen Charme aus. 
Um Llallagua zu verstehen, muss man sich auf drei Eck-
punkte einlassen: Da ist Domitila de Chungara, die halb-
heilige Indigenafrau, Menschenrechtsaktivistin, so etwas 
wie die Riguberta Menchu Boliviens. Im Gegensatz zu 
Menchu, der Mayaindianerin und Friedensnobelpreisträ-
gerin aus Guatemala, ist Domitila bei ihren Schilderun-
gen angeblich sehr nahe an der Wahrheit geblieben. 
Da ist der Berg, die Mine Siglo XX, ehemals eines der 
reichsten Zinnvorkommen der Welt. Und schließlich Si-
mon Patiño, der sogenannte Zinnbaron, man könnte ihn 
auch den Bill Gates seiner Zeit nennen (wobei man sich 
von letzterem ja erzählt, dass er sein Vermögen inzwi-
schen auch für den guten Zweck einsetzt). 


