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Reisen jenseits des ,,Jonely planet*

Die beiden Minner, denen ich dieses Buch gewidmet
habe, kenne ich nicht personlich, und beide wissen nicht
einmal, dass ich existiere.

Warum dann die Widmung?

Bei der Leserschaft wurde Chatwin durch seine plasti-
schen Beschreibungen fremd wirkender Umgebungen
populdir. Auch seine grofie, mit kulturkritischer Tendenz
artikulierte Begeisterung fiir das Nomadentum — er hielt
sich selbst fiir einen Nomaden — faszinierte viele Leser*
wikipedia iiber Chatwin

Bruce Chatwin war, vor seinem sehr frithen Tode, ein
genialer Reiseschriftsteller. Er hat nicht die Sehenswiir-
digkeiten beschrieben, sondern das Reisen. Auch wenn er
ein Ziel hatte, so war sein Ziel nie das Ankommen an
einen bestimmten Ort, sondern das Reisen als Selbst-
zweck. Die Art und Weise, wie er Menschen beobachtet,
Lebensumstidnde beschreibt, sind umwerfend. Das ist
schon mal ein guter Grund fiir eine Widmung. Und dann
ist da noch sein Falke, sein Motiv, das immer wieder
auftaucht: Nomadismus. Unruhig sein. Getrieben sein. Zu
suchen ohne zu wissen was man sucht. Oder zu finden,
ohne gesucht zu haben. Ein Motiv um zu leben?

Wenn man mich fragt, welches der schonste Ort der Welt
ist, dann kann es da nur eine Antwort geben: Das
Abfluggate eines Flughafens.

Tony Wheeler, legendirer Griinder des ,,lonely planet*
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Tony Wheeler reiste 1972 mit seiner Frau auf dem Grin-
gotrail von England durch ganz Asien nach Australien.
Seine Erlebnisse verdffentlichte er als ,,Across Asia on
the cheap®. Angeblich entstand dieses Werk in einer
kleinen chinesischen Herberge in Singapur. Das war die
Grundlage fiir den ,lonely planet, den Backpacker-
Reisefiihrer. Dank Reisefiihrern dieser Art traut man sich
als Reisender iiberall hin. Und noch ein Stiick weiter.

Acht Jahre habe ich inzwischen in Lateinamerika ver-
bracht, dabei sechzehn Linder bereist, als Lehrer in La
Paz und Bogoté gearbeitet, mein erster Sohn kam in Bo-
livien, der zweite in Kolumbien auf die Welt.

Die Begeisterung fiir diesen Kulturkreis mochte ich tei-
len, weitergeben, animieren zum selbst reisen. Und zwar
weiter zu reisen als der Reisefiihrer. Reisen dorthin, wo
es keinen lonely planet mehr gibt. Oder wo er einem
nicht mehr wirklich weiter hilft. Peru ist voller phantasti-
scher Ruinen. Aber die wenigen bekannten Ruinen sind
so extrem tiiberlaufen, dass die Hilfte des SpaBles schon
wieder floten geht. Amazonien ist vor allem griin und vor
lauter Wald sieht man meist nicht einmal Tiere. Trotz-
dem ist ein Reisen durch den Regenwald ein unglaubli-
ches Erlebnis. Der Titicacasee und das Altiplano sind
schone Landschaften, aber einmalig wird das Reiseerleb-
nis erst dank der Geschichten, Legenden, Feste und was
es da noch alles Interessantes gibt.

Siidamerika muss man entdecken wollen, der Kontinent
will erarbeitet werden. Viel Spass dabei.



,Jede Reise beginnt im Kopf und bleibt auch wdihrend
des Unterwegsseins eine Reise ins Innere. Denn wdhrend
man Distanzen zuriicklegt, Begegnungen macht, ver-
gleicht man ohne Unterlass die Realitdit mit der Vorstel-
lung, das Tatscichliche mit den Erwartungen. Wenig ver-
wunderlich also, dass zwei Menschen niemals die selbe
Reise machen — selbst wenn ihre Reiserouten identisch
sind. *

aus ,,GEO — Magische Orte*



Teil 1: Bolivien

Auf dem Altiplano

, Diese an Prunk- und Verschwendungssucht krankende
Gesellschaft Potosis hinterliefs Bolivien nur die vage Er-
innerung an ihren Glanz, die Ruinen ihrer Gotteshdiuser
und Paldiste und acht Millionen Leichen von Indianern.
In unseren Tagen ist Potosi eine arme Stadt im armen
Bolivien: ,,die Stadt, die der Welt am meisten gegeben
hat und am wenigsten besitzt“, wie mir eine alte Frau in
Potosi [...] sagte.

Eduardo Galeano, der Kultautor aller Eine-Welt-
Aktivisten und Siidamerikafans, in seinem bekanntesten
Werk ,,.Die offenen Adern Lateinamerikas®. Angeblich
wurden den Silberminen Potosis rund um den Cerro Rico
so viel Edelmetall entrissen und von den Spaniern ge-
raubt, dass man damit eine Briicke tiber den Atlantik bis
nach Sevilla hitte bauen konnen. Angeblich waren die
Bordsteine Potosis teilweise aus purem Silber.

., Wir konnen wohl behaupten, dass jeder Teil der Welt
bewohnbar ist, und seien es Salzseen “

Charles Darwin nach einer Exkursion in den Anden

Alles fing mit einem absurden Foto an. Im Bildband

“Das Schweigen am Silberfluss” aus der Geo-Bibliothek
zeigt eine absurde Szenerie in Llallagua, einem Minenort
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in den bolivianischen Anden, zwei Aymarafrauen in vol-
ler Tracht beim Loffeln ihrer Suppe in einem einfachen
Restaurant. Thre Aguayo-Tragetiicher noch fest auf dem
Riicken, die schmutzigen Indigenahiite auf dem Kopf,
konzentriert auf jeden Loffel Suppe. Der gesamte Hinter-
grund erfiillt von einer etwas angeblichenen Fototapete,
es diirfte Polynesien sein. ,,Eine Fototapete nihrt den
Traum von Wirme und Luxus in Llallagua. Die beiden
Frauen erzihlen, sie seien in ihrem Leben noch nie un-
terhalb von 3000 Metern gewesen**

Als mir Monate spiter mein Freund Dieter davon vor-
schwirmt, dass er unbedingt mal die ,,Siglo XX*“-Mine in
Llallagua sehen muss, den Ort, an dem die ,heilige Do-
mitila de Chungara ihr Leben erleiden musste, war klar,
wo unsere Jeeptour hingehen wiirde. Und zufillig, naja,
es war fast zu erwarten, landen wir beim ersten Abendes-
sen genau vor jener polynesischen Fototapete in eben
jenem einfachen Restaurant.

Es war ein Jahr, nachdem Dieter und ich unsere aktive
Zeit in Bolivien beendet hatten. Beide waren wir jahre-
lang als Lehrer an der Deutschen Schule in La Paz be-
schiftigt, beide etwas frustriert, dass wir in unserer ge-
liebten Andenmetropole nicht mehr lebten und arbeiteten.
Die Entzugserscheinungen nach Bolivien waren entspre-
chend groB3. Also ab in das Altiplano.

Wenn ich in meinen Jahren in La Paz einen entscheiden-
den Fehler gemacht habe, dann war es der, keinen Jeep
gekauft zu haben. Klar, als Backpacker sind einem die
eigenen vier Réider absolut zuwider. Allein das Reisen in
offentlichen Verkehrsmitteln, die Enge, die Geriiche, der
Schweil}, der FuBkise, alles, was man an Menschen rie-
chen kann nimmt man wahr. Das Warten auf die Ver-
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kehrsmittel gibt einem die notige MuBle, auf die Mitrei-
senden einzugehen. Gespriche entwickeln sich. Was ist
da im Vergleich dazu diese Blechschachtel, die einem
fast komplett abschlieft gegen alles was drum herum ist?
Trotzdem, gerade die wirklich entlegenen Regionen lernt
man mit dem Fourwheel-Gefdhrt ganz anders kennen,
anders intensiv.

Aber dieses Mal hatten wir uns ja einen Jeep ausgeliehen.
Wenige Kilometer hinter El Alto dann der erste Stopp an
einem improvisierten Parkplatz: Wie gigantisch der drei-
zackige Illimani, Charakter- und Hausberg, dasteht. Die
Silhouette von La Paz wirkt davor wie die einer Puppen-
stadt. Daneben der ganz flache und abgeschnittene Muru-
rata. Ich muss an die Aymarasage denken: Vor langer
Zeit, in der Zeit der Vorviter, stand der Illimani, edel mit
seinen drei Zacken, im Schatten des noch gréferen Mu-
ruratas. Und das drgerte ihn. Es drgerte ihn sogar so ge-
waltig, dass er eines Tages voller Wut ein Schwert packte
und mit Wucht dem Mururata die Spitze abschlug. Erfiillt
von Freude stellte er fest: Der Nachbarberg ist jetzt klei-
ner als ich. Was er nicht bedachte, war die abgeschlagene
Spitze: Sie flog iiber eine weite Strecke und knallte auf
das Altiplano. Da steht sie nun, in Form des Vulkanes
Sajama an der chilenischen Grenze. Und dieser Sajama
ist immer noch groBer als der neidische Illimani. Aber
der Mururata ist deshalb so flach und ohne Spitze.

Es ist genau solch eine Stelle, an der man nur mit eige-
nem Gefihrt stehen bleibt. Ein Challa-Platz, also so eine
Art Open-Air-Altar in den Weiten des Altiplano. An fiinf
Stinden stehen Aymarapriester herum, jeweils mit eini-
gen Familienangehorigen. Die wahrscheinlich selbster-
nannten Priester sorgen mit ihren Zeremonien fiir Gliick
im Straenverkehr. In abenteuerlich schmutzige Gewén-
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der gehiillt, die obligatorische bunte Chulumiitze auf dem
Kopf, Gesicht und Hénde wettergegerbt, ein Backen je-
weils wie aufgebldht mit Cocablittern und eine unglaub-
liche Alkoholfahne. Wir nehmen die Dienste von Jhon
Mamani in Anspruch. Er ziindet einige Holzchen an,
schwenkt diese im Wind und hilt sie in verschiedene
Himmelsrichtungen. Beilender Rauch von feuchtem
Holz qualmt. Danach werden Cocablitter geworfen. Et-
wa 20 getrocknete Blitter in die zur Hohle geformten
Handfldchen. Die Hidnde auf und ab geschiittelt. Die
Blitter rieseln auf den Boden. Ein Teil davon wandert in
seinen Mund. Einige schiefe und cocagriine Zihne lachen
uns an. Die kleine Plastikflasche mit medizinischem Al-
kohol, den wir ebenso wie die Cocablitter bei seiner Frau
kaufen mussten, wird jetzt gedffnet. Zuerst ein Spritzer
auf die Erde, fiir die Pachamama, die Mutter Erde. Dann
im Mund gurgeln, vielleicht nicht nur Gurgeln, und in
verschiedene Himmelsrichtungen spucken. Der Arme
kann einem leid tun, der wird ja richtig berufsmifig zum
Trinker. Und natiirlich die Geldspende am Ende der Ze-
remonie. Pachamama mdége uns schiitzen auf unserem
Weg.

Wenige Stunden in der Unendlichkeit, Stralen wie aus
amerikanischen Roadmovies, in iliber 80 Kilometern Ent-
fernung blinzelt uns der Vulkan Sajama an der chileni-
schen Grenze an. Uber Oruro geht es nach Cala Cala,
unserem ersten Ziel.

Cala Cala ist ein unbedeutendes Dorf, dort wo das Al-
tiplano langsam zu Ende ist und die Ostkordillere be-
ginnt. Die Landschaft ist wild und unberiihrt. Der Cam-
pesino beackert hier seine Felder noch mit seinem wert-
vollsten Besitz, einem Ochsen. Und auch wenn es so
scheint, als ob die Acker aus mehr Steinen denn aus
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fruchtbarer Bodenkrume bestehen: Offensichtlich wirft
das Land genug ab, in vielen Regionen Siidamerikas wir-
ken die Menschen wesentlich drmer als hier. Am Staub-
platz vor der Kirche halten wir an, um den Sefior Llave-
ro, den Inhaber der Schliissel, zu suchen. Bemerkenswert
schnell taucht er auf und ohne ein Zdgern begleitet er uns
zur archidologischen Stitte, derentwegen wir eigentlich
hier sind. Unter einem iiberhdngenden Felsen wurden vor
zwei- oder dreitausend Jahren Lamas, menschliche Ges-
talten, sogar ein Puma mit roter, schwarzer und weier
Naturfarbe gemalt. Urzeitliche Picassos, eine eindringli-
che, klare und wunderbare Kunst. Ein Bekannter von uns,
Matthias Strecker aus La Paz, ein in Bolivien hingen
gebliebener Lehrer, ist Vorsitzender der Sociedad de In-
vestigacion del Arte Rupestre en Bolivia. Hinter diesem
etwas umstidndlichen Namen verbirgt sich eine tolle Or-
ganisation: Die STARB untersucht und schiitzt Arte Ru-
pestre, also Felszeichnungen, Felsbilder, Ritzungen. Na-
tive Kunst im urspriinglichsten Sinne. Und gerade diese
Stelle in Cala Cala wurde von der SIARB aufwendig
geschiitzt. Man kann es drehen und wenden wie man
will, aber viele Indigenas sind hoffnungslose Kunstba-
nausen. Wie soll man ihnen das auch verdenken: Wenn
man nur wenige Jahre die Chance hatte, eine Schule zu
besuchen, wenn man ums tigliche Uberleben kdampft, in
solchen Lebensumstinden interessiert man sich nicht die
Bohne fiir abstrakte Tierbilder.

Am Ende der Besichtigung zahlen wir und wollen als
Quittung unser Ticket. ,,No sefior, no tengo®. Na gut,
ohne Ticket keine Bezahlung. ,,Sefior, unten im Ort hitte
ich vielleicht noch welche®. Das alte Schlitzohr weif3
ganz genau, dass wir durch die Berge nach Llallagua
wollen und natiirlich nicht wieder ins Dorf zurtick fahren.
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Er kann auch ruhig sein Trinkgeld haben, aber eigentlich
ist das Geld ja zum Schutz der archdologischen Stitte
bestimmt...

Dieter hat es immer noch nicht gelernt: Er fragt schon
wieder ,,ist das der Weg zur Strale nach Llallagua®. Die
Leute sagen darauf doch immer ja, egal ob sie es wissen
oder ob nicht.

Beim nichsten am Wegesrand stehenden Lamahirten
versuche ich meine Variante: ,,Wohin geht dieser Weg?*
,Por alli“ — dorthin. ,,subiendo la colina®“ — den Hiigel
hoch. Na so genau wollten wir es gar nicht wissen.
Irgendwann geht es nicht mehr hoher, der Hohenmesser
zeigt 5000 Meter an. Wir haben den hochsten Punkt der
Piste erreicht. Auf dem Bergkamm stehen einige Stein-
hiittchen rum. Das schaut interessant aus. Als wir stehen
bleiben und uns den Hiittchen ndhern, sehen wir zwei
Minner, gebiickt, mit Werkzeug. Das sind Bergleute,
Mineraliensucher, die auf eigene Faust was auch immer
suchen. Ob denen unsere Anwesenheit genehm ist? Fiir
solche Situationen habe ich seit Jahren immer eine
Schachtel Marlboro, Symbol von Freiheit und von Ame-
rika, mit dabei. Und hier im Hochland immer auch ein
Tiitchen mit Cocablittern. Die wir schon seit Stunden
fleiBig am kauen sind, das vertreibt wirklich die bohren-
den Kopfschmerzen der diinnen Hohenluft.

Die beiden Mineros sind unglaublich freundlich, nehmen
Zigaretten und Coca-Blitter nur zu gerne an. Die lang-
weilen sich bestimmt tierisch hier oben, graben in aufge-
lassenen Stollen nach Mineralien mit Zinn- und vor allem
Wolframbestandteilen. Sie zeigen uns ihren Stollen, oder
besser gesagt ihr Loch, ihre primitiven Werkzeuge, ihre
Tagesausbeute. Ob die hier auch wohnen und schlafen?
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,,Nein Seflor, nur ab und zu. Wir schlafen unten im Ort.
In Negro Pabellon. Dort ist unsere Familie.* Unten ist gut
gesagt, fiir einen Ort auf 4700 Metern Hohe. Dies ist ei-
ner von duzenden aufgelassenen Minenorten, ein kleiner
Vorgeschmack, was uns in Siglo XX erwartet: Alles
wirkt so iiberdimensioniert, Gemeinschaftshiuser, Fabrik
zur Metallverarbeitung, Bergleutesiedlungen, Wasserstel-
len, eine Grundschule ohne Schiiler, eine kleine Bahn mit
Draisinen. Und alles aufgegeben. Finige der Bergleute
wussten nach Ende der regulidren Forderung nicht wohin,
vielleicht sind sie seit ihrer Kindheit hier. Und so haben
sie es sich, so weit das halt geht, bequem gemacht in den
Resten von damals. In einem Ort am Ende der Welt, ohne
medizinische Versorgung, ohne Laden, ohne jeden Ver-
kehrsanschluss. Die Bergpiste packen wir ja gerade so
mit unserem Vierradantrieb. Also bis zum nédchsten, was
man andeutungsweise Zivilisation nennen kann, zwei
Tagesmairsche. Ist das hier das Ende der Welt? Gemiitli-
ches Leben in einer Geisterstadt.

Eine Stunde spiter kommt dann Santa Fe, ein Ort, der die
Bezeichnung Ort verdient, mit Schule, Medizinposten,
Kirche. Danach wieder nichts, fiir zwei Stunden quer-
feldein, durch wunderbare Felslandschaften, auf Pfaden,
manchmal fragen wir uns, ob das auch ein Ende hat?

Wie aus dem Nichts taucht eine etwas ausgebaute Schot-
terpiste auf, keine Schilder, niemand zum Fragen da,
nach links oder rechts? Wir haben das beste verfiigbare
Kartenmaterial, es ist ein ungenaues Phantasiepapier.
Was bringt da das beste GPS-System, wenn die Karte
Miill ist? Instinktiv haben wir uns fiir die richtige Rich-
tung entschieden, sind wirklich froh iiber den korrupten
Polizisten an der Schranke am Ortseingang von Llalla-
gua. Wir zahlen kein Schmiergeld und die Schranke geht
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nach einigem hin und her doch hoch. Was hiitte er auch
machen sollen? Mit welcher Begriindung uns nicht pas-
sieren lassen?

Einer meiner eindringlichsten Altiplanotage geht zu En-
de. Und heute muss ich, der iiberzeugte Backpacker,
wirklich zugeben: Ohne Jeep hiitte es diesen Tag so nicht
gegeben. Eine Sache, die mir in den darauffolgenden
Tagen noch oft durch den Kopf geht.

Llallagua ist eine Arbeiterstadt, die iiber Jahrzehnte als
,rotes Dorf* oder als ,,Kommunistenhochburg® bekannt
war. Beim Gang durch die Straen sieht man Menschen,
die geprigt sind von harter korperlicher Arbeit und vom
extremen Hochlandklima: Wolkenlose intensivste Son-
nenstrahlung am Tag, schneidende FEiseskilte in der
Nacht und eine durchdringende feuchte Kilte in der
sommerlichen Regenzeit. Es herrscht ein geschiftiges
Markttreiben, das Denkmal von Che Guevara vor der
Bergbauuniversitit und die Arbeiterdenkméler strahlen
postsowjetischen Charme aus.

Um Llallagua zu verstehen, muss man sich auf drei Eck-
punkte einlassen: Da ist Domitila de Chungara, die halb-
heilige Indigenafrau, Menschenrechtsaktivistin, so etwas
wie die Riguberta Menchu Boliviens. Im Gegensatz zu
Menchu, der Mayaindianerin und Friedensnobelpreistri-
gerin aus Guatemala, ist Domitila bei ihren Schilderun-
gen angeblich sehr nahe an der Wahrheit geblieben.

Da ist der Berg, die Mine Siglo XX, ehemals eines der
reichsten Zinnvorkommen der Welt. Und schlieBlich Si-
mon Patifio, der sogenannte Zinnbaron, man kdnnte ihn
auch den Bill Gates seiner Zeit nennen (wobei man sich
von letzterem ja erzdhlt, dass er sein Vermdgen inzwi-
schen auch fiir den guten Zweck einsetzt).
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