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Vorwort 

In diesem Buch setze ich mich mit der Vergangenheit meines 
Vaters auseinander, der vom Spätsommer 1942 bis April 1945 
der Waffen-SS angehörte – obwohl ich stets zu hören 
bekomme, dies seien „alles olle Kamellen“, wenn ich Themen 
wie die Nazi-Zeit oder den letzten großen Krieg und die 
schuldhafte Verstrickung der Deutschen darin anspreche. 
Sowohl im Kollegen- als auch im Bekanntenkreis. Tatsächlich 
scheint das Desinteresse umso größer zu werden, je größer die 
zeitliche Distanz zu den dunkelsten zwölf Jahren in der 
deutschen Geschichte wird. Nicht mehr zeitgemäß. Mit dem 
„ganzen braunen Scheiß hab ich nichts zu tun“, wehren viele 
jeden Gedanken daran ab. Sie wollen vergessen, sich nicht 
auseinandersetzen, stattdessen die „Walser-Tour“ fahren, wie 
Ignatz Bubis dieses Denken kurz vor seinem Tod sarkastisch 
geißelte. Eine mittlerweile durchaus verbreitete Meinung in 
der Nachkriegsgeneration. Viele, die ihr angehören, glauben, 
als „Spätgeborene“ von vornherein von der Schuld, die das 
Volk der Dichter und Denker auf sich lud, nicht betroffen zu 
sein. So macht das Schlagwort von der „Gnade der späten 
Geburt“ die Runde. Ursprünglich von dem Publizisten Günter 
Gaus geprägt, wurde es in der ersten Hälfte der 1980er Jahre 
vom damaligen Bundeskanzler Kohl im Sinne eines 
Schlussstrichs missbraucht. Eine gefährliche Verwendung. 
Denn stellt man einen Vergleich an, kommt man nicht umhin 
zu bemerken, dass sich solche Leute meiner Generation 
eigentlich nicht anders als ihre Väter verhalten, die 
mehrheitlich schwiegen und jede Auseinandersetzung mit 
ihrem Tun in der Nazi-Zeit und im Krieg abblockten. Und 
dafür stets kritisiert wurden und werden. Allein schon die 
Ähnlichkeit im Abwehrverhalten zeigt eine erschreckende 
Kontinuität des Verdrängens, Lügens und Rechtfertigens. Auf 
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die Spitze getrieben hat es im Januar 2017 der AfD-Mann 
Björn Höcke, der laut stern.de vom 18. Januar 2017 in einer 
Rede die „dämliche Bewältigungspolitik“ verurteilt und eine 
„erinnerungspolitische Wende um 180 Grad“ gefordert hat. 
 
Natürlich haben die Nachkriegsgenerationen direkt keine 
Schuld an den Verbrechen ihrer Großväter und Väter. Sie 
denken und handeln allerdings verantwortungslos, wenn sie 
wie sie mit dem Desinteresse und Verdrängen fortfahren. 
Denn so wirkt das Gift über die Generationen hinweg weiter 
und wird wie der Stab in einem Staffellauf weitergegeben. 
Katrin Himmler, die Großnichte Heinrich Himmlers und 
Autorin des Buches Die Brüder Himmler, beklagt in einem 
Interview mit spiegel.de1 aus eigener Erfahrung, „wie alles 
verschwiegen wurde und wie die Täter sich selbst nach '45 
dargestellt haben. Wie sie ihre eigene Rolle verharmlosten 
und dadurch wieder ihre Kinder belasteten und dieses schwere 
Erbe weitergegeben haben.“ Bis in die Generation der Enkel 
hinein. Katharina Ohana, Autorin des Buches Ich, 
Rabentochter, ist deshalb überzeugt davon, dass selbst den 
sogenannten Kriegsenkeln „unverarbeitete Traumata des 
Zweiten Weltkrieges vererbt“ worden sind. In einem 
Interview mit stern.de2 sagt sie: „Ich gehöre zur Generation 
der ‚Kriegsenkel‘. Bei uns treten viele unverarbeitete 
psychische Altlasten hervor, die von unseren Eltern, den 
Kriegskindern, nicht verarbeitet worden sind. (...) Ihre Ängste 
haben die Kriegskinder dann später ihren Kindern (...) weiter 
gegeben.“ Und sie warnt: „Wir (die Enkel, H.J.M.) sind in 
gewisser Weise noch kriegsbeschädigt und gerade dabei, 
diese Neurosen an unsere Kinder weiter zu geben, wenn wir 
nicht aufpassen“. Tatsächlich scheint es so zu sein, dass 
„diese dritte Generation (...) nicht so weit von den histori-
schen Ereignissen entfernt (ist), wie immer wieder – von 
Jungen und Alten, vor allem aber von der Generation 
zwischen ‚ihnen‘ und ‚uns‘, also von unseren Eltern – 
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behauptet wird“, urteilt Claudia Brunner im Vorwort zu ihrem 
mit Uwe von Seltmann verfassten Buch Schweigen die Täter, 
reden die Enkel (2004).3 
 
Diese Erfahrungen werden von psychoanalytischen Studien, 
die interessanterweise erstmals zu Beginn des 21. Jahrhun-
derts erstellt wurden, bestätigt. Dabei können einige Unter-
suchungsergebnisse zur Generation der während des Krieges 
Geborenen auch auf die Nachkriegsgeneration übertragen 
werden. Denn auch sie erlebte – wie ich – noch Väter, „die 
zwar in ihre Familien zurückkehrten, aber so krank, ge-
brochen oder emotional abgeschottet waren, dass sie die 
Kinder kaum noch erreichten. So wurden oder blieben sie 
ausgegrenzt, rätselhaft, gefürchtet oder gar verachtet“, 
schreibt Tilmann Moser in seiner Rezension von Hartmut 
Radebolds Untersuchung Abwesende Väter. Folgen der 
Kriegskindheit in Psychoanalysen.4 Neben massiven psychi-
schen Belastungen wie Angstzuständen, Depressionen, 
Panikattacken, Entfremdung und körperlichen Leiden wie 
koronare Erkrankungen stellen die Studien bei Kindern und 
Kindeskindern eine „intergenerationelle Weitergabe“ fest: 
„Intergenerationell wurden eine gefühlsmäßige Unerreichbar-
keit der Eltern, eine Aufforderung zur Identifizierung mit den 
erlebten Schrecken der Eltern (...) sowie eine Überforderung 
der nächsten Generation durch die Hoffnung, dass diese ihre 
traumatisierten Eltern psychisch auffangen und stabilisieren 
sowie ihre schrecklichen Erinnerungen aufbewahren sollten, 
weitergegeben“, referiert Hartmut Radebold in dem Aufsatz 
Bei Diagnose historisch denken für das Deutsche Ärzteblatt5. 
Diese Erkenntnisse stehen der These von der „Gnade der 
späten Geburt“ ganz offensichtlich entgegen. Mit der übrigens 
die Aufforderung an die Nachkriegsgenerationen verbunden 
ist, endlich einen Schlussstrich unter diesen Geschichts-
abschnitt zu ziehen, sich nicht mehr damit zu belasten. 
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Obwohl sie belastet sind, womöglich die Fehler ihrer 
Großväter und Väter zu wiederholen.  
 
Auch der Filmemacher Jens Schanze thematisiert in seinem 
mehrfach ausgezeichneten Dokumentarfilm Winterkinder – 
Die schweigende Generation (2005), in dem er der lange 
verdrängten NS-Vergangenheit in der eigenen Familie aus 
Sicht der Enkelgeneration auf der Spur ist, der Weitergabe des 
„schweren Erbes“ zwischen den Generationen. Er zeigt 
allerdings einen Ausweg aus dem scheinbaren Teufelskreis 
auf. Der Grimme-Preisträger kommt im Verlauf der Suche zu 
der Erkenntnis, „dass Verdrängtes und Verschwiegenes von 
Generation zu Generation weitergegeben wird“, aber nur „so 
lange nachwirkt, bis eine bewusste Auseinandersetzung mit 
der eigenen Vergangenheit erfolgt“6. Tatsächlich kann so die 
Tradierung des Verschweigens und Verdrängens durch-
brochen werden. Nur so. Sich mit dem Geschehenen im 
Großen wie im Kleinen auseinanderzusetzen, so schmerzhaft 
es für den Einzelnen auch sein mag, heißt: lernen zu wollen 
und bereit zu sein, die daraus zu ziehenden Schlussfol-
gerungen im Sinne eines „Nie wieder!“ in sein Leben, sein 
Denken und Handeln zu integrieren. Damit man nicht Gefahr 
läuft, unter Umständen zum Wiederholungstäter im Geiste 
oder sogar in der Tat zu werden.  
 
Ich bin zehn Jahre nach der Befreiung geboren worden, 1955 
also. Anders als die Enkelgeneration habe ich die ehemaligen 
Täter im Wirtschaftswunderland noch voll in Fahrt erlebt, 
nach Uwe Timm in seinem autobiographischen Roman Am 
Beispiel meines Bruders „eine kranke Generation, die ihr 
Trauma in einem lärmenden Wiederaufbau verdrängt hatte“7. 
Figuren, die sich schnell und scheinbar problemlos in Neu-
Demokraten verwandelt hatten, sich aber im Überschwang oft 
verplapperten und ihre wirkliche, noch längst nicht abgelegte 
braune Gesinnung verrieten, weil sie den demokratischen 
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Neusprech nicht so ganz beherrschten. Sprich „Demokraten“ 
mit sehr wenig demokratischer Substanz. In diesem Kontext 
stellte und stellt mein Vater für mich die absolute Referenz-
figur dar, der Stumm-Gebliebene, der mir – auch über seinen 
Tod hinaus – stets unbegreiflich bleiben wird. Darin erging es 
mir nicht anders als vielen anderen meiner Generation. Wie 
ihnen ist es mir bisher nicht gelungen, den fundamentalen 
Widerspruch aufzulösen: zwischen meinem Vater, wie ich ihn 
persönlich erlebte, und einem Mann, der abscheuliche Taten 
beging. Ich werde ewig hin- und hergerissen. Und ich ver-
mute, dass er nicht weniger zerrissen war als ich. Allerdings 
aus anderen Gründen. Trotzdem ist es unmöglich, solche 
Väter als Sohn, als Tochter zu lieben und zu respektieren. Mir 
jedenfalls ist es nicht gelungen. Fast jeder Versuch, mich ihm 
zu nähern, machte mich zu seinem Verteidiger und brachte 
mich an den Rand des rechten Sumpfes. Möglicherweise war 
das einer der Gründe dafür, ihn stets unbewusst auf Distanz 
zu halten und emotional nicht an mich heranzulassen. 
Empathieverlust meinerseits inklusive. Stattdessen beherrscht 
mich tief im Inneren eine nicht schwächer werdende Wut, 
weniger auf ihn, vielmehr auf diejenigen, die ihn zum Killer 
abgerichtet hatten. Vielleicht weil sie es mir unmöglich 
gemacht hatten, meinen eigenen Vater zu lieben? 
 
Neben den Mitgelaufenen und Tätern lernte ich auch ihre 
Opfer kennen, die überlebt hatten. War mit einigen sogar 
befreundet, mit Nazi-Verfolgten, die in Konzentrationslagern 
und Zuchthäusern eingesessen hatten, gefoltert worden waren, 
ständig das Ende vor Augen, oder in Strafbataillonen zum 
„Heldentod“ verurteilt worden waren: Kommunisten, Sozia-
listen aller Schattierungen, bürgerliche Freidenker, mutige, 
tapfere Frauen und Männer, die seit 1933 – und nicht erst seit 
1944 – konspirativ gegen den Faschismus gekämpft hatten. 
Beim nächtlichen Verteilen von ein paar wenigen Flugblättern 
oder beim Pinseln von politischen Parolen auf Hauswänden 
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hatten sie ihr Leben aufs Spiel gesetzt. Sie waren die Träger 
des eigentlichen Widerstandes gewesen. Nicht wenige von 
ihnen waren später bemüht, das Erlebte weiterzugeben, 
vorausgesetzt, sie hatten überhaupt genug Kraft, darüber zu 
reden. Sie gaben sich alle Mühe, kamen zu uns, zur jüngeren 
Generation, in die Bildungseinrichtungen wie Schulen und 
Universitäten vor allem, um ihr Erlebtes und Erlittenes mit 
uns zu teilen, um uns Denkanstöße zu geben. Sie waren 
überzeugender als jeder Geschichtsunterricht. Diesen direkten 
Bezug zu Zeitzeugen, den meine Generation noch hatte, hat 
die Enkelgeneration – biologisch bedingt – allerdings kaum 
noch. Leider. Ein alter Nazi-Verfolgter sagte vor vielen 
Jahren zu mir, ironisch und beunruhigt zugleich: „Was soll 
werden, wenn wir ausgestorben sind?“ Die unmittelbaren 
Zeugen, die noch Zeugnis ablegen konnten, sind mittlerweile 
dahingegangen. Das authentische, das gelebte Wissen droht in 
Vergessenheit zu geraten. Denn die Erinnerung an 1933, den 
Holocaust und das Schlachten in Europa ist in Gefahr, sich in 
den nachfolgenden Generationen zu verflüchtigen – wie ein 
sich allmählich verziehender Nebel.  
 
Nie wieder Faschismus, nie wieder Krieg! Wer wird künftig 
die jüngeren Generationen dazu auffordern, aus der Ge-
schichte zu lernen? Besonders in Zeiten wie diesen, in denen 
Europa trotz der schrecklichen Erfahrungen, die seine Völker 
im 20. Jahrhundert machten, wieder auf dem besten Weg ist, 
deren Fehler zu wiederholen: Nationalismus, Chauvinismus, 
Rassismus und Faschismus sind wieder auf dem Vormarsch, 
selbst große Kriege werden wieder wahrscheinlich. Auch 
mitten in Europa. Vor diesem Hintergrund ist die 
Nachkriegsgeneration dazu aufgerufen, das Werk der 
antifaschistischen Zeugen fortzusetzen – meine Generation, 
die noch dicht an Tätern und Opfern dran gewesen ist. Aber 
auch wir sind in die Jahre gekommen. Deshalb dürfen unsere 
Erfahrungen, Eindrücke und Erkenntnisse, die wir in der 
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Auseinandersetzung mit unseren mehr oder weniger nazi-
affinen oder zumindest indifferenten Eltern oft mühsam und 
schmerzlich errungen haben, nicht verloren gehen. Wer kann, 
muss sie bewahren und versuchen, sie an die jüngere 
Generation weiterzugeben. Diesem Anspruch habe ich beim 
Schreiben dieses Buches versucht, gerecht zu werden. Der 
Text ist das Ergebnis einer jahrzehntelangen Auseinander-
setzung mit der Vergangenheit meines Vaters, aber auch mit 
meiner zwiespältigen Einstellung zu ihm, die mich oftmals 
quälte. Herausgekommen ist ein Form-Zwitter: zum einen 
eine sehr persönliche autobiographische Erzählung, in der 
sich auch der Autor selbst nicht schont; zum anderen ein 
Essay, der das Erzählte vor dem Hintergrund historischer 
Fakten reflektiert, vertieft, hier und da auch zuspitzt. Deshalb 
kommt der Text bisweilen gewollt polemisch daher, um 
historische Legendenbildungen, die sich hartnäckig halten, 
anzugreifen oder aktuelle politische Bezüge grell zu 
beleuchten. Einfach um der Erkenntnis willen: Der Schoß ist 
fruchtbar noch... 
 

Hans-Jürgen Mülln, im Januar 2017 
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I. 

Ich wurde wie von einer kalten Dusche geweckt, in dieser 
Nacht von Freitag auf Samstag. Eine Nacht, in der ein erster 
Frost den Winter ankündigte. Eine Nacht, in der ich schlecht 
schlief. Ein leichter Schlaf voll schemenhaft gebliebener 
Albträume und böser Ahnungen.  
Sie sollten in dieser Nacht Gestalt annehmen. Die Ärzte 
hatten Vater nach sechswöchigem Aufenthalt in einer Gieße-
ner Klinik am Freitagvormittag entlassen. Er sollte das 
Wochenende zu Hause verbringen, bevor sie ihm in der 
darauf folgenden Woche die Lungen punktieren wollten. Sie 
hatten vor, es aus ihm herauszuziehen – jenes tödliche Was-
ser, das in seine Lungenflügel eindrang und sein schwaches 
Herz hartnäckig bedrohte. So die offizielle Verlautbarung. 
Tatsächlich rechneten die Götter in Weiß an jenem 
Wochenende mit seinem Ableben, wie sie einige Tage danach 
selbst zugaben, ohne seine Anverwandten, insbesondere seine 
Frau, meine Mutter, darauf vorzubereiten. Angeblich stirbt 
sich‘s im Schoße der Familie leichter. Seit er wieder zu Hause 
war, fühlte ich eine Unruhe, die mehr als ungewöhnlich war. 
Mein Bauch ahnte etwas. Nach zwei Jahren ständigen Fast-
Sterbens des Vaters. 
 
Meine Mutter war voller Panik, als sie mich in jener Nacht 
vom 10. auf den 11. November 1972 – etwa um vier Uhr 
morgens – mit den Worten weckte: „Der Papi stirbt!”  
Verstört und schlaftrunken, die Dimension ihrer Worte noch 
nicht so recht begreifend, ging ich mit ihr hinüber ins 
elterliche Schlafzimmer. Es war kalt dort. Im spärlichen 
Dämmerlicht, das die Nachttischlampe an Vaters Seite 
spendete, sah ich ihn auf dem Rücken liegen, regungslos. Die 
Bettdecke war halb zurückgeworfen und das Oberteil seines 
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Pyjamas war aufgeknöpft, die Brust unbedeckt. Meine Mutter, 
die ich das erste Mal in meinem Leben hilflos und völlig 
aufgelöst erlebte, schluchzte: „Mach doch was! Er kriegt 
keine Luft!”  
Hilflos schüttelte ich seinen massigen leblosen Körper. Mit 
beiden Händen drückte und presste ich auf seinem Brustkorb 
herum. Ein kläglicher Versuch, sein Herz am Laufen zu 
halten. Was ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht wusste: Die 
zum Bersten mit Flüssigkeit gefüllten Lungenflügel hatten das 
Herz bereits abgedrückt. Es hatte seit einigen Minuten 
aufgehört zu schlagen. Ich öffnete seinen Mund, legte zitternd 
Zeigefinger und Daumen um seine leblosen Lippen und 
presste die meinen – widerwillig, aber gezwungenermaßen – 
auf die Ränder des so geformten dunklen Lochs. Ich holte tief 
Luft und pustete kräftig. Immer wieder. Und erschrak. Das 
entsetzliche Gurgeln in seiner Kehle vergaß ich nie mehr. Ihm 
stand das Wasser sprichwörtlich bis zum Hals. Machte 
unmissverständlich deutlich, dass es bereits vorbei war. Mein 
Vater war tot. Meine Mutter brach in Tränen aus, als ich ihr 
meinen Befund mitteilte, der wenig später vom herbei-
gerufenen Notarzt offiziell bestätigt wurde. Vater war etwas 
über 47 Jahre alt geworden. Und er war endlich angekommen.  
 
Angekommen? Wo denn? Wenn man alle Urteile, die je über 
seinesgleichen gefällt wurden und werden, zusammennimmt, 
dann einzig in der Hölle. Der einzige Ort, der ihm nach 
seinem Ableben zustand, war der ewiger Verdammnis und 
damit ewiger Qualen wie sie einst Tantalos erlitten haben soll 
– als ob Vater nicht schon im Diesseits genug Höllenqualen 
ausgestanden hätte. Auch in der jenseitigen Region hatte er, 
falls es sie überhaupt gab, also nichts zu hoffen – keine 
Vergebung, keine Erlösung, nicht einmal eine Endlösung. Ein 
Ort, an dem ihn die Rache einholen würde, an dem es nur eine 
Existenzform gab: entweder auf einer Streckbank oder auf 
einem ewig lodernden Scheiterhaufen.  
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Ein esoterisch angehauchter Psychologe, bei dem ich in 
späteren Jahren einmal in Behandlung war und dem ich davon 
erzählte, war dagegen völlig anderer Auffassung. Mein Vater 
sei in seinem Tod endlich dort angekommen, wohin es ihn in 
den zurückliegenden Jahren immer stärker hingezogen habe: 
zu seinen toten Kameraden und den Opfern, die durch seine 
Hand umgekommen waren. Opfer und Täter in einer Reihe? 
Zusammen liegend? Gemeinsamkeiten heuchelnd? Wie im 
ehemaligen Zisterzienser-Kloster Arnsburg, 60 Kilometer 
nördlich von Frankfurt am Main, das ich so oft besuchte, wo 
SS-Männer und ihre Opfer – getötete Zwangsarbeiter und KZ-
Insassen – in trauter Eintracht gemeinsam begraben sind? 
Früher mehr Protest erregend als heute.  
 
Nachdem der Hausarzt am frühen Morgen gekommen war, 
um den Tod meines Vaters offiziell festzustellen und zu 
bescheinigen, befand ich mich einen Augenblick allein im 
Sterbezimmer. Mutter, schwer unter Schock, war mit der 
schluchzenden Oma, ihrer Mutter, die zu Besuch war, und 
dem Arzt hinuntergegangen, um noch einige Formalitäten zu 
erledigen. Die Rollläden des elterlichen Schlafzimmers waren 
bereits hochgezogen. Die beiden Fenster standen weit offen. 
Als ob man dem flüchtigen Geist des Toten Gelegenheit 
geben wollte, das Haus schnellstmöglich zu verlassen. Eine 
Eiseskälte hatte sich im Raum breit gemacht, die ihre 
Entsprechung in meinem Inneren hatte. Die Sonnenscheibe 
war eben erst rot glühend hinter dem Horizont empor 
gestiegen, ohne Wärme zu spenden. Ihr Licht streifte das 
Gesicht meines toten Vaters, das eine Metamorphose zu 
durchlaufen schien: blaue, dunkelrote Flecken im Gesicht, die 
immer größer wurden, den Unterkiefer mithilfe eines Tuchs 
fixiert, das über seinem Kopf verknotet worden war und in 
zwei langen Eselsohren endete, die mich an eine Karikatur 
von Wilhelm Busch erinnerten, einen Patienten nach einer 
Zahnbehandlung zeigend. Groteske Verzerrung. 47 Jahre war 
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er alt geworden. Nur 47 Jahre! Der Krieg und die in ihm 
erlittenen Verwundungen hatten den ehemaligen SS-Mann 
eingeholt. Ich war 17, als er starb, mein jüngerer Bruder erst 
zwölf Jahre alt. 
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II. 

Nichtsdestotrotz hatte Vater länger durchgehalten als sein um 
fünf Jahre älterer Bruder August, der den Spitznamen Auwi 
getragen hatte und noch keine 25 gewesen war, als ihn ein 
amerikanischer Tiefflieger über den Ardennen mit seinen 
Bord-MGs doch noch erwischt hatte, nachdem sich die 
dichten Winternebel im und über dem Wald verflüchtigt und 
die amerikanischen Kampfflieger wieder klare Sicht hatten. 
Einen Tag vor Weihnachten 1944 zerfetzte ein Kugelhagel 
den Leib des Bruders. Bis dahin hatte August unverschämtes 
Glück gehabt. Nach fast vier Jahren erfolgreichen Über-
lebenskampfes an allen europäischen Frontabschnitten. Sta-
tistisch gesehen betrug doch die durchschnittliche „Laufzeit“ 
eines Panzergrenadiers der Wehrmacht zum Beispiel in 
Russland nur elf Tage! Für die noch rücksichtsloseren und 
todessüchtigen Kämpfer von der Waffen-SS dürften die 
Lebenszyklen auf den Schlachtfeldern Europas noch kürzer 
gewesen sein. Nur fünf Monate vor dem Ende des Mordens 
hatte der Bruder meines Vaters endlich für Führer und 
Vaterland das Arschloch für immer zukneifen dürfen. Wie es 
sich für einen Deppen von der Waffen-SS gehörte. Mit nicht 
einmal 25 Jahren! Gemäß dem Motto der Waffen-SS: „Den 
Tod geben, den Tod nehmen.“ Seine zusammengekehrten 
Überreste liegen noch heute auf einem Soldatenfriedhof in der 
Eifel.  
Auch ich stand ein einziges Mal vor seinem Grab. Ich war 
sieben Jahre alt, musste mitfahren, um dem mir unbekannten 
Onkel auch einmal die Ehre zu erweisen. Allerdings sträubte 
sich alles in mir gegen diesen Familienausflug. Ich wollte 
nicht dorthin, mir war unbehaglich zumute, und das Unbe-
hagen wuchs, je näher wir der Schädelstätte kamen. Aber 
Kinder werden nicht gefragt – mitgefangen, mitgehangen. 
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Der innere Widerstand gegen diese Fahrt – ein rein gefühls-
bedingter Reflex eines kleinen Jungen, der sich instinktiv 
gegen die Atmosphäre des Morbiden in seinem Elternhaus 
wehrte, in dem Krieg, Krankheit und Tod omnipräsent waren 
und schon früh einen unlösbaren Zusammenhang für mich 
bildeten. „Papa hat wieder Kopfschmerzen“, wurden wir, das 
heißt mein jüngerer Bruder und ich stets von Mutter ermahnt. 
Die hatte er jeden Tag. Woche für Woche, Monat für Monat, 
Jahr für Jahr. Außer in den Bergen, weshalb wir den Urlaub 
für gewöhnlich im Allgäu zubrachten. Uns war klar gemacht 
worden, dass der letzte Krieg an Vaters desolatem 
gesundheitlichen Zustand schuld gewesen sei. Ja, Vater war 
mürbe, schwer angeschlagen. Und es wurde nicht besser. Ein 
Arzt hatte ihm irgendwann Ende der 1940er Jahre bereits 
reinen Wein eingeschenkt. Brutal, aber ehrlich. Er hatte, so 
berichtete meine Mutter, Vater ohne Umschweife ins Gesicht 
gesagt, dass er – wie sein Bruder – vor der Zeit abtreten 
werde. Seine Kriegsverletzung sei so schwer gewesen, dass 
sein Leben spätestens mit dem 50. Geburtstag abgeschlossen 
sein werde. Ob er diese ungünstige Prognose je ernst 
genommen hatte? Er ließ sich jedenfalls nie etwas anmerken. 
 
Ich habe sie aufgehoben. Die Kugel eines Rotarmisten, die 
irgendwo auf den russischen oder ukrainischen Schlacht-
feldern während eines Gefechts in seinen Rücken einge-
drungen war. Ein knapp fünf Zentimeter langes, bleischweres 
Projektil, mit heute noch stechender Spitze, wenn ich meinen 
Zeigefinger darauf drücke, einer flügellosen Rakete nicht 
unähnlich. Aus seinem Fleisch herausgeschnitten, wurde sie 
Vater ausgehändigt. Er nahm sie vermutlich wie eine Trophäe 
an. Einem frisch gezogenen Milchzahn gleich, den der Junge 
mit nach Hause bringt, um ihn den Eltern triumphierend unter 
die Nase zu halten: Schaut, wie tapfer ich war! So war aus 
einem Geschoss, das unbedingt den Tod hatte bringen sollen, 
sogar ein Andenken, ein Souvenir geworden, das in der 
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Familie wie eine Reliquie weitergereicht worden war, bis es 
schließlich zu mir kam. Aber es war nicht diese Kugel, die 
Vaters Leben verkürzen sollte. Die hatte ihm Schmerzen, 
Feldlazarett und vielleicht sogar einen kurzen Heimaturlaub 
beschert. Nein, viel gravierender war der schwere Schädel-
basisbruch aufgrund eines Unfalls gewesen, den er irgend-
wann im Sommer 1945 als Kriegsgefangener in einem 
sowjetischen Lager nördlich von Wien erlitten hatte. Wie es 
dazu gekommen war, ist übrigens eine mysteriöse Geschichte, 
auf die ich noch eingehen werde. Epilepsie war die Folge, um 
sie zu besiegen eine Operation am Gehirn notwendig. 
Nachdem der Eingriff erfolgreich verlaufen war, hatte Vater 
fortan keine unberechenbaren Anfälle mehr, keinen von 
Krämpfen gefolterten Körper, der sich am Boden wand, und 
keinen Schaum vor dem Mund. Stattdessen jeden Tag das 
Gefühl, ihm würde der Kopf platzen. Was für ein Tausch! 
Seither peinigte ihn ein übermäßiger Bluthochdruck, der trotz 
entsprechender Medikation seinem Herzen die Kraft raubte. 
Peu à peu. 
 
Als Vater starb, war ich also 17. Als er in meinem Alter 
gewesen war, hatte er sich freiwillig zur Waffen-SS gemeldet. 
Endlich dabei sein! Wie sein älterer Bruder Auwi, der bereits 
wesentlich früher der Killertruppe beigetreten war. Wie mein 
Vater selbstverständlich aus freien Stücken. Und sicherlich 
begeistert darüber, in seinem ersten Einsatz 1940 Frankreich, 
den Erzfeind, mit überfallen zu dürfen. In der damals noch im 
Aufbau befindlichen 1. SS-Panzerdivision „Leibstandarte 
Adolf Hitler“, kurz LAH, der Elite in der Elite, wie sie sich 
selbst gerne sahen, in der zu jener Zeit nur handverlesene 
Arier mit Gardemaß akzeptiert wurden. Wie sein brüderliches 
Vorbild zog es auch Vater zur LAH, in der er ohne Probleme 
Aufnahme fand. Sein Bruder hatte bereits die Spur gelegt. 
Auwi hatte bis ins Jahr 1750 zurück nachweisen können, frei 
von jüdischen Einsprengseln zu sein und zu hundert Prozent 
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der arisch-deutschen Herrenrasse anzugehören, wie ich seiner 
Ahnentafel von 1939, die in meinem Besitz ist, entnehmen 
konnte. Sie zeigt aber auch, dass der Genpool, dem meine 
Vorfahren väterlicherseits entstammten, durchaus zu wün-
schen übrig ließ. Über die letzten zwei Jahrhunderte hinweg 
hatten sich meine Vorfahren väterlicherseits nur lokal 
begrenzt gepaart und fortgepflanzt, von Nachbardorf zu 
Nachbardorf sozusagen, Debilität und Erbkrankheiten in Kauf 
nehmend. Der germanische Herrenmensch erzeugt aus 
arischer Engzucht.  




