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Wintermorgen

Der Wasserfall ist eingefroren,
die Dohlen hocken hart am Teich.
Mein schones Lieb hat rote Ohren

und sinnt auf einen Schelmenstreich.

Die Sonne ki3t uns. Traumverloren
schwimmt im Geast ein Klang in Moll;
und wir gehn fiirder, alle Poren

vom Kraftarom des Morgens voll.
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Da wechselt um die alten Inselrander
Das winterliche Meer sein Farbenspiel
Und tief im Winde liegen irgend Lander
Und sind wie nichts. Ein Jenseits, ein Profil;

Nicht wirklicher als diese rasche Wolke,

Der sich das Eiland schwarz entgegenstemmt.
Und da geht einer unterm Insel-Volke

Und schaut in Augen und ist nichts als fremd.

Und schaut, so fremd er ist, hinaus, hintiber,
Den Sturm hinein; zwar manchen Tag ist Ruh;
Dann bliht das Land und lachelt noch.
Woriiber?

Und die Orangen reifen noch. Wozu?

Was miuht der Garten sich thn zu erheitern
Den Fremden, der nichts zu erwarten schien,
Und wenn sich seine Augen auch erweitern

Fir einen Augenblick —: Er sieht nicht ihn.

Wenn er vom Vorgebirge in Gedanken
Des Meeres winterliches Farbenspiel
Und in den Himmeln ferner Kiisten Schwanken

Manchmal zu sehen glaubt: Das ist schon viel.




Die hohen Tannen atmen
heiser

Die hohen Tannen atmen heiser

im Winterschnee, und bauschiger
schmiegt sich sein Glanz um alle Reiser.
Die weillen Wege werden leiser,

die trauten Stuben lauschiger.

Da singt die Uhr, die Kinder zittern:
Im griinen Ofen kracht ein Scheit

und stiirzt in lichten Lohgewittern, -
und drauBen wachst im Flockenflittern
der weiBe Tag zur Ewigkeit.
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Wint CI‘h Ch e Stanz en Vielleicht ein Glanz von Tauben, welche kreisten,
ein Vogelanklang, halb wie ein Verdacht,

ein Blumenblick (man iibersieht die meisten),

ein duftendes Vermuten vor der Nacht.

Nun sollen wir versagte Tage lange Natur ist gottlich voll; wer kann sie leisten,
ertragen in des Widerstandes Rinde, wenn ihn ein Gott nicht so natiirlich macht?
uns immer wehrend, nimmer an der Wange Denn wer sie innen, wie sie drangt, empfande,
das Tiefe fithlend aufgetaner Winde. verhielte sich, erfullt, in seine Hande.
Die Nacht ist stark, doch von so fernem Gange,
die schwache Lampe iiberredet linde. Verhielte sich wie Ubermaf und Menge
LaB dichs getrosten: Frost und Harsch bereiten und hoffte nicht, noch Neues zu empfangen,
die Spannung kiinftiger Empfanglichkeiten. verhielte sich wie UbermafB und Menge

und meinte nicht, es sei thm was entgangen,
Hast du denn ganz die Rosen ausempfunden verhielte sich wie Ubermafl und Menge
vergangnen Sommers ? Fihle, tiberlege: mit maBlos iibertroffenem Verlangen
das Ausgeruhte reiner Morgenstunden, und staunte nur noch,dal er dies ertrige:
den leichten Gang in spinnverwebte Wege? die schwankende, gewaltige Geniige.

Stiirz in dich nieder, riittele, errege
die liebe Lust: sie ist in dich verschwunden.
Und wenn du eins gewahrst, das dir entgangen,

sei froh, es ganz von vorne anzufangen.
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Der Abend kommt
von weit gegangen

Der Abend kommt von weit gegangen
durch den verschneiten, leisen Tann.
Dann presst er seine Winterwangen

an alle Fenster lauschend an.

Und stille wird ein jedes Haus;

die Alten in den Sesseln sinnen,

die Miitter sind wie Koniginnen,

die Kinder wollen nicht beginnen

mit ihrem Spiel. Die Méagde spinnen

nicht mehr. Der Abend horcht nach innen,

und innen horchen sie hinaus.
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Der Tiergarten in Berlin mit
dem Blick zur Siegessaule im
Winter. Der Tiergarten wurde
bereits 1527 von Kurprinz Joa-
chim dem Jiingeren angelegt
und diente zuerst als Jagdgebiet.
Friedrich der GroB3e gestaltete
die griine Oase dann zu einem
offentlich zuganglichen, baro-
cken Garten um.

Die Siegessdule wurde nach den
preuBischen Siegen gegen Da-
nemark, Osterreich und Frank-
reich Ende des 19. Jahrhunderts
errichtet. Ab Ende Juli 1898 lebt
Rilke in Berlin Schmargendorf.
In dieser Zeit erscheinen die Ge-
dichtsammlung ,,Advent* und
der Prosaband ,,Am Leben hin®.



D ] eine liebe gute Mama, wir haben nie

viel geredet unter dem Christbaum. So
soll es auch heute sein, zumal das Reden auf
dem Papier nicht einmal die Illusion von Néhe
hervorruft. Und die sollst Du haben, d. h. mehr
als die Illusion, — die Sicherheit, da3 ich Dir nahe
bin an diesem Abend, den Du mir, seit ich ithn
zum ersten Mal erlebte, geschmiickt und durch
Beweise Deiner Liebe und Giite reich gemacht
hast! Und Du sollst mich nahe empfinden, weil
ich Dir mein neues Buch schenke und auf diese
Weise mit dem Besten, was ich bis jetzt errungen
habe und geworden bin, zu Dir komme, mit viel
mehr als nur mit meinem Koérper und Gesicht,
mit viel mehr als meiner Seele: — mit einer
Potenz meiner Kraft und Liebe, mit einem Teil
meiner tiefen Frommigkeit, mit einem Stiick
meiner Zukunft. - Das Buch ,,Vom lieben Gott*
... ist alles das. Nimm es gut auf und laf3 es das
vollbringen am Heiligen Abend, was ich hier
wunsche. Erkenne mich darin, liebe Mama.
Ich sage nicht mehr, —ich lege nur einfach mein

Buch unter den kleinen Christbaum, oder dort
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auf das kleine Tischchen, wo die singenden
Engel stehen und wo Du mir im vorigen Jahr

die Fille Deiner Gaben ausgebreitet hast. Siehst
Du, man kann es ruhig aussprechen, denn ich
bin wieder da, wie im Vorjahr, nur nicht gehetzt,
nicht zu bestimmter Stunde kommend oder
forteilend, ich bin an diesem Abend ganz leise
uberall in Deiner Stube, ohne Hast und voll
teilnehmender Liebe. Und ich gehe nur fort,
wenn Du anfangst traurig zu sein... Aber das tust
Du nicht, nichtwahr — denn: Mein Buch ist voll
Zuversicht und Licht!

AuBerdem, mehr als Scherz, noch eine kleine
Gabe: Ein Biichlein von Josef Victor von Scheffel
zur Erinnerung an unsere Fahrt nach Toblino!

Nimms gut auf (...)

An die Mutter. 22. Dezember 1900 aus Berlin

49



ch denke auch nicht mehr Weihnachten zu

halten und zu fiihlen, als vielleicht jenen
kleinen Augenblick, da es einen aus dem Innern
herauf in seiner eigentiimlichen Rihrung mahnt,
solange mags das Recht behalten, auf das es sich

so weit zuriick jedes mal zu berufen scheint.

An Anita Forrer. 22. Dezember 1920
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Weihnachten ist der stillste Tag im Jahr.
Da horst du alle Herzen gehn und schlagen
wie Uhren, welche Abendstunden sagen.
Weihnachten ist der stillste Tag im Jahr.

Da werden alle Kinderaugen grof3,

als ob die Dinge wiichsen, die sie schauen
und miitterlicher werden alle Frauen

und alle Kinderaugen werden gro@3.

Da muBt du drauBen gehn im weiten Land
willst du die Weihnacht sehn, die unversehrte,
als ob dein Sinn der Stidte nie begehrte,

so muB3t du drauBen gehn im weiten Land.
Dort ddimmern grofe Himmel tiber dir,

die auf entfernten, weilen Waldern ruhn,
die Wege wachsen unter deinen Schuhn,
und groBe Himmel dammern tiber dir.

Und in den groBen Himmeln steht ein Stern,
ganz aufgebliiht zu selten groBer Helle,

die Fernen nahern sich wie eine Welle,

und in den groBen Himmeln steht ein Stern.
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s in Paris.
iner Maria Rilke in

Zum ersten

1905 desse
Zerwiirfnis mit R
Maria Rilke fast jed
des Krieges Paris. Z
weilte er 1926, kurz

einmal in seiner gelieb




m 24. hab ich im Stillen an Sie gedacht, wie‘s

verabredet war. Ich las (ganz unerwartet
kam‘s dazu) Bossuet’s Totenrede auf Madame
Henriette d/Angleterre, daruber wurde es spét, das
Haus war still, aber man kann’s nie wissen, was
noch kommt. Fast schon im Einschlafen, bekam
ich noch einmal Weihnachten ins Bewusstsein:
in dem hohen Atelierfenster, das ich, von
meinem Schlafzimmer aus, in einiger Entfernung
gegenuber habe, — ging, nach und nach, das volle
Sternbild eines Christbaums auf und, zusammen
mit den Glocken der Mitternachtsmette, wirkte
diese liebe Erscheinung unverdient hertiber, bis

ich sie leise in den Schlaf hineinloste.

An Sidonie Nédherny von Borutin.
26. Dezember 1913 aus Paris
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Vor Weithnachten 1914

Da kommist du nun, du altes zahmes Fest,

und willst, an mein einstiges Herz gepresst,
getrostet sein. Ich soll dir sagen: du

bist immer noch die Seligkeit von einst

und ich bin wieder dunkles Kleid und tu

die stillen Augen auf, in die du scheinst.
Gewiss, gewiss. Doch damals, da ichs war,

und du mich schon erschrecktest, wenn die Tiren
aufsprangen - und dein wunderbar

nicht langer zu verhaltendes Verfiihren

sich stiirzte iber mich wie die Gefahr
reiBender Freuden: damals selbst, empfand

ich damals dich? Um jeden Gegenstand

nach dem ich griff, war Schein von deinem
Scheine,

doch plétzlich ward aus ihm und meiner Hand
ein neues Ding, das bange, fast gemeine

Ding, das besitzen heiflt. Und ich erschrak.
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O wie doch alles, eh ich es berthrte, und Wind gemischt, dem schwebenden Bezug
so rein und leicht in meinem Anschaun lag. kiihl fihlbar sein. Die Dinge, die wir hatten,
Und wenn es auch zum Eigentum verfiihrte,

noch war es keins. Noch haftete ihm nicht (oh sieh sie an, wie sie uns nachschaun) nie
mein Handeln an; mein Missverstehn; mein Wollen erholen sie sich ganz. Nie nimmt sie wieder

es solle etwas sein, was es nicht war. der reine Raum. Die Schwere unsrer Glieder,
Noch war es klar was an uns Abschied ist, kommt tiber sie.)

und kldrte mein Gesicht.

Noch fiel es nicht, noch kam es nicht ins Rollen,
noch war es nicht das Ding, das widerspricht.
Da stand ich zégernd vor dem wundervollen
Un-Eigentum . . . ..

[ Oh, dass ich nun vor dir
so stunde, Welt, so stiinde, ohne Ende
anschauender. Und heb ich je die Hande

so lege nichts hinein; denn ich verlier.

Doch lass durch mich wie durch die Luft den Flug
der Vogel gehen. Lass mich, wie aus Schatten
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Auch dieses Fest lass los, mein Herz. Wo sind
Beweise, dass es dir gehort? Wie Wind
aufsteht und etwas biegt und etwas drangt,

so fangt in dir ein Fihlen an und geht

wohin? drangt was? biegt was? Und druber
ubersteht,

unfihlbar, Welt. Was willst du feiern, wenn
die Festlichkeit der Engel dir entweicht?

Was willst du fiihlen? Ach, dein Fihlen reicht
vom Weinenden zum Nicht-mehr-Weinenden.
Doch driiber sind, unfiihlbar, Himmel leicht
von zahllos Engeln. Dir unfithlbar. Du

kennst nur den Nicht-Schmerz. Die Sekunde
Ruh

zwischen zweil Schmerzen. Kennst den kleinen
Schlaf

im Lager der ermudeten Geschicke.

Oh wie dich, Herz, vom ersten Augenblicke
das UbermaB des Daseins iibertraf.

Du fihltest auf. Da tiirmte sich vor dir

zu Fihlendes: ein Ding, zwei Dinge, vier
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bereite Dinge. Schénes Lacheln stand in
einem Antlitz. Wie erkannt

sah eine Blume zu dir auf. Da flog

ein Vogel durch dich hin wie durch die Luft.
Und war dein Blick zu voll, so kam ein Duft,
und war es Duft genug, so bog ein Ton

sich dir ans Ohr . . . Schon

wahltest du und winktest: dieses nicht.

Und dein Besitz ward sichtbar am Verzicht.
Bang wie ein Sohn ging manches von dir fort
und sah sich lange um, und sieht von dort,
wo du nicht fiihlst, noch immer her. O dass
du immer wieder wehren musst: genug,

statt mehr! zu rufen, statt Bezug

in dich zu reilen, wie der Abgrund Bache?
Schwichliches Herz. Was soll ein Herz aus
Schwiche?

Hei3t Herz-sein nicht Bewaltigung?

Dass aus dem Tier-Kreis mir mit einem Sprung
der Steinbock auf mein Herzgebirge sprange.
Geht nicht durch mich der Sterne Schwung?
Umfass ich nicht das weltische Gedrange?
Was bin ich hier? Was war ich jung?
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as ich Dir wiinsche, liebe Mama, ist,

dal an diesem weihevollen Abend,
das Erinnern aller Not, ja das BewuBtsein der
nahen Sorge und Unsicherheit des Daseins
ganz aufgehalten und gewissermaBen aufgelost
sein mochte in jenem innersten Wissen um die
Gnade, der ja keine Zeit zu dicht im Verhangnis
und keine Bangheit so verschlossen ist, daB sie
nicht zu ihrer Zeit - die nicht die unsrige ist! —
einzutreten und das scheinbar Uniiberwindliche
mit threm milden Sieg zu durchdringen wii3te.
Es gibt keinen Moment im langen Jahre, wo
man sich ihre immerfort moégliche Erscheinung
und dann Allgegenwartigkeit so lebhaft ins
Gemiit zu rufen vermochte, wie diese uber die
Jahrhunderte hin unabhingige Winter-Nacht,
die durch die unvergleichliche Hinzukunft jenes
alle Wesen umwandelnden Kindes die Summe
aller tibrigen Erdenméchte an Wert mit einem
Schlag iiberwog und iibertraf. Mag der leichte
Sommer, wo das Dasein um ein Betrachtliches
ertraglicher und miuhloser scheint, wo wir nicht

so unmittelbar Anfeindung aus der Luft und aus
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der heiter beschaftigten Natur uns zu erwehren
haben —, mag der gliicklichere Sommer uns mit
Trostungen verwohnen, — was sind sie alle gegen
die unermeBlichen Trost — Schatze dieser aullen
unscheinbaren, ja armen Nacht, die nach innen zu
plotzlich offen steht, wie ein Alle umfassendes und
warmendes Herz und die wirklich mit Schlagen
ihres glockentonigen Herzens antwortet auf unser
Hinein-Hor-chen in den innersten Gewahrsam!
Alle Verkiindigungen der Vorzeit reichten nicht
hin, diese Nacht anzusagen, alle Hymnen, die zu
threm Preise gesungen worden sind, reichten nicht
an die Stille und Spannung heran, in der Hirten
und Konige niederknieten —, so wie ja auch wir,
keiner von uns, je imstande gewesen ist, wahrend
diese Wunder-Nacht ihm geschieht, die Male
seines Lebens anzugeben.

Es ist so recht das Mysterium von dem knieenden,
von dem tief knieenden Menschen: daf3 er groB3er
sei, seiner geistigen Natur nach, als der stehende!
welches in dieser Nacht gefeiert wird! Der
Knieende, der sich ganz ans Knieen gibt, verliert

allerdings das Mal seiner Umgebung, selbst
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aufschauend wiifite er nicht mehr zu sagen, was
grof3 und was klein ist. Aber ob er gleich in seiner
Abgebogenheit kaum die Hohe eines Kindes hat,
so ist er, dieser Knieende, doch nicht klein zu
nennen. Mit ihm verschiebt sich die Skala, denn
er, indem er der eigentimlichen Schwere und
Kraft in seinen Knieen folgt, und die Stellung
einnimmt, die sich zu ihnen hinbezieht, gehort
bereits zu jener Welt, in der Hohe - Tiefe ist, - und
wenn schon Hohe unserem Blick und unseren
Apparaten un-ermeBlich bleibt -: wer ermafie die
Tiefe?

Dieses aber ist die Nacht der aufgetanen

strahlenden Tiefe. — oder-.?

An die Mutter. 17. Dezember 1920
aus Schlof Berg am Ichel
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LaB uns, wie immer in diesem Moment der
vielfachen Bedrdngnis (...) unrecht geben; in
diesem Augenblick sei sie nichts als Vorlaufiges,
Vergangliches, - und was ihr gegeniiber aufgeht
und sie Uberwiegt, sei jenes Innerste in uns, das
von ihr unberthrt geblieben ist, jene tiefste,
reinste Mitte unserer Natur, aus der uns zeitlebens
nichts als Schutz gekommen ist, Stille und
Uberwiltigung zur Zuversicht. Dort, im Centrum
seines Gemdtits, das ithm selber sooft unzuganglich
bleibt, feiert der Christ Weihnachten, und sein Fest
hangt einzig daran, ob er sich die Gnade erhalten
hat, dort,in seinem Allerinnersten eintreten, dort
einen Augenblick still sein, dort auf eine unséglich
feierliche Art zuhause sein zu dirfen.

(...) auch Dir, die Du ja immer die unbeirrbare
Starke hast, den Weg in jene innere Helle zu
finden, in der nun Weihnachten wird, in diesem
ganzen inneren Augenblick -; auch Dir wird
es, obwohl von AuBlen die Sorgen Dich so viele
naher bedrangen, nicht schwer sein, Dich auf den
reinsten und lautersten Platz im inneren Gemiit

zuriickzuziehen, um dort das Mysterium des
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kleinen Heilands zu feiern, dessen Macht damals

am herrlichsten und unschuldigsten war, da er
schon in der Krippe lag: zur Welt gekommen-,
und die Welt noch nicht zu ihm. So darf ihn heute,
wer ein stilles, nicht zu sehr flackerndes Herzlicht

hat, gewahren und anstaunen und anbeten!

An die Mutter: Am letzten Adventssonntag 1921
aus Muzot






