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Vorwort

Dieses wunderbare Buch weckt in mir Erinnerungen an zahllose Stunden im Studio, wo ich
für die Fotografen in einer Vielzahl von aufreizenden Outfits Modell stand. Ich verbrachte
zehn Jahre unter Vertrag in den Filmstudios – zuerst bei J. Arthur Rank in England und
danach in Hollywood bei 20th Century Fox, bei Warner Brothers sowie bei MGM.

Die meisten wären heutzutage verblüfft zu hören, dass ich die Anweisung bekam,
meine besten Klamotten mitzubringen, als ich kurz nach meiner Ankunft in L.A. für
Publicity-Aufnahmen zu Land der Pharaonen von Warner Brothers zu Fotoaufnahmen
gebeten wurde. Im Gegensatz zu später wurden Schauspielerinnen damals noch nicht
von einer riesigen Entourage von Stylisten angezogen und hergerichtet. Zu jener Zeit
war es für einen Star ganz normal, seine eigene Kleidung oder die Kostüme aus dem
neuesten Film mitzubringen. Da ich nur wenige passende Stücke besaß, wählte ich ein
bodenlanges, trägerloses Kleid aus pinkfarbenem Satin und mit Perlenstickereien, das
für meinen 21. Geburtstag kurz zuvor geschneidert worden war, sowie einen weißen
Badeanzug. Die Bilder, die damals entstanden, sind noch heute im Umlauf.

Natürlich bekamen wir vom Studio auch Kleidung gestellt, vor allem für wichtige
Feiertagsaufnahmen. Am Unabhängigkeitstag musste ich mich z.B. in die
amerikanische Flagge hüllen und patriotisch dreinblicken. An Ostern wurde ich neben
einem riesigen Ei abgelichtet und Küken aus Plüsch ›spielten‹ zu meinen Füßen. Einmal
trug ich auch ein häufig eingesetztes Hasenkostüm. Für Weihnachtsaufnahmen saß ich
in Nerz gehüllt auf einem Schlitten, der von mehreren ›Elchen‹ gezogen wurde. Ein
großer Sack hing mir über die Schulter, aus dem Geschenke purzelten. Oder ich warf
fröhlich die Arme in die Höhe, während es um mich herum Päckchen regnete.

Die beliebtesten Fotos – vor allem bei jungen Soldaten, die sie in ihre Spinde klebten
oder über ihre Betten hefteten – waren jedoch die Pin-ups, im klassischen Look mit
Badeanzug oder im engen Pulli und Shorts. Es gibt zahlreiche Männer mittleren Alters,
die mir erklärten, dass ihnen ein bestimmtes Foto von mir durch den Krieg geholfen
habe (natürlich in Korea oder Vietnam!). Schon bald begriff ich was nötig war und
kaufte mir einige schicke Badeanzüge. Ich war sogar eine der ersten, die in England
und Frankreich in einem gewagten Bikini fotografiert wurde.

Die amerikanischen Studios missbilligten Bikinis ebenso wie einen tiefen Ausschnitt.
Obwohl Aufnahmen von einer leicht bekleideten Brigitte Bardot schon bald kursierten,
erlaubte die Zensur nicht, dass man diese eine hoch erotische Zone enthüllte: den
Nabel! Das galt als obszön. Einige meiner frühen Bikinibilder gelangten in amerikanische
Zeitschriften, waren aber zuvor so bearbeitet worden, dass dieser schockierende
Körperteil von Extrastoff bedeckt wurde.

Schon damals war Publicity und das Interesse der Öffentlichkeit für aufstrebende
Schauspieler so bedeutsam wie heute. Keiner wusste das besser als Jayne Mansfield.
Als ich gemeinsam mit ihr für den Film Wo alle Straßen enden vor der Kamera stand,
meldete sie sich eines Tages krank. Später begriffen wir, dass sie sich stattdessen auf
dem Studiogelände für aufreizende Aufnahmen der Zeitschrift Look hatte foto-
grafieren lassen.

Die Anfertigung von Standbildern gehörte damals zum Alltag eines Schauspielers.
Nach jeder abgedrehten Szene mussten wir in der jeweiligen Pose innehalten, damit
der Fotograf den Moment nicht nur für die Nachwelt einfangen konnte, sondern auch
für die Medien, die Magazine und die Schaukästen der Kinos, die nach solchen Bildern
verlangten.

Die meisten Aufnahmen in diesem faszinierenden Buch – einige wurden noch nie
veröffentlicht – gehören zu jener unschuldigen Sorte, wie sie das Studiosystem
hervorbrachte, das ab den sechziger Jahren nicht mehr existierte. Sobald es keine
Verträge mehr gab, übernahmen die Schauspieler ihre Publicity selbst. Doch als ein
paar Jahre später die Paparazzi auftauchten, konnte man auch das vergessen!

Joan Collins
Los Angeles, Juni 2012
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Einführung

Im Jahr 1926 verbrachte die 20-jährige Greta Garbo einen klaren
Wintertag in Gesellschaft des Fotografen Don Gillum in Los
Angeles. Als Darstellerin eines einzigen amerikanischen Films, der
zudem noch nicht einmal erschienen war, sah sich die fast
unbekannte Schwedin gezwungen, jene typischen Stationen zu
durchlaufen, die die bereits etablierten Hollywood-Studios
verlangten. Greta Garbo war zu jener Zeit noch nicht der
strahlende Filmstar, der seine Filme und Partner frei wählen und
bei den Publicity-Kampagnen mitreden konnte. Vermutlich war
es Gillums Idee gewesen, die junge Garbo auf dem Campus der
University of Southern California (USC) mit Sportstudenten vor der
Kamera herumtollen zu lassen. Schließlich hatten die
Produzenten von Metro-Goldwyn-Mayer (MGM) – jenes Studios,
das die exklusiven Rechte auf sie als Schauspielerin hatte –
entschieden, dass die junge nordische Frau sportlich sein müsse,
und eine dementsprechende Fotomappe gefordert. Diese Bilder
sollten an Zeitungen und Fan-Magazine als Köder für jene Leser
geschickt werden, die über den neuesten Import aus Europa
informiert werden wollten. Gillum war Spezialist für ›Action‹-
Aufnahmen und arbeitete mit einer handlichen 4 x 5-Graflex-
Kamera. Er war der Fotograf bei MGM, wenn es um Bilder von
aufstrebenden Schauspielern am Strand in Badeanzügen,
sportlich gekleidet beim Tennis, auf einem Pferd reitend oder bei
einer ähnlichen Aktivität ging, die Jugendlichkeit und
Lebensfreude dokumentieren sollte.

Wahrscheinlich erfuhr die aus Schweden stammende Greta
Garbo eines späten Nachmittags von Pete Smith, dem Leiter der
Werbeabteilung bei MGM, dass sie Gillum am nächsten Morgen
treffen würde. Sie war vermutlich zuerst zum Studio geeilt, um
dort Frisur und Make-up prüfen zu lassen, und dann mit einem
Koffer voller Kosmetika für den Tag mit dem Fotografen
aufgebrochen. Smiths Anweisungen an Gillum dürften minimal
gewesen sein: Komm mit genügend belichteten Negativen
wieder, auf denen man die körperlichen Vorzüge unserer
attraktiven Hauptdarstellerin erkennen kann. Gillum wusste, dass
die Leichtathleten beim Training draußen waren und Greta
Garbo in einem geliehenen USC-Outfit eine gute Figur machen
würde. In einer Aufnahme sieht man die Schauspielerin kurz vor
einem fingierten Wettlauf. Sie lächelt entschlossen, während sie
neben dem Leichtathletik-Coach Dean Cromwell kniet, der
gleich den Startschuss gibt. Greta Garbo sieht großartig aus, sie
scheint Spaß zu haben. Sie vermittelt auf dieser und den anderen
Aufnahmen genau das, was die Studiobosse von ihr wollten: das
Bild eines Mädchens, das am liebsten im Freien herumtollt, ob
nun auf dem Sportfeld oder beim Schwimmen.

Die Fantasie von Greta Garbo als sportlicher, nordisch-
amerikanischer Frauentyp wird perfekt in Szene gesetzt. Letztlich
erhielten Gillums Fotografien jedoch nie die Chance, die junge
Schauspielerin auf dieses Erscheinungsbild festzulegen. Als ihr
zweiter Film herauskam, hatte Greta Garbo auf der Leinwand
eine völlig andere Rolle angenommen, die fast das Gegenteil zu
dem verkörperte, was man von ihr erwartet hatte. Nicht im Freien
kam das Geheimnis der Garbo zur vollen Blüte, sondern im
Boudoir. Nach Dämon Weib, ihrem dritten Film, der im Januar
1927 unter großem Beifall Premiere feierte, nutzte die
Schauspielerin ihre neue Position und erklärte, nicht länger für
überflüssige Fotoaufnahmen zur Verfügung zu stehen. Nun war
sie nur noch am Set und im Porträtstudio bereit, unter genau
vorgegebenen und nicht-öffentlichen Bedingungen vor die
Kamera zu treten. So etwas hatte es noch nie gegeben und
würde auch bis in die späten Fünfziger ohnegleichen bleiben.
Die Garbo war der einzige Filmstar, der sich weigerte, eine
Stunde, einen Nachmittag oder einen Tag auf Anweisung des
Studios mit den unverzichtbaren Publicity-Aufnahmen zu
verbringen.

Es war egal, ob man neu in einem Studio war oder sich
bereits einen Namen gemacht hatte, ob man sich gerne
fotografieren ließ wie Joan Crawford oder es hasste wie Spencer
Tracy – man war vertraglich verpflichtet, sich jederzeit ablichten
zu lassen. Schon in den frühen zwanziger Jahren waren solche

Leistungen genau festgelegt. So hieß es in Anita Pages Kontrakt
mit MGM vom 13. Februar 1926:

»Die Schauspielerin erklärt sich einverstanden, die gesamte
Vertragslaufzeit ausschließlich und allein für die Produzenten
und auf deren Anweisungen hin für Rollen und Fotoaufnahmen
zur Verfügung zu stehen. Wenn erbeten, so muss sie persönlich
auf der Bühne bei der Produktion von Photoplays erscheinen
und prompt und gewissenhaft allen zumutbaren Anweisungen,
Regeln und Vorschriften folgen, die von den Produzenten
diesbezüglich vorgegeben werden. Unter diesen Bedingungen
hat sie ihre Dienste jederzeit und überall nach bestem Wissen
und Gewissen sowie nach bestem Können und im Sinne der
Produzenten zu erbringen.«

Diese vertragliche Regelung wurde bis zum Ende des Studio-
systems in den fünfziger Jahren beibehalten. Fast 40 Jahre lang
bekam ein junger Anwärter, der das Glück hatte, einen Standard-
Studiovertrag zu erhalten (dieser galt meist für fünf bis sieben
Jahre), keine Möglichkeit der Mitbestimmung, wo er eingesetzt
wurde. Zudem musste er sich einem strikten Moral-kodex
unterwerfen und konnte alle sechs Monate entlassen werden,
falls das die Produktionsfirma so wollte. Er konnte froh sein, wenn
ihm nach dem ersten halben Jahr eine Möglichkeit geboten
wurde, sein Talent unter Beweis zu stellen. Dann begann erst die
harte Arbeit. In den besten Studios wie Paramount oder Warner
Brothers wurden jene Filme, die wir jetzt als Klassiker kennen,
normalerweise innerhalb von vier Wochen produziert.
Vertragsschauspieler setzte man in bis zu acht Filmen im Jahr ein.
Die große Garbo unterschrieb 1927 einen Fünf-Jahres-Vertrag mit
MGM und verpflichtete sich zu 15 Filmen. Urlaub, Krankheitsfälle
und ähnliches wurde in den Verträgen nicht erwähnt. Wenn ein
Darsteller krank wurde und ausfiel, wurden am Ende der
Vertragszeit Extratage ohne Bezahlung angehängt.

Hollywood produzierte vor allem Spielfilme – jährlich 50 an
der Zahl von Paramount und MGM sowie einige wenige von den
kleineren Studios. Daneben gab es die Standbildfotografie, die
jährlich Millionen von Bildern für ein scheinbar unersättliches
Publikum hervorbrachte. Es waren die Fans und Fan-Magazine,
die diese Aufnahmen verschlangen. Seit den Zwanzigern wurden
jedes Jahr Hunderttausende von Starfotos in Antwort auf Briefe
an den jeweiligen Lieblingsstar versandt. Millionen von Fan-
Magazinen mit Namen wie Photoplay, Motion Picture oder
Screenland erschienen monatlich und stellten dynamische
Chroniken des Filmlands in seiner Glanzzeit zwischen den späten
Zehnern und dem Zweiten Weltkrieg dar. Seriöse Zeitschriften aus
den dreißiger Jahren wie Time und Life konzentrierten sich zwar
vor allem auf Nachrichten, berichteten aber auch über
Hollywood und brachten regelmäßig die Bilder von Stars auf
ihren Titelseiten. Bald einigten sich die Studios auf eine klare
Aufteilung: Die offiziellen Starporträts bekamen die Fans und Fan-
Magazine, während die sogenannten offenherzigen Publicity-
Aufnahmen woanders hin versandt wurden. Von den Frühzeiten
des Film bis zur neuesten Ausgabe von Vanity Fair berauschte
sich das Publikum stets an Hollywoods Glamour.

Für Standfotografien hielten Fotografen jede wichtige Film-
szene mit einer Aufnahme fest, sobald diese gedreht war. Die
Schauspieler wussten bald, dass sie so lange in ihrer Position
verharren mussten, bis das Blitzlicht des Fotografen das Set
erhellte. Produktionsbilder sind auch heute noch wirksam, um
sich an die schönsten Momente eines Films zu erinnern. Zwischen
zwei Filmen wurde jeder Darsteller, der einen Langzeitvertrag
hatte, in einem Fotostudio abgelichtet, z.B. in den heiligen Hallen
solcher Männer wie George Hurrell, Clarence Sinclair Bull, Elmer
Fryer oder Ernest Bachrach, den profiliertesten Vertretern ihrer
Profession. Die einzige Frau, die ein Fotostudio leitete und in den
späten zwanziger Jahren für MGM arbeitete, war Ruth Harriet
Louise. Stars, vor allem Frauen, verbrachten oft einen ganzen Tag
mit Aufnahmen, wobei sie häufig die Kostüme ihres gerade
abgeschlossenen Films trugen. Weniger bedeutende Schau -
spieler kamen hingegen für einige wenige Porträtaufnahmen ins
Fotoatelier, um den steten Hunger der Werbeabteilung nach
neuesten Bildern zu stillen, die diese dann weltweit an die
Medien weiterleiten konnten.

Hollywood Unseen zeigt die dritte Kategorie von Aufnahmen,
die für die Vermarktung von Filmen und Stars wesentlich war. Es
sind weder die Porträts, die stets Ergebnisse genauer Inszenierung

Greta Garbo, MGM, 1926

Joan Crawford, MGM, 1927
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Carol Lombard, Paramount, um 1932
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waren, noch die Standbilder am Set, welche unsere nostalgisch
verklärten Erinnerungen anregen sollen. Vielmehr werden jene
Publicity-Bilder von den Stars vorgestellt, die entstanden, wenn
diese nicht arbeiteten. Das stimmt allerdings nicht ganz. In
Wahrheit mussten die Protagonisten zu jeder Zeit als Vertreter
ihrer Studios auftreten und diese repräsentieren – und zwar
gekonnt –, ob sie nun gerade drehten oder nicht. Überdies
entstand jede Fotografie dieses Buchs unter dem Anschein von
Ehrlichkeit, obwohl viele genauso inszeniert wurden wie ein
offizielles Porträt. Friseure, Kostümbildner und Visagisten warteten
oft in der Nähe, gerade außer Sichtweite der Kamera. Dennoch
waren diese Werbeaufnahmen so konzipiert, dass sie locker,
informell und wenn möglich natürlich wirken sollten. Zudem
sollten sie sich von jenen unterscheiden, die im Studio
entstanden, indem sie eine Bandbreite von Aufnahmeorten
zeigten. Die Namen der meisten Männer (und wenigen Frauen),
die Tag und Nacht schufteten, um das Leben von Hollywoods
Größen festzuhalten, können den jeweiligen Bildern schon lange
nicht mehr zugeordnet werden. Nur selten wurde eine Namens-
nennung verlangt. Die meisten Aufnahmen dienten dazu, den
Star, manchmal einen Film und vielleicht das Studio zu
identifizieren, selten aber denjenigen, der auf den Auslöser
gedrückt hatte. Als Gary Cooper in den Zug in der Waterloo
Station stieg und nach einem Aufenthalt in London die lange
Reise zurück nach Amerika antrat, wurde seine Abreise von einer
Kamera festgehalten. Souverän und elegant lächelt Cooper in
Richtung des Fotografen – wahrscheinlich desselben Fotografen,
der andere Stars und Filmhonoratioren begrüßte oder
verabschiedete, wenn sie durch London kamen. Doch Cooper,
der attraktive Herzensbrecher von Paramount, war ein Spezialfall.
Wie viele seiner Geschlechtsgenossen wurde er nur ungern
fotografiert, wusste aber, wie wichtig die Bilder für seine Karriere
waren. Er verbrachte geduldig viele Stunden vor der Porträt-
kamera, wobei er es bevorzugte, mit Filmpartnerinnen zu
posieren, damit diese vermutlich die Aufmerksamkeit der Kamera
auf sich lenkten. Doch für die Mehrzahl der weiblichen Fans war
Cooper das eigentliche Objekt der Begierde. Vielleicht erinnert
sich Cooper an diese schlichte Tatsache seines Erfolgs, als er in
die Kamera strahlt und als kleine Zugabe seinen Hut vor seinen
Bewunderern zieht.

Stars durften nie müde, übel gelaunt oder auch nur schlecht
angezogen sein, wenn es die Möglichkeit gab, dass eine Kamera
in der Nähe war. Cooper war für seine Reise makellos gekleidet,
und die Aufnahmen zeigen auch pflichtbewusst die scharfen
Bügelfalten der Hose seines winterlichen Pepita-Anzugs.
Zweifelsohne erwartete er, beim Einsteigen fotografiert zu
werden, und trat deshalb tipptopp vor die Presse. Cooper war
auf dieses Bild vorbereitet, das wunderbar belichtet, mit einem
enthusiastischen Protagonisten perfekt in Szene gesetzt ist und
stark an ein typisches Porträtfoto erinnert. Gepäckträger, die
gewöhnlich fern des Objektivs diskret die Koffer transportierten,
liefern dem Star hier ein begeistertes Publikum.

Cooper und seine Kollegen lernten rasch, dass es egal war,
wann, wo oder unter welchen Umständen man fotografiert
wurde – man musste immer umwerfend sein. Wie die Filme sollten
auch Publicity-Aufnahmen Hollywoods Illusion als Ort magischer
Perfektion aufrecht erhalten. Die Studios wollten den Kino-
besuchern – und das hieß beinahe jeden amerikanischen
Jugendlichen und Erwachsenen sowie einen hohen Prozentsatz
von Europäern – stets die klar definierte Vision einer Welt aus
hübschen Gesichtern, schlanken Körpern, glamouröser
Aufmachung und Happy End bieten. Wenn wir uns die
Geschichte des Films ansehen, gibt es zahlreiche Namen, die uns
dazu veranlassten, unser Geld für eine Kinokarte hinzulegen,
mögen das nun Swanson, Valentino, Dietrich, Gable, Flynn,
Davis, die beiden Hepburns oder Newman gewesen sein. Je
größer der Star, desto mehr Leinwandpräsenz wurde ihm
zugestanden und desto näher kam die Kamera, um uns
Nahaufnahmen zu liefern – die ultimative Hommage an diese
Schönheiten, die das Publikum in seinen Bann zogen.

Die schönen Menschen mit ihren wunderbaren Gesichtern
waren stets bereit für die Kamera in ihrem Leben. Einige wie Joan
Crawford oder Marilyn Monroe genossen es, sich für jede
Aufnahme immer wieder neu in Szene zu setzen. Joan Crawford
legte vermutlich die erfolgreichste Filmkarriere aller Hollywood-
Kreationen hin – zuerst als Star der Stummfilmzeit, dann als noch
größerer der Tonfilme, als Oscar-Gewinnerin der vierziger Jahre, als

erstklassige Schauspielkünstlerin der fünfziger Jahre und schließlich
als fantastische Hauptattraktion neben Bette Davis in Was
geschah wirklich mit Baby Jane (1962). Als sie in den letzten Tagen
des Jahres 1924 mit einem MGM-Vertrag von New York nach Los
Angeles zog, war sie noch kaum als glamourös zu bezeichnen. Es
sah nicht so aus, als ob sie länger als sechs Monate durchhalten
würde. Sie war eines von einer riesigen Schar von Mädchen, die
eine winzige Chance bekamen. Die meisten wurden wieder
heimgeschickt, ohne eine Möglichkeit, ihr Talent zu beweisen oder
nur einen einzigen Auftritt in einem Film.

Ohne Ausbildung, mit krausem Haar, schlechten Zähnen und
nur einer gewissen Tanzbegabung ausgestattet fand Joan
Crawford schnell heraus, was nötig war, um sich zum Star
hochzuarbeiten. Sie war hübsch und ehrgeizig, doch was sie
wirklich von den anderen unterschied, war ein Wissen um die
Macht der Fotografie. Diese Einsicht veranlasste sie, ständig für
die Fotografen des Studios bereit zu sein. An einem Tag tollte sie
gemeinsam mit Don Gillum und dem MGM-Sternchen Dorothy
Sebastian am Strand herum. Am nächsten führte sie vor der
Kamera Mode vor. Durch solche Bilder gelang es der Crawford,
sich langsam nach oben zu arbeiten. Porträts und Werbe-
aufnahmen begleiteten und dokumentierten ihre Verwandlung
von einer hübschen Tänzerin in der hintersten Reihe eines New
Yorker Revuetheaters bis zu Hurells atemberaubender Schönheit.
Der Moment im Jahr 1930, als sie am Strand sitzend zur Kamera
hochblickt, nur von natürlichem Licht beleuchtet, offenbart, dass
ihre Verwandlung vollkommen ist. Wenige Jahre später hielt
Clarence Bull in einem Bild, das damals nicht inszeniert gewirkt
haben musste, die Crawford auf dem Höhepunkt ihres Ruhms
fest. Die Schauspielerin liegt auf dem Rasen in ihrem Garten und
signiert Fotos für ihre Fans. Bull unterbricht sie, indem er sie bittet,
zur Kamera hochzuschauen. Sie zeigt ein Gesicht, das genauso
perfekt geschminkt ist, wie es das auch für Filmaufnahmen am
Set gewesen wäre. Sie hält ihre Haare zurück und sieht offen
lachend nach oben, das Werkzeug und die Ikonen ihres Ruhms
um sie ausgebreitet. 

Fans genossen es, einen ›heimlichen‹ Blick ins Privatleben ihrer
Favoriten zu werfen, und so lieferten die Studios beständig eine
Fülle an Bildern ihrer Stars in deren Heimen. Manchmal war es
tatsächlich das Zuhause des Schauspielers, doch genauso oft
fanden solche Fotositzungen in einem Haus statt, das für den
Nachmittag gemietet wurde. Pools waren beliebte Hintergründe
für diese scheinbar spontanen Bilder im gleißenden Licht der
südkalifornischen Sonne, ob nun für brave Muskelprotz-
Aufnahmen von Ramon Novarro oder John Payne oder für Pin-
up-Porträts so hübscher Frauen wie Myrna Loy, Joan Blondell
oder Jane Russell. Die Posen wurden über die Jahrzehnte etwas
gewagter, wobei sie stets züchtig blieben, und die Füße steckten
gewöhnlich in Schuhen, auch wenn hohe Absätze auf einem
Sprungbrett schon damals seltsam ausgesehen haben müssen.

Clark Gable, der weltweit beliebteste männliche Star der
dreißiger Jahre, hieß die Kameras oft in seinem Haus willkommen
– ebenso wie Marion Davies, die wohl überschwänglichste
Gastgeberin der Traumfabrik. Davies lebte in einer Villa in Beverly
Hills und bewirtete ihre Gäste oft in ihrem Haus am Strand von
Santa Monica. In Davies’ Strandhaus gab es angeblich Platz für
hundert Übernachtungsgäste. Hier fanden zahllose Kostümbälle
statt, und James Manatt, ihr bevorzugter MGM-Fotograf, stand
stets parat, um die ausgefallen gekleideten Stars abzulichten.
Doch es war ›La Cuesta Encantada‹, der Landsitz auf dem Gipfel
eines Berges, den Davies mit dem Zeitungsmagnaten William
Randolph Hearst in San Simeon bewohnte, wo die erinnerungs-
würdigsten Partys des Hollywood-Jetsets gefeiert wurden.
Fotografen waren fast immer dazu eingeladen, wobei ein
Schnappschuss von George Bernard Shaw, wie er den Tisch
hinunter zu einigen Hollywood-Größen blickt, vermuten lässt, dass
Intellektuelle und nicht Filmleute in Wahrheit Manatts bevorzugte
Gesellschaft waren.

Am Rande sei im Zusammenhang von Stars und ihren
Häusern eine Reihe von Fotografien erwähnt, die von Cary Grant
und Randolph Scott in ihrem Strandhaus aufgenommen wurden,
das sie in der ersten Hälfte der Dreißiger in Santa Monica
miteinander teilten. Aufnahmen der beiden jungen, gut
aussehenden und alleinstehenden Männer ohne weibliche
Begleitung waren damals ebenso selten wie heute. Sie sind
insoweit einzigartig, als sie eine häusliche Beziehung zeigen, die
so intim wirkt wie die eines Ehepaars. Man sieht Grant und Scott

Gary Cooper, Paramount, 1931

Paul Newman, 20th Century Fox, um 1960

Marilyn Monroe, Columbia, 1948

Dorothy Sebastian und Joan Crawford, MGM, 1927

Joan Crawford, MGM, 1930

Ramon Novarro, MGM, 1930

George Bernard Shaw und Clark Gable, MGM, 1933

Cary Grant und Randolph Scott, Paramount, 1935
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beim Vorbereiten des Abendessens in der Küche, am Esstisch
(von einem Bediensteten umsorgt), bei Brettspielen und beim
Entspannen in ihrem Wohnzimmer. Die Kamera folgt den beiden
auch nach draußen, wo sie die Männer am Pool aufnimmt, im
Wasser und beim Herumtollen am Strand. Diese Bilder wurden
von der Werbeabteilung bei Paramount an jene Leser verschickt,
die wissen wollten, wie es hinter den Mauern von ›Bachelor Hall‹
aussah. Niemand weiß, wie die Beziehung der beiden mehrfach
verheirateten Schauspieler zueinander tatsächlich aussah. Doch
diese Fotos tauchen weiterhin in fast jedem Buch und Artikel über
Grant oder Scott auf, was zeigt, welche Macht ein solch
angeblich privates Bild über unsere Vorstellungen vom Leben
eines Darstellers haben kann.

Filmstars wagten sich fast nie an öffentliche Plätze, wobei
derartige Ausflüge in den zwanziger und dreißiger Jahren noch
häufiger vorkamen als nach dem Krieg. An einem Sonntag-
nachmittag – dem einzigen freien Tag der Schauspieler – im Juni
1935 gab Carole Lombard eine Party im Venice Amusement Pier,
einem beliebten Jahrmarkt oberhalb des Pazifiks. Sie lud mehr als
hundert Gäste ein (die meisten Paramount-Stars) und schien das
Gruselkabinett exklusiv für ihre Leute gepachtet zu haben. Der
Lieblingsfotograf der New Yorker Gesellschaft, Jerome Zerbe, war
bei einem seiner regelmäßigen Besuche an die Westküste der
einzige, der Aufnahmen machen durfte. Seine Bilder zeigen
Marlene Dietrich, William Haines, Claudette Colbert, Errol Flynn
oder Cary Grant und gehören zu den einflussreichsten
Fotografien jener Zeit. Sie trugen dazu bei, das Hollywood der
dreißiger Jahre als Ort der Frivolitäten und des Vergnügens zu
porträtieren, wie das die Studios auch beabsichtigten. Die Göttin
des Glamours, Marlene Dietrich, erschien in einer kurzen Hose
sowie knöchellangen Söckchen und machte fast überall mit. Das
tat auch Cary Grant, dessen frühe Ausbildung zum Akrobaten
ihm hier hilfreich gewesen sein dürfte. Alle scheinen sich zu
amüsieren oder geben sich zumindest vor Zerbes Kamera den
Anschein. Es gibt nicht die Andeutung einer Rivalität zwischen
den Darstellern, sondern vielmehr verbringt die strahlende
Jugend der Filmindustrie einen ausgelassenen, fröhlichen, von
strahlenden Lächeln erhellten Nachmittag.

Kinobesucher erfreuten sich auch an ›heimlichen‹ Blicken auf
ihre Lieblinge bei der Arbeit. Hollywood mochte zwar das Land
der großen Illusionen in Schwarz-Weiß sein, aber ein Schnapp-
schuss von Boris Karloff, wie er für seine Rolle als Frankensteins
Monster geschminkt wird, konnte beinahe ebenso verführerisch
sein. Universal Pictures wartete fast vier Jahre, um den Fans eine
Fortsetzung des ersten Frankenstein-Films (1931) zu liefern. In
Frankensteins Braut (1935) bekommt das Monster eine
Angebetete, während Universal die Gelegenheit erhielt, an
seinen Kassen den Blitz ein zweites Mal an derselben Stelle
einschlagen zu lassen. Karloff war zurück und spielte wieder seine
furchterregende Rolle. Auf dem Bild sitzt er auf einem
Barbierstuhl, während ihn Jack Pierce, der beste Visagist bei
Universal, in das wilde Monster verwandelt.

Man baute auf die Beliebtheit des ersten Films, als man die
große Menge an Werbematerial vorbereitete und an die Magazine
und Zeitungen schickte. Während der ›Großen Depression‹
brachten die wichtigsten Studios zusammen mehr als 200 Spielfilme
pro Woche heraus. Im Gegensatz zu heutigen Filmproduktionen, wo
die Werbekampagnen den Start jedes neuen Films begleiten,
erhielten in den Dreißigern nur die bedeutendsten und teuersten
Produktionen (wie Vom Winde verweht) vorab Publicity. Bei
Fortsetzungen war das etwas anderes. Universal hatte sich einen Ruf
als Spezialist für Horrorfilme erworben, weshalb es sinnvoll war, die
Marke Frankenstein so stark wie möglich zu bewerben, um dann auf
die eingespielten Einnahmen zu hoffen.

Aufnahmen hinter den Kulissen wurden nicht nur als Werbe-
strategie für einen bestimmten Film eingesetzt, sondern dienten
auch als attraktive Füllsel. Katherine Hepburn, die sich bei den
Dreharbeiten ausruht, zeigt dem Publikum, dass ihre geradlinige
Yankee-Art keine Erfindung der PR-Leute ist. Die jugendliche Judy
Garland, die singend auf einem Klavier sitzt, als sie gerade Der
Zauberer von Oz drehte (1939), bestätigte damit ihren Ruf als
Singtalent. Und eine Aufnahme von James Dean, konzentriert hinter
einem Stacheldraht in einer kargen Landschaft sitzend, ist das
perfekte Bild für die angebliche tiefe Seele des jungen Stars.

Im alten Hollywood herrschte trotz der Zugkraft von Frauen als
Publikumsmagnete ein starker Chauvinismus. In den letzten
Jahren beklagen sich Schauspielerinnen zu Recht immer wieder

über den Mangel an guten Rollen für ältere Frauen (von Meryl
Streeps Karriere einmal abgesehen). In den zwanziger, dreißiger
und vierziger Jahren bekamen Frauen unglaubliche Möglich-
keiten geboten, was sich in den Laufbahnen von Garbo,
Crawford, Hepburn, Davis und vielen anderen zeigte. Doch die
Werbeabteilungen der Studios unterteilten die Geschlechter
weiterhin nach konventionellen Vorstellungen. Bilder wie das von
Marilyn Monroe, die sich mit einem Tuch um Kopf und Schultern
schminkt, um auf eventuelle Schminkunfälle vorbereitet zu sein,
sind typisch. Rita Hayworth hat ihre Glamournummer hinter sich
und versprüht nun ihr Lieblingsparfum, während sich Elizabeth
Taylors Konzentration auf das Schminken ihrer Lippen im Spiegel-
bild offenbart. Bei diesen Fotografien ist die Kamera gleichsam
der wahre Spiegel und wir als Fans bewundern den Glanz dieser
vollkommenen Schönheiten. Natürlich wäre es absolut
unmännlich gewesen, einen der Kerle in einer solchen Pose zu
zeigen, weshalb man nur so dramatische Verwandlungen wie
die von Boris Karloff oder Lon Chaney dokumentierte.

Männern stand es wesentlich besser, sich in kurzen Hosen und 
T-Shirts – manchmal auch mit nackten Oberkörpern – im Fitnessstudio
zu präsentieren. Fred MacMurray bewies, dass auch eine Garage
ein passender Ort für eine rasche Trainingseinheit sein konnte,
während andere wie James Cagney eine traditionellere Turnhalle
bevorzugten. Cagney, einer von Hollywoods archetypischen harten
Jungs, war ein ausgezeichneter Sänger und Tänzer. Warner Brothers
wagte es, das typische Bild des Schauspielers zu durchbrechen und
ihm zu erlauben, seine Fähigkeiten in Parade im Rampenlicht (1933)
und Yankee Doodle Dandy (1942) zum Einsatz zu bringen. Seine
elegante Figur ist auf dem Bild wunderbar zu erkennen, als er am
Parallelbarren eine Nummer erarbeitet – vom ›öffentlichen Feind‹ ist
hier weit und breit nichts zu sehen.

Bing Crosby hingegen scheint an seinem Rudergerät und mit
dem Trainer im Hintergrund weniger entspannt zu sein, mag die
Situation nun gestellt sein oder nicht. Mitunter wirkten solche
Aufnahmen, die dazu dienen sollten, den weiblichen Fans zu
versichern, dass – keine Sorge! – alle männlichen Stars tatsächlich
höchst maskulin waren, fast parodistisch. Ob sich Crosby nun im
Fitnessstudio geschickt anstellte oder nicht, er war jedenfalls ein
bekannt guter Golfspieler, was Paramount aber offenbar als
Demonstration seiner Männlichkeit nicht reichte. Also zog er sich
aus und setzte sich an das Rudergerät. Bei Stars wie Johnny
Weissmüller oder Lupe Vélez musste das Publikum nicht an ihre
athletischen Fähigkeiten oder Geschlechtsspezifika erinnert
werden. Bei der Aufnahme am Pool lächelt der Kino-Tarzan
schelmisch, während er an die überraschte Vélez, auch bekannt
als ›Mexican Spitfire‹, von hinten heranschleicht, um seine Ehefrau
im wirklichen Leben vom Rand des Sprungbretts ins Wasser zu
schubsen. Bedenkt man die stürmische Beziehung der beiden in
ihrer fünf Jahre dauernden Ehe, musste diese Szene den
Redakteuren der Klatschzeitschriften gefallen haben, illustrierte
sie doch die neueste Entwicklung in der Chronik einer weiteren
turbulenten Hollywood-Romanze.

Komiker gehörten zu den besten Motiven für scherzhafte
Aufnahmen, die gerne von den Werbeleuten angefordert
wurden. Buster Keaton musste es genossen haben, sich ganz
seinem Leinwandcharakter entsprechend zu präsentieren, denn
es gibt viele Bilder des ausdruckslos wirkenden Schauspielers. Am
besten kam er mit Requisiten zur Geltung, wenn er z. B. auf den
Stufen vor seinem Haus neben einer Miniaturausgabe seiner
selbst sitzt und beide Keatons wie versteinert in die Kamera
blicken. Oder wenn man ihn im Garten seines Hauses zusammen
mit seiner Bulldogge sieht, die ebenso viel Persönlichkeit
ausstrahlt wie ihr Herrchen. Das Foto, das ihn an einem Ast
hängend zeigt, während seine beiden kleine Söhne auf seinen
Füßen stehen und sich an ihn klammern, ist die charmante
Darstellung eines idealisierten Familienlebens, wie sie für Keatons
neuen Chef bei MGM, Louis B. Mayer, so wichtig war. Im
September 1928 aufgenommen, als Der Kameramann in die
Kinos kommen sollte, demonstriert das Bild sowohl Keatons
berühmte Sportlichkeit als auch seine fantastischen Fähigkeiten
als Vater (ob das nun stimmte oder nicht).

Andere Aufnahmen sollten einfach nur lustig sein – ohne
didaktische Absicht. Groucho Marx, der in seinem typisch
zerknitterten Anzug und mit seiner charakteristischen Zigarre im
Mund bequem auf einem Hydranten sitzt, regt ebenso zum
Schmunzeln an wie das Foto von Jimmy Durante am Klavier, der
gemeinsam mit Laurel, Hardy und Keaton ein Lied anstimmt.

Marlene Dietrich und William Haines, Paramount, 1935

Boris Karloff, Universal, 1935

Judy Garland, MGM, 1937

James Dean, Warner Brothers, 1956

Marilyn Monroe, Columbia, 1948

James Cagney, Warner Brothers, 1933

Buster Keaton, MGM, 1930

Stan Laurel und Oliver Hardy, MGM, 1932
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Durante war neu bei MGM, während Keatons Stern am Untergehen
war, als dieses Bild aufgenommen wurde. Laurel und Hardy
hingegen galten als beliebtes Komikerduo, das Dutzende von
Kurzfilmen drehte. Wenn man sieht, dass Laurel und Hardy jedoch
dabei fotografiert wurden, wie sie ihren jungen Fans Autogramme
geben, fragt man sich, ob sich das tatsächlich so abgespielt hat.
Wohl eher nicht. Vermutlich handelte es sich um einen Einfall der
PR-Abteilung, die auch Kinder an der Nase herumführte.

Paramount Studios erlaubten sich eine gewisse Eigen-
werbung auf Metaebene, als sie Shirley Temple und Baby LeRoy
für eine Aufnahme posieren ließen und sie dabei zeigte, wie sie
Karten für den unzüchtigen Mae-West-Streifen It Ain’t No Sin
(1934 umbenannt in Belle of the Nineties) kauften. Die erst
sechsjährige Tempel hatte gerade den Film Treffpunkt: Paris!
(1934) mit Carole Lombard und Gary Cooper gedreht.
Paramount erneuerte ihren Vertrag nicht, doch Twentieth
Century Fox nahm die Kleine unter seine Fittiche und machte sie
zum größten Publikumsmagneten zwischen 1935 und 1938. Baby
LeRoy hingegen zog sich kurze Zeit später im Alter von drei
Jahren aus dem Filmgeschäft zurück.

Gelegentlich besaß ein Scherzfoto auch etwas Ungehöriges.
Die hübschen jungen Sternchen der Studios waren meist die
Sujets solcher Aufnahmen. Man sah sie in Situationen, in denen
man ihre körperlichen Vorzüge bewundern konnte. Anita Page
sitzt natürlich nicht wirklich auf einer kleinen Rakete, während um
sie herum ein Feuerwerk explodiert. Das Bild zeigt ihre jugendliche
Vitalität, ihre wohlgeformten Beine und ihr strahlendes Lächeln,
was alles auf die Marke MGM abstrahlen sollte.

In den Jahren vor dem Zweiten Weltkrieg gab es fast so
etwas wie eine Tradition in Hollywood, angehende Stars, meist
attraktive junge Frauen, für Feiertage und Festivitäten in
entsprechender Verkleidung abzulichten. So förderte u. a. der
Jahreswechsel diese Art der Darstellung, und man fand im
Januar regelmäßig in den Fan-Magazinen Bilder der Stars, die
das neue Jahr einläuteten. Olivia de Havilland stand kurz vor
ihrem Durchbruch, als sie gebeten wurde, sich auf den Rücken
zu legen, als ob sie beim Skifahren gestürzt wäre, während die
Jahreszahl 1937 über ihr aufging. In einem anderen Jahr steppte
Eleanor Powell elegant auf einer riesigen Neujahrsmedaille.
Weihnachten und Ostern waren die beliebtesten Feiertage
überhaupt, und ab den zwanziger Jahren wurde es üblich für
junge Anwärter, als Santa Claus, als einer seiner Wichtel oder als
Osterhase fotografiert zu werden. MGM besaß ein Hasenoutfit,
das alle zwei Jahre entstaubt und ein Jahrzehnt lang von einer
Reihe hinreißender Mädchen getragen wurde.

Wer auf die glänzende Idee kam, Bing Crosby dazu zu
bringen, eine Kuh zu melken, kann wahrscheinlich nicht mehr
eruiert werden. Crosby macht gute Miene zum bösen Spiel –
doch es ist die Kuh, die ihm die Show stiehlt, indem sie so
konzentriert in die Kamera blickt, dass sie jedem Menschen
Konkurrenz macht. Wahrscheinlich schien es eine ähnlich gute
Idee zu sein, Gregory Peck zu bitten, sein Glück auf einem
Springstock zu versuchen, und wie Crosby lächelt auch er
entschlossen. Doch wenn man das Bild genauer betrachtet, ist es
seine Filmpartnerin Ava Gardner aus Das letzte Ufer (1959), die
am meisten Spaß zu haben scheint.

Gardner und Peck vergnügten sich vor der Kamera, doch der
wirkliche Grund für dieses Bild und Tausende ähnlicher Aufnahmen
war ein anderer. Solche Fotos sollten dem Publikum signalisieren,
dass die Stars aus Hollywood einer privilegierten Gruppe schöner
Menschen angehörten, die nie so waren wie du oder ich. Als der
Fotograf einen entspannten Burt Lancaster bei einer Pause am
Zaun entlang des Pazifik einfängt, wo er vermutlich gerade in
einem Drehbuch liest, die Beine überkreuzt und nur mit einer
kurzen, engen Hose bekleidet, dokumentiert das nichts anderes als
körperliche Perfektion. In einer anderen Aufnahme sieht man Paul
Newman, der lässig gekleidet in der gleichen Pose dasteht und
nichts weniger als ein Filmgott zu sein scheint.

Bei den Frauen verschwimmen manchmal die Grenzen
zwischen Werbeaufnahme und Porträt. Am Rand eines Pools sitzend
und eine Zigarette rauchend wirkt Marlene Dietrich wie ein exquisites
Hollywood-Idol, während das Sonnenlicht – vielleicht durch genau
positionierte Reflektoren – ihr Gesicht wie gemeißelt erscheinen lässt
und die berühmten Beine betont. Die Komposition scheint auf den
ersten Blick ein Schnappschuss zu sein, doch tatsächlich passt sie
perfekt zu dem offiziellen Bild, das den Mythos der Dietrich
begründete. Ähnlich wirken Carole Lombard mit einer schwarzen

Katze oder Joan Collins beim Betrachten eines Vogelkäfigs wie ein
heiteres Kontrastprogramm zur rigiden Hollywood-Maschinerie, aber
tatsächlich stellen sie nur weitere Beispiele einer genau konzipierten
Flut von Bildern dar, die für die Karrieren dieser Schauspielerinnen
förderlich sein sollten. Im Gegensatz zu ihrer schwedischen Lands-
männin Garbo nimmt man Ingrid Bergman ab, dass sie gerne
draußen ist. Doch die Aufnahme von ihr in einer kurzen Hose und
einem T-Shirt beim Angeln ist ebenso wenig echt wie die der ähnlich
gekleideten Garbo kurz vor dem fingierten Wettlauf.

Selbst im Land des schönen Scheins gab es manchmal wahre
Gefühle. Nur vier Monate nach ihrer Ankunft in Hollywood bei MGM
im Herbst 1941 heiratete Ava Gardner Mickey Rooney, einen der
damals größten Stars der Filmindustrie. Ihre stürmische Verliebtheit
zog die Aufmerksamkeit des Studios auf sich, das sicherstellte, dass
der Zauber ständig auf Zelluloid festgehalten wurde – einschließlich
des Tages, an dem Mickey Ava das Golfspiel beibrachte. Obwohl
ihre Ehe kaum länger als ein Jahr hielt, schienen die beiden für kurze
Zeit auf der Unmenge von gemeinsamen Bildern das Musterbeispiel
eines glücklichen jungen Paares zu sein.

War Amerikas und Hollywoods erste Reaktion auf den Ausbruch
des Krieges 1939 in Europa noch die von Passivität, begann die
Werbemaschinerie der Studios zu rollen, als Pearl Harbor
bombardiert wurde. Ein stetiger Fluss von Bildern zeigte die Stars,
wie sie für ihr Land einstanden. Die meisten Männer Hollywoods
wurden eingezogen, wobei einige sogar im Europa oder auf dem
Pazifik kämpften. Hollywood und seine Stars leisteten einen
wichtigen Beitrag, als es um den Verkauf von Kriegsanleihen ging.
Die Schauspielerinnen unterhielten die Soldaten von Los Angeles
bis New York, wenn diese auf Heimaturlaub waren, und die
Werbekampagnen der Studios waren eindrucksvoll und ergreifend.
Die Stars besuchten Krankenhäuser, die Dietrich zerstreute die
Truppen in der Nähe der Front in Europa, während Carole Lombard
durch einen tragischen Flugzeugabsturz bei einer Tournee, bei der
u. a. Kriegsanleihen beworben wurden, ums Leben kam. Hollywood
stärkte die Moral der Amerikaner und Alliierten in diesen schweren
Jahren, und die Fotografien jener Zeit liefern ein eindrückliches
Dokument dieser Bemühungen.

Die Fünfziger hingegen waren Jahre des Glamours. Es wurden
viele Filme mit einem aufsehenerregenden Ende gedreht, ehe die
größten Studios ihre Pforten schlossen, es keine Langzeitverträge
mehr gab und die Stars gezwungen waren, selbstständig die
Werbetrommel zu rühren. Elizabeth Taylor und Montgomery Clift,
zwei der in jenem Jahrzehnt meistfotografierten Gesichter,
standen nicht nur drei Mal zusammen vor der Kamera – Ein Platz
an der Sonne (1951), Das Land des Regenbaums (1957) und
Plötzlich im letzten Sommer (1958) –, sondern waren auch enge
Freunde. Ihr lockerer Umgang miteinander zeigt sich deutlich auf
vielen Fotos der beiden, vor allem jenen vor dem Unfall 1956, der
Clifts perfektes Filmgesicht für immer verändern sollte. Auf den
Bildern des Life-Fotografen Peter Stackpole, die während der
Dreharbeiten zu Ein Platz an der Sonne bei Paramount im Frühling
1951 entstanden, ist die Zukunft noch voller Hoffnung. Typische
Porträts des strahlenden Paares machte man im Studio, doch
wenn die beiden im Freien waren, wurden die Bilder einfalls-
reicher. Selten wurde jugendliche Lebensfreude besser
eingefangen als in der Aufnahme von Clift, wie er eine lachende
Taylor durch die Luft wirbelt. Kurz vor ihrem Durchbruch
aufgenommen, wurden diese Fotos nie in Life veröffentlicht,
obwohl Taylor dort später als häufigste Titelschönheit aller Zeiten
abgebildet wurde – 14 Mal in 50 Jahren.

In Hollywood Unseen sind vierzig Jahre Publicity-Aufnahmen
versammelt. Diese Bilder sind weder nach ihren Entstehungsdaten,
den Stars, Studios oder der dargestellten Situation geordnet.
Fotografien aus den zwanziger Jahren wurden solchen gegen-
übergestellt, die 30 Jahre später entstanden, wobei die Kameras
stets das gleiche Ziel verfolgten: Die Männer und Frauen, die zu
Filmstars erkoren wurden, sollten als Götter erscheinen. Erst um
1960 wurde dies anders, als plötzlich Paparazzi in das scharf
kontrollierte Publicity-Unternehmen Hollywood eindrangen und
unser Bild der Stars sich für immer veränderte. Humphrey Bogart
Rad fahrend auf dem Studiogelände mag wie der Schnappschuss
eines gierigen Paparazzo wirken, doch wir wissen, dass dem nicht
so ist. Die Aufnahme von Bogart ist perfekt inszeniert und belichtet.
Er sitzt gerade und würdevoll da, sein Gesicht lässt an Sam Spade
oder an Rick aus Casablanca denken. Genau so wollen wir uns an
unsere Helden der Leinwand erinnern: als an Menschen wie wir es
sind – und doch ganz anders.

Shirley Temple und Baby LeRoy, Paramount, 1934

Olivia de Havilland für das Neue Jahr 1937
Warner Brothers, 1936

Gregory Peck und Ava Gardner, Columbia, 1959

Mickey Rooney und Ava Gardner, MGM, 1942

Rita Hayworth, Columbia, 1943

Ida Lupino, Warner Brothers, 1944

Montgomery Clift und Elizabeth Taylor, Paramount, 1950
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Rita Hayworth
Columbia, 1944
Aufnahme von Robert Coburn Sr.
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Buster Keaton in den MGM Studios, 
Los Angeles
MGM, um 1930
Aufnahme von George Hurrell

Myrna Loy
MGM, 1933
Aufnahme von Clarence Sinclair Bull

Ramon Novarro
MGM, 1930
Aufnahme von Russell Ball
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Johnny Weissmüller und seine dritte Frau Lupe Vélez
MGM, 1933

Stan Laurel und Oliver Hardy am Set
MGM, 1931
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Ginger Rogers
RKO, um 1936
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Ann Sothern am Hafen von Long Beach,
Los Angeles, Kalifornien
Columbia, um 1936

James Stewart, mit seinem Hund spielend
MGM, 1936
Aufnahme von Ted Allan

Norma Shearer
MGM, 1932
Aufnahme von George Hurrell
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