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Widmung

Für Zelda

He, Schatz, willkommen auf der Party.
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Motto

Es ist unserer Vernunft einfach nicht vermittelbar, 
dass ein einzelner kleiner Mann einen Giganten 
inmitten seiner Limousinen, seiner Legionen, 
seines Gefolges und seiner Leibwächter 
niedergestreckt hat. Wenn solch eine Null den 
Führer der mächtigsten Nation der Erde 
vernichten konnte, verschlingt uns eine Welt der 
Unver hältnis mäßigkeit, und wir leben in einem 
Universum, das absurd ist.

Norman Mailer

Wenn man liebt, 
sind Pockennarben so hübsch wie Grübchen.

Japanisches Sprichwort

Tanzen ist Leben.
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Prolog

Ich war nie das, was man eine Heulsuse nennt.
Meine Exfrau gab meinen »nicht vorhandenen emotionalen Gra-

dienten« als Hauptgrund dafür an, dass sie mich verließ (als ob 
der Kerl, den sie bei den Anonymen Alkoholikern kennengelernt 
hatte, ganz nebensächlich wäre). Christy sagte, sie könne mir zur 
Not verzeihen, dass ich auf der Beerdigung ihres Vaters nicht ge-
weint habe; ich hätte ihn nur sechs Jahre gekannt und könne 
daher nicht sehen, was für ein wundervoller, großzügiger Mensch 
er gewesen sei (was beispielsweise ein Mustang-Cabrio zum 
Highschool-Abschluss bewies). Aber als ich auch auf den Beerdi-
gungen meiner Eltern nicht weinte – sie starben im Abstand von 
nur zwei Jahren, Dad an Magenkrebs, Mutter an einem Herz-
schlag bei einem Strand spaziergang in Florida –, begann sie die 
Sache mit dem nicht vorhandenen Gradienten zu verstehen. »Ich 
war unfähig, meine Gefühle zu fühlen«, wie es im AA-Sprech hieß.

»Ich habe dich niemals weinen sehen«, sagte sie in dem aus-
druckslosen Tonfall, in dem einem in einer Beziehung der andere 
den ultimativen Trennungsgrund verkündete. »Nicht mal, als du 
mir erklärt hast, ich müsste eine Entziehungskur machen, sonst 
würdest du mich verlassen.« Dieses Gespräch hatte etwa sechs 
Wochen vor dem Tag stattgefunden, an dem sie ihre Sachen packte, 
sie quer durch die Stadt karrte und bei Mel Thompson einzog. 
»Mann trifft Frau auf dem AA-Campus« – das ist eine weitere 
Redensart, die sie bei diesen Meetings haben.
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Ich habe nicht geweint, als wir uns verabschiedeten. Ich habe 
auch nicht geweint, als ich wieder in das kleine Haus mit der 
großen Hypothek ging. In das Haus, in das nie ein Baby gekom-
men war und in das nun auch niemals eines kommen würde. Ich 
legte mich nur auf das Bett, das jetzt mir allein gehörte, und legte 
einen Arm über die Augen und trauerte.

Tränenlos.
Aber ich bin nicht emotional blockiert. In diesem Punkt hatte 

Christy unrecht. Als ich neun war, erwartete meine Mutter mich 
eines Tages an der Haustür, als ich aus der Schule kam. Sie er-
zählte mir, dass Rags, mein Collie, von einem Laster totgefahren 
worden sei und der Fahrer sich nicht einmal die Mühe gemacht 
habe anzuhalten. Später, als wir ihn begruben, habe ich nicht ge-
weint, obwohl mein Dad mir versicherte, niemand werde des-
wegen schlecht von mir denken. Aber als sie mir erzählte, was 
passiert sei, da habe ich geweint. Teilweise, weil dies meine erste 
Erfahrung mit dem Tod war; hauptsächlich, weil es meine Auf-
gabe gewesen war, dafür zu sorgen, dass Rags immer sicher im 
Garten hinter unserem Haus eingesperrt war.

Und ich weinte, als Mutters Arzt anrief und mir mitteilte, 
was an jenem Tag am Strand geschehen sei. »Tut mir leid, aber 
sie hatte keine Chance«, sagte er. »Es passiert manchmal ganz 
plötzlich, aber wir Ärzte tendieren eher dazu, das als Segen zu be-
trachten.«

Christy war an diesem Tag nicht da – sie musste länger in der 
Schule bleiben und mit einer Mutter reden, die Fragen zum letz-
ten Zeugnis ihres Sohnes hatte –, aber ich weinte tatsächlich. Ich 
ging in unseren kleinen Wäscheraum und zog ein gebrauchtes 
Bettlaken aus dem Korb und weinte hinein. Nicht lange, aber 
mir kamen wirklich Tränen. Ich hätte ihr später davon erzählen 
können, aber ich sah keinen Sinn darin, teils weil sie geglaubt 
hätte, ich wollte Mitleid schinden (das ist kein AA-Ausdruck, 
aber es sollte vielleicht einer sein), und teils weil ich nicht finde, 
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dass die Fähigkeit, praktisch auf Kommando loszuheulen, zu den 
Vor aussetzungen für eine gute Ehe gehören sollte.

Wenn ich’s mir recht überlege, habe ich meinen Vater niemals 
weinen sehen; in seinen emotionalsten Augenblicken seufzte er 
vielleicht schwer oder grunzte ein paar widerstrebende Lacher – 
für William Epping gab es kein Sich-an-die-Brust-Schlagen oder 
dröhnendes Lachen. Er war der starke, schweigsame Typ, und 
meine Mutter weitgehend ebenso. Vielleicht ist die Tatsache, dass 
ich nicht leicht weine, also genetisch bedingt. Aber blockiert? 
Unfähig, meine Gefühle zu fühlen? Nein, beides war ich nie.

Abgesehen von dem Tag, an dem ich vom Tod meiner Mut-
ter erfuhr, kann ich mich an nur ein einziges Mal erinnern, dass 
ich als Erwachsener geweint habe, und das war, als ich die Ge-
schichte von dem Vater des Hausmeisters las. Ich saß allein im 
Lehrerzimmer der Lisbon High School und arbeitete einen Sta-
pel Aufsätze durch, die meine Klasse »Englisch für Erwachsene« 
geschrieben hatte. Vom Ende des Korridors her konnte ich das 
dumpfe Aufprallen von Basketbällen, das Plärren der Time-out-
Hupe und das Geschrei der Menge hören, während die Sportbes-
tien kämpften: Lisbon Greyhounds gegen Jay Tigers.

Wer kann wissen, wann das Leben auf der Kippe steht oder wes-
halb?

Das von mir gestellte Thema lautete: »Der Tag, der mein Leben 
veränderte«. Die meisten Antworten waren tief empfundene, aber 
schauderhaft: sentimentale Geschichten von einer lieben Tante, 
die eine schwangere Jugendliche aufgenommen hatte; ein Kame-
rad in der Army, der demonstriert hatte, was Tapferkeit wirklich 
bedeutete; eine zufällige Begegnung mit einer Berühmtheit ( Jeo-
pardy-Showmaster Alex Trebek, glaube ich, aber vielleicht war es 
auch Karl Malden). Die Lehrer unter Ihnen, die sich zusätzlich 
drei- bis viertausend Dollar pro Jahr verdienen, indem sie eine 
Klasse mit Erwachsenen übernommen haben, die aufs General 
Equivalency Diploma lernen, werden wissen, wie entmutigend es 
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sein kann, solche Aufsätze zu lesen. Die Benotung spielt dabei 
kaum eine Rolle, zumindest nicht für mich: Ich ließ alle durch-
kommen, weil ich nie einen erwachsenen Schüler oder eine Schü-
lerin hatte, der oder die sich nicht den Arsch aufgerissen hätte. 
Jeder, der ein beschriebenes Blatt Papier einreichte, bekam garan-
tiert ein Häkchen von Jake Epping vom English Department der 
LHS, und wer das Geschriebene auch noch in Absätze unterteilt 
hatte, dem war wenigstens ein B minus sicher.

Was meinen Job so hart machte, war die Tatsache, dass mein 
wichtigstes Lehrmittel nicht mein Mund war, sondern der Rot-
stift, den ich regelrecht abnutzte. Was den Job so entmutigend 
machte, war die Gewissheit, dass bei diesem Rotstiftunterricht 
nur sehr wenig hängen bleiben würde; wer das Alter von fünf-
undzwanzig oder dreißig Jahren erreicht, ohne zu wissen, wie man 
richtig schreibt (totally, nicht todilly), wann man großschreibt 
(White House, nicht whitehouse) oder wie man einen Satz schreibt, 
der sowohl ein Substantiv als auch ein Verb enthält, wird es ver-
mutlich nicht mehr lernen. Trotzdem machen wir unermüdlich 
weiter, kringeln tapfer das falsch verwendete Wort ein, in Sätzen 
wie Mein Mann war immer zu flink dabei, mich zu verurteilen, 
oder streichen schwimmte in dem Satz Danach schwimmte ich oft 
zum Floß hinaus durch und ersetzen es durch schwamm.

Solch hoffnungsloser, mühseliger Arbeit widmete ich mich an 
jenem Abend, während sich nicht weit von mir entfernt ein wei-
teres Basketballspiel zweier Highschool-Teams auf eine weitere 
Schlusssirene zubewegte, Welt ohne Ende, amen. Das war, nicht 
lange nachdem Christy aus der Entziehungskur gekommen war, 
und falls ich überhaupt etwas dachte, dann vermutlich dass ich 
sie beim Heimkommen nüchtern antraf (was übrigens der Fall 
war; sie hat sich ihre Nüchternheit besser bewahrt als ihren Ehe-
mann). Ich weiß noch, dass ich leichte Kopfschmerzen hatte und 
mir die Schläfen rieb, wie man es tut, um möglichst zu verhin-
dern, dass aus einem kleinen Pochen ein großes Dröhnen wird. 
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Ich weiß noch, wie ich dachte: Noch drei davon, nur noch drei, 
dann kann ich hier raus. Ich kann nach Hause fahren, mir einen 
großen Becher Instantkakao machen und mich in den neuen Roman 
von John Irving vergraben, ohne an diese aufrichtigen, aber schlecht 
geschriebenen Ergüsse denken zu müssen.

Es gab keine Geigenklänge oder Warnsignale, als ich den Auf-
satz des Hausmeisters von dem Stapel nahm und vor mich hin-
legte; keine Vorahnung davon, dass sich bald nicht nur mein 
eige nes kleines Leben, sondern das Leben aller Menschen auf der 
ganzen Welt ändern würde. Aber das wissen wir nie, nicht wahr? 
Das Leben schlägt oft unerwartete Kapriolen.

Er hatte mit einem billigen Kugelschreiber geschrieben, der 
auf den fünf Seiten mehrfach ausgelaufen war und offenbar Fle-
cken an seinen Fingern zurückgelassen hatte. Seine Handschrift 
war ein verschlungenes, aber noch lesbares Gekritzel, und er musste 
stark aufgedrückt haben, weil die Wörter förmlich in das billige 
linierte Papier eingraviert waren; hätte ich die Augen geschlossen 
und meine Fingerkuppen über diese herausgerissenen Seiten glei-
ten lassen, wäre es gewesen, als läse ich Blindenschrift. Unter jedem 
g war wie zur Verzierung ein kleiner Schnörkel angefügt. Daran 
erinnere ich mich besonders deutlich.

Ich weiß auch noch, wie der Aufsatz begann. Ich kann mich an 
jedes einzelne Wort erinnern.

Es war kein Tag sondern ein Ahmd. Der Ahmd der mein Leben 
veränderte, war der Ahmd an dem mein Vater meine Mutter und 
meine zwei Brüder erschlagen und mich schwer verletzt hat. Er hat 
auch meine Schwester verletzt, so schwer dass sie in ein Komah fiel. 
Nach drei Jahren ist sie gestorm ohne nochmahl aufzuwachen. Ihr 
Name war Ellen und ich hatt sie sehr lieb. Sie hat gern Blumen ge-
flüggt und in Wasen gestellt.

Schon auf der ersten Seite begannen mir auf halber Strecke die 
Augen zu brennen, und ich legte meinen treuen Rotstift weg. 
Und als ich zu dem Teil kam, wo er unters Bett kroch, während 
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ihm Blut in die Augen lief (es lief mir auch in den Mund und 
schmeckte gräslich), begann ich zu weinen – Christy wäre so stolz 
auf mich gewesen. Ich las alles bis zum Ende, ohne irgendwas rot 
anzustreichen, und wischte mir die Augen, damit keine Tränen 
auf die Seiten fielen, die ihn offensichtlich so viel Mühe gekostet 
hatten. Hatte ich geglaubt, er wäre langsamer als die anderen, 
vielleicht bloß einen halben Schritt über dem, was man früher 
»bildungsfähiger Minderbegabter« genannt hat? Nun, das hatte 
weiß Gott einen Grund, nicht wahr? Genau wie sein Hinken. Es 
war ein Wunder, dass er überhaupt noch lebte. Aber er war am 
Leben. Ein netter Mann, der immer lächelte und die Kinder nie-
mals anschrie. Ein netter Mann, der die Hölle durchlitten hatte 
und jetzt daran arbeitete – bescheiden und hoffnungsvoll wie die 
meisten –, seinen Highschool-Abschluss zu machen. Auch wenn 
er für den Rest seines Lebens Hausmeister bleiben würde: nur ein 
Kerl in einer grünen oder braunen Arbeitskluft, der mit einem 
Besen unterwegs war oder mit dem Kittmesser, das er immer in 
der Gesäßtasche hatte, Kaugummis vom Boden kratzte. Vielleicht 
hätte er früher einmal etwas anderes werden können, aber eines 
Abends hatte sein Leben Kapriolen geschlagen, und so war er heute 
nur ein Kerl in Carhartt-Overalls, den die Kids als »Hop toad 
Harry« verspotteten, weil er hinkte.

Ich habe also geweint. Nicht lange, aber die Tränen waren 
echt, solche, die tief von innen kommen. Vom Ende des Korri-
dors her war zu hören, wie die Lisbon-Band ihren Siegesmarsch 
anstimmte – also hatte die Heimmannschaft gewonnen, was ich 
ihr gönnte. Später würden Harry und einige seiner Kollegen wahr-
scheinlich die Tribünen zusammenschie ben und das Zeug aufkeh-
ren, das zwischen den Stufen durchgefallen war.

Ich malte ein großes rotes A aufs erste Blatt. Betrachtete es einen 
Augenblick und setzte dann ein großes rotes + daneben. Weil der 
Aufsatz gut war und Harrys Schmerz in mir, seinem Leser, eine 
emotionale Reaktion hervorgerufen hatte. Und ist es nicht das, 
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was ein mit A plus benoteter Aufsatz tun sollte? Eine Reaktion 
hervorrufen?

Was mich betrifft, wünsche ich mir nur, die ehemalige Christy 
Epping hätte recht behalten. Ich wünschte, ich wäre doch emo-
tional blockiert gewesen. Denn alles, was danach folgte – inklu-
sive all der schrecklichen Dinge –, entstand aus diesen Tränen.
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Teil 1

TEIL 1

EIN ENTSCHEIDENDER 

AUGENBLICK
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Kapitel 1

KAPITEL 1

1

Harry Dunning bestand mit Bravour. Auf seine Einladung hin 
ging ich zu der kleinen Zeremonie in der LHS-Turnhalle. Er 
hatte wirklich sonst niemanden, und ich tat ihm diesen Gefallen 
gern.

Nach dem Segen (von Pater Bandy gesprochen, der kaum eine 
LHS-Veranstaltung ausließ) arbeitete ich mich durch das Ge-
dränge aus Freunden und Verwandten zu der Ecke vor, in der 
Harry in seinem wallenden, schwarzen Talar allein dastand – mit 
seinem Diplom in der einen und dem gelie henen quadratischen 
Barett in der anderen Hand. Ich nahm ihm das Barett ab, damit 
ich ihm die Hand schütteln konnte. Er grinste und ließ dabei ein 
Gebiss mit Lücken und mehreren schiefen Zähnen sehen. Aber 
es war trotzdem ein sonniges, gewinnendes Grinsen.

»Danke fürs Kommen, Mr. Epping. Vielen Dank!«
»War mir ein Vergnügen. Und Sie können ruhig Jake zu mir 

sagen. Das ist eine kleine Vergünstigung, die ich Schülern ge-
währe, die alt genug sind, um mein Vater zu sein.«

Harry verstand nicht gleich, aber dann lachte er. »Das bin ich 
wohl, stimmt’s? Schiet!« Ich lachte ebenfalls. Um uns herum lach-
ten viele Leute. Und es gab natürlich Tränen. Was mir so schwer-
fällt, ist für sehr viele Menschen ganz leicht.

»Und dieses A plus! Schiet! Ich hab mein Leben lang noch kein 
A plus gekriegt! Hab auch keins erwartet!«
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»Sie hatten es verdient, Harry. Was haben Sie als Highschool-
Absolvent als Erstes vor?«

Sein Lächeln verblasste kurz – das war etwas, worüber er noch 
nicht nachgedacht hatte. »Ach, ich glaube, ich fahre heim. Ich 
wohne in der Goddard Street in einem gemieteten Häuschen.« 
Er hielt das Diplom vorsichtig zwischen den Fingerspitzen hoch, 
als hätte er Angst, die Tinte zu verwischen. »Das hier werde ich 
mir einrahmen und an die Wand hängen. Dann hole ich mir ein 
Glas Wein oder so und setze mich auf die Couch und bewundere 
es, bis es Zeit fürs Bett ist.«

»Klingt nach einem Plan«, sagte ich. »Aber wie wär’s, wenn Sie 
vorher einen Burger mit Fritten mit mir essen würden? Wir könn-
ten zu Al’s fahren.«

Ich erwartete, dass er zusammenzucken würde, aber damit warf 
ich Harry natürlich fälschlicherweise in einen Topf mit meinen 
Kollegen. Ganz zu schweigen von den meisten unserer Schüler: Sie 
mieden das Al’s wie die Pest und bevorzugten das Dairy Queen 
gegenüber der Schule oder das Hi-Hat draußen an der 196, wo 
früher das Lisbon Drive-in gestanden hatte.

»Das wäre großartig, Mr. Epping. Danke!«
»Jake, okay?«
»Jake, klar doch.«
Also nahm ich Harry mit zu Al’s, wo ich als einziger Lehrer 

Stammgast war, und obwohl Al in diesem Sommer doch tatsäch-
lich eine Kellnerin beschäftigte, bediente er uns selbst. Wie üb-
lich hatte er eine Zigarette (in Esslokalen illegal, aber das hatte Al 
noch nie gekümmert) im linken Mundwinkel und kniff das Auge 
darüber wegen des Rauchs halb zu. Als er den zusammengelegten 
Talar sah und erkannte, aus welchem Anlass wir hier waren, be-
stand er darauf, uns einzuladen (für ihn kein großes Verlustgeschäft; 
die Mahlzeiten im Al’s waren immer erstaunlich billig, was zu 
Gerüchten über das Schicksal bestimmter streunender Tiere in der 
Nachbarschaft geführt hatte). Er machte auch ein Foto von uns, 
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das er später an seine Wand mit Lokalprominenz pinnte. Zur 
sonstigen »Prominenz« gehörten der verstorbene Albert Dunton, 
Gründer von Dunton Jewelry; Earl Higgins, ein ehemaliger LHS-
Direktor; John Crafts, Gründer von John Crafts Auto Sales, und 
natürlich Pater Bandy von St. Cyril’s. (Der Pater hing neben Papst 
Johannes XXIII., der kein Einheimischer war, aber von Al Temple-
ton verehrt wurde, der sich rühmte, ein »guter Kattelick« zu sein.) 
Das Foto, das Al an jenem Tag machte, zeigt Harry Dunning mit 
breitem Grinsen im Gesicht. Ich stand neben ihm, und wir hiel-
ten beide sein Diplom hoch. Seine Krawatte saß ein bisschen 
schief. Daran erinnere ich mich, weil es mich an den kleinen Schnör-
kel erinnerte, den er unter jedes g setzte. Ich erinnere mich an 
alles. Ich erinnere mich sehr gut.

2

Zwei Jahre später, am letzten Tag des Schuljahres, saß ich in 
genau demselben Lehrerzimmer und arbeitete einen Stapel Ab-
schlussaufsätze ab, die mein Leistungskurs Amerikanische Lyrik 
geschrieben hatte. Die Kids selbst waren bereits fort, entlassen 
in einen weiteren Sommer, und bald würde auch ich gehen. Aber 
vorläufig war ich hier ganz zufrieden, weil ich die ungewohnte 
Stille genoss. Ich dachte sogar daran, den Schrank mit den Snacks 
auszuräumen, bevor ich ging. Irgendjemand sollte das tun, fand 
ich.

Früher an diesem Tag war Harry Dunning nach der ersten 
Stunde (in der es, wie am letzten Schultag in fast allen ersten Stun-
den und Freistunden, besonders laut zugegangen war) zu mir ge-
hinkt gekommen und hatte mir die Hand hingestreckt.

»Ich möchte Ihnen nur für alles danken«, sagte er.
Ich grinste. »Soweit ich mich erinnere, haben Sie das bereits 

getan.«
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»Ja schon, aber heute ist mein letzter Tag. Ich gehe in den Ruhe-
stand. Darum wollte ich nicht vergessen, Ihnen nochmals zu 
danken.«

Als ich ihm die Hand schüttelte, kam ein Junge vorbei – höchs-
tens ein Zehntklässler, seinen frischen Pickeln und dem ernst-
haft-komischen Gestrüpp an seinem Kinn, das ein Spitzbart sein 
wollte, nach zu urteilen – und murmelte spöttisch: »Hoptoad 
Harry, hoppin’ down the av-a-new.«

Ich wollte ihn mir schnappen und dafür sorgen, dass er sich 
entschuldigte, aber Harry hielt mich zurück. Sein Lächeln war un-
gezwungen, nicht gekränkt. »Schon gut, lassen Sie nur. Das bin ich 
gewohnt. Jungs sind eben so.«

»Richtig«, sagte ich. »Und es ist unser Job, ihnen etwas beizu-
bringen.«

»Ich weiß, und Sie sind gut darin. Aber es ist nicht mein Job, 
jedermanns Dingsbums, wieheißtdasnochmal … lernfähiger Au-
genblick zu sein. Vor allem heute nicht. Ich hoffe, Sie passen gut 
auf sich auf, Mr. Epping.« Er mochte dem Alter nach mein Vater 
sein, aber zu Jake würde er sich wohl nie durchringen.

»Gleichfalls, Harry.«
»Dieses A plus werde ich nie vergessen. Das hab ich auch ein-

gerahmt. Hängt jetzt gleich neben meinem Diplom.«
»Das freut mich.«
Und das war es. Alles war gut. Sein Aufsatz war naive Kunst 

gewesen – aber genauso kraftvoll und authentisch wie jedes Ge-
mälde von Grandma Moses. Jedenfalls sehr viel besser als das 
Zeug, das ich jetzt gerade las. In Leistungskursaufsätzen war die 
Rechtschreibung größtenteils richtig, und der Ausdruck war klar 
(auch wenn meine vorsichtigen Geh-bloß-kein-Risiko-ein-Uni-
versitätsanwärter auf irritierende Weise dazu neigten, ins Passiv 
zu verfallen), aber der Stil war blass. Langweilig. Meine Schüler 
im Leistungskurs waren im vorletzten Jahr – die im letzten Jahr 
behielt Mac Steadman, der den Fachbereich leitete, für sich –, aber 

Der Anschlag.indd   22Der Anschlag.indd   22 09.01.12   08:1309.01.12   08:13



23

sie schrieben wie kleine alte Männer und kleine alte Damen, immer 
mit gespitzten Lippen und ohhh, rutsch nicht auf dieser Glatteis-
stelle aus, Mildred. Dagegen hatte Harry Dunning trotz aller Recht-
schreibfehler und seiner mühsamen Schreibweise wie ein Held ge-
schrieben. Zumindest dieses eine Mal.

Während ich über den Unterschied zwischen offensivem und 
defensivem Schreiben nachdachte, räusperte sich die Gegensprech-
anlage an der Wand. »Ist Mr. Epping im Lehrerzimmer im West-
flügel? Sind Sie zufällig noch da, Jake?«

Ich stand auf, drückte die Sprechtaste und sagte: »Noch da, 
Gloria. Als Buße für meine Sünden. Was kann ich für Sie tun?«

»Sie haben einen Anruf. Ein gewisser Al Templeton. Wenn Sie 
wollen, kann ich ihn durchstellen. Oder ich kann sagen, dass Sie 
für heute gegangen sind.«

Al Templeton, Eigentümer und Betreiber von Al’s Diner, in dem 
sich außer mir niemals jemand aus dem LHS-Lehrkörper blicken 
ließ. Sogar mein geschätzter Fachleiter – der wie ein Cambridge-
Dozent zu reden versuchte und selbst kurz vor der Pen sionierung 
stand – hatte Al’s Famous Fatburger, die Spezialität des Hauses, 
schon einmal als Al’s Famous Catburger bezeichnet.

Nun, natürlich ist das nicht wirklich Katze, pflegten die Leute 
zu sagen, oder wahrscheinlich nicht Katze, aber es kann kein Rind 
sein, nicht für einen Dollar neunzehn.

»Jake? Sind Sie mir eingeschlafen?«
»Nein, bin hellwach.« Außerdem war ich neugierig, warum 

Al mich in der Schule anrief. Oder warum er mich überhaupt an-
rief. Unsere Beziehung war stets nur ein Koch-und-Gast-Verhält-
nis gewesen. Ich schätzte sein Essen, und er schätzte meine Kund-
schaft. »Schön, stellen Sie ihn durch.«

»Warum sind Sie überhaupt noch da?«
»Ich geißele mich.«
»Oooh!«, sagte Gloria, und ich konnte mir vorstellen, wie sie 

mit ihren langen Wimpern klimperte. »Ich liebe es, wenn Sie 
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Wenn die Vergangenheit grausam zuschlägt – Stephen King schreibt die amerikanische
Geschichte neu
 
Am 22. November 1963 fielen in Dallas, Texas, drei Schüsse. John F. Kennedy starb, und die
Welt veränderte sich für immer. Wenn man das Geschehene ungeschehen machen könnte –
wären die Folgen es wert? Jake Epping kann in die Vergangenheit zurückkehren und will den
Anschlag verhindern. Aber je näher er seinem Ziel kommt, umso vehementer wehrt sich die
Vergangenheit gegen jede Änderung. Stephen Kings neuer großer Roman ist eine Tour de
Force, die ihresgleichen sucht – voller spannender Action, tiefer Einsichten und großer Gefühle.
 
Jake Epping lebt ein normales Leben, bis sein Freund Al ihm ein großes Geheimnis enthüllt: Er
kennt ein Portal, das ins Jahr 1958 führt. Und Al gewinnt ihn für eine wahnsinnige Mission. Jake
soll in die Vergangenheit zurückkehren und das Attentat auf John F. Kennedy vereiteln, um den
Gang der Geschichte positiv zu korrigieren. Und so beginnt für Jake ein neues Leben in einer
für ihn neuen Welt. Es ist die Welt von Elvis und JFK, von großen amerikanischen Autos und
beschwingten Highschool-Tanzveranstaltungen. Es ist die Welt des gequälten Einzelgängers
Lee Harvey Oswald, aber auch die der Bibliothekarin Sadie Dunhill, die Jakes große Liebe
seines Lebens wird – eines Lebens, das gegen alle normalen Regeln der Zeit verstößt. Und je
näher Jake seinem Ziel kommt, den Mord an Kennedy rückgängig zu machen, desto bizarrer
wehrt sich die Vergangenheit dagegen – mit aller gnadenlosen Gewalt, die sich auch gegen
Jakes neue Liebe richtet ...
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