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Fiir Zelda

He, Schatz, willkommen auf der Party.






Es ist unserer Vernunft einfach nicht vermittelbar,
dass ein einzelner kleiner Mann einen Giganten
inmitten seiner Limousinen, seiner Legionen,
seines Gefolges und seiner Leibwichter
niedergestreckt hat. Wenn solch eine Null den
Fiihrer der michtigsten Nation der Erde
vernichten konnte, verschlingt uns eine Welt der
Unverhiltnismifigkeit, und wir leben in einem
Universum, das absurd ist.

Norman Mailer

Wenn man liebt,
sind Pockennarben so hiibsch wie Griibchen.
Japanisches Sprichwort

Tanzen ist Leben.






Ich war nie das, was man eine Heulsuse nennt.

Meine Exfrau gab meinen »nicht vorhandenen emotionalen Gra-
dienten« als Hauptgrund dafiir an, dass sie mich verlief§ (als ob
der Kerl, den sie bei den Anonymen Alkoholikern kennengelernt
hatte, ganz nebensichlich wire). Christy sagte, sie kdnne mir zur
Not verzeihen, dass ich auf der Beerdigung ihres Vaters nicht ge-
weint habe; ich hitte ihn nur sechs Jahre gekannt und konne
daher nicht sehen, was fiir ein wundervoller, grof§ziigiger Mensch
er gewesen sei (was beispielsweise ein Mustang-Cabrio zum
Highschool-Abschluss bewies). Aber als ich auch auf den Beerdi-
gungen meiner Eltern nicht weinte — sie starben im Abstand von
nur zwei Jahren, Dad an Magenkrebs, Mutter an einem Herz-
schlag bei einem Strandspaziergang in Florida —, begann sie die
Sache mit dem nicht vorhandenen Gradienten zu verstehen. »Ich
war unfihig, meine Gefiihle zu fithlen«, wie es im AA-Sprech hief$.

»Ich habe dich niemals weinen sehene, sagte sie in dem aus-
druckslosen Tonfall, in dem einem in einer Bezichung der andere
den ultimativen Trennungsgrund verkiindete. »Nicht mal, als du
mir erklirt hast, ich miisste eine Entziechungskur machen, sonst
wiirdest du mich verlassen.« Dieses Gesprich hatte etwa sechs
Wochen vor dem Tag stattgefunden, an dem sie ihre Sachen packee,
sie quer durch die Stadt karrte und bei Mel Thompson einzog,.
»Mann trifft Frau auf dem AA-Campus« — das ist eine weitere
Redensart, die sie bei diesen Meetings haben.



Ich habe nicht geweint, als wir uns verabschiedeten. Ich habe
auch nicht geweint, als ich wieder in das kleine Haus mit der
groflen Hypothek ging. In das Haus, in das nie ein Baby gekom-
men war und in das nun auch niemals eines kommen wiirde. Ich
legte mich nur auf das Bett, das jetzt mir allein gehorte, und legte
einen Arm iiber die Augen und trauerte.

Trinenlos.

Aber ich bin nicht emotional blockiert. In diesem Punkt hatte
Christy unrecht. Als ich neun war, erwartete meine Mutter mich
eines Tages an der Haustiir, als ich aus der Schule kam. Sie er-
zihlte mir, dass Rags, mein Collie, von einem Laster totgefahren
worden sei und der Fahrer sich nicht einmal die Miihe gemacht
habe anzuhalten. Spiter, als wir ihn begruben, habe ich nicht ge-
weint, obwohl mein Dad mir versicherte, niemand werde des-
wegen schlecht von mir denken. Aber als sie mir erzihlte, was
passiert sei, da habe ich geweint. Teilweise, weil dies meine erste
Erfahrung mit dem Tod war; hauptsichlich, weil es meine Auf-
gabe gewesen war, dafiir zu sorgen, dass Rags immer sicher im
Garten hinter unserem Haus eingesperrt war.

Und ich weinte, als Mutters Arzt anrief und mir mitteilte,
was an jenem Tag am Strand geschehen sei. »Tut mir leid, aber
sie hatte keine Chance, sagte er. »Es passiert manchmal ganz
plotzlich, aber wir Arzte tendieren eher dazu, das als Segen zu be-
trachten.«

Christy war an diesem Tag nicht da — sie musste linger in der
Schule bleiben und mit einer Mutter reden, die Fragen zum letz-
ten Zeugnis ihres Sohnes hatte —, aber ich weinte tatsichlich. Ich
ging in unseren kleinen Wischeraum und zog ein gebrauchtes
Bettlaken aus dem Korb und weinte hinein. Nicht lange, aber
mir kamen wirklich Trinen. Ich hitte ihr spiter davon erzihlen
konnen, aber ich sah keinen Sinn darin, teils weil sie geglaubt
hitte, ich wollte Mitleid schinden (das ist kein AA-Ausdruck,
aber es sollte vielleicht einer sein), und teils weil ich nicht finde,
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dass die Fihigkeit, praktisch auf Kommando loszuheulen, zu den
Voraussetzungen fiir eine gute Ehe gehoren sollte.

Wenn ich’s mir recht tiberlege, habe ich meinen Vater niemals
weinen sehen; in seinen emotionalsten Augenblicken seufzte er
vielleicht schwer oder grunzte ein paar widerstrebende Lacher —
fiir William Epping gab es kein Sich-an-die-Brust-Schlagen oder
dréhnendes Lachen. Er war der starke, schweigsame Typ, und
meine Mutter weitgehend ebenso. Vielleicht ist die Tatsache, dass
ich nicht leicht weine, also genetisch bedingt. Aber blockiert?
Unfihig, meine Gefiihle zu fithlen? Nein, beides war ich nie.

Abgesehen von dem Tag, an dem ich vom Tod meiner Mut-
ter erfuhr, kann ich mich an nur ein einziges Mal erinnern, dass
ich als Erwachsener geweint habe, und das war, als ich die Ge-
schichte von dem Vater des Hausmeisters las. Ich safd allein im
Lehrerzimmer der Lisbon High School und arbeitete einen Sta-
pel Aufsitze durch, die meine Klasse »Englisch fiir Erwachsene«
geschrieben hatte. Vom Ende des Korridors her konnte ich das
dumpfe Aufprallen von Basketbillen, das Plirren der Time-out-
Hupe und das Geschrei der Menge horen, wihrend die Sportbes-
tien kimpften: Lisbon Greyhounds gegen Jay Tigers.

Wer kann wissen, wann das Leben auf der Kippe steht oder wes-
halb?

Das von mir gestellte Thema lautete: »Der Tag, der mein Leben
verinderte«. Die meisten Antworten waren tief empfundene, aber
schauderhaft: sentimentale Geschichten von einer lieben Tante,
die eine schwangere Jugendliche aufgenommen hatte; ein Kame-
rad in der Army, der demonstriert hatte, was Tapferkeit wirklich
bedeutete; eine zufillige Begegnung mit einer Bertihmtheit (/eo-
pardy-Showmaster Alex Trebek, glaube ich, aber vielleicht war es
auch Karl Malden). Die Lehrer unter Thnen, die sich zusitzlich
drei- bis viertausend Dollar pro Jahr verdienen, indem sie eine
Klasse mit Erwachsenen {ibernommen haben, die aufs General

Equivalency Diploma lernen, werden wissen, wie entmutigend es

11



sein kann, solche Aufsitze zu lesen. Die Benotung spielt dabei
kaum eine Rolle, zumindest nicht fiir mich: Ich lief$ alle durch-
kommen, weil ich nie einen erwachsenen Schiiler oder eine Schii-
lerin hatte, der oder die sich nicht den Arsch aufgerissen hitte.
Jeder, der ein beschriebenes Blatt Papier einreichte, bekam garan-
tiert ein Hikchen von Jake Epping vom English Department der
LHS, und wer das Geschriebene auch noch in Absitze unterteilt
hatte, dem war wenigstens ein B minus sicher.

Was meinen Job so hart machte, war die Tatsache, dass mein
wichtigstes Lehrmittel nicht mein Mund war, sondern der Rot-
stift, den ich regelrecht abnutzte. Was den Job so entmutigend
machte, war die Gewissheit, dass bei diesem Rotstiftunterricht
nur sehr wenig hingen bleiben wiirde; wer das Alter von fiinf-
undzwanzig oder dreifig Jahren erreicht, ohne zu wissen, wie man
richtig schreibt (zozally nicht todilly), wann man grofschreibt
(White House, nicht whitehouse) oder wie man einen Satz schreibt,
der sowohl ein Substantiv als auch ein Verb enthilt, wird es ver-
mutlich nicht mehr lernen. Trotzdem machen wir unermiidlich
weiter, kringeln tapfer das falsch verwendete Wort ein, in Sitzen
wie Mein Mann war immer zu flink dabei, mich zu verurteilen,
oder streichen schwimmte in dem Satz Danach schwimmte ich oft
zum Flof hinaus durch und ersetzen es durch schwamm.

Solch hoftnungsloser, miihseliger Arbeit widmete ich mich an
jenem Abend, wihrend sich nicht weit von mir entfernt ein wei-
teres Basketballspiel zweier Highschool-Teams auf eine weitere
Schlusssirene zubewegte, Welt ohne Ende, amen. Das war, nicht
lange nachdem Christy aus der Entziechungskur gekommen war,
und falls ich iiberhaupt etwas dachte, dann vermutlich dass ich
sie beim Heimkommen niichtern antraf (was {ibrigens der Fall
war; sie hat sich ihre Niichternheit besser bewahrt als ihren Ehe-
mann). Ich weifd noch, dass ich leichte Kopfschmerzen hatte und
mir die Schlifen rieb, wie man es tut, um mdglichst zu verhin-

dern, dass aus einem kleinen Pochen ein grofles Drohnen wird.
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Ich weifl noch, wie ich dachte: Noch drei davon, nur noch drei,
dann kann ich hier raus. Ich kann nach Hause fabren, mir einen
grofsen Becher Instantkakao machen und mich in den neuen Roman
von _John Irving vergraben, ohne an diese aufrichtigen, aber schlecht
geschriebenen Ergiisse denken zu miissen.

Es gab keine Geigenklinge oder Warnsignale, als ich den Auf-
satz des Hausmeisters von dem Stapel nahm und vor mich hin-
legte; keine Vorahnung davon, dass sich bald nicht nur mein
eigenes kleines Leben, sondern das Leben aller Menschen auf der
ganzen Welt indern wiirde. Aber das wissen wir nie, nicht wahr?
Das Leben schligt oft unerwartete Kapriolen.

Er hatte mit einem billigen Kugelschreiber geschrieben, der
auf den finf Seiten mehrfach ausgelaufen war und offenbar Fle-
cken an seinen Fingern zuriickgelassen hatte. Seine Handschrift
war ein verschlungenes, aber noch lesbares Gekritzel, und er musste
stark aufgedriickt haben, weil die Worter férmlich in das billige
linierte Papier eingraviert waren; hitte ich die Augen geschlossen
und meine Fingerkuppen iber diese herausgerissenen Seiten glei-
ten lassen, wire es gewesen, als lise ich Blindenschrift. Unter jedem
g war wie zur Verzierung ein kleiner Schnérkel angefiigt. Daran
erinnere ich mich besonders deutlich.

Ich weif$ auch noch, wie der Aufsatz begann. Ich kann mich an
jedes einzelne Wort erinnern.

Es war kein Tag sondern ein Abmd. Der Ahmd der mein Leben
verinderte, war der Ahmd an dem mein Vater meine Mutter und
meine zwei Briider erschlagen und mich schwer verletzt hat. Er hat
auch meine Schwester verletzt, so schwer dass sie in ein Komah fiel.
Nach drei Jahren ist sie gestorm obne nochmahl aufzuwachen. Ihr
Name war Ellen und ich hatt sie sehr lieb. Sie hat gern Blumen ge-
[liiggt und in Wasen gestellr.

Schon auf der ersten Seite begannen mir auf halber Strecke die
Augen zu brennen, und ich legte meinen treuen Rotstift weg.
Und als ich zu dem Teil kam, wo er unters Bett kroch, wihrend
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ihm Blut in die Augen lief (es lief mir auch in den Mund und
schmeckte griislich), begann ich zu weinen — Christy wire so stolz
auf mich gewesen. Ich las alles bis zum Ende, ohne irgendwas rot
anzustreichen, und wischte mir die Augen, damit keine Trinen
auf die Seiten fielen, die ihn offensichtlich so viel Miihe gekostet
hatten. Hatte ich geglaubt, er wire langsamer als die anderen,
vielleicht blof§ einen halben Schritt iiber dem, was man frither
»bildungsfihiger Minderbegabter« genannt hat? Nun, das hatte
weifl Gott einen Grund, nicht wahr? Genau wie sein Hinken. Es
war ein Wunder, dass er iiberhaupt noch lebte. Aber er war am
Leben. Ein netter Mann, der immer lichelte und die Kinder nie-
mals anschrie. Ein netter Mann, der die Holle durchlitten hatte
und jetzt daran arbeitete — bescheiden und hoffnungsvoll wie die
meisten —, seinen Highschool-Abschluss zu machen. Auch wenn
er fiir den Rest seines Lebens Hausmeister bleiben wiirde: nur ein
Kerl in einer griinen oder braunen Arbeitskluft, der mit einem
Besen unterwegs war oder mit dem Kittmesser, das er immer in
der Gesifitasche hatte, Kaugummis vom Boden kratzte. Vielleicht
hitte er frither einmal etwas anderes werden konnen, aber eines
Abends hatte sein Leben Kapriolen geschlagen, und so war er heute
nur ein Kerl in Carhartt-Overalls, den die Kids als »Hoptoad
Harry« verspotteten, weil er hinkte.

Ich habe also geweint. Nicht lange, aber die Trinen waren
echt, solche, die tief von innen kommen. Vom Ende des Korri-
dors her war zu héren, wie die Lisbon-Band ihren Siegesmarsch
anstimmte — also hatte die Heimmannschaft gewonnen, was ich
ihr génnte. Spiter wiirden Harry und einige seiner Kollegen wahr-
scheinlich die Tribiinen zusammenschieben und das Zeug aufkeh-
ren, das zwischen den Stufen durchgefallen war.

Ich malte ein grof3es rotes A aufs erste Blatt. Betrachtete es einen
Augenblick und setzte dann ein grof3es rotes + daneben. Weil der
Aufsatz gut war und Harrys Schmerz in mir, seinem Leser, eine
emotionale Reaktion hervorgerufen hatte. Und ist es nicht das,
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was ein mit A plus benoteter Aufsatz tun sollte? Eine Reaktion
hervorrufen?

Was mich betrifft, wiinsche ich mir nur, die ehemalige Christy
Epping hitte recht behalten. Ich wiinschte, ich wire doch emo-
tional blockiert gewesen. Denn alles, was danach folgte — inklu-

sive all der schrecklichen Dinge —, entstand aus diesen Trinen.
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TEIL A

EIN ENTSCHEIDENDER.
AVGENBLICK






K4PITEL 1

Harry Dunning bestand mit Bravour. Auf seine Einladung hin
ging ich zu der kleinen Zeremonie in der LHS-Turnhalle. Er
hatte wirklich sonst niemanden, und ich tat ihm diesen Gefallen
gern.

Nach dem Segen (von Pater Bandy gesprochen, der kaum eine
LHS-Veranstaltung auslief3) arbeitete ich mich durch das Ge-
dringe aus Freunden und Verwandten zu der Ecke vor, in der
Harry in seinem wallenden, schwarzen Talar allein dastand — mit
seinem Diplom in der einen und dem gelichenen quadratischen
Barett in der anderen Hand. Ich nahm ihm das Barett ab, damit
ich ihm die Hand schiitteln konnte. Er grinste und lief§ dabei ein
Gebiss mit Liicken und mehreren schiefen Zihnen sehen. Aber
es war trotzdem ein sonniges, gewinnendes Grinsen.

»Danke fiirs Kommen, Mr. Epping. Vielen Dank!«

»War mir ein Vergniigen. Und Sie konnen ruhig Jake zu mir
sagen. Das ist eine kleine Vergiinstigung, die ich Schiilern ge-
wihre, die alt genug sind, um mein Vater zu sein.«

Harry verstand nicht gleich, aber dann lachte er. »Das bin ich
wohl, stimmt’s? Schiet!« Ich lachte ebenfalls. Um uns herum lach-
ten viele Leute. Und es gab natiirlich Tranen. Was mir so schwer-
falle, ist fir sehr viele Menschen ganz leicht.

»Und dieses A plus! Schiet! Ich hab mein Leben lang noch kein
A plus gekriegt! Hab auch keins erwartet!«
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»Sie hatten es verdient, Harry. Was haben Sie als Highschool-
Absolvent als Erstes vor?«

Sein Licheln verblasste kurz — das war etwas, woriiber er noch
nicht nachgedacht hatte. »Ach, ich glaube, ich fahre heim. Ich
wohne in der Goddard Street in einem gemieteten Hiuschen.«
Er hielt das Diplom vorsichtig zwischen den Fingerspitzen hoch,
als hitte er Angst, die Tinte zu verwischen. »Das hier werde ich
mir einrahmen und an die Wand hingen. Dann hole ich mir ein
Glas Wein oder so und setze mich auf die Couch und bewundere
es, bis es Zeit fiirs Bett ist.«

»Klingt nach einem Plang, sagte ich. »Aber wie wir’s, wenn Sie
vorher einen Burger mit Fritten mit mir essen wiirden? Wir konn-
ten zu Al’s fahren.«

Ich erwartete, dass er zusammenzucken wiirde, aber damit warf
ich Harry natiirlich filschlicherweise in einen Topf mit meinen
Kollegen. Ganz zu schweigen von den meisten unserer Schiiler: Sie
mieden das Al’s wie die Pest und bevorzugten das Dairy Queen
gegeniiber der Schule oder das Hi-Hat draufien an der 196, wo
frither das Lisbon Drive-in gestanden hatte.

»Das wire groffartig, Mr. Epping. Dankel«

»Jake, okay?«

»Jake, klar doch.«

Also nahm ich Harry mit zu Al’s, wo ich als einziger Lehrer
Stammgast war, und obwohl Al in diesem Sommer doch tatsich-
lich eine Kellnerin beschiftigte, bediente er uns selbst. Wie tib-
lich hatte er eine Zigarette (in Esslokalen illegal, aber das hatte Al
noch nie gekiimmert) im linken Mundwinkel und kniff das Auge
dariiber wegen des Rauchs halb zu. Als er den zusammengelegten
Talar sah und erkannte, aus welchem Anlass wir hier waren, be-
stand er darauf, uns einzuladen (fiir ihn kein grofles Verlustgeschift;
die Mahlzeiten im Al's waren immer erstaunlich billig, was zu
Geriichten {iber das Schicksal bestimmter streunender Tiere in der
Nachbarschaft gefiihrt hatte). Er machte auch ein Foto von uns,
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das er spiter an seine Wand mit Lokalprominenz pinnte. Zur
sonstigen »Prominenz« gehdrten der verstorbene Albert Dunton,
Griinder von Dunton Jewelry; Earl Higgins, ein ehemaliger LHS-
Direktor; John Crafts, Griinder von John Crafts Auto Sales, und
natiirlich Pater Bandy von St. Cyril’s. (Der Pater hing neben Papst
Johannes XXIII., der kein Einheimischer war, aber von Al Temple-
ton verehrt wurde, der sich rithmte, ein »guter Kattelick« zu sein.)
Das Foto, das Al an jenem Tag machte, zeigt Harry Dunning mit
breitem Grinsen im Gesicht. Ich stand neben ihm, und wir hiel-
ten beide sein Diplom hoch. Seine Krawatte saf§ ein bisschen
schief. Daran erinnere ich mich, weil es mich an den kleinen Schnér-
kel erinnerte, den er unter jedes g setzte. Ich erinnere mich an
alles. Ich erinnere mich sehr gut.

2

Zwei Jahre spiter, am letzten Tag des Schuljahres, saf§ ich in
genau demselben Lehrerzimmer und arbeitete einen Stapel Ab-
schlussaufsitze ab, die mein Leistungskurs Amerikanische Lyrik
geschrieben hatte. Die Kids selbst waren bereits fort, entlassen
in einen weiteren Sommer, und bald wiirde auch ich gehen. Aber
vorldufig war ich hier ganz zufrieden, weil ich die ungewohnte
Stille genoss. Ich dachte sogar daran, den Schrank mit den Snacks
auszurdumen, bevor ich ging. Irgendjemand sollte das tun, fand
ich.

Frither an diesem Tag war Harry Dunning nach der ersten
Stunde (in der es, wie am letzten Schultag in fast allen ersten Stun-
den und Freistunden, besonders laut zugegangen war) zu mir ge-
hinkt gekommen und hatte mir die Hand hingestrecke.

»Ich mochte Thnen nur fiir alles dankeng, sagte er.

Ich grinste. »Soweit ich mich erinnere, haben Sie das bereits

getan.«
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»Ja schon, aber heute ist mein letzter Tag. Ich gehe in den Ruhe-
stand. Darum wollte ich nicht vergessen, Thnen nochmals zu
danken.«

Als ich ihm die Hand schiittelte, kam ein Junge vorbei — hochs-
tens ein Zehntklissler, seinen frischen Pickeln und dem ernst-
haft-komischen Gestriipp an seinem Kinn, das ein Spitzbart sein
wollte, nach zu urteilen — und murmelte spottisch: »Hoptoad
Harry, hoppin’ down the av-a-new.«

Ich wollte ihn mir schnappen und dafiir sorgen, dass er sich
entschuldigte, aber Harry hielt mich zuriick. Sein Licheln war un-
gezwungen, nicht gekrinkt. »Schon gut, lassen Sie nur. Das bin ich
gewohnt. Jungs sind eben so.«

»Richtigg, sagte ich. »Und es ist unser Job, ihnen etwas beizu-
bringen.«

»Ich weif, und Sie sind gut darin. Aber es ist nicht mein Job,
jedermanns Dingsbums, wicheifftdasnochmal ... lernfihiger Au-
genblick zu sein. Vor allem heute nicht. Ich hoffe, Sie passen gut
auf sich auf, Mr. Epping.« Er mochte dem Alter nach mein Vater
sein, aber zu Jake wiirde er sich wohl nie durchringen.

»Gleichfalls, Harry.«

»Dieses A plus werde ich nie vergessen. Das hab ich auch ein-
gerahmt. Hingt jetzt gleich neben meinem Diplom.«

»Das freut mich.«

Und das war es. Alles war gut. Sein Aufsatz war naive Kunst
gewesen — aber genauso kraftvoll und authentisch wie jedes Ge-
milde von Grandma Moses. Jedenfalls sehr viel besser als das
Zeug, das ich jetzt gerade las. In Leistungskursaufsitzen war die
Rechtschreibung grofitenteils richtig, und der Ausdruck war klar
(auch wenn meine vorsichtigen Geh-blof3-kein-Risiko-ein-Uni-
versititsanwirter auf irritierende Weise dazu neigten, ins Passiv
zu verfallen), aber der Stil war blass. Langweilig. Meine Schiiler
im Leistungskurs waren im vorletzten Jahr — die im letzten Jahr
behielt Mac Steadman, der den Fachbereich leitete, fiir sich —, aber
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sie schrieben wie kleine alte Midnner und kleine alte Damen, immer
mit gespitzten Lippen und 0hhh, rutsch nicht auf dieser Glatteis-
stelle aus, Mildred. Dagegen hatte Harry Dunning trotz aller Recht-
schreibfehler und seiner mithsamen Schreibweise wie ein Held ge-
schrieben. Zumindest dieses eine Mal.

Waihrend ich tiber den Unterschied zwischen offensivem und
defensivem Schreiben nachdachte, riusperte sich die Gegensprech-
anlage an der Wand. »Ist Mr. Epping im Lehrerzimmer im West-
fliigel? Sind Sie zufillig noch da, Jake?«

Ich stand auf, driickte die Sprechtaste und sagte: »Noch da,
Gloria. Als Bufe fiir meine Stinden. Was kann ich fiir Sie tun?«

»Sie haben einen Anruf. Ein gewisser Al Templeton. Wenn Sie
wollen, kann ich ihn durchstellen. Oder ich kann sagen, dass Sie
fiir heute gegangen sind.«

Al Templeton, Eigentiimer und Betreiber von Al’s Diner, in dem
sich aufer mir niemals jemand aus dem LHS-Lehrkérper blicken
lie. Sogar mein geschitzter Fachleiter — der wie ein Cambridge-
Dozent zu reden versuchte und selbst kurz vor der Pensionierung
stand — hatte Al's Famous Fatburger, die Spezialitit des Hauses,
schon einmal als Al's Famous Catburger bezeichnet.

Nun, natiirlich ist das nicht wirklich Katze, pflegten die Leute
zu sagen, oder wahrscheinlich nicht Katze, aber es kann kein Rind
sein, nicht fiir einen Dollar neunzehn.

»Jake? Sind Sie mir eingeschlafen?«

»Nein, bin hellwach.« Auflerdem war ich neugierig, warum
Al mich in der Schule anrief. Oder warum er mich tiberhaupt an-
rief. Unsere Beziechung war stets nur ein Koch-und-Gast-Verhalt-
nis gewesen. Ich schitzte sein Essen, und er schitzte meine Kund-
schaft. »Schon, stellen Sie ihn durch.«

»Warum sind Sie tiberhaupt noch da?«

»Ich geiflele mich.«

»Ooohl, sagte Gloria, und ich konnte mir vorstellen, wie sie
mit ihren langen Wimpern klimperte. »Ich liebe es, wenn Sie
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Wenn die Vergangenheit grausam zuschlagt — Stephen King schreibt die amerikanische
Geschichte neu

Am 22. November 1963 fielen in Dallas, Texas, drei Schusse. John F. Kennedy starb, und die
Welt veranderte sich fur immer. Wenn man das Geschehene ungeschehen machen kdnnte —
waéren die Folgen es wert? Jake Epping kann in die Vergangenheit zuriickkehren und will den
Anschlag verhindern. Aber je néher er seinem Ziel kommt, umso vehementer wehrt sich die
Vergangenheit gegen jede Anderung. Stephen Kings neuer groRer Roman ist eine Tour de
Force, die ihresgleichen sucht — voller spannender Action, tiefer Einsichten und groRer Gefihle.

Jake Epping lebt ein normales Leben, bis sein Freund Al ihm ein groRes Geheimnis enthullt: Er
kennt ein Portal, das ins Jahr 1958 fuhrt. Und Al gewinnt ihn fir eine wahnsinnige Mission. Jake
soll in die Vergangenheit zuriickkehren und das Attentat auf John F. Kennedy vereiteln, um den
Gang der Geschichte positiv zu korrigieren. Und so beginnt fur Jake ein neues Leben in einer
fur ihn neuen Welt. Es ist die Welt von Elvis und JFK, von groRen amerikanischen Autos und
beschwingten Highschool-Tanzveranstaltungen. Es ist die Welt des gequélten Einzelgangers
Lee Harvey Oswald, aber auch die der Bibliothekarin Sadie Dunhill, die Jakes grof3e Liebe
seines Lebens wird — eines Lebens, das gegen alle normalen Regeln der Zeit verstof3t. Und je
néher Jake seinem Ziel kommt, den Mord an Kennedy riickgéngig zu machen, desto bizarrer
wehrt sich die Vergangenheit dagegen — mit aller gnadenlosen Gewalt, die sich auch gegen
Jakes neue Liebe richtet ...
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