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Vorwort

D i e  F r a g e

Das Internet ist die Antwort. Es demokratisiert die Guten, scha-
det den Bösen und schafft eine offenere und gerechtere Welt. 
Je mehr Menschen Zugang zum Internet erhalten, umso wert-
voller ist es für seine Nutzer und die gesamte Gesellschaft. Das 
versprechen uns zumindest die Internetpropheten, darunter 
Milliardäre aus Silicon Valley, die Marketingabteilungen der 
sozialen Medien und Netzwerkidealisten. Sie feiern das Inter-
net als magische Aufwärtsspirale, endlosen Selbstverstärker 
und wirtschaftlichen als auch kulturellen Gewinn für Milliar-
den von Nutzern. 

Doch heute, da das Internet fast alles und jeden auf unse-
rem Planeten vernetzt hat, wird immer offensichtlicher, dass 
es seine Versprechen nicht hält. Die Internetpropheten ver-
heißen uns vielmehr etwas, das in Silicon Valley als »Reality 
Distortion Field« bezeichnet wird – eine Vision, die die Wirk-
lichkeit verzerrt. Das Internet ist kein Gewinn für alle, sondern 
eher ein Teufelskreis, in dem die Nutzer nicht Nutznießer, 
sondern Opfer sind. Das Internet ist keineswegs die Antwort, 
sondern die zentrale Frage in unserer vernetzten Welt des 
21. Jahrhunderts.

Je mehr wir das digitale Netzwerk von heute nutzen, umso 
weniger wirtschaftliche Werte schafft es. Es sorgt nicht für 
ökonomische Gerechtigkeit, sondern ist der Grund für die 
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immer größer werdende Kluft zwischen Arm und Reich und 
für die Aushöhlung der Mittelschicht. Es macht uns nicht 
reicher, sondern bringt einen dezentralisierten Kapitalismus 
hervor, der die meisten von uns ärmer macht. Es schafft keine 
neuen Arbeitsplätze, sondern ist eine der Hauptursachen für 
die strukturelle Arbeitslosigkeit. Es sorgt nicht für mehr Wett-
bewerb, sondern bringt übermächtige neue Monopole wie 
Google und Amazon hervor. 

Die Auswirkungen auf unsere Kultur sind ähnlich ernüch-
ternd. Das Internet bringt uns nicht etwa Transparenz und 
Offenheit, sondern ein Panoptikum der Datensammlungs- 
und Überwachungsinstrumente und verkauft uns, die Nutzer 
von Big-Data-Netzwerken wie Facebook, als allzu transparen-
tes Produkt. Es bedeutet nicht mehr Demokratie, sondern die 
Herrschaft des Pöbels. Es fördert nicht etwa die Toleranz, son-
dern entfacht einen derart abstoßenden Krieg gegen Frauen, 
dass sich viele im Netz nicht mehr willkommen fühlen. Es 
stößt keine neue Renaissance an, sondern bringt eine ego-
zentrische Kultur des Voyeurismus und Narzissmus hervor. 
Es sorgt nicht für neue Vielfalt, sondern bereichert eine win-
zige Elite junger weißer Männer in schwarzen Limousinen. Es 
macht uns nicht glücklicher, sondern es schürt unsere Wut. 

Nein, das Internet ist nicht die Antwort. Zumindest noch 
nicht. Dieses Buch, das die Erkenntnisse zahlreicher Experten 
zusammenführt und auf meinen früheren Veröffentlichungen 
über das Internet aufbaut,1 erklärt, warum das so ist.
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Einleitung

Da  s  G e b ä u d e  i s t  d i e  B o t s c h af  t

Das Menetekel steht an einer Mauer in San Francisco. Auf 
einer schwarzen Marmortafel neben dem Eingang eines Clubs 
namens The Battery im Zentrum von San Francisco sind die 
Worte zu lesen: »Wir formen unsere Gebäude; danach formen 
sie uns.« Das liest sich wie das Motto des Clubs. Es ist ein 
Hinweis, vielleicht auch eine Warnung an die Besucher, dass 
sie von dem denkwürdigen Gebäude, das sie gleich betreten, 
geprägt werden. 

Die Tageszeitung San Francisco Chronicle feierte den Club 
als »jüngstes und größtes gesellschaftliches Experiment« der 
Stadt,1 und in der Tat handelt es sich um ein ehrgeiziges Pro-
jekt. Das Gebäude selbst gehörte einst dem Unternehmen 
Musto Steam Marble Mill, einem Hersteller von Marmor-
Schneidegeräten, und wurde von seinen neuen Eigentümern, 
zwei erfolgreichen Internetunternehmern namens Michael 
und Xochi Birch, vollkommen neu gestaltet. Nachdem die 
Birchs im Jahr 2008 ihr beliebtes soziales Netzwerk Bebo für 
850 Millionen Dollar an AOL verkauft hatten, erwarben sie 
ein Jahr später für 13,5 Millionen Dollar das Musto-Gebäude 
an der Battery Street und investierten »zig Millionen Dollar«,2 
um es zu einem Club umzubauen. Ihr Ziel ist ein »House of 
Commons« des 21. Jahrhunderts, ein Club für alle, in dem 
»Status keine Rolle spielt«,3 die Mitglieder Jeans und Kapuzen-
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pullis tragen dürfen und die spießigen alten Eliten, »die im 
Anzug zur Arbeit gehen«,4 draußen bleiben sollen. Das soziale 
Experiment soll integrierend wirken, weshalb die Birchs, ganz 
im aufmischenden Jargon des Silicon Valley, von einem »Anti-
Club« sprechen – ein Ort der Offenheit und Gleichberechti-
gung, der mit allen herkömmlichen Regeln brechen und alle 
Mitglieder gleich behandeln will, unabhängig von Status und 
Kontostand. 

»Wir sind Fans der Dorfkneipe, in der jeder jeden kennt«, 
erklärte Michael Birch. Aufgrund seines unwiderstehlichen 
Optimismus vergleichen ihn seine Freunde mit Walt Disney 
oder Willy Wonka aus Charlie und die Schokoladenfabrik. »Ein 
Privat-Club kann so etwas sein wie die Dorfkneipe in der Stadt, 
wo man im Laufe der Zeit alle kennenlernt und ein emotiona-
les Zugehörigkeitsgefühl entwickelt.«5 

Der Club biete zwar ein »privates Ambiente«, doch es gehe 
nicht um »Arm und Reich«, betont Xochi Birch und bringt 
damit eine ähnlich egalitäre Gesinnung zum Ausdruck wie 
ihr Mann. »Wir wünschen uns Vielfalt in jedem erdenk
lichen Sinne. Uns geht es darum, hier eine Gemeinschaft zu 
pflegen.«6

Nach Vorstellungen der Birchs soll The Battery also alles 
andere sein als ein traditioneller »Gentlemen’s Club«, ein 
exklusives Etablissement, dem ein Aristokrat des 20. Jahrhun-
derts, ein Winston Churchill etwa, angehören könnte. Und 
doch war es Winston Churchill, der das im Mai 1941 durch 
deutsche Luftangriffe auf London zerstörte House of Com-
mons im Oktober 1944 mit den Worten wiedereröffnete: »Wir 
formen unsere Gebäude; danach formen sie uns.« Und so wur-
den also die Worte des Right Honorable Sir Winston Leonard 
Spencer-Churchill, Sohn des Viscount of Ireland und Enkel des 
siebten Duke of Marlborough, zum Motto eines Anti-Clubs in 
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San Francisco, in dem Status keine Rolle spielen und Vielfalt 
gepflegt werden soll. 

Mit etwas mehr Selbsterkenntnis hätten die Birchs ein ande-
res Churchill-Zitat am Eingang zu ihrem Club anbringen kön-
nen. Zum Beispiel: »Eine Lüge reist einmal um die halbe Welt, 
ehe die Wahrheit auch nur in die Hosen kommt«, wie der bri-
tische Premier in Abwandlung eines Spruchs von Mark Twain 
sagte.7 Aber genau das ist das Problem. Obwohl Michael und 
Xochi Birch die Werkzeugmacher unserer digitalen Zukunft 
sind, mangelt es ihnen an Selbsterkenntnis. Und die Wahrheit 
über The Battery – ob sie nun in ihre Jeans gekommen ist oder 
nicht – ist, dass die wohlmeinenden, aber nicht sonderlich 
hellsichtigen Birchs einen der exklusivsten und am wenigsten 
vielfältigen Orte der Welt geschaffen haben. 

Marshall McLuhan, der Medienguru des 20. Jahrhunderts, 
der sich anders als die Birchs durch seine klare Sicht aus-
zeichnete, prägte den bekannten Ausspruch: »Das Medium 
ist die Botschaft.« An der Battery Street im Zentrum von San 
Francisco ist das Gebäude die Botschaft. The Battery ist kein 
Anti-Club, sondern eine Anti-Wahrheit. Und er bietet zutiefst 
beunruhigende Einblicke in die weit aufklaffenden Ungleich-
heiten und Ungerechtigkeiten in unserer Netzwerkgesellschaft.

Trotz des entspannten Dresscodes und des Bekenntnisses 
zur Vielfalt ist The Battery so elitär wie die üppigsten Marmor-
paläste, die sich die vergoldete Elite von San Francisco Ende 
des 19. Jahrhunderts bauen ließ. Das Einzige, was vom alten 
Musto-Gebäude übrig ist, ist das sorgfältig restaurierte Back-
stein-Sichtmauerwerk im Inneren und die schwarze Marmor-
tafel neben dem Eingang des Clubs. Der 5400 Quadratmeter 
große Club mit seinen fünf Etagen und 200 festangestellten 
Mitarbeitern hat eine 10 Tonnen schwere frei schwebende 
Stahltreppe, einen gläsernen Aufzug, einen zweieinhalb Meter 
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hohen Kronleuchter, eine Speisekarte mit Wagyū-Rind auf 
geräuchertem Tofu und Hon-shimeji-Pilzen, einen Jacuzzi für 
zwanzig Personen, ein geheimes, hinter einem Bücherregal 
verstecktes Pokerzimmer, einen Weinkeller mit dreitausend 
Flaschen und einem aus alten Glasflaschen konstruierten 
Gewölbe, eine ganze Menagerie von ausgestopften Tieren und 
ein 14-Zimmer-Luxushotel mit einer gläsernen Penthouse-
Suite und Panoramablick auf die Bucht von San Francisco. 

Für die große Mehrheit der Einwohner von San Francisco, 
die nie einen Fuß in The Battery setzen wird, ist dieses soziale 
Experiment alles andere als sozial. Was die Birchs da geschaf-
fen haben, ist kein House of Commons, sondern ein House 
of Lords, ein von hohen Mauern umgebenes Lustschlösschen 
für die digitale Aristokratie, das privilegierte eine Prozent der 
Zweiklassengesellschaft des Internets. The Battery ist keine 
Dorfkneipe, sondern eine reale Version der nostalgischen bri-
tischen Fernsehserie Downton Abbey – ein Ort der feudalen 
Exzesse und Privilegien.

Hätte sich Churchill am sozialen Experiment der Birchs 
beteiligen können, dann hätte er sich unter einigen der reichs-
ten und bestvernetzten Menschen der Welt wiedergefunden. 
Der Club öffnete seine Tore im Oktober 2013 mit einer exklu-
siven Liste von Gründungsmitgliedern, die sich wie ein Who’s 
who des »New Establishment« liest, wie Vanity Fair es nennt – 
darunter der Instagram-CEO Kevin Systrom, der ehemalige 
Facebook-Präsident Sean Parker und der Internetunternehmer 
Trevor Traina, Besitzer der teuersten Villa von San Francisco, 
eines 35-Millionen-Dollar-Palastes im »Milliardärsviertel«.8

Natürlich ist es einfach, sich über den Anti-Club der Birchs 
und ihr vermeintliches soziales Experiment im Zentrum von 
San Francisco zu mokieren. Doch lustig ist es keineswegs. 
»Hier geht es um mehr«, schrieb Anisse Gross im New Yor­
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ker, »nämlich darum, dass sich San Francisco selbst in einen 
exklusiven Privat-Club verwandelt.«9 The Battery steht stell-
vertretend für das, was Timothy Egan in der New York Times 
als »Dystopie an der Bucht« bezeichnet, ein San Francisco, 
das zu einer »eindimensionalen Stadt für das eine Prozent« 
geworden ist, und zu einer »Allegorie dafür, wie die Reichen 
Amerika zum Schlechteren verändert haben«.10

Der eindimensionale Club der Birchs ist eine 5400 Quad-
ratmeter große Allegorie für die zunehmenden schroffen wirt-
schaftlichen Gegensätze in San Francisco. Doch es geht um 
mehr als um die unsichtbare Mauer, die sich durch die Stadt 
zieht und die wenigen Reichen vor den mehr als fünftausend 
Obdachlosen und ungezählten Armen der Stadt schützt. The 
Battery mag das größte gesellschaftliche Experiment von San 
Francisco sein, doch vor den getönten Scheiben des Clubs 
spielt sich gerade ein viel größeres gesellschaftliches und wirt-
schaftliches Experiment ab. 

Dieses Experiment ist die Entstehung einer vernetzten 
Gesellschaft. »Die wichtigste Revolution des 21. Jahrhun-
derts war bislang keine politische. Es ist die Revolution der 
Informationstechnologie«, erklärt David Runciman, Politik-
wissenschaftler der Universität Cambridge.11 Wir stehen an 
der Schwelle zu einem unbekannten Land, einer vollkommen 
von Daten durchtränkten Welt, die der britische Autor John 
Lanchester als »völlig neuartige menschliche Gesellschaft« 
bezeichnet hat.12 »Der weltweit wichtigste Trend ist heute, 
dass die Globalisierung und die Revolution der Informations-
technologie eine gänzlich neue Dimension erreicht haben«, 
fügt der New York Times-Kolumnist Thomas Friedman hinzu. 
Dank Cloud Computing, Robotertechnik, Facebook, Google, 
LinkedIn, Twitter, iPad und billigen Smartphones sei die Welt 
»nicht mehr vernetzt, sondern hypervernetzt«, so Friedman.13 
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Runciman, Lanchester und Friedman beschreiben dieselbe 
wirtschaftliche, kulturelle und vor allem intellektuelle Revolu-
tion. »Das Internet ist keine Technologie«, so Joi Ito, Direktor 
des MIT Media Labs. »Das Internet ist eine Weltanschauung.«14 
Alles und jeder werden miteinander vernetzt, und das Ergeb-
nis ist eine Revolution, die sämtliche Aspekte unserer Welt 
erfasst. Bildung, Transport, Gesundheit, Geld, Einzelhandel 
und Produktion werden durch internetgestützte Produkte 
wie fahrerlose Fahrzeuge, 3D-Drucker, Geräte zur persönli-
chen Gesundheitsüberwachung, Massive Offene Online-Kurse 
(sogenannte MOOCs), Computerreservierungssysteme wie 
Airbnb und Uber sowie Währungen wie Bitcoin neu erfun-
den. Revolutionäre Unternehmer wie Sean Parker und Kevin 
Systrom bauen diese Netzwerkgesellschaft für uns. Natürlich 
haben sie uns nicht gefragt, ob wir das wirklich wollen. Warum 
auch? Allein der Gedanke daran, jemanden um Zustimmung 
zu bitten, erscheint diesen Architekten unseres »libertären 
Zeitalters«, wie der Historiker Mark Lilla von der Columbia 
University es nennt, fremd oder gar unmoralisch. 

»Das libertäre Dogma unserer Tage stellt unsere Politik, 
unsere Volkswirtschaften und unsere Kulturen auf den Kopf«, 
schreibt Lilla.15 In der Tat. Doch das eigentliche Dogma unse-
res libertären Zeitalters ist die Verherrlichung dieses Kopf-
stands, die Ablehnung allein des Gedankens an Zustimmung 
und der Kult der »Disruption«, der Störung und Zerstörung 
des Bestehenden. Alexis Ohanian, Gründer von Reddit, der 
selbsternannten »Titelseite des Internets«, dessen 3 Millio
nen Nutzer im Jahr 2013 rund 40 Millionen Seiten nicht 
redaktionell betreuter Inhalte einstellten und damit 56 Mil-
liarden Klicks generierten,16 schrieb gar ein Manifest gegen 
den Gedanken der Zustimmung. In seinem Buch Without 
Their Permission prahlt Ohanian,17 das 21. Jahrhundert werde 
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»gemacht«, nicht »gemanagt«, und zwar von Unternehmern 
wie ihm, die die zerstörerischen Eigenschaften des Internets 
zum Wohl der Allgemeinheit nutzen. Aber wie bei so vielen 
anderen vom Internet-Mob generierten Inhalten drängt sich 
die Frage auf, welchen Beitrag Reddit genau zum Wohl der 
Allgemeinheit leistet. Die Veröffentlichungen, die im Jahr 
2013 die größte Aufmerksamkeit erhielten, bezogen sich auf 
eine Person, die fälschlich als Attentäter des Bostoner Mara-
thonlaufs identifiziert worden war – ein Bärendienst an der 
Öffentlichkeit, den die Zeitschrift Atlantic als »Informations-
GAU« geißelte.18  

Genau wie Michael und Xochi Birch mit ihrem Anti-Club, 
präsentieren uns einfältige Unternehmer das Internet als 
Raum der Vielfalt, Transparenz und Gleichberechtigung und 
als Ort, der das Althergebrachte aufsprengt und gesellschaft-
liche und wirtschaftliche Chancen für alle eröffnet. Diese 
Sichtweise des Internets ist typisch für das, was Mark Lilla als 
»neuartige Hybris« unseres libertären Zeitalters mit seinem 
Glauben an die Dreifaltigkeit von Demokratie, Marktwirtschaft 
und Individualismus bezeichnet.19

Diese verzerrte Darstellung des Internets stammt vor allem 
aus Silicon Valley, wo persönliche Bereicherung mit gesell-
schaftlichem Nutzen gleichgesetzt wird und zerstörerische 
Unternehmen wie Google, Facebook und Uber gefeiert werden, 
weil sie, angeblich zum Wohle der Allgemeinheit, bestehende 
Regeln und Institutionen zerstören. Google bezeichnet sich bis 
heute stolz als »Anti-Unternehmen«, als Unternehmen ohne 
herkömmliche Machtstrukturen, auch wenn dieser 400-Milli-
arden-Dollar-Leviathan inzwischen am Börsenwert gemessen 
das zweitteuerste Unternehmen der Welt ist. Google ist in 
verschiedenen Branchen aktiv, zum Teil mit brachialer Macht, 
beispielsweise auf den Gebieten der Internetsuche, Werbung, 
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Publikation, künstlichen Intelligenz, Nachrichten, mobilen 
Betriebssysteme, tragbaren Technologien, Internetbrowser, im 
Bereich Video und sogar, mit seinen fahrerlosen Fahrzeugen, 
in der Automobilindustrie. 

In der digitalen Welt will jeder ein Anti-Unternehmen sein. 
Amazon, der größte Online-Versandhändler der Welt und 
bekannt für seine Einschüchterungspolitik gegenüber kleinen 
Verlagen, präsentiert sich nach wie vor als »Anti-Geschäft«. 
Internetunternehmen wie der zu Amazon gehörende Schuh-
versand Zappos oder das von Milliardär und Twitter-Gründer 
Evan Williams ins Leben gerufene Online-Magazin Medium 
werden nach sogenannten »holakratischen« Prinzipien 
geführt, der Silicon-Valley-Variante des Kommunismus, der 
keine Hierarchien kennt – außer natürlich bei den Löhnen und 
Gewinnbeteiligungen. Dann wären da noch die sogenannten 
Anti-Konferenzen des Internetverlegers Tim O’Reilly, exklu-
sive Rückzugsorte mit dem Namen Friends of O’Reilly Camp 
(kurz: FOO Camp), die von niemandem geleitet werden und 
deren Agenda sorgfältig von einer Gruppe reicher, junger, wei-
ßer und männlicher Technokraten aufgestellt wird. Aber wie 
The Battery, mit seinem aus alten Weinflaschen gebautem 
Kellergewölbe, sind diese unglaublich mächtigen und reichen 
multinationalen Unternehmen wie Google und Amazon oder 
die exklusiven »offenen« Konferenzen der neuen Elite nicht 
ganz so revolutionär, wie sie uns das weismachen wollen. So 
neu der digitale Wein aus Silicon Valley sein mag, er wird in 
dieselben alten Schläuche der Reichen und Mächtigen gefüllt 
wie eh und je.

»Die Zukunft ist schon da – sie ist nur nicht gleichmäßig 
verteilt«, sagte Science-Fiction-Autor William Gibson einmal. 
Diese ungleichmäßig verteilte Zukunft ist die Netzwerkgesell-
schaft. In unserem digitalen Experiment von heute verwan-
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delt sich die Welt in eine Zweiklassengesellschaft, in der die 
Sieger alles bekommen und die Verlierer leer ausgehen. Die 
Zukunft der Netzwerkgesellschaft zeichnet sich durch eine 
frappierende Ungleichverteilung von Wohlstand und Macht 
in all denjenigen Bereichen aus, in die das Internet vordringt. 
Die Soziologin Zeynep Tufekci bezeichnet diese Ungleichver-
teilung als »eine der bedeutendsten Machtverschiebungen 
zwischen Menschen und großen Institutionen, und vielleicht 
sogar die bedeutendste des 21. Jahrhunderts«.20 Genau wie 
The Battery wird sie in der Wohlfühlsprache der Inklusion, 
Transparenz und Offenheit verkauft, doch genau wie der fünf-
stöckige Palast des Privat-Clubs zeichnet sich diese neue Welt 
in Wirklichkeit durch ihre Exklusivität, Undurchsichtigkeit 
und Ungleichheit aus. Die Zukunfts-Architekten aus Silicon 
Valley arbeiten nicht am Gemeinwohl, sondern an einer priva-
tisierten vernetzten Wirtschaft und einer Gesellschaft, die nie-
mandem nutzt als ihren mächtigen und reichen Eigentümern. 
Wie The Battery bewirkt das Internet mit seinen leeren Ver-
sprechen von Gerechtigkeit und Chancengleichheit unbeab-
sichtigt das genaue Gegenteil, das heißt, es macht die Welt in 
Wirklichkeit weniger gerecht, es vernichtet Arbeitsplätze und 
schadet dem wirtschaftlichen Gemeinwohl.

Natürlich ist das Internet nicht nur schlecht. Es hat sowohl 
für Einzelne als auch für die Gesellschaft viel Gutes geleistet, 
vor allem indem es Familien, Freunde und Kollegen in aller 
Welt verbindet. Nach einer Umfrage des Pew Research Center 
sind 90 Prozent aller US-Bürger der Ansicht, dass das Internet 
ihnen persönlich Gutes gebracht hat, und 76 Prozent glauben, 
dass es der Gesellschaft als Ganzer nutzt.21 Es stimmt, dass sich 
das Leben der meisten der rund 3 Milliarden Internetnutzer 
(mehr als 40 Prozent der Weltbevölkerung) durch die unglaub-
lichen Annehmlichkeiten von E-Mail, sozialen Medien, Online-
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Shopping und Apps radikal verändert hat. Es stimmt, dass wir 
inzwischen alle auf unsere immer kleineren und leistungs-
stärkeren mobilen Kommunikationsgeräte angewiesen sind 
und sie sogar liebgewonnen haben. Und es stimmt auch, dass 
das Internet eine wichtige und im Allgemeinen positive Rolle 
bei populären politischen Bewegungen in aller Welt gespielt 
hat, etwa der Occupy-Bewegung im Westen oder den von 
Netzwerken unterstützten Reformbewegungen in Russland, 
Ägypten, Brasilien oder der Türkei. Kritisch verwendet, kann 
das Internet – von der Wikipedia über Twitter und Google bis 
zu den hervorragenden Internetablegern anerkannter Tages-
zeitungen wie der New York Times oder dem Guardian – ein 
wichtiges Instrument der Aufklärung sein. Ich wäre sicherlich 
nicht imstande gewesen, dieses Buch ohne das Wunder von 
E-Mail und Internet zu schreiben. Und natürlich hat auch das 
mobile Internet ein gewaltiges Potenzial, das Leben der zwei-
einhalb Milliarden Menschen radikal zu verändern, die nach 
Schätzungen des schwedischen Mobilfunkanbieters Ericsson 
bis 2018 neu zu den Internetnutzern stoßen werden. Schon 
heute programmieren App-Anbieter innovative Lösungen für 
brennende Menschheitsprobleme, zum Beispiel wenn sie in 
Kenia helfen, saubere Trinkwasserquellen zu kartieren oder 
indischen Unternehmern Zugang zu Krediten verschaffen.22

Aber wie dieses Buch zeigen wird, wiegen die verborgenen 
negativen Seiten schwerer als die offensichtlichen Vorteile, 
und die 76 Prozent der US-Bürger, die der Ansicht sind, dass 
das Internet der Gesellschaft nutzt, sehen vielleicht nicht die 
ganze Wahrheit. Nehmen wir zum Beispiel die Frage der Pri-
vatsphäre im Internet, der vermutlich destruktivste Aspekt der 
vom Internet geschaffenen Big-Data-Welt. Wenn San Francisco 
die »Dystopie an der Bucht« ist, dann entwickelt sich das Inter-
net gerade mit Riesenschritten zur »Dystopie des Netzes«. 
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»Wir sind Fans der Dorfkneipe, in der jeder jeden kennt«, 
sagt Michael Birch. Aber unsere vernetzte Gesellschaft – die 
schon Marshall McLuhan als »globales Dorf« sah, dessen 
Bewohner in die Mündlichkeit der analphabetischen Gesell-
schaft zurückfallen  – hat sich bereits in eine stickige Dorf-
kneipe verwandelt, eine beängstigend transparente Gemein-
schaft, in der niemand Geheimnisse haben oder anonym 
bleiben kann. Angefangen von der NSA bis zu den Datenkra-
ken in Silicon Valley scheint schon heute jeder alles über uns 
zu wissen. Besonders gut informiert sind Unternehmen wie 
Google und Facebook, die damit prahlen, dass sie uns besser 
kennen als wir selbst. 

Kein Wunder, dass Xochi Birch ihren privilegierten und 
reichen Mitgliedern »einen privaten Ort« inmitten der daten-
verseuchten Welt vor den Türen von The Battery verspricht. 
Ich fürchte, in einem »Internet von allem und jedem«, das 
von immer intelligenteren Programmen überwacht wird, in 
einer Zukunft mit intelligenten Autos, intelligenter Kleidung, 
intelligenten Städten und intelligenter Überwachung, werden 
die Mitglieder von The Battery die Einzigen sein, die es sich 
leisten können, nicht in diesem globalen Dorf zu leben, in 
dem jeder Winkel ausgeleuchtet ist, sich nichts verbergen lässt, 
nichts vergessen wird und, wie Datenexpertin Julia Angwin 
meint, Privatheit inzwischen ein »Luxusgut« ist.23

Winston Churchill hatte Recht: Wir formen unsere Gebäude, 
und danach haben sie die Macht, uns zu formen. Marshall 
McLuhan formulierte es etwas anders, aber noch relevanter für 
unser Netzwerkzeitalter. In Anlehnung an Churchill sagte der 
kanadische Medienvisionär: »Wir formen unsere Werkzeuge, 
und danach formen sie uns.«24 McLuhan starb im Jahr 1980, 
neun Jahre bevor ein junger englischer Physiker namens Tim 
Berners-Lee das World Wide Web erfand. Aber McLuhan sah 
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korrekt vorher, dass die elektronischen Kommunikationsins
trumente die Welt so umfassend verändern würden wie Johan-
nes Gutenbergs Druckerpresse die Welt des 15. Jahrhunderts. 
McLuhan sah vorher, dass an die Stelle der hierarchischen, 
linearen Technologie der Industriegesellschaft ein dezentrales, 
elektronisches Netzwerk treten würde, das durch dauernde 
Informationsrückkopplung geprägt wird. »Wir werden, was 
wir sehen«,25 prognostizierte er und warnte, dass uns diese ver-
netzten Instrumente so gründlich umgestalten könnten, dass 
wir Gefahr laufen, ihre Sklaven zu werden, nicht ihre Herren. 

Wenn das Internet heute die Gesellschaft neu erfindet, kön-
nen wir alle das Menetekel an der Wand lesen. Die Inschrift 
auf der schwarzen Marmortafel am Eingang zu The Battery 
ist ein schauriges Motto für das größte gesellschaftliche und 
wirtschaftliche Experiment unserer Tage. Keiner von uns – ob 
Professoren, Fotografen, Unternehmensanwälte, Fabrikarbei-
ter, Taxifahrer, Modeschöpfer, Hoteliers, Musiker oder Einzel-
händler – ist gegen die Umwälzungen der Netzwerkrevolution 
immun. Sie lässt keinen Stein auf dem anderen.

Die Geschwindigkeit, mit der sich die Welt in unserem 
libertären Zeitalter verändert, ist atemberaubend – so atem-
beraubend, dass sich die meisten Nutzer der Annehmlichkei-
ten des Internets nervös fragen, welche Auswirkungen diese 
»Weltanschauung« auf die Gesellschaft haben wird. Libertäre 
Unternehmer wie Alexis Ohanian feiern die »zerstörerische« 
Wirtschaft, in der ein paar Bastler in einer Garage eine ganze 
Branche mit Hunderttausenden Mitarbeitern vernichten kön-
nen, ohne uns um Erlaubnis fragen zu müssen. Doch es darf 
nicht ohne unsere Erlaubnis gehen. An der Schwelle zur schö-
nen neuen digitalisierten Welt ist es unsere Aufgabe, unsere 
Netzwerkzeuge zu formen, ehe sie uns formen. 
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1
Da  s  N e t z w e r k

Die Wand war gesprenkelt mit blinkenden Lämpchen, die 
durch ein Gewirr blauer, rosa- und lilafarbener Linien mit-
einander verbunden waren. Das Bild hätte eine Aufnahme 
des Universums mit seinem Kaleidoskop leuchtender Sterne 
in wirbelnden Galaxien sein können. Tatsächlich war es eine 
Art von Universum. Nur dass es sich nicht um das Firmament  
handelte, sondern um eine grafische Darstellung unserer ver-
netzten Welt des 21. Jahrhunderts. 

Ich war in Stockholm, dem Hauptquartier von Ericsson, dem 
weltgrößten Anbieter von Mobilnetzwerken für Internetprovi-
der und Telefongesellschaften wie AT&T, Telekom und Telefo-
nica. Gegründet wurde das Unternehmen 1876 in Stockholm 
von Lars Magnus Ericsson als Telegrafenreparaturfirma. Ende 
2013 beschäftigte Ericsson 114 340 Mitarbeiter in 180 Ländern 
und machte einen Umsatz von rund 25 Milliarden Euro. Ich 
traf mich mit Patrik Cerwall, einem Ericsson-Manager, der mit 
einer unternehmensinternen Forschungsgruppe Trends in der 
vernetzten Gesellschaft beobachtet. Sein Team hatte gerade 
den »Mobility Report« für das Jahr 2013 veröffentlicht, der eine 
Bestandsaufnahme der weltweiten Mobilbranche bietet. 

Während ich in der Lobby des Ericsson-Gebäudes auf ihn 
wartete, bewunderte ich fasziniert dieses Chaos von Knoten 
und Verknüpfungen an der Wand. 
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Diese Karte, geschaffen vom schwedischen Künstler Jonas 
Lindqvist, zeigt Ericssons regionale Netzwerke und Büros in 
aller Welt. Lindqvist hatte die Städte über wirbelnde Linien 
miteinander verbunden, um das Gefühl der konstanten 
Bewegung auszudrücken, wie er sagte. »Kommunikation ist 
nicht linear«, erklärte er mir. »Sie ist zufällig und chaotisch.« 
Jeder Ort schien mit allen anderen vernetzt zu sein, egal wie 
nah oder wie weit entfernt er war. Mit Ausnahme von Stock-
holm, das sich symbolisch im Mittelpunkt befand, bestand 
die Karte nur aus Peripherie. Sie hatte kein Zentrum, kein 
Organisationsprinzip, keine Hierarchie. Städte in geografisch 
weit auseinanderliegenden Ländern wie Panama, Guinea-
Bissau, Peru, Serbien, Sambia, Estland, Kolumbien, Costa 
Rica, Bahrain, Bulgarien und Ghana waren auf einer Karte 
miteinander verbunden, die weder Zeit noch Raum kannte. 
Der Künstler hatte die Welt als dezentrales Netzwerk wieder-
erfunden.

 Mein Gespräch mit Patrik Cerwall bestätigte diese erstaun-
liche Allgegenwart des mobilen Internets von heute. Jedes Jahr 
veröffentlicht sein Ericsson-Team eine umfassende Bestands-
aufnahme der mobilen Netzwerke. Im Jahr 2013 habe es 
1,7 Milliarden Breitbandverträge gegeben, und 50 Prozent der 
in diesem Jahr verkauften Mobiltelefone seien internetfähige 
Smartphones gewesen. Nach den Prognosen des Berichts soll 
die Zahl der mobilen Breitbandanschlüsse bis zum Jahr 2018 
auf 4,5 Milliarden ansteigen, wobei die meisten der neuen 
Nutzer aus dem Nahen Osten, Asien und Afrika kommen.1 
Damit wären bis 2018 mehr als 60 Prozent der über 7 Milli-
arden Menschen weltweit online. Und angesichts der konstan-
ten Verbilligung der Geräte, die für das Jahr 2018 einen Preis 
von weniger als 50 Dollar für qualitativ hochwertige Smart
phones erwarten lässt,2 und angesichts der Tatsache, dass nach 
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Erhebungen der Vereinten Nationen heute mehr Menschen 
Zugang zu einem Handy haben als zu einer Toilette (6 Milli-
arden gegenüber 4,5 Milliarden),3 kann man davon ausgehen, 
dass Mitte der 2020er Jahre die überwältigende Mehrheit aller 
Erwachsenen über einen leistungsstarken Taschencomputer 
mit Internetzugang verfügt. 

Aber nicht nur jeder Mensch, sondern auch jedes Ding wird 
Zugang zum Internet haben. In einem White Paper geht Erics-
son davon aus, dass bis zum Jahr 2020 rund 50 Milliarden 
intelligente Apparate ans Internet angeschlossen sein werden.4 
Häuser, Autos, Straßen, Büros, Haushaltsgeräte, Kleidung, 
Gesundheitsapparate, Stromnetze und selbst die industriellen 
Schneidemaschinen, wie sie einst von Musto Steam Marble 
Mill hergestellt wurden, werden zu einem Netz zusammen-
geschlossen sein, das inzwischen als »Internet der Dinge« 
bezeichnet wird. Die Zahl der kommunizierenden Geräte wird 
sich zwischen 2014 und 2019 verdrei- oder vervierfachen. »Die 
physische Welt wird zu einer Art Informationssystem«, bestä-
tigt ein Bericht von McKinsey.5

Die wirtschaftlichen Zahlen dieser vernetzten Gesellschaft 
sind schon heute atemberaubend. Ein weiterer McKinsey-
Bericht über die dreizehn fortschrittlichsten Industrienatio
nen stellte fest, dass der Internethandel inzwischen einen 
Jahresumsatz von 5,75 Milliarden Euro erzielt. Wenn man das 
Internet als eigenen Wirtschaftszweig betrachten würde, so 
dieser Bericht aus dem Jahr 2011, dann hätte es schon im Jahr 
2009 rund 3,4 Prozent des weltweiten Bruttoinlandsprodukts 
ausgemacht – mehr als Bildung (3 Prozent), Landwirtschaft 
(2,2 Prozent) oder öffentliche Versorgungsbetriebe (2,1 Pro-
zent). In Jonas Lindqvists Heimatland Schweden ist dieser 
Anteil etwa doppelt so hoch, schon im Jahr 2009 machte das 
Internet 6,3 Prozent des Bruttoinlandsprodukts aus.6
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Wenn Lindqvist mit seiner Landkarte eine wörtliche Dar-
stellung unserer vernetzten Gesellschaft hätte geben wollen, 
dann hätte er ein pointillistisches Gemälde geschaffen. Das 
Bild hätte aus so vielen Milliarden Punkten bestanden, dass 
sie für das menschliche Auge zu einem großen Ganzen 
verschmolzen wären. Alles, was sich vernetzen lässt, wird 
vernetzt, und die im Internet erzeugten Datenmengen sind 
kaum noch vorstellbar. Im Jahr 2014 verschickten beispiels-
weise 3 Milliarden Internetnutzer pro Minute 204 Millionen 
E-Mails, luden 72 Stunden neue YouTube-Videos hoch, gaben 
mehr als 4 Millionen Suchbegriffe bei Google ein, schrieben 
2 460 000 Facebook-Einträge, luden 48 000 Apps herunter, 
gaben 60 000 Euro bei Amazon aus, verschickten 277 000 
Tweets und luden bei Instagram 216 000 neue Fotos hoch.7 
Früher sprach man von der »New Yorker Minute«, doch im 
Vergleich zur »Internetminute« in Marshall McLuhans glo-
balem Dorf ist New York City ein verschlafenes Kaff, in dem 
nichts passiert. 

Man muss sich inzwischen schon daran erinnern (vor 
allem die sogenannten Digital Natives, die mit den Netzwerk-
zeugen des Internets groß geworden sind), dass die Welt nicht 
bereits immer ein Informationssystem war. Noch vor einem 
Dreivierteljahrhundert, im Mai 1941, als die deutschen Bom-
ber das House of Commons in Schutt und Asche legten, war 
nichts und niemand vernetzt. Es gab keine digitalen Geräte, 
die miteinander kommunizierten, ganz zu schweigen von 
Echtzeitnachrichten auf Twitter oder Instagram, die uns im 
elektronischen Informationskreislauf auf dem Laufenden 
halten. 

Wie kamen wir also von null auf Abermilliarden vernetzte 
Menschen und Dinge? Wo liegen die Anfänge des Internets?
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Vorläufer

Die Anfänge liegen ausgerechnet bei jenen Bombern der Luft-
waffe, die zu Beginn des Zweiten Weltkriegs in einer Höhe 
von 10 000 Metern und mit einer Geschwindigkeit von bis 
zu 400 Kilometern pro Stunde über London hinwegdonner-
ten. Im Jahr 1940 arbeitete ein exzentrischer Mathematiker 
und MIT-Professor namens Norbert Wiener, den die New York 
Times als »ersten Computer-Freak« bezeichnete,8 an einem 
System, das die deutschen Flugzeuge über London verfolgen 
sollte. Der Sohn jüdischer Einwanderer aus dem polnischen 
Białystok war derart besessen von dem Gedanken, seine wis-
senschaftlichen Fähigkeiten in den Dienst des Kampfes gegen 
den Nationalsozialismus zu stellen, dass er einen Psychoanaly-
tiker aufsuchte, um seine Anti-Nazi-Fixierung in den Griff zu 
bekommen.9 Er war überzeugt, dass man mit der Technologie 
Gutes bewirken konnte. Vielleicht konnte man mit ihrer Hilfe 
auch Hitler besiegen. 

Wiener war ein mathematisches Genie. Im Alter von 14 Jah-
ren schloss er sein Studium an der Tufts University ab, mit 
17 Jahren legte er an der Harvard University seine Doktorarbeit 
vor, danach ging er nach England, um an der Universität in 
Cambridge unter Bertrand Russell zu studieren. Am Massa-
chusetts Institute of Technology arbeitete er mit einer Gruppe 
von Technologiepionieren, der auch der Elektroingenieur und 
Wissenschaftsguru Vannevar Bush und der Psychologe J. C. R. 
Licklider angehörten. Ohne zu wissen, was sie da taten, legten 
diese Männer einige der entscheidenden Grundlagen unse-
rer vernetzten Gesellschaft. Diese Männer, allen voran Wiener, 
zeichneten sich durch einen mutigen intellektuellen Eklekti-
zismus aus. Indem sie über die Grenzen der herkömmlichen 
akademischen Disziplinen hinweg dachten, waren sie in der 
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Lage, sich die vernetzte Zukunft vorzustellen und sie vorzu-
bereiten. 

»Seit den 1920er Jahren lockte das MIT zunehmend die 
klügsten und besten Naturwissenschaftler und Ingenieure 
der Vereinigten Staaten an. Zur Jahrhundertmitte brodelte 
das Institut vor Ideen über Information, Rechenmaschinen, 
Kommunikation und Kontrolle«, erklärt der Internethistoriker 
John Naughton. »Auf der Suche nach den Ursprüngen des 
Internets stoßen wir immer wieder auf drei Namen: Vannevar 
Bush, Norbert Wiener und J. C. R. Licklider.«10

In den 1930er Jahren gehörte Wiener einem Team an, das an 
Vannevar Bushs »Differenzialanalysator« arbeitete, einer 100 
Tonnen schweren, analogen Rechenmaschine, die aus Rollen, 
Achsen, Rädern und Zahnrädern zusammengeschraubt wurde 
und mit deren Hilfe sich Differenzialgleichungen lösen ließen. 
Im Jahr 1941 hatte Wiener den Prototypen eines digitalen Com-
puters vorgeschlagen, mehr als fünf Jahre vor dem Bau des 
ersten Digitalrechners der Welt, des 200 Quadratmeter großen, 
500 000 Dollar teuren Electronic Numerical Integrator And 
Computer (ENIAC), der von der Armee der Vereinigten Staaten 
in Auftrag gegeben wurde und bei seiner Präsentation 1946 
von der Presse als »Riesenhirn« beschrieben wurde. 

Doch im Herbst 1940 war es vor allem das Thema der 
massiven deutschen Luftangriffe auf London, das Wiener 
umtrieb. Mit dieser Sorge stand er nicht allein da. Der ameri-
kanische Präsident Franklin Delano Roosevelt war überzeugt, 
dass sich die Briten vor allem aufgrund der überwältigenden 
Bedrohung durch die deutsche Luftwaffe gezwungen gesehen 
hatten, gegenüber Hitler klein beizugeben und im September 
1938 das Münchner Abkommen zu unterzeichnen. Daher ließ 
Roosevelt nicht nur zehntausend Bombenflugzeuge pro Jahr 
bauen, sondern schuf auch ein nationales Komitee zur Rüs-
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tungsforschung, das National Defense Research Committee 
(NDRC) unter der Leitung von Vannevar Bush, der inzwischen 
oberster Wissenschaftsberater des Präsidenten geworden war. 
Ziel dieses Projekts war es, die Zusammenarbeit zwischen der 
Regierung und den sechstausend wichtigsten Forschern des 
Landes zu intensivieren. 

Als Dekan der Fakultät für Ingenieurwissenschaften des 
MIT hatte Bush das Radiation Lab ins Leben gerufen, eine 
Wissenschaftlergruppe, die herausfinden sollte, wie sich die 
deutschen Bombenflugzeuge am Himmel über London mit 
Fliegerabwehrkanonen verfolgen und zerstören ließen. Wiener 
erkannte, dass Computer mehr sein konnten als bloße Rechen-
maschinen. Er sah diese Aufgabe vielmehr als eine Heraus-
forderung für ein ganzes Informationssystem und erfand ein 
Gerät zur Vorhersage der Flugbahnen, das auf einem konti-
nuierlichen Informationsaustausch zwischen der Kanone und 
dem Bedienpersonal beruhte. So war dieser Tausendsassa, der 
sich für Biologie, Philosophie und Mathematik interessierte, 
zufällig über die neue Wissenschaft der Vernetzung gestol-
pert. In seinem gleichnamigen Bestseller aus dem Jahr 1948 
nannte Wiener diese Wissenschaft »Kybernetik«.11 Diese neue 
Kommunikationstheorie sollte alles Nachfolgende beeinflus-
sen, von Marshall McLuhans Vorstellung der Rückkopplungen 
und J. C. R. Lickliders Arbeiten zur Symbiose zwischen Mensch 
und Computer bis hin zur Mechanik der Suchmaschinen von 
Google und der Entwicklung der künstlichen Intelligenz. Es 
gab zwar noch kein elektronisches Kommunikationsnetzwerk, 
doch der Gedanke eines sich selbst korrigierenden Informati-
onssystems zwischen Mensch und Maschine, »einem Objekt 
von beinahe natürlicher Schönheit, das seine Fehler durch 
konstante Rückkopplung mit der Umgebung selbst behebt«, 
wie Technologieautor James Harkin schreibt,12 war schon mit 
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Wieners revolutionärer Maschine zur Vorausberechnung von 
Flugbahnen geboren. 

Während die technische Herausforderung für Norbert Wie-
ners darin bestand, die wenigen vorhandenen Informationen 
auszuwerten, sorgte sich Vannevar Bush um deren Überfülle. 
Im September 1945 veröffentlichte er in der Zeitschrift Atlantic 
Monthly einen Artikel mit dem Titel »As We May Think«, in 
dem er der Frage nachging, welchen Aufgaben sich die Wis-
senschaften nach dem Krieg zuwenden sollten. Bush forderte 
seine Kollegen auf, keine weiteren »Vernichtungsmaschinen« 
zu entwickeln, sondern denkende Maschinen, die das mensch-
liche Wissen bereichern.

Der Artikel machte Schlagzeilen. Der Herausgeber von 
Atlantic Monthly verglich seine historische Bedeutung mit 
Ralph Waldo Emersons wegweisendem Aufsatz »The Ame-
rican Scholar« aus dem Jahr 1837, und die Zeitschriften Time 
und Life berichteten über die Veröffentlichung. »As We May 
Think« präsentiert die Einführung in ein Informationsnetz, das 
geradezu unheimliche Ähnlichkeit mit dem Internet hat. Bush 
argumentierte, im Jahr 1945 bestehe die vorrangige Aufgabe 
für die Wissenschaftler des Landes darin, Werkzeuge für das 
Informationszeitalter zu schaffen. Radiokanäle, Bücher, Zeit-
schriften und Kameras erzeugten eine nicht mehr zu bewälti-
gende Informationsflut. Es gebe zu viele Daten und nicht genug 
Zeit, erklärte Bush und verwies damit schon auf ein Problem, 
das heutige Internetforscher wie Michael Goldhaber unter dem 
Schlagwort »Aufmerksamkeitsökonomie« beschreiben. 

»Die Summe der menschlichen Erfahrung wächst mit 
rasanter Geschwindigkeit«, schrieb Bush. »Aber die Mittel, mit 
denen wir uns einen Weg durch dieses Labyrinth des momen-
tan Wichtigen bahnen, sind noch dieselben wie im Zeitalter 
der Segelschiffe.«13
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Kernstück von Bushs Überlegungen war ein Netz von intel-
ligenten Verknüpfungen. »Das Entscheidende ist die Herstel-
lung einer Verbindung zwischen zwei Objekten«, schrieb er. 
Informationen sollten durch »Pfade« geordnet werden, die 
nicht mehr verschwanden. Mit Hilfe neuer Technologien wie 
der Mikrofotografie und Kathodenröhren konnten Wissen-
schaftler die gesamte Encyclopaedia Britannica auf »die Größe 
einer Streichholzschachtel« reduzieren und eine Bibliothek 
mit Millionen Bänden »auf einer Seite des Schreibtischs« auf-
stellen. Er stellte sich eine Maschine vor, »die ein mündliches 
Diktat niederschreibt« und als »mechanischer privater Ordner 
und Bibliothek« funktioniert. Diesen mechanischen Informa-
tionsspeicher bezeichnete Bush als »Memex« und beschrieb 
ihn als »Ergänzung des persönlichen Gedächtnisses«, die »das 
Netzwerk der Pfade zwischen den Neuronen des Gehirns« 
nachahmte. Bush stellte sich ein physisches Schreibtischgerät 
vor, das große Ähnlichkeit mit unserem PC hat – ein Gerät 
mit Tastatur, Hebeln, einer Reihe von Knöpfen und einem 
Bildschirm. 

Mindestens so beeindruckend wie Bushs Prognose ist sein 
ungebrochener Glaube an die Technik. Im Gegensatz zu Nor-
bert Wiener, der die staatliche Investition in Forschung und vor 
allem Rüstungsforschung später vehement kritisieren sollte 
und sich Gedanken um die Auswirkungen der digitalen Com-
puter auf den Arbeitsmarkt machte,14 war Bush überzeugt, dass 
die staatliche Unterstützung der Wissenschaft ausschließlich 
dem Fortschritt diente. Schon im Juli 1945 hatte Bush unter 
dem Titel »Science: The Endless Frontier« einen einflussrei-
chen Bericht für den amerikanischen Präsidenten Roosevelt 
geschrieben,15 in dem er erklärte, staatliche Investitionen in 
die technische Forschung seien im öffentlichen Interesse, 
da die Wissenschaften Arbeitsplätze schafften und zur Voll-
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beschäftigung beitrugen. »Wir hoffen, dass nach dem Krieg 
Vollbeschäftigung wiederhergestellt werden kann«, schrieb 
Bush an den Präsidenten. »Um dies zu erreichen, müssen 
die gesamten kreativen und produktiven Energien des ameri-
kanischen Volks freigesetzt werden.«

Durch »As We May Think« spricht derselbe naive Optimis-
mus gegenüber der Ökonomie der Informationsgesellschaft. 
Vannevar Bush war der Ansicht, dass alle  – vor allem Aka-
demiker wie Ärzte, Anwälte, Historiker, Chemiker und eine 
neue, Blogger-ähnliche Berufsgruppe, die er als »Wegbereiter« 
bezeichnete – von der automatisierten Organisation von Inhal-
ten durch den Memex profitieren würden. Paradoxerweise sah 
Bush zwar einerseits eine radikal neue technische Zukunft vor-
her, ging aber gleichzeitig davon aus, dass sich die Wirtschaft 
des Informationszeitalters nicht von der Wirtschaft seiner Zeit 
unterscheiden würde. Natürlich würde die Komprimierung die 
Herstellungskosten einer Mikrofilm-Version der Encyclopaedia 
Britannica auf ein paar Cent reduzieren. Doch er ging davon 
aus, dass die Menschen nach wie vor für Inhalte bezahlen 
würden und dass dies den Autoren und Verlegern der Encyclo­
paedia Britannica zugutekäme.

Der Dritte im Bunde der Internetahnen am Massachusetts 
Institute of Technology war J. C. R. Licklider, der eine Genera-
tion jünger war als Bush und Wiener und 1950 ans MIT kam. 
Dort wurde er von Wieners Arbeiten zur Kybernetik genauso 
beeinflusst wie von dessen legendären dienstäglichen Stamm-
tischen in einem chinesischen Restaurant, zu denen sich eine 
bunt gemischte Gruppe von Wissenschaftlern und Technikern 
einfand. Licklider passte gut in diese unkonventionelle Truppe. 
Der studierte Psychologe, Mathematiker und Physiker hatte 
auf dem Gebiet der Psychoakustik promoviert und leitete 
im Lincoln Laboratory des MIT eine Arbeitsgruppe zur Luft
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abwehrtechnik. Er arbeitete mit dem SAGE-Computersystem, 
einem von den Luftstreitkräften finanzierten Netzwerk von 
23 Kontroll- und Radarstationen, die sowjetische Bombenflug-
zeuge mit Atomsprengköpfen beobachten sollten. Das SAGE-
System wog mehr als 250 Tonnen und bestand aus 50 000 
Vakuumröhren; es war das Ergebnis einer sechsjährigen Ent-
wicklung, 7000 Progammierjahren und einer Investition von 
61 Millionen Dollar. Es war buchstäblich ein betretbares Netz-
werk von Maschinen.16 

Nach einer Zufallsbegegnung mit einem jungen Wissen-
schaftler namens Wesley Clark, der Mitte der 1950er Jahre an 
dem neuen TX-2 Digitalcomputer des Lincoln Labs arbeitete, 
war Licklider besessen von Computern. Der TX-2 hatte zwar 
nur einen Speicherplatz von 65 000 Byte (ein Millionstel des-
sen, was mein 64 Gigabyte iPhone 5S hat), doch er war einer 
der ersten Computer, der über einen Bildschirm verfügte und 
interaktive Grafiken ermöglichte. Lickliders Begeisterung für 
den TX-2 weckte sein Interesse am Potenzial der Computer-
technologie, und wie Marshall McLuhan kam er zu der Über-
zeugung, dass die elektronischen Medien »die Menschheit 
retten« würden.17

Licklider fasste seine Zukunftsvorstellungen 1960 in einem 
Aufsatz mit dem Titel »Man-Computer-Symbiosis« zusammen. 
»Es besteht die Hoffnung, dass in nicht allzu ferner Zukunft 
menschliche Gehirne und Rechenmaschinen eng zusammen-
gekoppelt sein werden«, schrieb er dort. »Die daraus resul-
tierende Partnerschaft wird denken, wie kein menschliches 
Gehirn je gedacht hat, und Daten auf eine Weise verarbeiten, 
an die heute bekannte informationsverarbeitende Maschinen 
nicht herankommen.«18

Genau wie Wiener, der im Computer mehr als eine Rechen-
maschine zur Lösung von Differenzialgleichungen gesehen 
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