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Ein Reisefuihrer

Algorithmen sind Kunstwerke der Faulheit. Sie kommen in
den verschiedensten Formen vor: kleine geniale oder auf-
wendige von imposanter Grof3e. Leise, die von einem auf
den ersten Blick nicht sichtbaren Geistesblitz belebt sind,
oder bahnbrechende, revolutionar anders gedachte. Metho-
disch iiberwiltigend anspruchsvolle, die auf den Schultern
von Giganten stehen, oder schlichte, die derart wohlgefiigt
sind, dass man sich nicht vorstellen kann, jemals wieder an-
ders zu denken. Es gibt Auftragskunst und Algorithmen um
ihrer selbst willen. Es gibt Schulen und Stile, Geschmack und
Kriterien. Es gibt epochale Meisterwerke und brauchbare
Produkte fleiigen Epigonentums.

Sie alle werden von Menschen geschaffen — von Menschen,
die Kreativitat, Bildung und unzdhlige Nachte auf ihre Ver-
vollkommnung verwenden. Gerade jene Algorithmen, die
kurz, schlicht und mit entwaffnender Selbstverstindlichkeit
auftreten, sind wie Gedichte: konsequent und kunstfertig re-
duziert, um perfekt zu sein.

Die Verbreitung von Rechnern hat diese Kunst der Faul-
heit zum Leuchten gebracht und sie eine respektable volks-
wirtschaftliche Wirkung entfalten lassen. Aber Algorithmen
brauchen keine Computer. Der Mensch kennt Algorithmen
spatestens, seit er rechnen kann. Algorithmisch zu denken



heilt, dariiber nachzudenken, wie man denkt. Ein Algorith-
mus ist ein Teil unseres Denkens, den wir so gut verstanden
haben, dass wir ihn getrost auslagern konnen. Wir lassen den-
ken. Dafiir sind dann die Computer gut.

Unser Bild vom Planeten der Algorithmen ist ein anderes.
Algorithmen haben einen schlechten Ruf. Man nennt sie in ei-
nem Atemzug mit Gleichmacherei, Gro3konzernen, Bespit-
zelung und Bedrohung. Erschreckender als die Vorwiirfe der
einen ist nur das Lob der anderen, als sei Algorithmik eine
Alchimie unserer Zeit, die Wissen aus dem Nichts erschafft.
Und iiberall geht man stillschweigend davon aus, dass jeder
weil}, was das eigentlich ist, ein Algorithmus. Die 6ffentliche
Diskussion iiber den Planeten der Algorithmen ist verstorend.
Vor allem fiir jene, die den Planeten mit eigenen Augen ge-
sehen haben.

Irgendwann ist es Zeit, zu verstehen, dass Mallorqui-
ner keine Sangria aus Eimern trinken. Dann faltet man das
Strandhandtuch fein sduberlich zusammen, greift zum Reise-
fiihrer und macht sich auf ins Hinterland. Dieses Buch ist so
ein Reisefiihrer. Er richtet sich an alle, die etwas mehr iiber
den Planeten der Algorithmen erfahren méchten, ohne dort
fiir immer leben zu wollen. Es ist eine Einladung, den Pla-
neten aus der Perspektive eines Einheimischen zu erkunden.
Diese Perspektive ist weder unparteiisch noch unkritisch —
und auch nicht unumstritten.

Wer auf dem Planeten zu Hause ist, sorgt und streitet sich
wie andere auch um Datensicherheit und das Verhiltnis zwi-
schen uns Menschen und unseren Algorithmen. Die Meinung
dazu ist unter den Einheimischen keinesfalls einhellig. Aber
die Diskussionen sind erhellender, wenn man ein bisschen
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Hinterland gesehen hat. Dafiir braucht es nicht viel. Die ma-
thematischen Klettertouren in diesem Buch lassen sich alle-
samt in Strandlatschen bewiltigen. Das reicht, um mit einer
Menge Klischees aufzuraumen und zu den Quellen der Stro-
me und Ideen vorzustof8en, die heute Schlagzeilen machen.

Unsere Tour

Dieses Buch beschreibt eine siebentégige Reise iiber den Pla-
neten. Es geht um ein paar Dinge, die auf dem Planeten wirk-
lich wichtig sind, die zu Hause aber niemand kennt. Es geht
auch um die groBen Sehenswiirdigkeiten, von denen zu Hau-
se alle fabulieren. Und es wird ein paar Dinge zu sehen ge-
ben, die man weder im Hochglanzkatalog noch in den Hor-
rormeldungen liest.

Die meisten Touristen sind schon am Anreisetag iiber-
rascht, wie nahe uns der Planet der Algorithmen liegt — ganz
egal, ob man ein Smartphone benutzt oder noch Telefonbii-
cher walzt.

Am zweiten Tag nehmen wir uns Zeit fiir eine schlichte Fra-
ge: Was ist ein Algorithmus? Es besteht ndmlich Grund zur
Annahme, dass manche dieses Wort verwenden, ohne seine
Bedeutung zu kennen. {Ich will nichts unterstellen, aber die De-
finition ist auch fr Einheimische nicht ohne.}

Alle reden von Algorithmen, wenige von Komplexitit. Da-
bei ist Komplexitét fiir Algorithmen wie die Schwerkraft. Wer
sich auf dem Planeten der Algorithmen bewegen will, muss
lernen, sie zu respektieren. Am dritten Reisetag erleben wir,
wie real Komplexitit jeden Tag auf unserem Planeten ist.
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Der vierte Tag gehort der unbekannten Schonheit des Pla-
neten abseits der groflen Sehenswiirdigkeiten. Wir tauchen
ein in das alltidgliche Leben mit Algorithmen. Wir erlernen
ein paar einfache, traditionelle Techniken, um auf die Jagd
nach Information zu gehen. Und wir sehen, wie die Einhei-
mischen der Schwerkraft trotzen — bei alltdglichen Dingen
wie dem Packen eines Rucksacks.

Am fiinften Tag machen wir klassisches Touristenpro-
gramm, unter anderem die beriihmten kalifornischen Such-
maschinen. Wir gehen aber nicht iiber den Touristenpfad,
sondern nehmen die alte, fast vergessene Route, auf der die-
se Region zuerst entdeckt wurde. Als Belohnung fiir die Wan-
derung steht das Wunder der Suchmaschinen dann kristall-
klar vor uns.

Aus der Ferne erscheint der Planet fiir viele als eine Welt
der Technik. Seit Langem er6ffnen Algorithmen auch Mog-
lichkeiten, um unser menschliches Zusammenleben gleichbe-
rechtigt zu gestalten. Am sechsten und vorletzten Tag unserer
Reise erkunden wir solche Wege ins Gleichgewicht.

Am Abreisetag treffen wir uns noch schnell mit vier alten
Meistern des algorithmischen Denkens. In ihren Augen sind
Algorithmen in der Natur und unserer Gesellschaft am Werk.
Daraus gewinnen sie eine neue Sicht auf unsere Welt — vom
Zeichnen eines Baums bis zur Evolutionstheorie.

Wer noch ein paar Tage mehr Urlaub hat, findet am Ende
dieses Reisefiihrers Tipps, um noch ein wenig allein iiber den
Planeten zu streifen.
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1. Der Planet

Ganz in unserer Nahe, ob mit Smartphone
oder Telefonbuch

Anreise Uber die Luftbrucke

Er hatte noch keinen Nobelpreis. Die Bundesregierung lehn-
te es noch ab, ihn am Brandenburger Tor sprechen zu lassen.
Dennoch kamen am 24. Juni 2008 iiber 200 000 Berliner auf
die Stralle des 17. Juni. Sie blickten nach Westen zum Red-
nerpult unter der Siegessdule. Die Bithne war leicht aus der
Ost-West-Achse herausgedreht, so dass der warme Glanz der
Abendsonne Barack Obamas linke Gesichtshilfte ausleuch-
tete. Hollywood hitte es nicht besser inszenieren konnen.

Obamas Rhetorik gldanzte ebenfalls. Er hatte Zeit und Ort
der einzigen Auslandsrede seiner Kandidatur bewusst ge-
wahlt. 60 Jahre nach dem Beginn der Berliner Luftbriicke
berief sich Obama in seiner Rede auf ihren Geist. Auf ein
Denken, durch das im Sommer 1948 Hilfsflugzeuge am Him-
mel iiber dieser Stadt erschienen und die Bevolkerung mit
dem Notigsten versorgten. Es sei an der Zeit, so Obama, die-
ses Denken wieder zu beleben und neue Briicken zu bau-
en. Briicken iiber den Atlantik und Briicken, die den ganzen
Planeten umspannen. Das Berliner Publikum horte es gern,
aber bewahrte eine erfahrungsgesittigte Zuriickhaltung, ei-
nem Politiker nicht auf offener Stralle zuzujubeln.

Warum sind so viele Menschen zu Obamas Rede gekom-
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men? {Einen perfekten Sommerabend kann man in Berlin anders
verbringen.} In den Worten der Nobelpreiskomitees: Obama
schaffte es, »den Menschen die Hoffnung auf eine bessere
Zukunft zu geben«. Die wenigsten kamen wegen des hoff-
nungsvollen Prasidentschaftskandidaten. Die Menschen ka-
men um die Hoffnung eines ganzen Planeten zu hoéren:

Now is the time to build new bridges across the globe
[...]. Now is the time to join together, through constant co-
operation, strong institutions, shared sacrifice, and a global
commitment to progress, to meet the challenges of the 21st
century. It was this spirit that led airlift planes to appear in
the sky above our heads, and people to assemble where we
stand today.

Fiir einen kurzen Moment erschien dieses Denken nicht als
Naivitit, sondern als unsere Verantwortung. Vielleicht wird
es einen Planeten mit solchen Briicken, mit dieser Zusam-
menarbeit, mit derartigen Institutionen und gemeinsamen
Anstrengungen oder auch nur gemeinsamen Zielen niemals
geben. Aber wenn ein solcher Planet jemals auch nur in Tei-
len Realitét sein wird, dann wird es ein Planet der Algorith-
men sein.

Die Luftbriicke entsprang politischer Entschlossenheit und
strategischem Augenmall. Beides Dinge, fiir die Algorithmen
herzlich ungeeignet sind. Aber schon nach wenigen Wochen
stie} die Entschlossenheit auf Probleme. Es galt, mehr als
zwei Millionen Menschen iiber mehr als 400 Tage hinweg
mit insgesamt iiber zwei Millionen Tonnen Giitern zu versor-
gen, ein Grol3teil davon war Kohle. Der Wille war grol3, aber
die Mittel knapp. Keinen Tag durfte die Briicke zusammen-
brechen. Hunderte von Flugzeugen brauchten Wartung, die
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Crews Auszeiten. Neue Piloten mussten geschult, die Men-
gen der Hilfsgiiter bestimmt und diese Giiter zu den Flug-
héfen gebracht werden. Die Aufgabe war nur zu bewiltigen,
indem man den Einsatz der vorhandenen Ressourcen her-
vorragend plante. Es ging nicht nur um mehr Flugzeuge oder
mehr Personal. Es ging darum, bessere Entscheidungen zu
treffen. Die Alliierten erkannten, dass ihre Planungsfdhig-
keit an eine Grenze kam. {Erst gut 20 Jahre spater wiirde man
einen klaren Begriff davon haben, dass dies eine der michtigs-
ten Grenzen des menschlichen Denkens ist.}

Der Mathematiker George Dantzig arbeitete damals fiir
die US-Luftwaffe. Dort entwickelte er ein Verfahren namens
Simplex-Algorithmus. Unter Freunden einfach: Simplex. In
einem Artikel der Fachzeitschrift Econometrica von 1949
zeigte Dantzig, dass Planungsprobleme wie die der Luftbrii-
cke in vereinfachter Form durch den Simplex gelost werden
konnen.

Heute gehort der Simplex-Algorithmus weltweit zum
Standardstoff fiir Studenten der Mathematik und Informa-
tik. {Wenn man Gluick hat, auch der Wirtschafts- und mancher In-
genieurswissenschaften.} Der Simplex 10st sogenannte linea-
re Programme. Dariiber hinaus ist er der wichtigste Baustein
fir die Losung der schwierigeren, sogenannten ganzzahligen
linearen Programme. Der Ausdruck »Programm« ist dabei
irrefiihrend. Es handelt sich nicht um Computerprogramme,
sondern um Typen mathematischer Probleme — dhnlich wie
Gleichungssysteme. Lineare Programme und ganzzahlige li-
neare Programme haben sehr vielfdltige Anwendungen. Mit
dem Simplex und seinen Abkommlingen kann man Logistik-
netze koordinieren, Schweilroboter von Umwegen abbrin-
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gen, Fahr- und Flugplidne verbessern, Energienetze planen,
Bauteile optimieren, Kofferraume packen, Genomsequen-
zierung beschleunigen, Arbitrage erkennen ... die Liste al-
ler Anwendungen wiirde ein ganzes Buch fiillen. Aber all
diese Anwendungen zusammen machen nur einen kleinen
Teil dessen aus, was heute algorithmisch geplant, konstruiert,
entschieden oder gesteuert wird.

Algorithmen und Computer

Algorithmen gab es lange, bevor es Computer gab. Noch
der Simplex wurde in seinen ersten Anwendungen nicht
von Computern ausgefiihrt, sondern verschlang Hunderte
stumpfsinnige Arbeitsstunden von Buchhaltern. Das grolle
Aufblithen der Algorithmen und die Entwicklung von Rech-
nern fanden dennoch nicht zufillig gleichzeitig statt. Ein
Algorithmus besteht aus einfachen Schritten. Seine Kraft
entfaltet er, wenn viele, sehr viele davon nacheinander aus-
gefithrt werden. Viele einfache Schritte auszufiihren ist das
Handwerk eines Rechners. Dantzig gehorte zu den Pionieren
des Zusammenspiels von Rechner und Algorithmus. Anfang
der 1950er Jahre arbeitete er bei RAND. Diese Denkfabrik
hatte einen der unglaublich teuren ersten Lochkartenrech-
ner. Als Dantzigs Arzt ihm riet, Didt zu halten, fiitterte er
den Dienstrechner mit Hunderten Lochkarten iiber Nah-
rungsmittel und den Empfehlungen des Arztes und liel3 den
Simplex seine personliche Diit berechnen. Geldwerter Vor-
teil, wird man sagen, bis man das Ergebnis hort: 200 Briih-
wiirfel am Tag — mit Beilage. {Auf RUckfrage rdumte Dantzigs
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Arzt ein, keine Schranke flr Salz angegeben zu haben, weil Men-
schen flir gewdhnlich davon nicht zu viel 48en.}

Von den Tagen der Lochkartenrechner bis heute hat sich
die Leistung von Rechnern beeindruckend entwickelt. Etwa
alle ein bis zwei Jahre verdoppelt sich die Leistungsfiahig-
keit eines Prozessors. Diese grobe Beobachtung nennt man
das Mooresche Gesetz. Es kann nicht immer so weitergehen.
Ganz gleich, wie der Rechner gebaut ist, wenn eine Rechen-
operation durchgefiihrt wird, muss sich irgendetwas in dem
Rechner verdndern. Was sich verdndert, kann kleiner und
kleiner werden, aber nicht kleiner als die kleinsten Bautei-
le der Materie. Spétestens dann ist Schluss. De facto sind
wir schon heute vor allem aus thermischen Griinden an der
Grenze der Verdopplung angelangt.

Der Fortschritt der Leistung von Rechnern lésst sich grei-
fen. Gibt es auch einen Fortschritt der Algorithmen? Oder
gibt es nur immer neue Anwendungen? Das Simplex-Verfah-
ren und seine Ableger werden stetig weiterentwickelt. Neh-
men wir sie fiir einen Vergleich. Im Jahr 1990 sollen zwei
Teams ein und dasselbe ganzzahlige lineare Programm 16-
sen. Beide Teams diirfen kurz in das Jahr 2014 reisen. Team
1 bringt einen aktuellen Laptop von 2014 mit nach Hause
und fithrt darauf das beste Losungsverfahren von 1990 aus.
Team 2 hat sich das beste Losungsverfahren aus 2014 mit-
gebracht und fiihrt es auf seinem alten Rechner von 1990
aus. Team 1 16st das Problem 6500-mal schneller, als man es
1990 ohne Zeitreise hitte 16sen konnen — ungefdhr Moore-
sches Gesetz. Team 2, also das Team mit dem alten Rechner
und dem neuen Algorithmus, 16st das Problem 870000-mal
schneller. Der algorithmische Fortschritt iibertrumpft hier
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Zwei Teams: Algorithmischer Fortschritt.

den der Rechenleistung um mehr als das Hundertfache. An-
ders gesagt, wahrend man mit dem Losungsverfahren von
2014 nach einer Minute einen Plan fiir die Luftbriicke be-
kommt, wird das alte Verfahren erst fertig, wenn die Transit-
strallen nach Berlin schon wieder offen sind: Das Computer-
zeitalter ist ein Zeitalter der Algorithmen.

Die Leistungssteigerung eines besseren Algorithmus
kommt buchstéblich aus dem Nichts. Sie verbraucht keine
zusédtzlichen Ressourcen wie mehr Energie oder ausgefal-
lene Werkstoffe. Sie entsteht einfach, weil wir weniger um-
standlich nach der Losung suchen, weil wir sehen, wie es
einfacher geht.

Es ist die Kunst der Faulheit. Faul sein mochten viele. Aber
Gelegenheitsfaulheit erzeugt am Ende oft mehr Aufwand.
Im groBen Stil faul zu sein erfordert Wissen, Geistesscharfe
und die Entschlossenheit, im entscheidenden Moment keine
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Miihen zu scheuen. Ein Algorithmus gldnzt, weil er die ihm
gestellte Aufgabe mit makelloser Faulheit erfiillt.

Die BlUtezeit des Planeten

Algorithmisches Denken genief3t im Augenblick besondere
Aufmerksamkeit, weil Moglichkeiten und Herausforderun-
gen unserer Tage ihm entgegenkommen. Die Verbreitung von
Rechnern, der Zugang zum Internet und nicht zuletzt die
Verfiigbarkeit guter und einfach zu nutzender Programmier-
sprachen verleihen algorithmischen Ideen einen grol3en He-
bel. Gleichzeitig wachst der Bedarf fiir algorithmische Lo-
sungen. Die Planungsprobleme der Luftbriicke waren ein
Vorgeschmack. Heute gilt es, Ressourcen sinnvoll zu nut-
zen, Metropolen vor dem Verkehrsinfarkt zu retten, globale
Kommunikation und weltweites Reisen zu organisieren, Wis-
sen zugdnglich zu machen, Epidemien einzuddmmen, Medi-
kamente schneller zu entwickeln, wunschgerechte und im-
mer komplexere Technologien zu beherrschen. Gleichzeitig
muss es uns trotz der GroBe unserer Gemeinschaft gelingen,
auch in heiklen Fragen wie der zuverldssigen Auswahl von
Informationen oder der Verteilung knapper Ressourcen wie
Wasser oder Spenderorganen fair zusammenzuarbeiten. All
das wird uns in der Groflenordnung unseres Planeten nur
gelingen, wenn wir konsequent die Hilfe von Algorithmen
in Anspruch nehmen.

Der wachsende Bedarf an algorithmischen Losungen hat
vor allem zwei Griinde: Vernetzung und Perfektionierung.
Die Systeme, mit denen wir leben, werden grof3er und star-
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ker vernetzt. Das gilt fiir soziale und wirtschaftliche Sys-
teme genauso wie fiir technische. Aber gerade von gro8en
Institutionen erwarten wir, dass wichtige Entscheidungen zu
Ende gedacht und alle verfiigbaren Informationen genutzt
werden. GroBe kann unmoglich machen, was im Kleinen
selbstverstandlich erscheint. Ein Chefredakteur kann aus ei-
ner kleinen Menge von Beitrdgen auswéhlen. Fiir eine The-
mensuche im Internet muss man sich mit Algorithmen be-
helfen.

Hinzu kommt ein wachsendes Bediirfnis nach Perfekti-
on. Es reicht nicht, dass ein System irgendwie funktioniert,
dass ein Auto irgendwie fahrt oder eine Handvoll Gewiir-
ze irgendwie von einem Kontinent zum anderen gelangen.
Die fiir ein System aufgewandten Ressourcen miissen best-
moglich genutzt werden, die Belastungen sollen weitestge-
hend reduziert werden und das System selbst soll sich per-
fekt unseren Erwartungen anpassen. Um diesen Fortschritt
zu ermoglichen, wachsen viele Planungs-, Entwicklungs- und
Steuerungsproblem zu einer Gré3e an, die der Mensch im
Prinzip versteht, aber nicht mehr im Einzelnen durchgehen
kann. Algorithmische Optimierung ist in vielen dieser Fille
der Schliissel, um die Grundidee zu perfektionieren.

Die Mehrzahl der Griinde fiir den gesteigerten Bedarf an
Algorithmen lauft auf eines hinaus: grofle Strukturen. Ein
Algorithmus kann seine Vorteile ausspielen, wenn das Pro-
blem grof} wird. Algorithmen sind Expertenwerkzeuge, um
der GroRe technischer oder wirtschaftlicher Systeme Herr
zu werden. Gerade deswegen eignen sie sich auch fiir All-
machtsfantasien, fiir Technokraten und fiir im planetarischen
Mal3stab denkende Unternehmen. Dazu passt, dass George
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Dantzig — bevor ihm seine Forschung Professuren in Berkeley
und Stanford einbrachte — fiir das Bureau of Labor Statistics,
die Luftwaffe und fiir RAND, einen Think Tank fiir das US-
Militér, arbeitete. Das ist kein Zufall. Die Vogelperspektive
militdrischer und staatlicher Planung ist aus der Geistesge-
schichte der Algorithmen nicht wegzudenken.

Der Einfluss von Algorithmen beschriankt sich nicht auf
technische Details. Algorithmen verdandern die Moglichkei-
ten fiir Autodesigner, Karosserien, und fiir Architekten, Ge-
baude zu entwerfen. Sie pragen Formen, in denen wir leben
und durch die unser Geschmack entwickelt wird. Algorith-
men definieren das Erscheinungsbild der Trickfilme, die un-
sere Kinder sehen. Manchmal zeichnen sie damit die Hand-
lung vor. Algorithmen reden mit bei der Organisation unseres
Wirtschaftens und der Art, wie wir Musik oder die Meinung
anderer wahrnehmen. Wir vertrauen ihnen die Vorauswahl
der Familienfotos oder des Films fiir heute Abend an. Algo-
rithmen verdandern die Wissenschaften — eine nach der ande-
ren. Sie entscheiden, gegen wen ein Staat Verdacht schopft
und ein Kauthaus Hausverbot erlédsst. Sehr bald fahren sie
unsere Autos. {Und sie haben noch nicht einmal SpaB dabei.}

Hype und Hysterie

Parallel zu ihrer Bedeutung wichst das offentliche Bild der
Algorithmen. Algorithmen scheinen allgegenwirtig, nahezu
allméchtig und fiir normale Menschen nicht zu verstehen zu
sein. In der Folge pendelt unsere Wahrnehmung von Algo-
rithmen zwischen Hype und Hysterie.
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