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Für meine großen Bäume,
Marie-Thérèse und Alphonse,
Hélène und Cyrille, Odette und Paul.

Für meine Mutter, Marie, 
die wie ein Baum atmet.

Für meine kleinen Sprösslinge,
Juliette, Victor, Barbara und Gaspard.
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1953
Der kleine Junge 
und der weinende Baum

Der kleine Junge atmet tief ein und dringt wei-
ter in den Wald vor. Es kommt ihm vor, als ob er
in einen Ozean eintaucht. Aber tief unter den
riesigen Bäumen Amazoniens muss er nicht die
Luft anhalten, er braucht keinen Schnorchel
oder irgendein Atemgerät. Der ganze Wald ist
ein gewaltiges Sauerstoffreservoir, das sein Herz
schlagen lässt, ebenso wie das Herz seines Vaters,
der ein paar Schritte vor ihm geht, und wie das
der Menschen auf der ganzen Welt. Aber das al-
les ist dem kleinen Jungen nicht bewusst und
der Mehrheit der Menschen zu der Zeit auch
nicht.

Chico ist gerade neun Jahre alt und sein Vater
nimmt ihn zum ersten Mal in den tiefen Wald
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mit. Zusammen dringen sie weit in das grüne,
dunkle Dickicht vor, weit weg von der Lich-
tung, wo sie in einer Pfahlhütte wohnen, die
wiederum mehrere Stunden zu Fuß und per
Boot von der nächsten Stadt, einer Ortschaft na-
mens Xapuri, entfernt liegt.

Neun Jahre, hier im Herzen von Amazonien,
irgendwo im Westen dieses riesigen Landes Bra-
silien, genauer gesagt in dem kleinen Bundes-
staat Acre, nahe der Grenze zu Bolivien und Pe-
ru. Neun Jahre, das ist das Alter, in dem alle
Söhne der Seringueiros den Beruf der männli-
chen Familienmitglieder erlernen: Kautschuk-
zapfer.

Seit er auf zwei Beinen gehen kann, hat
Chico gelernt, sich im Haus nützlich zu ma-
chen. Aber nun geht der Erstgeborene der Fa-
milie einen Schritt weiter: Er verlässt die
Rockzipfel seiner Mutter, um künftig seinem
Vater zu helfen.

Chico fröstelt. Er ist bezaubert von der
feuchten Nacht, die die Natur um ihn in ihre
undurchdringlichen, dichten Netze hüllt und

6 Chico Mendes
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