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Noch ganz jung wurde ich aufgebrochen.

Manches solltest du loslassen
Anderes nicht
Was jeweils, bleibt strittig.

Emily Berry: The Numbers Game

Wir wissen heute, dass Erinnerungen nicht ein für alle Mal 
festgelegt oder eingefroren sind – wie in dem Proust’schen 
Bild von den Einweckgläsern in der Speisekammer –, son-
dern mit jedem Gedächtnisakt verwandelt, zerlegt, neu 
 zusammengesetzt und rekategorisiert werden.

Oliver Sacks: Drachen, Doppelgänger und Dämonen
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Der Drowning Pool

Libby

»Auf ein Neues! Auf ein Neues!«
Die Männer fesseln sie wieder, diesmal aber anders: den 

linken Daumen an den rechten Zeh, den rechten Daumen 
an den linken. Das Seil um die Taille. Diesmal wird sie ins 
Wasser getragen.

»Bitte«, beginnt sie zu betteln, weil sie nicht sicher ist, 
ob sie die Schwärze, die Kälte noch einmal ertragen kann. 
Sie sehnt sich zurück in ein Heim, das nicht mehr exis-
tiert, in eine Zeit, in der sie und ihre Tante am Kamin 
 saßen und einander Geschichten erzählten. Sie will in 
ihrer Hütte im Bett liegen, sie will wieder klein sein, Holz-
rauch und Rosen riechen und die süße, warme Haut ihrer 
Tante.

»Bitte …«
Sie taucht unter. Als sie zum zweiten Mal herausgeholt 

wird, sind ihre Lippen blau wie von einem Bluterguss, und 
ihr Atem ist endgültig zum Stillstand gekommen.

Der Drowning Pool | 9
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Teil eins
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2015

Jules

Du wolltest mir noch was erzählen, oder? Was war denn 
so wichtig? Ich hab das Gefühl, dass ich schon länger 
nicht mehr bei der Sache bin. Irgendwann hab ich auf-
gehört, mich zu konzentrieren, hab an andere Dinge 
gedacht, mich neuen Themen zugewandt, nicht mehr 
zugehört und so den Faden verloren. Bitte, jetzt hast du 
wieder meine volle Aufmerksamkeit. Nur werde ich das 
Gefühl nicht los, dass mir ein paar entscheidende Details 
entgangen sind.

Als sie kamen und es mir erzählten, war ich wütend. 
Im ersten Moment erleichtert, denn sobald zwei Polizis-
ten vor der Tür stehen, während du gerade auf dem Weg 
zur Arbeit bist und nur noch deine Fahrkarte suchst, 
 bevor du aus dem Haus stürmst, befürchtest du erst mal 
das Schlimmste. Ich fürchtete um die Menschen, die mir 
 etwas bedeuten – meine Freunde, mein Ex, meine Arbeits-
kollegen. Aber es gehe nicht um sie, sagten sie, sondern 
um dich. Deswegen war ich erleichtert, für einen kurzen 
Moment, bis sie mir erzählten, was passiert war, was du 
angestellt hattest. Dass du im Wasser gelandet warst. Da 
kam die Wut. Die Wut – und die Angst.

Ich legte mir zurecht, was ich dir an den Kopf werfen 
würde, wenn ich dort ankäme, wie klar mir ist, dass du 
das nur getan hast, um mich zu ärgern, um mich aus der 

Jules | 13
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Fassung zu bringen, um mir Angst einzujagen, mir das Le-
ben schwerzumachen. Um wieder von mir beachtet zu 
werden, um mich dorthin zurückzuzerren, wo du mich 
immer haben wolltest. Und ganz ehrlich, Nel, du hast es 
geschafft. Jetzt bin ich wieder genau dort, wo ich nie mehr 
sein wollte, darf mich um deine Tochter kümmern und 
 geradebiegen, was du verbockt hast.

14 | Jules
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Montag, 10. August

Josh

Irgendwas hatte mich geweckt. Ich stand auf, ging aufs 
Klo und sah, dass die Tür zu Mums und Dads Schlafzim-
mer offen stand, und als ich genauer hinschaute, sah ich, 
dass Mum nicht im Bett lag. Dad schnarchte wie üblich. 
Der Radiowecker zeigte 4:08 an. Ich dachte noch, sie wäre 
 unten. Sie schläft schlecht. Beide schlafen schlecht, aber 
er nimmt Pillen, die so stark sind, dass man sich an sein 
Bett stellen und ihm ins Ohr schreien könnte, ohne dass 
er davon aufwachen würde.

Ich ging ganz leise nach unten, denn meistens schal-
tet sie dann den Fernseher ein und schaut sich diese 
öden Werbesendungen für irgendwelche Geräte an, die 
beim Abnehmen helfen sollen oder beim Bodenwischen 
oder mit denen man auf unterschiedliche Art und Weise 
 Gemüse hacken kann, bis sie auf dem Sofa einschläft. 
Aber der Fernseher war aus, und sie lag auch nicht auf 
dem Sofa, daher wusste ich, dass sie rausgegangen war.

Sie hat das schon ein paarmal gemacht – wenigstens 
soweit ich weiß. Ich kann nicht immer Buch führen, wer 
wann wo ist. Beim ersten Mal erzählte sie mir, sie wäre 
nur spazieren gegangen, um den Kopf freizubekommen, 
aber ein andermal war sie noch weg, als ich morgens auf-
wachte, und als ich aus dem Fenster schaute, sah ich, dass 
ihr Wagen nicht wie sonst vor dem Haus stand.

Josh | 15
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Ich nehme an, sie geht dann am Fluss spazieren oder 
besucht Katies Grab. Das mach ich auch manchmal, aller-
dings nicht mitten in der Nacht. Ich hätte Angst, im Dunk-
len rauszugehen, noch dazu käme ich mir komisch dabei 
vor, denn genau das hat Katie auch getan: Sie ist mitten in 
der Nacht aufgestanden, zum Fluss gegangen und nicht 
mehr wiedergekommen. Trotzdem kann ich verstehen, 
warum Mum das macht: So fühlt sie sich Katie inzwi-
schen am nächsten – oder aber wenn sie in ihrem Zim-
mer sitzt, was sie auch manchmal tut. Katies Zimmer liegt 
gleich neben meinem, und ich kann Mum dann weinen 
hören.

Ich setzte mich aufs Sofa, um auf sie zu warten, aber 
 irgendwann muss ich wohl eingeschlafen sein, denn als 
ich die Tür hörte, war es draußen schon hell, und als ich 
auf die Uhr auf dem Kaminsims schaute, war es Viertel 
nach sieben. Ich hörte, wie Mum die Tür hinter sich zuzog 
und dann sofort die Treppe hochlief.

Ich folgte ihr nach oben. Vor dem Schlafzimmer blieb 
ich stehen und spähte durch den Türspalt. Sie kniete 
 neben dem Bett, drüben auf Dads Seite, und ihr Gesicht 
war ganz rot, so als wäre sie gerannt. Sie atmete schwer 
und sagte: »Alec, wach auf. Wach auf!«, und dabei rüttelte 
sie ihn. »Nel Abbott ist tot«, sagte sie. »Sie haben sie im 
Wasser gefunden. Sie ist gesprungen.«

Ich kann mich nicht erinnern, dass ich was gesagt hätte, 
aber ich muss wohl irgendein Geräusch gemacht haben, 
denn sie sah zu mir her und sprang sofort wieder auf.

»Josh«, sagte sie und kam auf mich zu, »oh, Josh!« Tränen 
liefen ihr übers Gesicht, und sie drückte mich fest an sich. 
Als ich sie wieder von mir wegschob, weinte sie immer 
noch, aber sie lächelte auch. »Oh, mein Schatz«, sagte sie.

16 | Josh
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Dad setzte sich im Bett auf und rieb sich die Augen. Er 
braucht ewig, um richtig wach zu werden.

»Ich verstehe nicht ganz … Wann … Meinst du, gestern 
Abend? Woher weißt du das?«

»Ich war Milch holen«, sagte sie. »Alle haben darüber 
geredet … im Laden. Sie haben sie heute Morgen gefun-
den.« Sie setzte sich aufs Bett und fing wieder an zu wei-
nen. Dad nahm sie in die Arme, aber er sah dabei zu mir 
und machte ein eigenartiges Gesicht.

»Wohin bist du gegangen?«, fragte ich sie. »Wo bist du 
gewesen?«

»Im Laden, Josh. Das hab ich doch gerade gesagt.«
Du lügst, hätte ich am liebsten entgegnet. Du warst stun-

denlang weg, du warst nicht bloß Milch holen. Das hätte 
ich am liebsten gesagt, aber das konnte ich nicht, denn 
meine Eltern saßen auf dem Bett und schauten sich an, 
und beide sahen glücklich aus.

Josh | 17
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Dienstag, 11. August

Jules

Ich erinnere mich noch gut. Auf der Rückbank des Cam-
pers, mit einem Kissenstapel in der Mitte, der die Grenze 
zwischen deinem und meinem Territorium markierte, 
unterwegs nach Beckford in die Sommerferien, du ganz 
zappelig und aufgeregt – du konntest es gar nicht erwar-
ten, endlich anzukommen –, ich grün im Gesicht vor Übel-
keit. Ich gab mir alle Mühe, mich nicht zu übergeben.

Ich erinnerte mich nicht nur daran, ich spürte es. 
Heute Nachmittag spürte ich dieselbe Übelkeit, wäh-
rend ich übers Lenkrad gebeugt wie eine alte Frau ge-
dankenverloren zu viel Gas gab, in den Kurven über 
die Straßenmitte zog, zu scharf bremste und das Lenk-
rad verzog, sobald mir ein Auto entgegenkam. Da war 
es wieder, dieses Gefühl, das mich jedes Mal über-
kommt, wenn ich auf einer dieser schmalen Straßen 
einen weißen Lieferwagen auf mich zuschießen sehe 
und mir denke, diesmal reiß ich das Steuer rum, diesmal 
tu ich’s, diesmal halt ich direkt darauf zu, nicht weil ich 
es will, sondern weil ich muss. So als würde im letzten 
Moment mein freier Wille ausgeschaltet. Es ist das glei-
che Gefühl, wie wenn man oben auf einer Klippe oder 
am Rand des Bahnsteigs steht und zu spüren glaubt, wie 
man von einer unsichtbaren Hand nach vorn geschoben 
wird. Und wenn? Wenn ich wirklich einen Schritt nach 

18 | Jules
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vorn machen würde? Wenn ich wirklich kurz das Lenk-
rad verziehen würde?

(Du und ich sind gar nicht so verschieden.)
Am meisten setzte mir zu, wie gut ich mich erinnerte. 

Viel zu gut. Warum kann ich mich perfekt an alles erin-
nern, was ich mit acht Jahren erlebt habe, während ich mir 
beim besten Willen nicht merken kann, ob ich mit meinen 
Kollegen schon über die Verlegung eines Kliententermins 
gesprochen habe? Was ich im Gedächtnis behalten will, 
vergesse ich, und was ich um jeden Preis vergessen will, 
drängt sich immer wieder in den Vordergrund. Je näher 
ich Beckford kam, desto weniger konnte ich abstreiten, 
dass die Vergangenheit hier an allen Ecken aufflatterte wie 
Spatzen aus einer Hecke, ganz plötzlich und ohne dass ich 
ihr hätte entfliehen können.

Die üppige Vegetation, das unglaubliche Grün, das 
grelle, scharfe Gelb des Ginsters auf den Hügeln, all das 
brannte sich in mein Gehirn und weckte ein Kaleidos-
kop von Erinnerungen: wie ich mit vier oder fünf Jahren 
vor Freude kreischend und zappelnd von Dad ins Was-
ser getragen werde; wie du von den Felsen in den Fluss 
springst und von Mal zu Mal ein bisschen höher kletterst. 
Picknicks am sandigen Ufer des Drowning Pools, der 
Geschmack von Sonnencreme. Wie wir im trüben, schlam-
migen Wasser flussabwärts vom Mill House fette braune 
Fische angeln. Wie du mit einer blutenden Wunde am 
Bein nach Hause kommst, nachdem du dich bei einem 
deiner Sprünge verschätzt hast, und dir ein Geschirrtuch 
zwischen die Zähne klemmst, während Dad den Schnitt 
säubert, weil du auf gar keinen Fall weinen willst. Nicht 
vor mir. Wie Mum in ihrem hellblauen Sommerkleid bar-
fuß in der Küche steht, die Fußsohlen dunkel rostrot, und 

Jules | 19
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Porridge zum Frühstück macht. Wie Dad am Flussufer 
sitzt und zeichnet. Wie du später, als wir schon älter sind, 
in Jeansshorts und mit einem Bikinioberteil unter dem 
T-Shirt aus dem Haus schleichst, um dich mit einem Jun-
gen zu treffen. Nicht mit irgendeinem Jungen – mit dem 
Jungen. Wie Mum, jetzt sichtbar dünner und gebrechlicher, 
im Lehnsessel im Wohnzimmer schläft; wie Dad mit der di-
cken, bleichen Frau des Vikars, die immer einen Sonnenhut 
trägt, auf lange Spaziergänge verschwindet. Ich erinnere 
mich an ein Fußballspiel. Die heiße Sonne auf dem Was-
ser, die vielen Blicke, die auf mich gerichtet sind; wie ich, 
mit Blut am Schenkel, die Tränen wegblinzle und mir das 
Gelächter in den Ohren dröhnt. Ich kann es immer noch 
hören. Und unter allem das Rauschen des Wassers.

Ich war so tief drin in diesem Wasser, dass ich gar nicht 
merkte, wie ich mich meinem Ziel näherte. Auf einmal 
war ich da, im Herzen des Ortes; ganz plötzlich – als hätte 
ich nur kurz die Augen zugekniffen und mich mit Gedan-
kenkraft dorthin versetzt – war ich angekommen, und ehe 
ich michs versah, fuhr ich langsam durch enge, mit Gelän-
dewagen vollgeparkte Gassen, gesäumt von rosafarbenen 
Mauern, die am Rand meines Blickfelds verschwammen. 
Erst in Richtung Kirche und von dort, vorsichtiger, weiter 
zur alten Brücke. Eisern starrte ich auf den Asphalt vor 
mir und versuchte, nicht auf die Bäume, nicht zum Fluss 
zu schauen. Ich versuchte es … aber vergeblich.

Ich lenkte den Wagen an den Straßenrand und schaltete 
den Motor aus. Dann sah ich auf. Dort waren die Bäume 
und hier die Steinstufen, vermoost und tückisch nach 
dem Regen. Sämtliche Härchen an meinem Körper stellten 
sich auf. Woran ich mich erinnerte: an den eisigen Regen, 
der auf den Asphalt trommelte, die zuckenden Blaulich-

20 | Jules
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ter, die im Wettstreit mit den Blitzen den Fluss und den 
Himmel erhellten, Atemwolken vor verängstigten Gesich-
tern und den kleinen Jungen, der bibbernd und weiß wie 
ein Gespenst von einer Polizistin die Stufen zur Straße 
hinaufgeführt wurde. Daran, wie sie seine Hand um-
klammert hielt, wie sie sich mit großen, wilden Augen 
umschaute und den Kopf hin- und herwandte, während 
sie irgendwen rief. Noch heute kann ich fühlen, was ich 
damals fühlte, Grauen und Faszination zugleich. In mei-
nem Kopf höre ich dich immer noch sagen: Wie das wohl 
sein muss? Kannst du dir das vorstellen? Zusehen zu müs-
sen, wie deine eigene Mutter stirbt?

Ich wandte den Blick ab. Ich ließ den Motor wieder an, 
fuhr zurück auf die Straße und über die Brücke. Dahin-
ter beginnt die Straße sich zu winden. Ich hielt nach der 
Kurve Ausschau  – die erste links? Nein, die nicht. Die 
zweite. Da stand er, der alte braune Steinkoloss, das Mill 
House. Ein Prickeln, kalt und feucht, lief mir über den 
Rücken, und mein Herz schlug gefährlich schnell, als ich 
den Wagen durch das offene Tor in die Einfahrt lenkte.

Dahinter stand ein Mann und sah aufs Handy. Ein uni-
formierter Polizist. Schneidig trat er auf den Wagen zu, 
und ich ließ das Fenster runter.

»Ich bin Jules«, sagte ich. »Jules Abbott? Ich bin … ihre 
Schwester.«

»Oh.« Er wirkte verlegen. »Ja. Richtig. Natürlich. Sehen 
Sie«, er wandte sich zum Haus um, »im Moment ist nie-
mand da. Das Mädchen … Ihre Nichte … ist weggefahren. 
Ich weiß nicht genau, wohin …« Dann zog er das Funk-
gerät von seinem Gürtel.

Ich drückte die Tür auf und stieg aus. »Ist es in Ord-
nung, wenn ich reingehe?«, fragte ich. Ich sah hoch zu 

Jules | 21
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dem offenen Fenster, das zu deinem alten Zimmer. Ich 
konnte dich immer noch auf dem Fenstersims sitzen und 
mit den Beinen baumeln sehen. Zum Übelwerden.

Der Polizist wirkte unschlüssig. Er kehrte mir den Rücken 
zu und sprach leise in sein Funkgerät, dann drehte er sich 
wieder um. »Ja, in Ordnung. Sie können reingehen.«

Ohne hinzusehen, stieg ich die Stufen hoch, aber da-
für hörte ich das Wasser und roch die Erde, die Erde im 
Schatten des Hauses, unter den Bäumen, an den von der 
Sonne unberührten Flecken, den beißenden Gestank des 
verrottenden Laubs, und dieser Geruch versetzte mich um 
Jahrzehnte zurück.

Als ich die Haustür aufschob, rechnete ich fast damit, 
meine Mutter aus der Küche rufen zu hören. Intuitiv war 
mir klar, dass ich die Tür an der Stelle, wo sie über den 
Boden schrammt, mit der Hüfte anheben musste. Ich trat 
in den Flur, schloss die Tür hinter mir und zitterte in der 
plötzlichen Kälte, während ich versuchte, mich im Halb-
dunkel zu orientieren.

In der Küche stand ein Eichentisch direkt vor dem Fens-
ter. Derselbe? Er sah fast so aus, aber es konnte nicht der-
selbe sein, das Haus hatte zwischen damals und jetzt zu 
oft den Besitzer gewechselt. Ich hätte mich vergewissern 
können, wenn ich unter den Tisch gekrabbelt wäre und 
nach den Markierungen gesucht hätte, die wir dort hinter-
lassen hatten, doch allein bei dem Gedanken begann mein 
Herz, schneller zu schlagen.

Ich weiß noch, wie morgens die Sonne auf den Tisch 
schien und dass man, wenn man auf der linken Seite mit 
dem Gesicht zum mächtigen Herd saß, freien Blick auf die 
perfekt eingerahmte alte Brücke hatte. Zauberhaft, nann-
ten alle den Ausblick, aber niemand sah wirklich hin. Nie-

22 | Jules
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mand machte das Fenster auf und beugte sich raus und 
schaute hinunter auf das festsitzende Mühlrad, das lang-
sam verrottete, alle ließen sich von den auf der Wasser-
oberfläche spielenden Sonnenstrahlen blenden, keiner 
sah, wie das Wasser tatsächlich war: grünlich schwarz 
und voller lebender und sterbender Dinge.

Aus der Küche hinaus in den Flur, an der Treppe vor-
bei, tiefer ins Haus hinein. Ich stand so unvermittelt 
davor, dass ich fast zurücktaumelte: die riesigen Panora-
mafenster zum Fluss hin – nein, eher in den Fluss, so als 
würde das Wasser über die breite, gepolsterte Fensterbank 
strömen, sobald man die Flügel öffnete.

Ich erinnere mich noch gut. Sommer für Sommer, Mum 
und ich auf dieser Fensterbank, mit dicken Kissen im Rü-
cken, die Beine angezogen, die Zehen fast aneinander, mit 
einem Buch auf den Knien. Ein Teller mit Knabberzeug in 
Reichweite, obwohl sie ihn nie anrührte.

Ich musste mich abwenden; der Anblick schnürte mir 
die Kehle zu.

Der Putz war von den Wänden geschlagen worden, sodass 
die nackten Ziegel freilagen, und alles an der Einrichtung 
warst unverkennbar du: Orientteppiche auf dem Boden, 
schwere Ebenholzmöbel, ausladende Sofas und Ledersessel 
und zu viele Kerzen. Und überall Zeugnisse deiner Obses-
sionen: riesige gerahmte Drucke, Millais’ Ophelia, wunder-
schön in ihrer stillen Heiterkeit, Augen und Mund geöff-
net, die Blumen fest in der Hand. Blakes Dreifache Hekate, 
Goyas Hexensabbat, sein ertrinkender Hund. Das ist für 
mich von allem das Schlimmste: wie das arme Tier darum 
kämpft, den Kopf über den ansteigenden Fluten zu halten.

Ich hörte ein Telefon klingeln, anscheinend weiter 
 unten im Haus. Ich folgte dem Geräusch durch das Wohn-
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zimmer und ein paar Stufen abwärts – ich meine, mich 
zu erinnern, dass dort früher ein Lagerraum voller Trödel 
war. Irgendwann wurde er überschwemmt, und danach 
war alles mit Schlick überzogen, so als würde das Haus 
allmählich ein Teil des Flussbetts werden.

Ich trat in den Raum, in dem du inzwischen dein Studio 
eingerichtet hattest. Überall Fotografen-Utensilien: Es gab 
Leinwände und Leuchtkästen, einen Drucker, Papiere und 
Bücher und stapelweise Unterlagen auf dem Boden, Abla-
geschränke, die die Wände säumten. Und Bilder natürlich. 
Deine Fotos, die jeden freien Zentimeter Wand bedeckten. 
Für ein ungeübtes Auge mag es so aussehen, als wärst du ein 
Brücken-Fan: die Golden Gate, die Nanjing-Jangtse-Brücke, 
der Prince-Edward-Viadukt. Aber man muss genau hinse-
hen. Es geht dabei nicht um die Brücken an sich, hier drückt 
sich keine Liebe zu ausgewählten Meisterwerken der Ingeni-
eurskunst aus. Erst wenn man genau hinsieht, erkennt man 
nicht nur Brücken, sondern Beachy Head, den Aokigahara-
Wald, Preikestolen. Orte, an die die Verzagten flüchten, um 
allem ein Ende zu setzen. Kathedralen der Verzweiflung.

Gegenüber der Tür Bilder vom Drowning Pool. Bilder 
über Bilder über Bilder, aus jedem erdenklichen Blickwin-
kel, in jeder nur vorstellbaren Einstellung: blass und eisig 
im Winter unter einer schwarzen, kahlen Klippe oder fun-
kelnd im Sommer, eine Oase, üppig und grün, oder aber 
in mattem Schiefergrau unter schweren Gewitterwolken, 
Bild um Bild um Bild. Die Fotografien verschwammen zu 
einem einzigen großen Bildnis, einer schwindelerregen-
den Attacke auf das Auge. Ich hatte das Gefühl, dort zu 
sein, an jenem Ort, so als stünde ich oben an der Klippe, 
würde hinabschauen ins Wasser und den schrecklichen 
Kitzel verspüren, die Verlockung des Vergessens.
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Nickie

Manche gingen aus eigenem Entschluss ins Wasser, andere 
nicht, und wenn man Nickie gefragt hätte  – nicht dass 
irgendwer das getan hätte, Nickie wurde nie gefragt  –, 
dann hatte Nel Abbott sich mit aller Kraft gewehrt. Aber 
niemand hätte Nickie je gefragt, und keiner würde jemals 
auf sie hören, warum also sollte sie irgendwem davon 
erzählen? Schon gar nicht der Polizei. Selbst wenn sie 
nicht so oft Ärger mit der Polizei gehabt hätte, hätte sie 
das denen nicht erzählen können. Zu riskant.

Nickie lebte in einer Wohnung über dem Lebensmittel-
laden – eigentlich nur ein Zimmer mit Kochnische und 
 einem so winzigen Bad, dass es den Namen kaum ver-
diente. Nicht der Rede wert. Und nicht viel für ein gan-
zes Leben. Aber sie hatte ihren gemütlichen Lehnsessel 
am Fenster mit Blick auf die Straße, in dem sie immer saß 
und aß und manchmal sogar einnickte. Inzwischen schlief 
sie praktisch gar nicht mehr, und darum war es ziemlich 
witzlos, überhaupt ins Bett zu gehen.

So saß sie da und wachte darüber, wer kam und wer 
ging, und wenn sie etwas nicht sah, dann spürte sie es. 
Noch bevor die ersten blauen Lichter über die Brücke 
 gezuckt waren, hatte sie etwas gespürt. Sie hatte nicht 
 gewusst, dass es Nel Abbott war, jedenfalls nicht sofort. 
Die Leute glaubten immer, sie würde so etwas kristallklar 
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sehen, aber so einfach war es nicht. Sie hatte nur gewusst, 
dass wieder jemand schwimmen gegangen war. Bei aus-
geschaltetem Licht hatte sie dagesessen und alles beobach-
tet: Erst rannte ein Mann mit seinen Hunden die Treppe 
hoch, dann kam ein Auto, kein richtiges Polizeiauto, ein 
ganz normales, dunkelblaues. Detective Inspector Sean 
Townsend, hatte sie noch gedacht – und recht behalten. 
Er und der Mann mit den Hunden liefen die Treppe wie-
der runter, und kurz darauf rückte die gesamte Kavallerie 
an, mit blinkenden Blaulichtern, aber ohne Sirenen. Wozu 
auch? Es eilte ja nicht mehr.

Bei Sonnenaufgang ging sie runter, um Milch und die 
Zeitung zu holen, und da waren alle schon am Reden 
gewesen, alle meinten, schon wieder eine, schon die 
Zweite in diesem Jahr, doch als sie erzählten, wer es war, 
als sie sagten, dass es Nel Abbott war, begriff Nickie so-
fort, dass die Zweite ganz und gar nicht wie die Erste war.

Sie spielte schon mit dem Gedanken, direkt zu Sean 
Townsend rüberzugehen und es ihm zu erklären. Aber auch 
wenn er ein netter, höflicher junger Mann war, war er doch 
immer noch ein Polizist und der Sohn seines Vaters, und 
darum war ihm nicht zu trauen. Nickie wäre gar nicht auf 
den Gedanken gekommen, wenn sie nicht eine heimliche 
Schwäche für Sean gehabt hätte. Auch er hatte eine Tragö-
die durchlebt und weiß der Himmel was danach, und er 
war nett zu ihr gewesen … Er war der Einzige, der nett zu 
ihr gewesen war, als man sie damals angezeigt hatte.

Zum zweiten Mal, wenn sie ehrlich war. Es war schon 
eine ganze Weile her, sechs oder sieben Jahre. Sie hatte 
ihr Geschäft mehr oder weniger aufgegeben, nachdem sie 
zum ersten Mal wegen Betrugs verurteilt worden war, nur 
ein paar Stammkunden hatte sie behalten und die Hexe-
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rei-Leute, die hin und wieder vorbeikamen, um Libby und 
May und all den Frauen des Wassers Ehre zu erweisen. Hin 
und wieder hatte sie noch Tarot gelegt und den Sommer 
über ein paar Séancen veranstaltet; gelegentlich hatte man 
sie auch gebeten, Kontakt mit einem Verwandten oder einer 
der Schwimmerinnen aufzunehmen. Aber sie hatte keine 
Neukunden mehr akquiriert, schon lange nicht mehr.

Doch dann war ihr zum zweiten Mal die Sozialhilfe 
 gekürzt worden, und Nickie war aus ihrem provisorischen 
Ruhestand zurückgekehrt. Mithilfe eines der jungen Män-
ner, die in der Bibliothek aushalfen, hatte sie eine Web-
seite erstellt, auf der sie Sitzungen für fünfzehn Pfund pro 
halbe Stunde anbot. Ein ziemlich guter Preis – diese Susie 
Morgan aus dem Fernsehen, die ungefähr so gut hellsehen 
konnte wie Nickie mit dem Arsch, verlangte immerhin 
29,99 für zwanzig Minuten, und dabei durfte man nicht 
mal mit ihr persönlich sprechen, sondern nur mit jeman-
dem aus ihrem »Seher-Team«.

Ihre Webseite war gerade erst ein paar Wochen online 
gewesen, als sie von der Verbraucherschutzbehörde wegen 
»Unterlassung erforderlicher Widerrufsbelehrungen ge-
mäß der Verordnung zum Verbraucherschutz im Internet« 
angezeigt wurde. Verordnung zum Verbraucherschutz! 
Nickie hatte erklärt, sie habe nicht gewusst, dass sie ihre 
Kunden hätte belehren müssen, und die Polizisten hatten 
ihr erklärt, dass das ein neues Gesetz sei. Woher, hatte sie 
gefragt, hätte sie das denn bitte wissen sollen? Natürlich 
hatte sie damit große Heiterkeit ausgelöst. Hätte sie das 
nicht vorhersehen müssen? Können Sie wirklich nur in 
die Zukunft sehen? Und gar nicht in die Vergangenheit?

Nur Detective Inspector Townsend – damals noch ein 
einfacher Constable  – hatte nicht gelacht. Er hatte ihr 
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freundlich erklärt, dass das mit neuen EU-Regulierun-
gen zusammenhänge. EU-Regulierungen! Kundenschutz! 
In früheren Zeiten hatte man Frauen wie Nickie mit 
Hexerei-Erlassen und Gesetzen gegen Hellseherei ver-
folgt … verfemt. Und jetzt waren sie europäischen Büro-
kraten ein Dorn im Auge. Wie tief die Mächtigen doch 
 gesunken waren.

Darum hatte Nickie ihre Webseite geschlossen, der 
 modernen Technik abgeschworen und sich wieder auf 
ihre alte Arbeitsweise besonnen, doch inzwischen kam 
kaum noch jemand zu ihr.

Dass die Frau im Wasser Nel war, hatte ihr einen ziem-
lichen Schrecken eingejagt, musste sie zugeben. Sie fühlte 
sich schlecht. Nicht direkt schuldig, es war schließlich 
nicht Nickies Schuld. Trotzdem fragte sie sich, ob sie 
vielleicht zu viel gesagt, zu viel verraten hatte. Aber man 
würde ihr nicht vorwerfen können, dass sie dies alles aus-
gelöst hatte. Nel Abbott hatte schon lange mit dem Feuer 
gespielt – sie war besessen vom Fluss und seinen Geheim-
nissen gewesen, und diese Art von Besessenheit nimmt 
nie ein gutes Ende. Nein, Nickie hatte Nel ganz gewiss 
nicht dazu gedrängt, Ärger zu suchen, sie hatte ihr nur 
 gezeigt, wo er zu finden war. Und es war auch nicht so, 
als hätte sie Nel nicht gewarnt, oder? Das Problem war 
nur, dass niemand ihr wirklich zuhörte. Nickie hatte Nel 
erklärt, dass es an diesem Ort schon immer Menschen 
 gegeben hätte, die dich vom ersten Blick an verdammen. 
Doch die Menschen stellten sich blind, oder nicht? Kei-
nem gefiel der Gedanke, dass das Wasser in diesem Fluss 
mit dem Blut und der Galle verfemter Frauen, unglück-
seliger Frauen getränkt war. Trotzdem tranken sie es alle, 
Tag für Tag.
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Jules

Du hast dich kein bisschen verändert. Das hätte ich wis-
sen müssen. Ich habe es gewusst. Du hast das Mill House 
und das Wasser geliebt, und du warst besessen von diesen 
Frauen, von dem, was sie getan und wen sie zurückgelas-
sen hatten. Und jetzt das. Ganz ehrlich, Nel. Du bist echt 
so weit gegangen?

Vor dem großen Schlafzimmer oben zögerte ich. Mit der 
Hand auf der Türklinke atmete ich noch einmal tief durch. 
Ich hatte noch im Ohr, was sie mir erzählt hatten, aber ich 
kannte dich immerhin, und darum konnte ich ihnen nicht 
glauben. Ich hatte das bestimmte Gefühl, dass ich nur die 
Tür zu öffnen bräuchte, und du würdest vor mir stehen, 
groß und dünn und ganz und gar nicht erfreut, mich zu 
sehen.

Das Zimmer war leer. Es fühlte sich an wie frisch ver-
lassen, so als wärst du eben erst aus der Tür gehuscht und 
nach unten gelaufen, um Kaffee zu machen. Als müsstest 
du jeden Moment zurückkommen. Ich konnte immer noch 
dein Parfüm in der Luft riechen, schwer und süß und 
altmodisch, genau wie die Düfte, die Mum immer trug, 
Opium oder Yvresse.

»Nel?« Ich sprach deinen Namen leise aus, als könnte 
ich dich heraufbeschwören wie einen Teufel. Schweigen 
antwortete mir.
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Ein Stück weiter den Flur hinunter lag »mein« Zimmer, 
in dem ich immer geschlafen hatte: das kleinste im Haus, 
so wie es der Jüngsten zukommt. Es sah noch kleiner aus 
als in meiner Erinnerung, dunkler, trauriger. Es war leer 
bis auf das ungemachte Bett, und es roch dampfig, wie 
Erde. Ich hatte in diesem Zimmer nie gut geschlafen, mich 
nie wohl darin gefühlt. Nicht besonders überraschend, 
wenn man bedenkt, wie gern du mir Angst eingejagt hast. 
Wie du auf der anderen Seite der Wand mit den Finger-
nägeln über den Putz gekratzt, mit blutrotem Nagellack 
Symbole hinten auf meine Tür geschmiert, die Namen 
toter Frauen auf die beschlagenen Fensterscheiben in mei-
nem Zimmer geschrieben hast. Und dazu die ganzen Ge-
schichten, die du mir erzählt hast: von Hexen, die ins 
Wasser gezerrt worden waren, von verzweifelten Frauen, 
die sich von der Klippe auf die Felsen in der Tiefe gewor-
fen hatten, von einem verängstigten kleinen Jungen, der 
aus seinem Versteck im Wald hatte zusehen müssen, wie 
seine Mutter in den Tod sprang.

Ich kann mich nicht daran erinnern. Natürlich nicht. 
Wenn ich mein Gedächtnis nach dem kleinen verängstig-
ten Jungen durchforste, ergibt das Bild keinen Sinn: Es 
bleibt aus dem Zusammenhang gerissen wie ein Traum. 
Wie du in mein Ohr geflüstert hast  – das war nicht an 
einer eisigen Nacht am Wasser. Wir waren überhaupt nie 
im Winter hier, es gab keine eisigen Nächte am Wasser. 
Ich habe nie mitten in der Nacht ein verängstigtes Kind 
auf der Brücke stehen sehen – was hätte ich, selbst noch 
ein kleines Kind, dort auch zu suchen gehabt? Nein, das 
war deine Geschichte, du hast mir erzählt, wie der Junge 
zwischen den Bäumen gekauert und hochgeschaut und 
sie gesehen hätte – das Gesicht im Mondschein weiß wie 
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ihr Nachthemd, wie er aufschaute und sie springen sah, 
die Arme in der stillen Luft ausgebreitet wie Schwingen, 
wie der Schrei auf ihren Lippen erstarb, als sie auf dem 
schwarzen Wasser aufschlug.

Ich weiß nicht mal, ob es wirklich einen Jungen gab, der 
seine Mutter sterben sah, oder ob du dir das alles nur aus-
gedacht hast.

Ich verließ mein altes Zimmer und ging weiter zu dei-
nem, jenem Zimmer, das früher deins war und in dem 
 inzwischen, so wie es aussieht, deine Tochter lebt. Ein 
chaotisches Durcheinander von Kleidern und Büchern, 
ein nasses Handtuch auf dem Boden, schmutzige Becher 
auf dem Nachttisch, ein schaler Mief nach kaltem Rauch 
in der Luft und über allem der erstickende Duft verblüh-
ter Lilien, die in einer Vase neben dem Fenster vor sich 
hin welkten.

Ohne nachzudenken, begann ich aufzuräumen. Ich 
zog das Bettzeug gerade und hängte das Handtuch über 
den Halter im angrenzenden Bad. Ich war gerade auf den 
Knien und drauf und dran, einen schmutzigen Teller  unter 
dem Bett hervorzuziehen, als ich deine Stimme hörte: ein 
Dolch in meiner Brust.

»Verfluchte Scheiße, was soll das hier werden?«
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Jules

Ich rappelte mich auf, ein triumphierendes Lächeln auf 
den Lippen, denn ich hatte es gewusst  – ich hatte ge-
nau gewusst, dass sie sich täuschten, ich hatte gewusst, 
dass du nicht wirklich gegangen warst. Und tatsächlich 
 standest du dort in der Tür und blafftest mich an, ich solle 
aus deinem Zimmer verschwinden, SCHEISSE NOCH MAL. 
Sechzehn, siebzehn Jahre alt, die Hand um mein Hand-
gelenk gekrallt, die lackierten Nägel tief in mein Fleisch 
gebohrt. RAUS HIER, hab ich gesagt, Julia! Fette Kuh!

Das Lächeln erstarb, denn natürlich warst das keines-
wegs du, es war deine Tochter, die fast exakt so aussieht, 
wie du als Teenager ausgesehen hast. Sie stand in der Tür 
und hatte die Hand in die Hüfte gestemmt. »Was soll das 
werden?«, fragte sie noch mal.

»Entschuldige«, sagte ich. »Ich bin Jules. Wir kennen 
uns nicht, aber ich bin deine Tante.«

»Ich hab nicht gefragt, wer du bist«, sagte sie und 
sah mich an, als wäre ich blöde. »Was das werden soll, 
will ich wissen. Was hast du hier zu suchen?« Ihr Blick 
huschte von meinem Gesicht zur Badezimmertür. Noch 
ehe ich antworten konnte, sagte sie: »Die Polizei ist un-
ten«, und dann stakste sie den Flur entlang, mit langen 
Beinen und schlendernden Schritten, bei denen ihre Flip-
flops auf den gefliesten Boden klatschten.
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Ich lief ihr hinterher.
»Lena«, rief ich und legte ihr die Hand auf den Arm.
Sie riss sich los, als hätte ich sie verbrüht, drehte sich 

zu mir um und sah mich wutentbrannt an.
»Es tut mir leid …«
Sie schlug kurz die Augen nieder und massierte mit den 

Fingern die Stelle, an der ich sie berührt hatte. Ihre Nägel 
trugen Spuren von altem blauem Lack, ihre Fingerspitzen 
sahen aus wie die einer Leiche. Sie nickte, ohne mir in 
die Augen zu sehen. »Die Polizei will mit dir sprechen«, 
sagte sie.

Sie ist nicht so, wie ich erwartet habe. Irgendwie hatte 
ich mir ein Kind vorgestellt, verstört, verzweifelt Trost 
 suchend. Aber das ist sie nicht, natürlich nicht, sie ist 
kein Kind mehr, sie ist fünfzehn und fast erwachsen, und 
was das Trostsuchen betrifft – Trost schien sie keineswegs 
zu brauchen, zumindest nicht von mir. Sie ist und bleibt 
deine Tochter.

Die Detectives warteten am Küchentisch und schauten 
hinaus auf die Brücke: ein großer Mann mit ersten grauen 
Stoppeln am Kinn, an seiner Seite eine Frau, ungefähr 
 einen Kopf kleiner als er.

Er richtete seine hellgrauen Augen forschend auf mich, 
trat auf mich zu und streckte die Hand aus. »Detective 
 Inspector Sean Townsend«, sagte er. Als er mir die Hand 
gab, fiel mir auf, dass sie leicht zitterte. Seine Haut fühlte 
sich kalt an, wie Papier, wie bei einem viel älteren Mann. 
»Mein tiefes Beileid zu Ihrem Verlust.«

Es ist so befremdlich, diese Worte zu hören. Ich hab 
sie gestern schon gehört, als ich benachrichtigt wurde. 
Ich hätte sie beinahe selbst zu Lena gesagt, aber diesmal 
empfand ich sie anders. Ihr Verlust. Am liebsten hätte ich 
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 ihnen erklärt, du seist nicht verloren. Auf gar keinen Fall. 
Sie kennen Nel nicht, Sie wissen nicht, wie sie ist.

Detective Townsend sah mir ins Gesicht, wartete darauf, 
dass ich irgendetwas sagte. Dünn und irgendwie scharf-
kantig ragte er über mir auf, fast als könnte man sich an 
ihm schneiden, wenn man ihm zu nahe käme. Ich starrte 
ihn immer noch an, bis mir aufging, dass die Frau neben 
ihm mich mit einer Miene ansah, die einer Studie in Mit-
gefühl gleichkam.

»Detective Sergeant Erin Morgan«, sagte sie. »Mein Bei-
leid.« Sie hatte olivfarbene Haut, dunkle Augen, und ihr 
Haar war vom bläulichen Schwarz einer Krähenschwinge. 
Sie hatte es sich streng aus dem Gesicht gekämmt, doch 
an der Schläfe und hinter den Ohren hatten sich einzelne 
Locken gelöst, was sie irgendwie zerrauft aussehen ließ.

»DS Morgan ist Ihre Kontaktperson«, erklärte Detective 
Townsend. »Sie wird Sie auf dem Laufenden halten, wo 
wir mit unseren Ermittlungen stehen.«

»Es gibt Ermittlungen?«, fragte ich.
Die Frau nickte und bedeutete mir lächelnd, mich an 

den Küchentisch zu setzen, was ich auch tat. Die Detec-
tives nahmen mir gegenüber Platz. DI Townsend senkte 
den Blick und rieb mit dem rechten Handballen kurz und 
ruckartig über sein linkes Handgelenk: einmal, zweimal, 
dreimal.

Mit besonnener, beruhigender Stimme, die ganz und gar 
nicht zu den Worten passte, die aus ihrem Mund kamen, 
wandte DS Morgan sich an mich. »Gestern am frühen 
Morgen hat ein Mann, während er seine Hunde ausführte, 
den Leichnam Ihrer Schwester im Fluss entdeckt«, sagte 
sie. Dem Akzent nach aus London, die Stimme weich wie 
Rauch. »Soweit wir bis jetzt feststellen konnten, lag sie 
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nur ein paar Stunden im Wasser.« Sie sah kurz den DI an, 
dann wieder mich. »Sie war voll bekleidet, und ihre Ver-
letzungen lassen auf einen Sturz von der Klippe über dem 
Fluss schließen.«

»Sie glauben, sie wäre gestürzt?«, fragte ich. Ich sah von 
den Detectives zu Lena, die mir nach unten gefolgt war 
und jetzt am anderen Ende des Raums an der Küchentheke 
lehnte. Barfuß in schwarzen Leggings und grauer Weste, 
die straff über den kantigen Schlüsselbeinknochen und 
 ihren winzigen, knospenden Brüsten saß, schien sie uns 
gar nicht zu beachten, so als wäre das alles hier vollkom-
men normal, banal. Als würde so was jeden Tag passieren. 
Den linken Arm – der Oberarm hatte in etwa den Umfang 
meines Handgelenks  – hatte sie sich um den schmalen 
Leib geschlungen, und mit der Rechten hielt sie ihr Handy 
umklammert und scrollte mit dem Daumen nach unten. 
Breiter Schmollmund, dunkle Brauen, aschblondes Haar, 
das ihr ins Gesicht fiel.

Offenbar spürte sie meinen Blick, denn auf einmal sah 
sie mich an und riss dabei kurz die Augen auf, sodass 
ich unwillkürlich wegschaute. Sie sprach mich an. »Du 
glaubst nicht, dass sie gefallen ist, oder?«, fragte sie und 
verzog die Lippen. »Du weißt es besser.«
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Lena

Alle schauten mich an. Am liebsten hätte ich sie ange-
brüllt, dass sie aus meinem Haus verschwinden sollen. 
Aus meinem Haus. Es ist mein Haus, unser Haus, es wird 
niemals ihres sein. Tante Julia. Ich hab sie in meinem 
Zimmer erwischt, wo sie in meinen Sachen gewühlt hat, 
bevor sie mich auch nur kennengelernt hat. Dann hat sie 
auf nett getan und mir erklärt, dass es ihr leidtäte, so als 
sollte ich ihr abkaufen, dass sie sich nicht einen feuchten 
Dreck für uns interessiert.

Ich hab seit zwei Tagen nicht mehr geschlafen, und ich 
will weder mit ihr noch mit sonst irgendwem reden. Ich 
brauche ihre Hilfe nicht und auch nicht ihre verlogenen 
Beileidsbekundungen, und ich will mir auch keine lahmen 
Theorien darüber anhören, was mit Mum passiert ist, schon 
gar nicht von Leuten, die sie nicht mal gekannt haben.

Ich hab versucht, die Klappe zu halten, aber als sie 
sagten, dass sie wohl abgestürzt wäre, wurde ich echt 
sauer, denn natürlich ist sie das nicht. Das ist sie nicht. 
Sie  kapieren das nicht. Das war kein dummer Unfall, sie 
hat das absichtlich getan. Ich meine, wahrscheinlich tut 
das jetzt nichts mehr zur Sache, aber ich finde, man sollte 
 wenigstens bei der Wahrheit bleiben.

»Sie ist nicht gestürzt«, erklärte ich ihnen. »Sie ist 
 gesprungen.«
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Die Detective fing daraufhin an, dumme Fragen zu stel-
len, warum ich so was sagen würde und ob sie Depres-
sionen gehabt hätte und ob sie so was früher schon mal 
versucht hätte, und die ganze Zeit über starrte Tante Julia 
mich mit ihren traurigen braunen Augen an, als wäre ich 
der totale Freak.

»Sie wissen doch selbst«, erklärte ich ihnen, »dass sie 
besessen war von diesem Fluss, von allem, was dort pas-
siert ist, von den vielen Menschen, die darin gestorben 
sind. Sie wissen das. Selbst sie weiß das«, sagte ich und 
sah Julia demonstrativ an.

Sie klappte den Mund auf und wieder zu wie ein Fisch. 
Fast hatte ich Lust, ihnen alles zu erzählen, ihnen alles 
haarklein aufzuschlüsseln, aber was hätte das gebracht? 
Ich glaube nicht, dass sie es kapiert hätten.

Sean – Detective Townsend, wie ich ihn nennen soll, 
wenn wir offiziell miteinander zu tun haben  – fing an, 
 Julia Fragen zu stellen: Wann sie das letzte Mal mit meiner 
Mutter gesprochen hätte. In welcher Verfassung Mum da 
gewesen wäre. Ob irgendetwas sie beschäftigt hätte. Und 
Tante Julia saß nur da und log.

»Ich hab seit Jahren nicht mit ihr gesprochen«, sagte 
sie, und ihr Gesicht wurde dabei knallrot. »Wir hatten uns 
auseinandergelebt.«

Sie merkte, dass ich sie anschaute. Ihr war klar, dass 
ich wusste, dass das alles Mist war, und sie wurde immer 
 röter und röter, und dann versuchte sie, von sich abzu-
lenken, indem sie mich ansprach: »Warum, Lena? Warum 
 behauptest du, dass sie gesprungen wäre?«

Ich sah sie lange an, bevor ich antwortete. Sie sollte 
 ruhig wissen, dass ich sie durchschaut hatte. »Ich bin 
wirklich überrascht, dass du das fragst«, sagte ich. »Hast 
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du ihr nicht selbst erklärt, dass sie an Todessehnsucht lei-
den würde?«

Sie schüttelte den Kopf und stammelte: »Nein, nein, 
das hab ich nicht, nicht so …« Lügnerin.

Die Detective meinte daraufhin, es gäbe »zu diesem 
Zeitpunkt noch keine Hinweise darauf, dass es ein vor-
sätzlicher Akt gewesen sein könnte«, und dass sie nichts 
Schriftliches gefunden hätten.

Da musste ich echt lachen. »Sie glauben, sie würde was 
Schriftliches hinterlassen? Meine Mutter würde doch kei-
nen verfickten Abschiedsbrief schreiben. Das wäre ihr 
echt … was weiß ich … zu prosaisch.«

Julia nickte. »Das ist … Das stimmt. Ich kann mir gut 
vorstellen, dass Nel uns alle vor ein großes Rätsel stellen 
wollte … Sie liebte Geheimnisse. Und sie hätte zu gern im 
Mittelpunkt eines Geheimnisses gestanden.«

Am liebsten hätte ich ihr eine runtergehauen. Dumme 
Ziege, hätte ich gern zu ihr gesagt, das ist auch deine 
Schuld.

Die Detective begann herumzuhantieren, schenkte 
 jedem ein Glas Wasser ein und versuchte, mir eins in die 
Hand zu drücken, aber ich hielt es einfach nicht mehr aus. 
Mir war klar, dass ich gleich losheulen würde, und das 
wollte ich auf keinen Fall vor ihnen tun.

Ich lief in mein Zimmer und schloss die Tür und fing 
erst da an zu weinen. Ich wickelte mich in meinen breiten 
Schal und weinte, so leise ich konnte. Ich hab mich so be-
müht, standhaft zu bleiben, auf keinen Fall wollte ich ein-
knicken und mich gehen lassen und die Fassung verlie-
ren, weil mir klar war, dass es nie wieder aufhören würde, 
wenn es erst mal angefangen hätte.

Ich hab versucht, die Worte wegzudrücken, aber sie 
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kreisen endlos in meinem Kopf: Verzeih mir verzeih mir 
verzeih mir, es war alles meine Schuld. Ich starrte  immer 
weiter auf die Zimmertür und durchlebte dabei immer 
wieder den Augenblick am Sonntagabend, als Mum in 
mein Zimmer kam und mir eine gute Nacht wünschte. 
»Was auch passiert«, sagte sie, »du weißt, wie sehr ich 
dich lieb hab, Lena, das weißt du doch?« Ich drehte mich 
um und drückte mir die Kopfhörer in die Ohren, aber ich 
wusste genau, dass sie immer noch dastand, ich konnte 
spüren, wie sie dastand und mich ansah, es war, als 
könnte ich ihre Trauer spüren und als würde ich mich 
darüber freuen, weil ich das Gefühl hatte, sie hätte diese 
Trauer verdient. Ich würde alles, einfach alles tun, nur um 
noch einmal aufstehen und sie umarmen und ihr sagen 
zu können, dass ich sie auch liebe und dass es nicht ihre 
Schuld gewesen ist, dass ich nie hätte sagen dürfen, dass 
alles ihre Schuld wäre. Wenn sie an irgendetwas schuld 
war, dann war ich es ebenfalls.
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Mark

Es war der heißeste Tag des Jahres bisher, und nachdem 
der Drowning Pool aus naheliegenden Gründen tabu war, 
ging Mark ein Stück weiter flussaufwärts schwimmen. 
Direkt vor Wards’ Cottage gab es einen Abschnitt, wo sich 
der Fluss verbreiterte, wo das Wasser am Rand schnell 
und kühl über die rostfarbenen Kiesel plätscherte, in der 
Mitte aber tief und so kalt war, dass einem kurz der Atem 
stockte und die Haut brannte; die Art von Kälte, bei der 
man vor Schreck laut auflacht.

Und tatsächlich lachte er laut auf – es war seit Mo-
naten das erste Mal, dass ihm zum Lachen zumute war. 
Und seit Monaten das erste Mal, dass er im Wasser war. 
Für ihn hatte sich der Fluss von einem Ort des Ver-
gnügens in einen Ort des Grauens verwandelt, doch 
heute war der Schalter wieder in die andere Richtung 
gekippt. Heute fühlte sich das Wasser wieder gut an. 
Schon als er aufgewacht war, mit leichterem, klarerem 
Kopf und fühlbar weniger angespannt, hatte er gewusst, 
dass heute ein guter Tag sein würde, um schwimmen 
zu gehen. Gestern hatten sie Nel Abbott tot im Wasser 
gefunden. Heute war ein guter Tag. Es war weniger, als 
wäre ihm eine Last von den Schultern genommen wor-
den; es war eher so, als hätte sich ein Schraubstock – der 
gegen seine Schläfen gedrückt und seine geistige Ge-
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sundheit, sein Leben gefährdet hatte – nach langer Zeit 
endlich gelockert.

Eine Polizistin hatte ihn zu Hause aufgesucht, eine 
blutjunge Detective Constable, deren süße, leicht mäd-
chenhafte Art ihn in Versuchung gebracht hatte, ihr 
Dinge zu erzählen, die er um jeden Preis für sich behal-
ten musste. Callie Sowieso hatte sie geheißen. Er hatte 
sie ins Haus gebeten und ihr die Wahrheit gesagt. Er 
hatte ihr erzählt, dass er Nel Abbott am Sonntagabend 
aus dem Pub hatte kommen sehen. Dass er in der aus-
drücklichen Absicht, ihr zu begegnen, dort hingegan-
gen war, hatte er nicht  erwähnt, aber das war ja auch 
nicht wichtig. Er erzählte bloß, dass sie sich unterhalten 
hätten, allerdings nur kurz, denn Nel hatte es eilig 
gehabt.

»Und worüber haben Sie sich unterhalten?«, fragte die 
DC.

»Ihre Tochter Lena ist eine Schülerin von mir. Sie hat 
mir im letzten Schuljahr Sorgen gemacht  – mangelnde 
Disziplin und so weiter. Ab September hat sie wieder Eng-
lisch bei mir – es ist ein wichtiges Jahr, ihr Abschluss-
jahr –, und ich wollte sichergehen, dass es keine weiteren 
Probleme gibt.«

Was nicht gelogen war.
»Sie sagte, sie hätte gerade keine Zeit, sie hätte andere 

Dinge zu tun.«
Auch das war wahr, allerdings nicht die ganze Wahr-

heit. Nicht nichts als die Wahrheit.
»Sie hat sich also nicht die Zeit genommen, über die 

Schulprobleme ihrer Tochter zu sprechen?«, hakte die 
 Detective nach.

Mark zuckte mit den Achseln und schenkte ihr ein 
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