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einleitung
Der gefährlichste Ort der Welt

Wer Berlin besitzt, besitzt Deutschland. 
Und wer Deutschland kontrolliert, kontrolliert Europa.

wladimir iljitsch lenin zitiert karl marx1

Berlin ist der gefährlichste Ort der Welt. Die Sowjetunion 
möchte durch eine Operation an diesem schlimmen Ort diesen Dorn, 

dieses Krebsgeschwür entfernen.
ministerpräsident nikita chruschtschow zu 

präsident john f. kennedy auf ihrem wiener gipfeltreffen 
im juni 19612

Checkpoint Charlie, Berlin
27. Oktober 1961, 21 Uhr

Im Kalten Krieg hatte es noch nie einen so gefährlichen Moment gegeben.
Auch die nasskalte Nacht konnte etliche Berliner nicht davon abhalten, 

sich auf den schmalen Seitenstraßen zu versammeln, die zum Checkpoint 
Charlie führten. Die am nächsten Morgen erscheinenden Zeitungen schätzten 
ihre Zahl auf etwa fünfhundert – erstaunlich viele, wenn man bedenkt, dass sie 
Zeugen der ersten Schüsse eines kommenden Atomkriegs hätten werden kön-
nen. Nach sechs Tagen ständig steigender Spannungen standen sich jetzt ame-
rikanische M-48-Patton- und sowjetische T-54-Panzer direkt gegenüber, zehn 
auf jeder Seite, während etwa zwei Dutzend weitere ganz in der Nähe als Re-
serve warteten.3

Nur mit Schirmen und Kapuzenjacken vor dem Nieselregen geschützt, 
rückte die Menge auf der Suche nach den besten Beobachtungspunkten immer 
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weiter auf der Friedrichstraße, Mauerstraße und Zimmerstraße vor. Am Kreu-
zungspunkt dieser drei Straßen lag der wichtigste Ost-West-Übergang für  
alliierte Militär- und Zivilfahrzeuge sowie Fußgänger. Einige Beobachter stan-
den auf den Dächern. Andere, einschließlich einer größeren Schar von Presse-
fotografen und Reportern, lehnten sich aus den Fenstern niedriger Gebäude, 
auf deren Wänden immer noch die Spuren der Granat- und Bombensplitter 
aus dem Zweiten Weltkrieg zu sehen waren.

Auch der Reporter der CBS-Radionachrichten, Daniel Schorr, berichtete 
direkt vom Ort des Geschehens. Mit der ganzen Dramatik seiner Respekt ein-
flößenden Stimme erklärte er seinen Zuhörern: »Der Kalte Krieg erreichte 
heute Abend ganz neue Dimensionen, als zum ersten Mal in der Geschichte 
amerikanische und russische Kampftruppen gegeneinander Aufstellung nah-
men. Bis jetzt bildeten im Ost-West-Konflikt deutsche oder andere ›Stellver-
treter‹ die vorderste Front. Heute Abend stehen sich jedoch die beiden Super-
mächte in Form von zehn kampfbereiten russischen Tanks und amerikanischen 
Patton-Panzern gegenüber, die weniger als hundert Meter voneinander entfernt 
aufgefahren sind …«4

Die Stimmung war zum Zerreißen gespannt. Als ein amerikanischer Ar-
meehubschrauber im Tiefflug über die Köpfe donnerte, um die Lage vor Ort 
zu sondieren, schrie ein ostdeutscher Polizist in Panik: »Deckung«, woraufhin 
sich die ganze Menge gehorsam auf den Boden warf.5 In anderen Augenblicken 
herrschte dagegen eine eigentümliche Stille. »Die Szenerie ist verrückt und 
beinahe unglaublich«, berichtete Schorr. »Die amerikanischen GIs stehen ne-
ben ihren Panzern und essen aus ihrem Kochgeschirr, während Westberliner 
sie hinter einem Absperrseil beobachten und Salzstangen kaufen. Die ganze 
Szene wird von der östlichen Seite aus von Scheinwerfern taghell beleuchtet, 
während die sowjetischen Panzer in der Dunkelheit des Ostens fast unsicht- 
bar sind.«6

In der Menge machte das Gerücht die Runde, dass ein Krieg in Berlin un-
mittelbar bevorstehe. »Es geht los um 3 Uhr.« Ein Westberliner Radiosender 
berichtete, der pensionierte General Lucius D. Clay, Präsident Kennedys neuer 
»Sonderbeauftragter« in Berlin, sei zur Grenze unterwegs, um im Stil eines 
Hollywood-Westerns die ersten Schüsse höchstpersönlich anzuordnen. In  
einem anderen Bericht hieß es, der Kommandeur der US-Militärpolizei am 
Checkpoint Charlie habe einen ostdeutschen Kontrahenten verprügelt und 
beide Seiten wollten jetzt den Konflikt mit Schusswaffen weiterführen. Darüber 
hinaus erzählte man sich, ganze sowjetische Kompanien marschierten auf Berlin 
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zu, um der Freiheit der Stadt ein für alle Mal ein Ende zu setzen. Die Berliner 
waren dafür bekannt, vor allem in schlechten Zeiten besonders gern Gerüchte 
in Umlauf zu bringen. In Anbetracht der Tatsache, dass die meisten Leute in 
dieser Menge bereits einen, wenn nicht sogar zwei Weltkriege durchgemacht 
hatten, hielten sie verständlicherweise alles für möglich.7

Clay, der im Jahr 1948 die Luftbrücke befehligt hatte, die Westberlin eine 
dreihunderttägige sowjetische Blockade überstehen ließ,8 hatte die gegenwärtige 
Konfrontation eine Woche zuvor selbst ausgelöst, und dies wegen einer Sache, 
die den meisten seiner Vorgesetzten in Washington auf keinen Fall einen Krieg 
wert war. Die ostdeutschen Vopos zwangen nämlich seit neuestem alliierte Zi-
vilisten dazu, ihren Ausweis vorzuzeigen, wenn sie den sowjetischen Sektor 
Berlins betreten wollten. Bisher hatten sich Fahrzeuge mit dem Nummernschild 
der Besatzungsmächte innerhalb aller vier Sektoren frei bewegen können.9 

Da ihn seine persönliche Erfahrung gelehrt hatte, dass die Sowjets die 
Rechte der Westmächte in einer Art Salamitaktik immer weiter beschneiden 
würden, wenn man ihnen nicht sofort auch bei kleineren Provokationen die 
Stirn bot, entschloss sich Clay, diesem Ausweiszwang entschieden entgegenzu-
treten.10 Er erließ den Befehl, dass diese Zivilfahrzeuge künftig von Militär
eskorten nach Ostberlin hineinbegleitet werden sollten. Ein Jeep der US-Mili-
tärpolizei fuhr voraus, und mit Gewehren bewaffnete Soldaten marschierten 
links und rechts neben den Fahrzeugen einher, als diese im Zickzack durch die 
niedrigen, rot und weiß gestreiften Betonbarrieren des Sektorenübergangs hin-
durchkurvten. Im Rücken boten ihnen dabei die amerikanischen Panzer De-
ckung, die Clay hatte auffahren lassen.

Zuerst schien Clays energisches Auftreten Erfolg zu haben, als die ostdeut-
schen Vopos einen Rückzieher machten und die Wagen unkontrolliert passie-
ren ließen. Kurz darauf befahl Chruschtschow jedoch seinen Truppen, mit den 
Amerikanern gleichzuziehen und ebenfalls zehn Panzer hinter dem alliierten 
Sektorenübergang aufzustellen. Darüber hinaus sollten sie sich auf mögliche 
weitere Eskalationsschritte vorbereiten. In einem eigentümlichen, aber letztlich 
erfolglosen Versuch, die Verantwortlichkeiten zu vertuschen, befahl Chruscht-
schow, die nationalen Hoheitszeichen auf den Panzern mit Schlamm zu ver-
schmieren, um vorzutäuschen, es handle sich um NVA-Panzer. Außerdem 
trugen deren Besatzungen nicht gekennzeichnete schwarze Uniformen.

Als die sowjetischen Panzer an diesem Nachmittag zum Checkpoint Char-
lie rollten, um den von Clay veranlassten Aktionen ein Ende zu bereiten, wan-
delte sich ein kleiner Grenzzwischenfall zwischen Amerikanern und Ostdeut-
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schen zu einem Nervenkrieg zwischen den beiden mächtigsten Staaten der 
Welt. Der amerikanische und der sowjetische Kommandant in ihren Einsatz-
zentralen am entgegengesetzten Ende der Stadt erwogen ihre nächsten Schritte 
und warteten ungeduldig auf die Befehle von Präsident John F. Kennedy und 
Ministerpräsident Nikita Chruschtschow.

Während die beiden Staatenlenker in Washington und Moskau die Situa-
tion überdachten, beobachteten die von Major Thomas Tyree befehligten ame-
rikanischen Panzerbesatzungen nervös ihre Gegner auf der anderen Seite der 
berühmtesten Ost-West-Grenze der Welt. Tatsächlich war es ja auch erst zwei-
einhalb Monate her, dass ostdeutsche Soldaten und Polizisten unter sowjeti-
schem Schutz am 13. August 1961 in einer Nacht-und-Nebel-Aktion um ganz 
Westberlin herum in einer Länge von 168 Kilometern die ersten provisorischen 
Stacheldrahtsperren, Grenzbefestigungen und Wachposten errichtet hatten, um 
den Flüchtlingsstrom zu stoppen, der die weitere Existenz der jungen DDR 
akut gefährdete.

Seit damals hatten die Kommunisten diese Grenzlinie mit Betonplatten, 
Hohlblocksteinen, Panzersperren und Wachtürmen befestigt. Das Ganze 
wurde von Kampfhunden bewacht. Der damalige Berliner Korrespondent des 
amerikanischen Rundfunksenders Mutual Broadcasting Network beschrieb 
das, was die ganze Welt bald die »Berliner Mauer« nennen sollte, leicht ironisch 
als »die bemerkenswerteste und vermessenste stadtplanerische Maßnahme aller 
Zeiten […], die sich wie eine Albtraumkulisse durch die ganze Stadt schlän-
gelte«.11 Journalisten, Pressefotografen, politische Führer, Spionagechefs und 
Touristen strömten seitdem nach Berlin, wo der von Winston Churchill noch 
als Sinnbild verwendete Begriff »Eiserner Vorhang«12 inzwischen physische 
Formen angenommen hatte.

Allen Beteiligten war klar, dass dieser Panzer-Showdown am Checkpoint 
Charlie keine Übung war.13 Tyree hatte dafür gesorgt, dass seine Männer an 
diesem Morgen die Munitionsgestelle ihrer Panzerkanonen mit scharfen Ge-
schossen aufgefüllt hatten. In ihre Maschinengewehre hatten sie bereits Gurte 
eingelegt, sie jedoch noch nicht durchgeladen. Darüber hinaus hatten Tyrees 
Männer einige ihrer Panzer mit Bulldozerschaufeln ausgerüstet. In Vorberei-
tung eines solchen Falles hatte er seine Soldaten immer wieder eine ganz be-
stimmte Vorgehensweise üben lassen. Dabei würden sie mit ihren Panzern 
friedlich durch den Checkpoint Charlie nach Ostberlin hineinfahren, was  
ihnen laut Vier-Mächte-Abkommen ja erlaubt war. Danach würden sie aller-
dings bei der Rückfahrt direkt durch die immer noch im Bau befindliche 
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Mauer brechen – und damit sicherlich die Kommunisten zu einer entsprechen-
den Reaktion provozieren.

Um sich warm zu halten und ihre Nerven zu beruhigen, drehten die Pan-
zerfahrer ihre Motoren im Leerlauf hoch und verursachten dabei ein entsetz
liches Getöse. Trotzdem hätte das kleine alliierte Kontingent von gerade einmal 
12 000 Mann, darunter 6500 Amerikaner, in einem konventionellen Konflikt 
gegen die etwa 350 000 sowjetischen Soldaten, die in der unmittelbaren Umge-
bung Berlins stationiert waren, nicht den Hauch einer Chance gehabt. Tyrees 
Männer wussten ganz genau, dass sie nicht viel mehr als ein Stolperdraht für 
einen umfassenden Krieg waren, der schneller zu einem Atomkrieg zu werden 
drohte, als sie »Auf Wiedersehen« sagen konnten.

Dem Reuters-Korrespondenten Adam Kellett-Long, der zum Checkpoint 
Charlie geeilt war, um den ersten Bericht über diese Machtprobe zu verfassen, 
wurde es etwas mulmig, als er einen aufgeregten und angespannt wirkenden 
afroamerikanischen Maschinengewehrschützen auf einem der Panzer beobach-
tete. »Seine Hand zitterte so stark, dass ich Angst bekam, sein Gewehr könnte 
losgehen und dadurch den Dritten Weltkrieg auslösen«, erinnerte sich Kellett-
Long noch Jahrzehnte später.14

Um Mitternacht Berliner Zeit, also 18 Uhr Washingtoner Zeit, trafen sich 
Kennedys wichtigste Sicherheitsberater zu einer Sondersitzung im Kabinetts-
saal des Weißen Hauses. Der Präsident begann immer mehr zu befürchten, dass 
die ganze Angelegenheit außer Kontrolle geraten könnte. Genau in dieser Wo-
che hatten Kennedys Nuklearstrategen detaillierte Einsatzpläne für einen even-
tuell notwendigen atomaren Erstschlag gegen die Sowjetunion fertiggestellt, der 
Amerikas Gegner völlig zerstören und seinem Militär jede Reaktionsmöglichkeit 
nehmen würde. Der Präsident hatte diese Pläne allerdings noch nicht abgezeich-
net und seine Experten stattdessen mit skeptischen Fragen überhäuft. Trotzdem 
trübten ihm diese Weltuntergangsszenarien immer noch die Stimmung, als er 
sich mit seinem Nationalen Sicherheitsberater McGeorge Bundy, Außenminis-
ter Dean Rusk, Verteidigungsminister Robert McNamara, dem Vorsitzenden 
der Vereinigten Stabschefs, General Lyman Lemnitzer, und anderen wichtigen 
US-Beamten zusammensetzte. Im Laufe der Sitzung riefen sie General Clay 
über eine sichere Leitung in seinem Westberliner Kartenzimmer an. Clay hatte 
man mitgeteilt, McGeorge Bundy wolle mit ihm sprechen. Er war deshalb erst 
einmal völlig verblüfft, als er die Stimme von Kennedy selbst erkannte.15

»Hallo, Mr President«, sagte er dann ganz laut. Hinter ihm in der Kom-
mandozentrale wurde es schlagartig still.
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»Wie stehen die Dinge dort drüben?«, fragte Kennedy mit einer Stimme, 
die unaufgeregt wirken sollte.

Alles sei unter Kontrolle, entgegnete ihm Clay. »Wir haben zehn Panzer 
am Checkpoint Charlie. Die Russen haben auch zehn Panzer dort, also sind 
wir jetzt gleich.«

In diesem Moment reichte ein Adjutant General Clay einen Notizzettel.
»Mr President, ich muss meine Zahlen korrigieren. Man hat mir soeben 

mitgeteilt, dass die Russen gerade weitere zwanzig Panzer anrollen lassen. Das 
gibt ihnen dann dieselbe Zahl von Panzern, die wir in Berlin haben. Also wer-
den wir unsere übrigen zwanzig Panzer ebenfalls dorthin schicken. Machen Sie 
sich darüber keine Sorgen, Mr President. Sie haben nur Panzer für Panzer mit 
uns gleichgezogen. Dies ist ein weiterer Hinweis darauf, dass sie nichts Weite-
res zu tun beabsichtigen«, versicherte er.

Doch auch der Präsident konnte rechnen. Sollten die Sowjets die Zahl 
ihrer Panzer noch weiter erhöhen, konnte Clay auf konventionelle Weise dar-
auf nicht mehr reagieren. Kennedy musterte die besorgten Gesichter der Män-
ner in seinem Kabinettssaal. Dann legte er die Füße auf den Tisch. Damit 
wollte er seinen Beratern, die befürchteten, die Dinge könnten außer Kontrolle 
geraten, seine eigene Gelassenheit demonstrieren.

»Nun, dann ist ja alles in Ordnung«, sagte der Präsident zu Clay. »Verlie-
ren Sie nur nicht die Nerven.«

»Mr President«, entgegnete Clay mit der für ihn charakteristischen Offen-
heit, »um unsere Nerven hier machen wir uns keine Sorgen. Wir machen uns 
Sorgen über die von euch dort drüben in Washington.«16

Ein halbes Jahrhundert ist vergangen, seitdem die Berliner Mauer sechs Mo-
nate nach Kennedys Amtsantritt errichtet wurde. Trotzdem haben wir erst 
jetzt den nötigen Abstand zum damaligen Geschehen und den Zugang zu per-
sönlichen Aufzeichnungen, Augenzeugenberichten und erst kürzlich freigege-
benen Dokumenten aus den Vereinigten Staaten, Deutschland und Russland, 
um die Hintergründe der historischen Ereignisse des Jahres 1961 auf befriedi-
gende Weise darstellen zu können. Nach Art der meisten epischen Dramen 
lässt sich diese Geschichte am besten in der Verbindung von Zeit (der Verlauf 
eines Kalenderjahres), Ort (Berlin und die Hauptstädte der Welt, die sein 
Schicksal bestimmten) und vor allem der beteiligten Personen erzählen.

Tatsächlich waren nur wenige Beziehungen zwischen zwei führenden Per-
sönlichkeiten ihrer Zeit psychologisch dermaßen angespannt und beruhten auf 
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Charakteren von solcher Unterschiedlichkeit und sich widersprechenden An-
trieben wie die zwischen John F. Kennedy und Nikita Chruschtschow.

Kennedy betrat im Januar 1961 die Weltbühne, nachdem er den knappsten 
Wahlsieg seit 1916 errungen hatte. Sein Wahlkampfmotto hatte gelautet: »Lasst 
uns Amerika wieder in Bewegung bringen.« Vor ihm war der Republikaner 
Dwight D. Eisenhower zwei Amtszeiten lang Präsident gewesen, dem er vor-
geworfen hatte, er habe es den sowjetischen Kommunisten erlaubt, wirtschaft-
lich und militärisch einen gefährlichen Vorsprung zu erlangen. Kennedy war 
mit seinen vierundvierzig Jahren der jüngste Präsident der amerikanischen Ge-
schichte. Er war der privilegierte Sohn eines grenzenlos ehrgeizigen Multimil-
lionärs, dessen Lieblingssohn Joseph jun. jedoch im Krieg gefallen war. Der 
neue Präsident sah gut aus, war charismatisch und ein brillanter Redner. An-
dererseits hatte er unter zahlreichen gesundheitlichen Problemen zu leiden, die 
von der Nebenniereninsuffizienz der Addison-Krankheit bis zu oft fast uner-
träglichen Rückenschmerzen reichten, die durch eine Kriegsverletzung noch 
verschlimmert worden waren. Obwohl er nach außen hin immer selbstsicher 
und zuversichtlich wirkte, war er sich in Wirklichkeit überhaupt nicht sicher, 
wie er mit den Sowjets umgehen sollte. Er war entschlossen, ein großer Präsi-
dent vom Kaliber eines Abraham Lincoln oder Franklin Delano Roosevelt zu 
werden. Dabei machte es ihm allerdings Sorgen, dass diese ihren überragenden 
geschichtlichen Rang in einem Krieg errungen hatten. Er wusste jedoch sehr 
gut, dass ein solcher in den 1960er Jahren eine nukleare Wüste hinterlassen 
würde.

Selbst für einen erfahreneren Amtsinhaber als Kennedy birgt das erste Re-
gierungsjahr eines amerikanischen Präsidenten viele Risiken, wenn die Lasten 
einer gefährlichen Welt von einer Administration zur nächsten übergehen. In 
seinen ersten fünf Präsidentschaftsmonaten sollte auch Kennedy mehrere 
selbst verschuldete Niederlagen erleiden, von seiner falschen Handhabung der 
Invasion in der kubanischen Schweinebucht bis zum Wiener Gipfel, wo Chru-
schtschow ihn, wie er selbst zugab, ausmanövrierte und übertölpelte. Aber nir-
gends stand für ihn mehr auf dem Spiel als in Berlin, dem Hauptschauplatz des 
Konkurrenzkampfes zwischen den USA und der Sowjetunion.

Was sein Temperament und seine Herkunft anging, war Chruschtschow 
Kennedys genaues Gegenteil. Der siebenundsechzigjährige Enkel eines Leib
eigenen und Sohn eines Bergmanns war impulsiv, Kennedy dagegen eher zö-
gerlich. Während Kennedy umsichtig und bedächtig war, neigte Chruschtschow 
zu Aufschneiderei und Überschwang. Seine Stimmungen schwankten ständig 
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zwischen der tief sitzenden Unsicherheit eines Mannes, der erst nach seinem 
zwanzigsten Lebensjahr lesen und schreiben gelernt hatte, und dem kühnen 
Selbstbewusstsein von jemandem, der entgegen aller Wahrscheinlichkeit an die 
Macht gekommen war, während alle seine Rivalen gescheitert, wenn nicht gar 
einer Säuberung zum Opfer gefallen oder getötet worden waren. Obwohl 
Komplize der Verbrechen seines Förderers Stalin, distanzierte er sich nach des-
sen Tod von diesem und rechnete sogar mit ihm ab. Im Jahr 1961 war Chru
schtschow ständig hin- und hergerissen zwischen seinem Wunsch nach Refor-
men und besseren Beziehungen zum Westen und seinem zutiefst autoritären 
und konfrontativen Wesen. Er war fest davon überzeugt, dass sich die sowjeti-
schen Interessen am besten durch eine friedliche Koexistenz und einen gewalt-
freien Wettbewerb mit dem Westen befördern ließen. Gleichzeitig wuchs der 
Druck auf ihn, die Spannungen mit Washington zu erhöhen und alles Erfor-
derliche zu unternehmen, um die Flüchtlingsflut zu stoppen, da andernfalls die 
DDR zusammenzubrechen drohte.

Seit seiner Gründung am 7. Oktober 1949 waren bis 1961 2,8 Millionen 
Menschen, also jeder sechste Einwohner, aus dem ostdeutschen Staat geflo-
hen.17 Schloss man diejenigen mit ein, die zwischen 1945 und 1949 aus der SBZ 
geflüchtet waren, wuchs diese Zahl sogar auf 4 Millionen an. Dabei verlor das 
Land durch diesen Exodus vor allem viele seiner fähigsten und leistungsstärks-
ten Bürger.

Darüber hinaus arbeitete Anfang des Jahres 1961 die Zeit bereits gegen 
Chruschtschow. Ihm stand im Oktober ein entscheidender Parteitag der  
KPdSU bevor. Er musste befürchten, dass seine Gegner ihn absetzen würden, 
wenn er bis dahin die Berlin-Frage nicht im sowjetischen Sinn gelöst hatte. Als 
Chruschtschow während des Wiener Gipfels Kennedy mitteilte, Berlin sei der 
»gefährlichste Ort der Welt«, meinte er damit, dass dort am ehesten ein Atom-
krieg zwischen den beiden Supermächten ausbrechen könnte. Außerdem 
wusste er, dass ihn seine Rivalen in Moskau politisch vernichten würden, wenn 
er die Sache in Berlin vermasselte.

Das Verhältnis zwischen Kennedys und Chruschtschows wichtigsten deut-
schen »Nebendarstellern« war auf ähnliche Weise konfliktgeladen. Allerdings 
handelte es sich dabei um die asymmetrische Auseinandersetzung zwischen 
dem ostdeutschen Partei- und Staatschef Walter Ulbricht mit seinem dem 
Scheitern nahen Land von siebzehn Millionen Einwohnern und Bundeskanzler 
Konrad Adenauer mit seiner schnell wachsenden Wirtschaftsmacht mit ihren 
sechzig Millionen Bürgern.
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Für Ulbricht war dieses Jahr von noch weit größerer existenzieller Bedeu-
tung als für Kennedy oder Chruschtschow. Die Deutsche Demokratische  
Republik, wie sich Ostdeutschland offiziell nannte, war das Lebenswerk des 
Siebenundsechzigjährigen, der ganz genau wusste, dass dieser Staat ohne radi-
kale Maßnahmen direkt auf seinen wirtschaftlichen und politischen Zusam-
menbruch zusteuerte. Je größer diese Gefahr wurde, desto intensiver dachte er 
darüber nach, wie sie doch noch abgewendet werden könnte. Ulbrichts Einfluss 
und Bedeutung in Moskau nahmen in etwa demselben Maß zu wie die Insta-
bilität seines Landes, da im Kreml die Angst wuchs, dass ein Scheitern Ost-
deutschlands negative Auswirkungen auf das gesamte sowjetische Imperium 
haben könnte.

Auf der anderen Seite der Grenze focht der erste und bis dahin einzige 
Kanzler der Bundesrepublik mit seinen fünfundachtzig Jahren in seiner dritten 
Amtszeit gleichzeitig einen Kampf gegen seine eigene Sterblichkeit und seinen 
innenpolitischen Gegner, den Westberliner Bürgermeister Willy Brandt, aus. 
Auf jeden Fall wollte er verhindern, dass Brandts Partei, die SPD, bei den an-
stehenden Bundestagswahlen in diesem September an die Macht gelangte und 
das Land nach links führte. Allerdings galt Adenauer Kennedy selbst als die 
größte Bedrohung für sein ganz persönliches Vermächtnis, nämlich ein freies 
und demokratisches Westdeutschland.

Eigentlich schien sich Adenauer seinen Platz in der Geschichte in diesem 
Jahr 1961 durch den phönixhaften Aufstieg Westdeutschlands aus der Asche 
des Dritten Reichs bereits gesichert zu haben. Trotzdem hielt ihn Kennedy für 
verbraucht und für einen Mann der Vergangenheit, auf den sich seine Amts-
vorgänger im Weißen Haus viel zu sehr gestützt hatten, statt sich um ein enge-
res Verhältnis zu Moskau zu bemühen. Im Gegenzug befürchtete Adenauer, 
dass es Kennedy an Charakter und Rückgrat mangele, um den Sowjets in die-
sem, wie er überzeugt war, entscheidenden Jahr Paroli bieten zu können.

Die Geschichte von Berlin 1961 wird im Folgenden in drei Teilen wiederge-
geben.

Teil I, »Die Akteure«, stellt die vier Protagonisten vor: Chruschtschow, 
Kennedy, Ulbricht und Adenauer, die im ganzen Jahr 1961 vor allem durch die 
entscheidende Rolle, die Berlin in ihren Plänen und Ängsten spielte, miteinan-
der verbunden waren. Die ersten Kapitel befassen sich mit ihren gegensätz
lichen Motivationen und den Ereignissen, die dem nachfolgenden Drama den 
Weg bereiteten.

An seinem ersten Morgen in Lincolns Schlafzimmer im Weißen Haus er-
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fährt Kennedy direkt nach dem Aufwachen, dass Chruschtschow die gefange-
nen Besatzungsmitglieder eines US-Spionageflugzeugs ohne Gegenleistungen 
freigelassen hat. Von diesem Moment an wird die Handlung von den Missver-
ständnissen und den gegenseitigen Winkelzügen der beiden Staatsführer vor-
angetrieben. Gleichzeitig arbeitet Ulbricht hinter den Kulissen daran, Chru-
schtschow zu einem harten Durchgreifen in Berlin zu bewegen, während 
Adenauer versucht, ein Arbeitsverhältnis mit einem neuen US-Präsidenten 
aufzubauen, dem er zutiefst misstraut.

In Teil II, »Der Sturm zieht auf«, leidet Kennedy immer noch unter der 
gescheiterten amerikanischen Invasion in der Schweinebucht, die den Versuch, 
Fidel Castro zu stürzen, vereitelte, und sieht nun eine Gelegenheit, seinen an-
geschlagenen außenpolitischen Ruf durch Aufrüstungsmaßnahmen und ein 
Gipfeltreffen mit Chruschtschow zu kitten. Die stark gestiegene Flüchtlings-
welle aus Ostdeutschland verschärft Ulbrichts Krise, der daraufhin seine Pläne 
vorantreibt, die Berliner Grenze endgültig zu schließen. In seiner typischen 
sprunghaften Art hört Chruschtschow auf, um Kennedy zu werben, und ver-
sucht beim Wiener Gipfeltreffen dessen Stellung zu untergraben, indem er ihm 
ein neues, in bedrohlichem Ton abgefasstes Berlin-Ultimatum unterbreitet und 
sich in vorgetäuschtem Mitgefühl über die offensichtliche Schwäche seines 
Gegners lustig macht. Kennedy ist über seinen schwachen Auftritt in Wien 
selbst bestürzt und versucht ab jetzt mit allen Mitteln zu verhindern, dass 
Chruschtschow die gesamte Welt in Gefahr bringt, weil er die amerikanische 
Entschlossenheit unterschätzt.

»Der Showdown«, Teil III des Buches, dokumentiert und beschreibt das 
Zaudern und Schwanken in Washington und die Entscheidungen in Moskau, 
die zu der nächtlichen Grenzschließung vom 13. August und ihren dramati-
schen Folgen führten. Persönlich ist Kennedy sogar über die sowjetische 
Nacht-und-Nebel-Aktion erleichtert, weil er hofft, dass die Sowjets nach der 
Lösung des ostdeutschen Flüchtlingsproblems einfachere Partner sein werden. 
Er begreift jedoch bald, dass er den möglichen Nutzen der Berliner Mauer 
überschätzt hat. Dutzende Berliner unternehmen verzweifelte Fluchtversuche, 
von denen einige tödlich enden. Auf internationaler Ebene verschärft sich die 
Krise, als Washington darüber diskutiert, wie man einen Atomkrieg erfolg-
reich führen und gewinnen könnte, Moskau seine Panzer auffahren lässt und 
die ganze Welt den Atem anhält, wie sie es ein Jahr später erneut tun würde, 
als die Nachwirkungen der Berliner Ereignisse von 1961 zur Kuba-Krise füh-
ren.
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der gefährlichste ort der welt

In diese übergreifende Erzählung werden immer wieder kurze Geschichten 
von »kleinen« Berlinern eingestreut, die durch ihre ungewollte Rolle in einem 
entscheidenden Moment des Kalten Kriegs gebeutelt wurden: die Überlebende 
zahlreicher Vergewaltigungen durch Sowjetsoldaten, die einem Volk ihre Ge-
schichte zu erzählen versucht, das nur noch vergessen möchte; der Bauer, den 
sein Widerstand gegen die Zwangskollektivierung ins Gefängnis bringt; die 
Ingenieurin, die in den Westen flieht und kurz darauf bei einem Schönheits-
wettbewerb in Miami zur Miss Universum gewählt wird; der ostdeutsche Sol-
dat, dessen Sprung über Stacheldrahtrollen in die Freiheit, bei dem er auch 
noch sein Gewehr wegwirft, fotografiert wird und danach als eine Art Frei-
heitsikone um die ganze Welt geht; der Schneider, der als erstes Opfer des 
DDR-Schießbefehls getötet wird, während er in die Freiheit zu schwimmen 
versucht.

Anfang 1961 war es ebenso unvorstellbar, dass ein politisches System eine 
Mauer errichten würde, um sein eigenes Volk einzusperren, wie es achtund-
zwanzig Jahre später ausgeschlossen zu sein schien, dass dieses Sperrwerk 
friedlich und scheinbar über Nacht fallen könnte. Nur indem man in das Jahr 
des Mauerbaus zurückkehrt und die damaligen Kräfte und Personen neu un-
tersucht, kann man wirklich verstehen, was damals geschah, und den Versuch 
unternehmen, einige der großen, ungelösten Fragen der Geschichte zu beant-
worten.

Sollte man historisch die Errichtung der Berliner Mauer als positives Er-
gebnis von Kennedys unbeirrter Führungskraft und als erfolgreiches Mittel zur 
Vermeidung eines Kriegs verstehen, oder war die Mauer das unglückliche Er-
gebnis seines fehlenden Rückgrats? Wurde Kennedy von der Schließung der 
Ost-West-Grenze in Berlin überrascht, oder sah er sie voraus und wünschte  
sie vielleicht sogar herbei, weil er glaubte, sie würde die Spannungen entschär-
fen, die zu einem Atomkrieg hätten führen können? Waren Kennedys Motive 
vernunftgesteuert und friedensorientiert oder zynisch und kurzsichtig zu einer 
Zeit, als eine andere Handlungsweise vielleicht zehn Millionen von Ost
europäern eine weitere Generation sowjetischer Besatzung und Unterdrückung 
erspart hätte?

War Chruschtschow ein echter Reformer, dessen Bemühungen, Kennedy 
unmittelbar nach dessen Wahl entgegenzukommen, ein ernst gemeinter Ver-
such waren, die Spannungen zu vermindern (was die Vereinigten Staaten je-
doch nicht erkannten)? Oder war er ein launischer und sprunghafter Sowjet-
führer, mit dem die Vereinigten Staaten niemals eine wirkliche Verständigung 
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erreicht hätten? Hätte Chruschtschow auf den Bau der Berliner Mauer ver-
zichtet, wenn er geglaubt hätte, Kennedy werde sich diesem entgegenstellen? 
Oder war die Gefahr eines vollkommenen Zusammenbruchs der DDR so 
groß, dass er notfalls sogar einen Krieg riskiert hätte, um den Flüchtlingsstrom 
zu beenden?

Gestützt auf erst seit kurzem zugängliche Dokumente und Belege sowie 
auf neue Erkenntnisse und Einsichten, stellt dieses Buch den Versuch dar, eines 
der dramatischsten Jahre der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts neu zu be-
leuchten und die dadurch gewonnenen Lehren auf die turbulenten ersten Jahre 
des 21. Jahrhunderts anzuwenden.



teil  1
Die Akteure
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kapitel 1
Chruschtschow: Ein Kommunist hat es eilig

Dreißig unserer Atomwaffen sind für Frankreich bestimmt, 
mehr als genug, um dieses Land zu zerstören. Für Westdeutschland und 

Großbritannien haben wir jeweils fünfzig vorgesehen.
ministerpräsident chruschtschow zu 

us-botschafter llewellyn e. thompson jun., 
1. januar 19601

So gut das alte Jahr gewesen ist, das neue Jahr wird sogar noch besser werden … 
Ich glaube, niemand wird mir die Aussage verübeln, dass wir großen Wert 

auf die Verbesserung unseres Verhältnisses zu den USA legen. […] Wir hoffen, 
dass der neue US-Präsident wie ein frischer Wind die abgestandene Luft 

zwischen den USA und der UdSSR vertreiben wird.
ein jahr später: chruschtschows neujahrstrinkspruch, 

1. januar 19612

Der Kreml, Moskau
Silvesternacht, 31. Dezember 1960

Es waren nur noch wenige Minuten bis Mitternacht, und Nikita Chru
schtschow hatte allen Grund, erleichtert zu sein, dass das Jahr 1960 endlich 
fast vorüber war. Er hatte jedoch noch mehr Grund, sich über das kommende 
Jahr Sorgen zu machen, als er den Blick über seine zweitausend Neujahrsgäs-
te schweifen ließ, die sich unter der hoch aufragenden, gewölbten Decke des 
prunkvollen Sankt-Georg-Saals im Großen Kremlpalast versammelt hatten. 
Während draußen ein heftiger Sturm den Roten Platz und das Mausoleum, in 
dem seine einbalsamierten Vorgänger Lenin und Stalin aufgebahrt waren, mit 
einer dicken Schneeschicht bedeckte, wusste Chruschtschow sehr wohl, dass 
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