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B randung, Rhythmus, Sonne: Unsere Vorstellungen von Kuba – oft von 
Leuten beschworen, die es seit fünfzig Jahren nicht mehr besucht haben 

oder die schimmernde Insel nur aus ihrer Fantasie kennen – können der 
seelenvollen, ausgelassenen, erhitzten Begeisterung von Jugendlichen, die 
am Hafen tanzen, oder dem wachen, wenn auch manchmal wehmütigen 
Blick eines vor seiner Haustür sitzenden Alten niemals gerecht werden.

An einem typisch schwülheißen Tag des Jahres 1987 treffe ich im 
Abfluggebäude eines Flughafens ein. Während wir auf  eine startbereite 
Maschine warten – an der Abfertigung geht nichts voran –, fangen die 
Leute in dem baufälligen Gebäude an, auf  Tischen einen Takt zu klopfen, 
jemand packt seine Gitarre aus, einige Passagiere beginnen, aus voller 
Kehle rührselig zu singen. Plötzlich verwandelt sich die ganze Lethargie, 
die das Festsitzen mit sich bringt, in diesem kahlen Raum in eine Fiesta.

Fünfundzwanzig Jahre später verlasse ich eines der weitläufigen, bau-
fälligen und prächtigen Hotels am Hafenboulevard Malecón. Der Tag ist 
mir zu heiß, um zu Fuß zu gehen. Eine fröhliche, redselige Blondine mit 
Strohhut am Steuer eines sechzig Jahre alten Buick – mit offenem Verdeck, 
in grellem Pink, mit Werbung für Bucanero-Bier an den Flanken – ruckelt 
heran, und wir spüren den warmen Wind im Gesicht, während wir entlang 
des Hafens zu einem weiteren baufälligen, ananasgelben Gebäude rattern.

Vernunft ist in Kuba die Ausnahme und das gehört mit zur Schönheit 
der Insel. Man muss sich auf  sie einlassen wie auf  ein Musikstück, auf  
Analyse und Logik verzichten. Mag den Leuten auch Seife fehlen, ihren 
sichtbaren Reichtum an Lebensfreude und hart erkämpfter Findigkeit 
beeinträchtigt das nicht. Die Gebäude sind baufällig, aber leuchtend bunt 
gestrichen und genial geflickt. Klimaanlagen sind oft defekt, und im Kiosk 
an der Tankstelle gibt es fast nichts, aber Kinder in türkisgrünen und 
kirschroten Schuluniformen führen einem an Ort und Stelle eine nahezu 
professionelle Song-und-Tanz-Show vor.

Ich habe Kubas Verwandlungen nun über ein Vierteljahrhundert lang 
beobachtet und sehe mich nie satt. Undenkbar, dass das Land sich zäh-
men ließe. Politik ändert sich, Führer kommen und gehen, Revolutionen 
erschüttern die Insel – und trotzdem bleibt sie die eigenwillig freche Kari-
bikinsel, die sie immer war, auf  der das elegante, kultivierte Europa die 
geschmeidige Magie Afrikas an der Hand nimmt und etwas hervorbringt, 
das weltweit einzigartig ist (auch wenn Rio und New Orleans sich gerne 
eine Scheibe vom kubanischen Charisma abschneiden würden).

Die Realität ist zweifellos hart; seit Jahrzehnten (oder Jahrhunder
ten) helfen die Kubaner ihr jedoch liebend gern nach, schmücken sie aus, 
erheben sie zur Kunst oder zur Chance. Mit dem ersten Schritt in die 
kubanische Tropennacht betritt man das Reich der Fantasie – mit Improvi-
sation und viel Stil. Der Alltag bekommt Ähnlichkeit mit jenen klapprigen 
Plymouths, die bunter und schicker umherrattern denn je. Jorge läuft heute 
Nacht nach Miami aus, sagt man, und Mariel steht Fidel nahe – und wenn 
Sie heute Abend einen Hummer möchten, vielleicht etwas Champagner 
dazu, nehmen Sie den etwas verfallenen dritten Treppenaufgang links!

Einer meiner Freunde, langjähriger Redakteur beim Time Magazine, 
kam vor Kurzem aus Kuba zurück, von seiner ersten Reise seit 1958, 
dem letzten Jahr vor der Revolution. Alles habe sich verändert, sagte er, 
und alles sei gleich geblieben. Das Blitzen in den Augen, der Rhythmus 
des Großstadtlebens, die in der Luft liegende einzigartige Energie, die 
der Insel eine Lebendigkeit verleiht, die seltsam ansteckend ist. All das 
scheint in einer Sphäre zu existieren, die sich jenseits der Schlagzeilen und 
Slogans auf  beiden Seiten des ideologischen Grabens aufbaut. Die Kuba-
ner halten ihr Land scheinbar allein mit Verve, Unternehmungsgeist und 
Extravaganz zusammen, auch wenn alles andere die Vermutung nahelegt, 
sie würden mit ihm im Meer versinken, während alle Farben zu Sepia
tönen verblassen.

Als ich vor über achtundzwanzig Jahren auf  Kuba ankam, erkannte 
ich, dass dies der schönste, bunteste, berauschendste Ort war, den ich je 
gesehen hatte; so berauschend, dass ich nicht wusste, was ich von ihm hal-
ten sollte – außer dass er weder das sozialistische Paradies war, von dem 
manche Freunde raunten, die nie dort gewesen waren, noch das totalitäre 
Abstraktum, als das es andere aus der Ferne beschrieben. Ein schönes 
kleines Mädchen mit schalkhaft blitzenden Augen; die spontanen Partys 
von Jugendlichen auf  den Felsen unter dem Malecón (mit Spritzwassergüs-
sen, die einen hellwach machen); die alten Männer, die auf  Veranden, deren 
Farben abblättern, in Schaukelstühlen sitzen und sagen, jetzt sei es nicht 
so gut, früher sei es auch nicht so gut gewesen: All das ist Kuba.

Auf  keiner meiner Reisen fand ich einen Ort, der einem so unter die 
Haut und ins Blut geht wie Kuba. Am Tag meiner Rückkehr von der ersten 
Reise betrat ich mein kalifornisches Reisebüro und buchte einen weiteren 
Flug in drei Monaten. Dann noch mal, dann noch mal, dann noch mal und 
noch mal. Nach so vielen Reisen in so kurzer Zeit – und einem auf  der 
Insel geschriebenen Roman – wusste ich, dass ich Kuba hinter mir lassen 
musste, wenn ich jemals den Rest der Welt zu sehen bekommen wollte.

Aber nach achtzehn Jahren zog es mich wieder dorthin. Der kubanische 
Elan lebte nicht nur unvermindert fort, sondern wurde auf  magische Weise 
freigesetzt, unberechenbar wie immer. Die Zeit flieht, aber Kuba leuchtet 
unbußfertig mit der jugendlichen Energie und Frische, die ihm stets eigen 
waren, lässt durch eine halb geöffnete Tür ein knackig braunes, schlankes 
Bein aufblitzen.

Das heutige Havanna zählt mehr Hightech-Geräte und Swimmingpools 
auf  Dachterrassen, besitzt ein überwältigend schön restauriertes Kolonial
viertel und verschwiegene neue Clubs am Malecón, die sich für heimliche 
Treffen eignen. Aber ich hatte nie das Gefühl, die Seele der Insel habe sich 
verändert; sie sang jetzt nur in einer anderen Tonart, schmetterte neue 
Refrains und hatte ihre Gitarre neu gestimmt, sodass eine nie gehörte – 
unerwartete – Melodie entstand.

Pico Iyer
Key West, Florida

Februar 2015
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�EINFÜHRUNG
LORNE RESNICK UND KUBAS BERAUSCHENDE RHYTHMEN  

Die Beziehungen der Vereinigten Staaten zu Kuba, einem ihrer 
nächsten Nachbarn in der Karibik, sind seit jeher eng und bis

weilen schwierig. Über die praktischen, politischen und wirtschaft-
lichen Aspekte hinaus erregte Kuba die amerikanische Fantasie. 
Kuba galt als ein bisschen gefährlich und war deshalb unendlich 
verlockend. Musste man sich nicht zu einer Gesellschaft hingezogen 
fühlen, in der einem populären Mythos zufolge Frauen die berühmten 
kubanischen Zigarren an der Innenseite ihrer Oberschenkel rollten? 
Eine Zigarre war damit mehr als nur ein Raucherartikel.

Kuba besitzt auch einen speziellen Platz in der amerikanischen 
Kultur. Die Insel war viele Jahre lang die Heimat von Ernest 
Hemingway – Amerikas berühmtestem, wenn nicht größtem Schrift-
steller. Und sie war ein beliebter Schauplatz für weniger abgeho-
bene Storys: für den Thriller mit toughen, blendend aussehenden, 
aber müden Helden und exotisch-erotischen, aber berechnenden 
Heldinnen – eine billige, verführerische Romanze von jener Art, 
die für jeden klassischen Film noir taugte.

Die amerikanische Musik sog die ins Ohr gehenden südameri-
kanischen und karibischen Rhythmen der Insel vor allem Ende der 
Fünfziger- und Anfang der Sechzigerjahre auf, als Dizzy Gillespies 
afro-kubanischer Jazz – »Cubop« – das Bebop-Element verwässerte 
und modernen Jazz einem breiteren Publikum näherbrachte. Ende der 
Neunzigerjahre erschloss Wim Wenders’ Film The Buena Vista Social 
Club der Welt die kubanische Musik, als das Land sich nach Jahrzehn-
ten kommunistischen Lagerdenkens behutsam zu öffnen begann.

Auch die amerikanische Fotografie verfiel der Anziehungskraft 
Kubas. Walker Evans’ bewegende Aufnahmen für Carleton Beals’ 
Buch The Crime of  Cuba (1933), ein Protest gegen die repressive 
Diktatur Gerardo Machados, waren eines der wichtigsten frühen 
Projekte. Evans’ Fotos sind angemessen realistisch, aber im Vergleich 
zu Beals’ Text kaum polemisch. Seine bekannte Aufnahme von einem 
selbstbewussten schwarzen Dandy, der im eleganten weißen Anzug 
auf  einer Straße in Havanna steht, könnte man nicht einfach nur als 
frühes wichtiges Werk eines der größten Fotografen Amerikas sehen, 
sondern als Bezugspunkt für Lorne Resnicks Blick auf  das heutige 
Kuba, weil er den Dandy und die Gestalt mit großspurigem Style 
auch im heutigen Alltag entdeckt.

Als es im Jahr 1959 einer zusammengewürfelten Truppe unter 
Führung von Fidel Castro und Che Guevara überraschend gelang, 

den Diktator Fulgencio Batista zu stürzen, begann für das Land eine 
Periode der Isolation. Nach dem Niedergang des Ostblocks seit 1989 
wurden die erzwungenen Restriktionen allmählich gelockert, weil der 
klamme Staat als Ausgleich für die wegfallenden massiven Hilfsgelder 
der UdSSR nun auf  westliche Touristen setzen musste.

Der Tourismus trug dazu bei, ein Klischeebild von der Insel zu 
verbreiten, als sei die dortige Gesellschaft auf  malerische Weise in 
Aspik eingelegt. Die kubanische »Aus-Alt-Mach-Neu«-Gesellschaft 
wurde, je nach Auffassung, dem gerechten Erfolg der amerikanischen 
Sanktionen oder dem Versagen des korrupten Kommunismus zuge-
schrieben. Die Fotografie, die Patina sucht und betont, fand dankbare 
Motive in einer geliebten, aber vernachlässigten Kolonialarchitektur 
mit bröckelndem, abblätterndem Putz, prächtigen, aber verblassten 
Interieurs und liebevoll restaurierten US-Straßenkreuzern aus den 
Fünfzigerjahren, die wegen wirtschaftlicher Sparzwänge lange über 
ihre gewöhnliche Lebensdauer hinaus sorgfältig in Gang gehal-
ten wurden. Im Kopf  des Betrachters vermischte sich dies mit den 
Klängen des Buena Vista Social Club, dessen Musiker so alt und 
unzerstörbar wirkten wie die Gebäude und Straßenkreuzer.

Natürlich ist das zweifellos ein Teil Kubas und des kubanischen 
Alltags und nur deshalb zum Klischee geworden, weil ein Klischee 
eine übertriebene Wahrheit ist. Dieses unvollständige Bild reizt 
Lorne Resnick jedoch nicht, der Kuba zwanzig Jahre lang fotogra-
fierte. Er widerstand meist der Verlockung bröckelnder Mauern, 
obwohl sie unübersehbar sind. Bei den Autos ist das anders – viel-
leicht weil sie den Menschen näherstehen. Wie bei Walker Evans 
schlägt Lorne Resnicks Herz für das kubanische Volk.

Bereits in der ersten Fotostrecke mit mehreren Bildern von 
jungen Leuten vermitteln zwei – eines von einem Läufer und eines 
von einem ins Wasser Springenden – jugendlichen Tatendrang und 
Lebensfreude, eine ständig wiederkehrende Trope. Danach zwei Fotos 
von alten Leuten: eines von einer Straßenkehrerin, das harte Arbeit 
versinnbildlicht, das andere von zwei Frauen, die sich gutnachbarlich 
ein paar Eier teilen.

Man könnte meinen, der Fotograf  habe die Menschen mittleren 
Alters bewusst ausgespart. Man könnte darüber spekulieren, ob diese 
Konzentration auf  Alt und Jung ein Interesse für Vergangenheit und 
Zukunft statt für die unmittelbare Gegenwart signalisiert. Gezeigt 
wird uns die Vergangenheit, verkörpert vom Alter, die dann mit 



einem Satz in die Zukunft in Gestalt der kubanischen Jugend springt. 
Dieser Bildband ist in jahrelanger Arbeit entstanden, aber sein Titel 
Kuba: Magie des Augenblicks ist glücklich gewählt, weil er diesen 
bedeutsamen Augenblick des Übergangs zwischen Vergangenheit 
und Zukunft erfasst. Gleichzeitig verkörpert er das Einzigartige in 
der Fotografie. Trotz ihrer scheinbaren Exaktheit im Hier und Jetzt 
konserviert sie die Vergangenheit und nimmt die Zukunft vorweg.

Schöne, würdevolle Fotos zeigen kubanische Senioren, auf  deren 
Gesichtern und Händen die Wechselfälle des Lebens ihre Spuren hin-
terlassen haben. Und dazu passend die Fotos der Jungen, von denen 
sie vielleicht sogar übertroffen werden.

Trotz des scheinbar materialistischen Charakters der Fotogra-
fie konzentriert sich Lorne Resnick darauf, mit seinen Bildern das 
Unbestimmbare, das Unauslöschliche festzuhalten. Während Walker 
Evans das »Verbrechen« Kubas fotografierte, wollte Resnick das 
Lebensgefühl der Insel einfangen, nicht durch kühle Dokumentation, 
sondern mit Fotos, die emotionale und poetische Resonanz erzeugen.

Rumbaklänge und andere kubanische Rhythmen, eine einzigartige 
Mischung aus spanischen und afrikanischen Einflüssen, durchzie-
hen dieses Buch. Das macht vor allem jener Abschnitt deutlich, den 
Lorne Resnick dem Tanz widmet. Kubanische Musik wird weniger 
zum Hören als zum Tanzen gemacht – ein Tanz, in dem sich natür-
liche Eleganz, Lebensfreude und das eigene Wesen ausdrücken. 
Ließe sich das Lebensgefühl Kubas in zwei Worte fassen, dann wäre 
dies nur durch unbezähmbare Freude möglich – Freude, gepaart mit 
Extravaganz.

Diese zentrale Bildserie über den Tanz entstand hauptsächlich im 
Tropicana Club, Havannas weltberühmtem Nachtclub und Kabarett, 
aber auch im Karneval und bei den Dachterrassen-Partys, die Lorne 
gibt, wenn er Kuba besucht. Typisch für ihn ist, dass er dieselbe 
Tropicana-Tänzerin über mehrere Jahre hinweg aufgenommen hat. 
Lorne wickelt dieses Projekt nicht routiniert wie einen journalisti-
schen Auftrag ab, seine Arbeit ist für ihn eine Herzensangelegenheit. 
Viele der hier und in anderen Teilen des Buchs Porträtierten sind 
seine Freunde, und das drückt sich in der intimen Qualität vieler 
seiner Fotos unzweifelhaft aus.

Neben dem Tanz spielt auch der Sport immer eine wichtige Rolle 
im kubanischen Leben – es kostet wenig, sich in Form zu halten. 
Und wem ein Fitnessstudio zu teuer ist, der kann seinen Workout 

am Strand oder auf  einem Flachdach absolvieren. Eines der weni-
gen Fotos, die innerhalb von vier Wänden aufgenommen wurden, 
zeigt einen eindrucksvoll durchtrainierten Tänzer, der ein Boxer sein 
könnte: ein selbstbewusst ruhender Pol in der Ecke eines Übungs-
raums. Er erinnert uns daran, wie sehr Tanz und Sport zu dem 
Bedürfnis der Kubaner beitragen, der Welt eine bella figura zu prä-
sentieren. Ich benutze den italienischen Ausdruck, weil es im Spani-
schen kein genaues Äquivalent dafür gibt, obwohl der Begriff  selbst 
ein wichtiger Teil des kubanischen Lebens ist, dessen Wesen Lorne 
Resnick viele Male auf  Fotos von Jung und Alt eingefangen hat. 
Walker Evans’ Dandy lebt fort.

Lorne Resnick hat in Kuba viele wundervolle Landschaften und 
urbane Szenerien fotografisch festgehalten. Die Porträtfotos bilden 
dennoch den emotionalen Schwerpunkt dieses Bandes – weshalb 
ich diesen Gesichtspunkt noch einmal aufgreifen möchte. Obwohl 
ich gerne den fröhlichen und extravaganten Kern des kubanischen 
Lebensgefühls, den Resnicks Porträts widerspiegeln, hervorhebe, 
möchte ich daher auf  einen der stilleren Abschnitte verweisen, 
der jedoch kaum weniger bedeutsam ist. Tatsächlich ist er für mich 
einer der Höhepunkte dieses Bandes.

Resnick hat eine schlichte Porträtserie von Schulkindern aufge-
nommen: sehr nüchtern, ernst (aber nicht zu ernst) und wundervoll 
zusammengestellt. Die blauen und roten Halstücher hätten früher die 
Mitgliedschaft in der kommunistischen Jugendorganisation Kubas 
signalisiert, die den Kindern beibrachte, Amerika zu hassen. Aber wie 
so viele kommunistische Institutionen ist auch diese auf  natürliche 
Weise verkümmert, und die Halstücher gehören heute zur normalen 
Schuluniform. Wie Kinder in der übrigen Welt werden auch diese 
Kinder von ihren Großeltern ein ganz anderes Kuba erben. Lorne 
Resnick hat einen Moment der Geschichte festgehalten (zwanzig 
Jahre sind weltgeschichtlich kaum mehr als ein Augenblick) und 
bringt diesen Fotoband gerade jetzt heraus, wo sich ein Wendepunkt 
abzeichnet. Eines scheint jedoch festzustehen: Was die Zukunft auch 
bringen mag, das grundlegende Lebensgefühl der Kubaner wird 
erhalten bleiben.

Gerry Badger
Juni 2015
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Lebensfreude, Eleganz und ein Schuss Exotik – auf Kuba sind das keine Klischees, sondern
gelebter Alltag der Menschen, die auch Fremde mit offenen Armen willkommen heißen. „Ich
möchte Bilder schaffen, die das Hochgefühl vermitteln, das ich in jeder Sekunde auf Kuba
empfinde“, schwärmt der renommierte Fotograf Lorne Resnick, der in den vergangenen
zwanzig Jahren über fünfzig Mal vor Ort war. Seine bezaubernden Momentaufnahmen
von alten blankpolierten Straßenkreuzern, verträumten Landschaften und vor allem von
den Menschen, ergeben ein vielfältiges Mosaik, welches das besondere Lebensgefühl der
Inselbewohner authentisch wiedergibt. Ergänzt wird diese visuelle Reise durch eine Einleitung
des bekannten Autors Gerry Badger sowie durch ein Vorwort von Pico Iyer. Mit seinen über 250
außergewöhnlichen Aufnahmen ist dieser Bildband ein hinreißendes Portrait der funkelnden
kubanischen Kultur, der Schönheit der Insel und der ungezügelten Lebenslust der Kubaner.
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