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Walker Evans’ Bedeutung für die Entwicklung der Fotografie als Kunst 

kann kaum überschätzt werden. Sein Werk erscheint wie ein Zentral-

gestirn, in dem sich mannigfache Linien der Fotografie des 20. Jahr-

hunderts miteinander verbinden. Evans war geprägt von der jüngeren 

Fotografie Europas. Namentlich Eugène Atget und August Sander 

wurden für ihn wegweisend. Genauso wichtig war ihm die avancierte 

europäische Literatur von Flaubert und Baudelaire bis hin zu James 

Joyce. Dermaßen geistig ausgerüstet, entwickelte er in den USA inner-

halb kurzer Zeit eine unverwechselbare eigene Bildsprache, deren 

Wirkung bis heute andauert. Es gibt wohl nach Evans in den USA, in 

Europa und darüber hinaus kaum einen Fotografen, der nicht durch 

sein Werk geprägt ist. 

	Vor dem Hintergrund seiner Begegnung mit Europa entwickelte Evans 

eine neue Perspektive auf die Kultur der USA, deren Reichtum er 

besonders in Artefakten des Alltags entdeckte, in denen das fast 

naive Empfinden einer „Volkskunst“ (vernacular art) zum Ausdruck 

kommt. Er hat uns die Augen geöffnet für Phänomene, die zu seiner 

Zeit außerhalb des herrschenden kulturellen Kanons lagen und die 

erst mit dem Aufkommen der Pop-Art in den 1960er-Jahren eine 

breitere Wertschätzung erfuhren. John Szarkowski hat Evans’ kultur-

historische Leistung treffend beschrieben: „Es lässt sich heute kaum 

mit Sicherheit sagen, ob Evans das Amerika seiner Jugend nur abbil-

dete oder es tatsächlich erfand.“ 

Evans’ Bildsprache war dezidiert sachlich und lehnte sich an den Duktus 

einer dokumentarischen Fotografie an, wie sie aus Zeitungen und 

Illustrierten bekannt war. Hinter diesem Anschein verbarg der Künst-

ler jedoch einen moralischen Impetus und zugleich einen hohen 

künstlerischen Anspruch. Dies macht ihn zum Vorreiter einer neuen 

Auffassung der Fotografie. Er verstand sich in seiner Arbeit als Histo-

riograf, der die geschichtliche Essenz seiner Zeit festhalten wollte, um 

sie einer nachfolgenden Generation als Orientierung anzubieten. Zu- 

gleich war er überzeugt, dass allein eine künstlerische Imprägnierung 

der Fotografie, deren autonome formale Struktur, ihr ein Überleben 

sichern würde, sodass sie auch in der Zukunft noch Gültigkeit hätte. 

Walker Evans: Tiefenschärfe unterstreicht diesen weiten Anspruch 

von Evans’ Kunst und stellt sein Werk umfassend vor. Eine solche 

Retrospektive stellt für Europa eine Premiere dar, und sie eröffnet 

auch in Atlanta und Vancouver Neuland für den amerikanischen 

Süden und die Pazifikregion. Während im Zentrum der Ausstellung 

das klassische Werk steht, wie es Mitte der 1930er-Jahre im Auftrag 

der Farm Security Administration im amerikanischen Südwesten 

entstand, betrachten wir auch, wie Evans in den Jahren zuvor seine 

Bildvorstellung in rasch aufeinander folgenden Schritten entwickelte. 

Viktorianische Architektur, Cuba und Antebellum Architecture werden 

deshalb als eigenständige Essays vorgestellt. Die in der New Yorker 

U-Bahn von 1938 bis 1941 entstandene Bildserie stellt einen wichtigen 

Schritt in der Darstellung des anonymen Menschen dar: eine Ästhe-

tik, die sich zwischen Zufall und Kalkül entwickelt, und weit in die 

Zukunft weist. Ab 1945 arbeitete Evans während 20 Jahren für das 

Fortune Magazine. Mag seine Bildproduktion in dieser Zeit auch 

weniger dicht als vorher gewesen sein, so sind dabei doch Arbeiten 

von hoher künstlerischer Qualität entstanden. Bridgeport, Detroit 

und Chicago sind die Namen dreier Städte, die stellvertretend dafür 

stehen. Für Fortune hat Evans auch erstmals in Farbe fotografiert, 

ein Bereich seines Schaffens, der bis heute wenig bekannt oder von 

Missverständnissen umgeben ist. Ihm geben wir den angemessenen 

Raum und eröffnen so eine Perspektive, die zu Evans’ letzten Jahren 

führt, in denen er mit großer Souveränität die Polaroid-Kamera zum 

Werkzeug einer neuen künstlerischen Vorstellung machte.

Die Ausstellung Walker Evans: Tiefenschärfe und das begleitende Buch 

entstanden aus einer Kooperation des Josef Albers Museum Quadrat 

Bottrop, des High Museum in Atlanta und der Vancouver Art Gallery. 

Die kuratorische Verantwortung lag bei John T. Hill, Heinz Liesbrock 

und Brett Abbott. John Hill gebührt dabei unser besonderer Dank, weil 

diese Ausstellung von dem unvergleichlichen Wissen, der persönlichen 

Erfahrung und der lebendigen Erinnerung profitieren kann, die sich 

in ihm verkörpern. Er war Evans’ Freund und Kollege und der von die-

sem bestimmte Verwalter seines künstlerischen Nachlasses; auch 

hat er über Jahrzehnte vielfach zum Werk von Evans publiziert. Noch 

einmal teilt Hill nun seinen Blick auf diesen großen Künstler mit uns. 

Sehr viel verdankt Tiefenschärfe auch Jerry L. Thompson. Sein Wissen 

über Walker Evans und seine intime Kenntnis der Geschichte der Foto-

grafie in ihrer künstlerisch-philosophischen Dimension mündeten in 

pointierten Hinweisen und profunden Textbeiträgen, die der Ausstel-

lung und dem Buch wichtige Impulse gegeben haben. Ebenso möchten 

wir Alan Trachtenberg und Thomas Weski für ihre Buchbeiträge dan-

ken. Genauso gilt unser Dank Lesley Baier und Nicola von Velsen, die 

Vorwort der Direktoren
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mit großer Umsicht die editorische Verantwortung für das Buch 

wahrgenommen haben. Schließlich möchten wir Jeff Rosenheim, 

Curator in Charge am Metropolitan Museum of Art in New York, für 

seinen großzügigen Rat danken.

 

Unser herzlicher Dank richtet sich schließlich auch an die Terra Foun-

dation for American Art, von der die Ausstellung an den drei Stationen 

in Bottrop, Atlanta und Vancouver gefördert wird, sowie an die Kultur

stiftung des Bundes in Deutschland und die Josef and Anni Albers 

Foundation, die die Ausstellung in Bottrop unterstützen.

Für das Josef Albers Museum Quadrat in Bottrop bedeutet Walker 

Evans: Tiefenschärfe einen Höhepunkt seiner Ausstellungstätigkeit. Das 

Museum, welches die größte öffentliche Sammlung der Kunst von 

Josef Albers verwahrt, ist in der zurückliegenden Dekade in unter-

schiedlichen Projekten immer wieder der Genese von Albers’ Werkvor-

stellung und deren Wirkung, insbesondere in den USA, nachgegangen. 

Dabei haben wir regelmäßig auch Positionen der amerikanischen und 

europäischen Fotografie vorgestellt, die Evans’ Kunst nahestehen zu 

scheinen: Robert Adams, Joachim Brohm, Bernhard Fuchs, Nicholas 

Nixon und Judith Joy Ross seien hier stellvertretend genannt.

Obwohl Albers und Evans, die beide zu unterschiedlichen Zeiten an 

der Yale University unterrichteten, sich wohl nicht persönlich begeg-

net sind, stehen sie sich doch im Geiste nahe. Ihre tiefe Faszination 

durch die sinnliche Erscheinung der Welt und ihre Fähigkeit, hierfür 

ein Äquivalent in der Sprache der Kunst zu finden, das immer von 

der Form und nicht von den persönlichen Befindlichkeiten des Autors 

spricht, verbindet die Kunst der beiden im Innersten.

Walker Evans’ Laufbahn ist die eines transatlantischen Künstlers, der 

die Lektionen der europäischen Moderne lernte und sie auf die Doku-

mentation der sozialen Lage in den Vereinigten Staaten und insbe-

sondere in den amerikanischen Südstaaten anwandte. Es ist daher für 

das High Museum of Art, Atlanta, eine große Ehre, mit den internati-

onalen Kolleginnen und Kollegen an dieser bedeutenden Retrospek-

tive seines Schaffens zusammenzuarbeiten. Walker Evans: Tiefenschärfe 

ist die erste umfassende Retrospektive von Evans’ Werk in den Süd-

staaten, einer Region, die für ihn sehr wichtig war und die ihrerseits 

von seiner Herangehensweise tiefgreifend beeinflusst wurde. Auch 

wenn Evans’ Schaffen im High Museum in der Vergangenheit sehr 

präsent war, gab es in unserer Region bislang keine Evans-Ausstellung 

von vergleichbarem Umfang und Format, was ihre akademische Her-

angehensweise, ihre Fundierung durch Kennerschaft und ihre Leih-

gaben aus wichtigen Institutionen in aller Welt betrifft. 

Das High Museum hat sich in der Bewertung der Beiträge, welche 

die Südstaaten zur Geschichte der Fotografie geleistet haben, als eine 

führende Institution profiliert. Es besitzt nicht nur eine hervorra-

gende Sammlung von Werken, die mit den Südstaaten in Zusammen-

hang stehen, sondern verfügt über einige der größten institutionellen 

Sammlungsbestände von Evans’ Schützlingen Peter Sekaer und 

William Christenberry. Mit dieser Ausstellung soll das Verständnis 

von Evans’ unauslöschlichen Beiträgen zu unserer kulturellen Land-

schaft weiter gefördert werden.

Für Vancouver, eine Stadt, die seit den vergangenen drei Jahrzehnten 

weithin mit einer konzeptuell stringenten Fotografie in Verbindung 

gebracht wird, haben die Fotos von Walker Evans eine besondere 

Bedeutung. Die Präzision, mit der Evans seine Themen ins Bild setzte, 

seine Betonung des Alltäglichen und seine von einem historischem 

Bewusstsein geprägte Sichtweise waren für Generationen von Foto-

grafen vorbildhaft und sind bis heute ein wichtiger Bezugspunkt für 

Künstlerinnen und Künstler, die in Vancouver leben und arbeiten. 

Obwohl Evans schon seit Langem als einer der bedeutenden Künstler 

des 20. Jahrhunderts gilt, ist Walker Evans: Tiefenschärfe die erste 

umfangreiche Ausstellung seines Werks, die in dieser Stadt gezeigt 

wird. Als eine führende Institution im Hinblick auf das Ausstellen 

und Sammeln von Fotografie liefert die Vancouver Art Gallery einen 

wesentlichen Beitrag zur aktuellen Diskussion über die Rolle in der 

Fotografie in der modernen und zeitgenössischen Kunst und daher 

ist es für sie eine besondere Freude und Ehre, einer der Partner die-

ses Projekts zu sein. Wir danken den Mitarbeitern, besonders dem 

koordinierenden Kurator Grant Arnold, sowie dem Kuratorium der 

Vancouver Art Gallery für anhaltendes Engagement und Unterstüt-

zung, die diese außergewöhnliche Ausstellung in Vancouver überhaupt 

erst möglich machen. 

Heinz Liesbrock, Direktor, Josef Albers Museum Quadrat, Bottrop

Michael E. Shapiro, Nancy and Holcombe T. Green, Jr. Director,

High Museum of Art, Atlanta

Kathleen S. Bartels, Director, Vancouver Art Gallery
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gen von der Überzeugung, dass Kunst die Fähigkeit besitzt, Kulturen 

voneinander zu unterscheiden und sie miteinander zu verbinden. Im 

Namen der Terra Foundation for American Art gratulieren wir dem 

High Museum of Art und dem Josef Albers Museum zu dieser groß-

artigen Ausstellung und zu ihrem Engagement, mithilfe der Kunst 

neue Perspektiven zu eröffnen und einen beständigen interkulturel-

len Austausch zu pflegen.

Elizabeth Glassman, Präsidentin und CEO

Terra Foundation for American Art 

„Ich bin daran interessiert, wie jedwede Gegenwart einmal als Vergan-

genheit aussehen wird“, beschrieb Walker Evans seinen fotografischen 

Antrieb. Wie kaum ein anderer Fotograf des 20. Jahrhunderts hielt 

Evans den gesellschaftlichen Wandel Amerikas in einem Schwebezu-

stand zwischen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft fest – von den 

Auswirkungen der Wirtschaftskrise in den 1930er-Jahren hin zu einer 

Kultur der Massengesellschaft. Seine Motive fand er vor allem an 

den Rändern der industriellen Gesellschaft. Die Straße, der scheinbar 

nichtige Alltag der Menschen lieferten das Rohmaterial für seine 

künstlerische Arbeit. Er fotografierte Fabriken und Wohngebiete, die 

einfachen Behausungen der Landbevölkerung, Werkzeuge, Interieurs 

und Straßenszenen ebenso wie die Fahrgäste in der New Yorker U-Bahn, 

die er mit einer unter dem Mantel verborgenen Kamera unbemerkt 

ablichtete.

Bei all dem war Walker Evans mehr als ein fotografischer Sozialbe

richterstatter. Er entwickelte einen eigenen Kunstbegriff, dessen 

Ästhetik im Kern aus einer europäisch-amerikanischen Symbiose 

entstand. Fotografen wie Eugène Atget und August Sander hinter

ließen ebenso bleibende Spuren in seinem Schaffen wie die europä

ische Literaturen von Flaubert, Baudelaire und Joyce. Als Evans von 

seinem Studienaufenthalt aus Paris zurückkehrte, blickte er auf 

Amerika mit den Augen eines Fremden. In dieser Verschiebung liegt 

der Schlüssel zu seinem dokumentarischen Stil, mit dem er der 

modernen Fotografie den Weg in die Kunst ebnete.

Die Terra Foundation for American Art ist stolz darauf, zusammen 

mit dem High Museum of Art und dem Josef Albers Museum Walker 

Evans: Tiefenschärfe zu präsentieren, einen aufschlussreichen Blick 

auf Evans’ bedeutende Laufbahn und die vielgestaltige Art und Weise, 

wie sein künstlerisches Vermächtnis die Geschichte der Fotografie in 

einem wahrlich internationalen Maßstab geprägt hat. 

Die Ausstellung zeigt nicht nur Evans’ frühe Bilder aus den späten 

1920er-Jahren, darunter auch weniger bekannte Projekte wie Viktori­

anische Architektur, Cuba, sondern auch Arbeiten, die er während der 

Depressionszeit für die Farm Security Administration in den ameri-

kanischen Südstaaten machte, die neuartigen Ansichten, die er vom 

New Yorker U-Bahn-Netz lieferte, und seine wenig erforschten Bei-

träge zu der Zeitschrift Fortune.

Ebenso wichtig wie die ausgestellten Fotografien ist jedoch das durch 

und durch transatlantische Bezugssystem dieser Schau. Evans’ Sicht-

weise der amerikanischen Kultur war unauslöschlich geprägt von 

seinen frühen Begegnungen in Europa. Anregungen fand er insbe-

sondere bei dem französischen Fotografen Eugène Atget und dem 

deutschen Fotografen August Sander, die beide mit Abzügen in  

der Ausstellung vertreten sind. Zudem erscheint dieser Katalog in 

deutscher und englischer Sprache, und die begleitenden Vermittlungs-

programme bieten dem internationalen Publikum eine sinnvolle 

Einführung in Evans’ Werk. All dies dient in unmittelbarer Weise 

unserem Auftrag, die Erforschung, das Verständnis und das Ver

gnügen an den bildenden Künsten der Vereinigten Staaten für Men-

schen in aller Welt zu fördern.

Die Terra Foundation wurde 1978 von dem Chicagoer Geschäftsmann 

und Kunstsammler Daniel J. Terra (1911–1996) gegründet, der in der 

amerikanischen Kunst einen dynamischen und kraftvollen Ausdruck 

der Geschichte und Identität dieser Nation sah. Er glaubte zudem 

daran, dass die Beschäftigung mit Originalkunstwerken eine Erfah-

rung ist, die Menschen verändern kann, und arbeitete während sei-

nes ganzen Lebens daran, seine Sammlung amerikanischer Kunst 

mit Betrachterinnen und Betrachtern in aller Welt zu teilen. 

Seit über 35 Jahren verbreiten wir Daniel Terras Vermächtnis, indem 

wir Menschen mit amerikanischer Kunst in Kontakt bringen, getra-

Grußworte der Förderer
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von zwei Jahren im Yale-New Haven Hospital. Ich fand es immer 

bemerkenswert, dass sich Evans und Albers, unseres Wissens und 

John Hill und anderen zufolge, die beide gekannt haben, tatsächlich 

nie begegnet sind. 

Doch das Fehlen einer unmittelbaren persönlichen Verbindung zwi-

schen ihnen trägt zur Vollkommenheit des Ganzen bei. Beide waren 

Menschen, denen es vor allem um ihre Arbeit ging. Sie widmeten 

sich Tag und Nacht der Verfeinerung ihrer künstlerischen Vorstellun-

gen. Sie kamen aus ganz unterschiedlichen Welten – Evans aus den 

höheren Kreisen der amerikanischen Gesellschaft, Albers aus der 

Bottroper Handwerkerschaft; Evans war Protestant und gehörte zum 

Establishment der elitären Privatschulen für Jungen (ich war lange 

fasziniert von der Information, dass ich eine der drei Einrichtungen 

besucht habe, die auch er durchlaufen hat, da sein Aufenthalt dort 

offenbar niemandem bekannt war) und der kleinen privaten Colleges; 

Albers war ein frommer Katholik, kam aus der Arbeiterschicht und 

wurde später zu einer prägenden Figur an einer wegweisenden Ins-

titution, dem Bauhaus. 

Doch die Kunst, die sie machten, war bedeutender als jede private 

Geschichte. Ihre Hingabe an das Sehen, an das Wunder künstlerischer 

Nuancen und an das Verständnis von Materialien und Techniken – 

und ihre Gabe an die Welt der Kunst, die uns Halt gibt und bereichert – 

macht Evans und Albers auf entscheidende Weise zu Kollegen. Die 

Josef and Anni Albers Foundation freut sich, dass sie zur Realisierung 

dieser Ausstellung beitragen konnte, sie ist stolz darauf, dass sie im 

Josef Albers Museum stattfindet, und sie ist Heinz Liesbrock und John 

Hill unendlich dankbar dafür, dass sie sich den Themen widmen, auf 

die es wirklich ankommt.

Nicholas Fox Weber, Geschäftsführender Direktor

Josef and Anni Albers Foundation

Die Kulturstiftung des Bundes ist froh, mit Walker Evans: Tiefen­

schärfe eine Ausstellung fördern zu können, die den amerikanischen 

Fotografen als einen transatlantischen Künstler hervorhebt. Wir 

danken dem Josef Albers Museum, das in Kooperation mit dem High 

Museum of Art in Atlanta diese Retrospektive möglich gemacht hat, 

insbesondere dem deutsch-amerikanischen Kuratorenteam John  

T. Hill, Brett Abbott und Heinz Liesbrock. „Die wahre Entdeckungs-

reise“ – so Marcel Proust – „besteht nicht darin, neue Landschaften 

zu suchen, sondern mit anderen Augen zu sehen.“ In diesem Sinn 

wünschen wir dem Publikum in Bottrop, Atlanta und Vancouver 

sowie allen Leserinnen und Lesern eine anregende Entdeckungsreise.

Hortensia Völckers, Vorstand / Künstlerische Direktorin	

Alexander Farenholtz, Vorstand / Verwaltungsdirektor

Kulturstiftung des Bundes	

Walker Evans und Josef Albers strebten beide nach Klarheit, erfreuten 

sich an den unendlichen Möglichkeiten des Spektrums an Graustu-

fen, betrachteten formale Schönheit als eine Quelle innerer Ausge

glichenheit und schufen eine Kunst, die – auch wenn sie die Errungen-

schaften der Vergangenheit respektierten – historisch unvergleichlich 

war. Vielmehr brachte ihr Werk die Moderne mit Riesenschritten 

voran. Und obwohl sie nichts über ihre privaten Gefühle verrieten 

und einen Gegenpol zum individuellen Expressionismus darstellten, 

der in der Kunst des 20. Jahrhunderts häufig vorherrschte, wirken ihre 

großartigen, auf das menschliche Maß bezogenen und einladenden 

„Bilder“ in höchstem Maße emotional bewegend.

Überdies wurden Evans und Albers vom Umfeld des Museum of 

Modern Art in dessen Gründungsphase als künstlerische Pioniere auf-

genommen; sie verbrachten die letzten Jahre ihres Lebens in Connec

ticut, unterrichteten an der Kunstschule der Yale University und wur-

den vertreten von derselben Anwaltskanzlei (der ehrwürdigen New 

Havener Sozietät Wiggin and Dana, die ihnen die Korrektheit, die 

Professionalität und den Respekt vor der Kunst garantierte, der für 

beide von entscheidender Bedeutung war); beide starben im Abstand 
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Ein Hauptanliegen dieses Buchs ist, die einzigartige Bandbreite und 

Wirkung von Walker Evans’ Laufbahn aufzuzeigen, die in den späten 

1920er-Jahren begann und wenige Tage vor seinem Tod 1975 endete. 

Evans und sein Werk aus der Schublade mit der Aufschrift „Fotograf 

der Großen Depression“ herauszuholen, ist ein Schritt in diese Rich-

tung. Diese allzu bequeme Charakterisierung verfehlt den höheren 

Wert seiner Errungenschaften. Bei einer solchen Neubewertung ist 

es entscheidend, Evans’ beweglichen Blick zu zeigen, für den die 

Fotografie ein geeignetes Werkzeug war, um seine weiter gesteckten 

künstlerischen Ziele zu erreichen. Er erklärte bei mehreren Gelegen-

heiten, dass es bei dieser Arbeitsweise weniger um die Bilder ging, 

die man mit der Kamera macht, als darum, einen Blick für etwas zu 

haben. 

Evans’ Werk offenbart ein unersättliches Auge und ein Verfahren, 

das sich nicht allein einer Kamera bediente. Er verglich seine Heran-

gehensweise mit dem Phänomen des Flaneurs, einer Figur, die im  

19. Jahrhundert von Baudelaire beschrieben wurde. Der Flaneur war 

ein Dandy, der ziellos über die Boulevards streifte, ohne nach einem 

besonderen Schatz zu suchen – jedoch eine ausgeprägte Sensibilität 

besaß, die es ihm erlaubte, geistigen Reichtum in den gewöhnlichs-

ten Ereignissen oder Dingen zu finden, die seinen Weg kreuzten. 

Dieses Konzept ließ sich gut mit der deutschen Bewegung der Neuen 

Sachlichkeit verbinden, die in den 1920er-Jahren ebenfalls Bedeutung 

im vermeintlich Prosaischen fand. Dies waren elementare Bestand-

teile eines Modells, das viel über Evans’ Verständnis und Gebrauch 

der Fotografie aussagt.

Er hegte große Bewunderung für die Tagebücher der Brüder Edmond 

und Jules de Goncourt, die im 19. Jahrhundert die Stärke der kunst

losen Beschäftigung des Flaneurs veranschaulicht hatten. Allabendlich 

dokumentierten sie die Einzelheiten ihrer täglichen Pariser Spazier-

gänge. Evans’ literarische Wurzeln und seine angeborene visuelle 

Begabung ermöglichten ihm, die Beziehung zwischen diesen unprä-

tentiösen Tagebüchern und seinen eigenen unvoreingenommenen 

Dokumenten zu erkennen. Als er begann, das Schreiben hinter sich zu 

lassen und sich der bildenden Kunst zu nähern, sammelte er gedruckte 

Ephemera – Postkarten – und verwies später darauf, dass ihre Kunst-

losigkeit sein Werk entscheidend geprägt hatte. Ein anderer Einfluss 

waren humorige oder ironische Bilder, die er aus Zeitschriften und 

Boulevardblättern ausschnitt, sammelte und auf den Seiten von 

Skizzenbüchern zu Montagen aus Wörtern und Bildern gestaltete. 

Anfang der 1930er-Jahre begann er, sich ebenso prägnante Details 

aus Filmplakaten und lokalen Straßenschildern anzueignen. Ohne 

sich zu schämen, erklärte er ironisch, dass er der Entdecker der Pop- 

Art gewesen sei. 

John Szarkowski hat dem Verfasser eine private Anekdote über 

Evans’ hemmungslose Besitznahme und seine Liebe zu den Formen 

von Buchstaben überliefert. Kurz nachdem sie sich kennengelernt 

hatten, lud John Walker zum Weihnachtsessen zu sich nach Hause 

ein. Sogleich zeigte man Walker das fantastische Geschenk, das John 

von seiner Frau erhalten hatte – einen schönen Holzkasten, der ein 

viktorianisches Alphabet aus großen Gummistempeln enthielt. 

Evans betrachtete das Geschenk eingehend und sagte, wie sehr er es 

bewunderte. Nach dem Abendessen und schon im Begriff zu gehen, 

in Hut und Mantel, klemmte er sich die Kassette beiläufig unter den 

Arm, bat um Entschuldigung – sagte, wie leid es ihm tue, aber er 

müsse dieses Alphabet haben – und machte sich schnell davon. Jahre 

nach Evans’ Tod erhielt John das Alphabet in der Kassette zurück. 

Buchstaben, Wörter und Zeichen standen weit oben auf einer Liste 

von Obsessionen, die Evans dazu trieben, Anstandsregeln zu ignorie-

ren, deren Einhaltung er von anderen erwartete. 

Mitte der 1960er-Jahre, als er begann, Schilder zu sammeln, kehrte 

seine Leidenschaft für Wort-Bild-Motive in gesteigerter Form zurück. 

Manchmal wurden diese Schilder von seiner Kamera aufgenommen, 

aber genauso oft am helllichten Tag oder mitten in der Nacht schlicht 

und ergreifend gestohlen. Er erklärte, dass es für einen Künstler zwi-

schen diesen beiden Handlungen keinen Unterschied gab. Die Vision 

des Künstlers hatte über dem Gesetz zu stehen.

Obwohl Evans seine Liebe zur Natur eingestand, erklärte er, dass 

für ihn die von Menschen gemachten Dinge im Mittelpunkt stan-

den. Und auch wenn er vielleicht Schilder und Wörter bevorzugte, 

war die gesamte Alltagswelt seine Domäne – Architektur, Werbung, 

Kleidung und Abfall. Sie waren der Grundstoff seiner lyrischen 

Übersetzungen. 

Vorwort

John T. Hill
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Situationen, in denen es Evans nicht gelang, beides zu haben, was 

immer „es“ sein mochte.

Evans’ Stil, der eigentlich eine sich entwickelnde Serie von Stilen war, 

wurde von unterschiedlichen literarischen und visuellen Quellen 

geprägt. Doch eine Auswahl aus irgendeiner Dekade seines Schaffens 

bestätigt die abschließende Bewertung von Evans als dem vollende-

ten amerikanischen Fotografen. Die Kraft seines Werks geht immer 

noch weit über diese Grenzen hinaus. 

Dieses Buch profitiert von den Beiträgen, die drei langjährige Freunde 

von Evans verfasst haben – Fotografen und Autoren, die ihrem kom-

plizierten Freund und seinem enigmatischen Werk geraume Zeit und 

umfangreiche Überlegungen gewidmet haben: Alan Trachtenberg, 

Jerry Thompson und John T. Hill. Dies ist vielleicht das letzte Mal, 

dass drei Darstellungen aus erster Hand zusammen erscheinen.

Ein anderes Ziel dieses Buches ist es, Evans’ geniale Begabung zu 

illustrieren, wenn es darum ging, kommerzielle Aufträge in Arbeiten 

zu transformieren, die seiner eigenen Ästhetik entsprachen, aber 

zugleich die praktischen Anforderungen seiner Auftraggeber erfüll-

ten. Abgesehen von seinen frühesten privaten Arbeiten und seinem 

Spätwerk von den mittleren 1960er-Jahren bis zu seinem Tod ent-

standen seine Fotografien überwiegend als Auftragsarbeiten. Diese 

Tatsache wurde selten festgestellt und noch seltener von irgendei-

nem anderen Fotografen übertroffen. Von seinen Aufnahmen vikto-

rianischer Architektur aus dem Jahr 1931 bis zu „American Masonry“ 

für Fortune 1965 entstand die Mehrzahl von Evans’ Fotografien auf 

Honorarbasis. (Die New Yorker U-Bahn-Porträts, die durch zwei Sti-

pendien der Guggenheim Foundation finanziert wurden, waren eine 

seltene Ausnahme.) Selbst die Fotografien für Let Us Now Praise 

Famous Men, eine von Evans’ bedeutendsten Leistungen, wurden 

alle im Auftrag von Fortune gemacht. Fotokunst war, ganz im Sinne 

seiner frühen Antikunst-Haltung, nie sein oberstes Ziel. 

Man kann den wegweisenden Einfluss von Evans’ Arbeit für die FSA 

in den 1930er-Jahren kaum überschätzen. Aber es ist kurzsichtig, seine 

Laufbahn anhand eines Stils zu beurteilen, den er während dieses 

nicht einmal zweijährigen Auftrags begründete. Auch abgesehen von 

diesen großartigen Fotografien würden die Werke, die davor und 

danach entstanden, Evans einen Platz in der Geschichte der Foto

grafie sichern. 

 

In diesem Buch wird besonderes Gewicht auf Evans’ Neuerungen nach 

1935/36 gelegt. Seine Arbeiten dieser mittleren Phase seiner Laufbahn 

aus dem Zeitschriftenkontext herauszuholen, eröffnet eine Möglich-

keit, die Voraussicht und Neuartigkeit dieser Foto-Essays zu erkennen. 

Während seiner 20-jährigen Tätigkeit bei Fortune setzte er seine 

engagierte Beschäftigung mit der Sozialgeschichte fort. Die meisten 

Aufträge gingen auf seine eigenen Ideen zurück. Er sagte von diesen 

Arbeiten, dass sie inkognito ausgeführt wurden. Während er sich 

einer Sache – das heißt seiner eigenen – widmete, überzeugte er 

seinen Arbeitgeber davon, sich dessen Sache zu widmen. Er hand-

habte seine Rolle bei Fortune so, wie er seine Anstellung bei der FSA 

gehandhabt hatte. Er war jemand, der sich zum Abendessen regel-

mäßig „Surf and Turf“ bestellte. Es gab, wenn überhaupt, nur wenige 
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View of Easton, Pennsylvania, 1935
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Als das New Yorker Museum of Modern Art im Jahr 1971 dem Werk 

von Walker Evans eine umfassende Ausstellung einrichtete, ging es 

John Szarkowski, dem verantwortlichen Kurator, darum, einen Künst-

ler vorzustellen, der nicht nur den Kurs der Fotografie im 20. Jahr-

hundert wesentlich bestimmt hatte, sondern der mit seinen Bildern 

auch die Identität der USA jenseits von Ideologien und politischen 

Reden aufspürte. Evans hielt dem Land einen Spiegel vor, in dem es 

sich selbst im Reichtum seiner alltäglichen Welt entdecken konnte. 

Denn wie sich etwa in den Straßen der Kleinstädte die einfach orna-

mentierten Holzhäuser mit handgemalten Werbeschildern zu dich-

ten Bildern fügten, dies hatte niemand klarer gesehen als er. Die 

Ästhetik des öffentlichen Raums – Waren, Mode, Automobile und die 

Physiognomie der anonymen Menschen – war für ihn ein kulturelles 

Phänomen ersten Ranges, und so konnte diese Ausstellung auch als 

ein Hinweis an die Pop-Art verstanden werden – die inzwischen zu 

großer Popularität gefunden hatte –, sich an diesen eminenten Vor-

läufer zu erinnern. 

Die Ausstellung wirkte wie eine Neuentdeckung. Evans’ Werk war 

zwar 1938 im selben Museum mit der bahnbrechenden Ausstellung 

American Photographs erstmals einem größeren Publikum vorge-

stellt worden, doch inzwischen wurde es in seinem besonderen Rang 

nur noch von Kennern verstanden. Ein durchschnittlicher Beobachter 

der zeitgenössischen Kunst hätte bei der Nennung des Namens des 

nun 68-jährigen Evans aber wohl kaum aufgemerkt. Seine Arbeit, sei 

es die der Vergangenheit oder sein aktuelles Schaffen, war in diesen 

Kreisen nur wenig bekannt. Die Fotografie als Bildkunst, also in einer 

ästhetischen Form, die ihre Präsenz in den populären Medien über-

stieg, wurde nur von einer kleinen Gruppe von Beobachtern wertge-

schätzt. Dies galt für den Kunstmarkt wie auch die Museen, insbeson-

dere in Europa, wo die Fotografie erst in den 1980er-Jahren breitere 

Aufmerksamkeit fand.

Die Verantwortlichen des MoMA hatten also zunächst das Ziel, einen 

überragenden Künstler in seinem eigenen Recht vorzustellen Genauso 

aber sollte der Einfluss verdeutlicht werden, den Evans auf eine jün-

gere Generation amerikanischer Fotografen ausübte, die seit Mitte 

der 1960er-Jahre hervorgetreten waren. So hatte etwa Szarkowski 

1967 am selben Haus auch den jungen Fotografen Diane Arbus, Lee 

Friedlander und Gary Winogrand einen ersten gemeinsamen Auf-

tritt ermöglicht, der aufgrund der eigenwilligen Ästhetik der gezeig-

ten Bilder von der Kritik äußerst kontrovers aufgenommen wurde. 

Der Titel dieser Ausstellung, New Documents, nahm den dokumenta-

rischen Anspruch auf, wie er durch Evans’ sachliche und distanzierte 

Bilder der sozialen Welt formuliert wurde, und betonte zugleich, dass 

es nun bei seinen jüngeren Kollegen um eine persönlicher gefärbte 

Ausmünzung dieser Perspektive ging. Das subjektive Moment wurde 

hier unter neuen Vorzeichen zu einer zentralen Kategorie.

Blicken wir heute auf diese Ausstellungen von Evans und seinen 

jüngeren Kollegen und betrachten die durch sie thematisierten 

künstlerischen Fragen, so zeigt sich ein Terrain, das längst klassisch 

geworden ist. Arbus, Winogrand und Friedlander, von denen nur der 

letztgenannte noch lebt und arbeitet, genießen hohes Ansehen als 

Autoren einer eigenständigen Bildsprache. Vor allem aber hat sich 

Evans mit seinem besonderen Verständnis der Fotografie, das am 

Beginn seiner Arbeit, in den frühen 1930er-Jahren, nur wenigen 

Beobachtern verständlich schien, durchgesetzt. Ohne Zweifel gilt  

er inzwischen als ein Erneuerer der Fotografie, ihr zentraler Prota

gonist, dessen Ästhetik und innere Haltung ihre Entwicklung im  

20. Jahrhundert wesentlich geprägt haben. 

Fragen wir aber genauer, was die Kunst dieses hochgeschätzten 

Fotografen tatsächlich ausmacht, welche ihre Quellen sind, wie  

sich ihre Erkenntnisziele und die künstlerischen Mittel zu deren 

Darstellung beschreiben lassen, so zeigt sich ein eher vages Ver-

ständnis. Auch für den Fall Evans lässt sich feststellen, um ein 

Diktum G. W. F. Hegels aufzugreifen: „Das Bekannte überhaupt ist 

darum, weil es bekannt ist, nicht erkannt.“1 Dieses Defizit scheint 

über den spezifischen Fall Evans hinaus charakteristisch für die 

Wahrnehmung der Fotografie insgesamt: denn deren geistesge-

schichtliche Voraussetzungen, die künstlerischen Paradigmen und 

ihre Verbindungen zur Literatur und bildenden Kunst sind noch 

nicht in dem Maße aufgearbeitet, wie dies etwa für die Geschichte 

der modernen Malerei und Skulptur längst gilt. 

Mit Evans begegnen wir nicht nur einem Höhepunkt der Fotografie 

des 20. Jahrhunderts, es lassen sich hier auch die ästhetischen Kate-

„Chirurg am flüchtigen Körper der Zeit“
Historiografie und Poesie bei Walker Evans

Heinz Liesbrock
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betrachtet, wird darin unschwer eine Verbindungslinie erkennen. 

Diese Texte waren zudem Teil eines transnationalen Diskurses, der 

die amerikanischen Autoren besonders mit der französischen Litera-

tur verband. So ist es auch nicht überraschend, dass Evans, der sich 

in der amerikanischen Gesellschaft offensichtlich als ein Fremder 

fühlte, dem Zauber der fremden Kultur folgte und 1926 nach Paris 

ging. Hier wollte er die Sprache erlernen und seine Auseinanderset-

zung mit der französischen Literatur vertiefen. Er las, übersetzte aus 

dem Französischen und wollte sich so in seiner jugendlich-emphati-

schen Vorstellung auf eine Karriere als Schriftsteller vorbereiten. 

Doch war auch sein Qualitätsempfinden bereits derart ausgebildet, 

dass er rasch die Aussichtslosigkeit eines solchen Plans begriff: 

Niemals würde er in der Literatur seinem eigenen künstlerischen 

Anspruch gerecht werden können. 

		

So begann sich nach der Rückkehr in die USA seine Energie auf die 

Fotografie zu richten, die ihn bereits in Europa zu interessieren 

begonnen hatte, wo er in der Art der Touristen mit einer Kleinbild

kamera gearbeitet hatte. Es zeigt sich, dass auch auf diesem Terrain 

die ästhetischen Lehren Flauberts und Baudelaires fruchtbar werden. 

Diese beiden waren neben Proust, Joyce und Hemingway die Fixpunkte 

von Evans’ literarischem Kosmos. Als er an einem späten Punkt sei-

ner Karriere nach künstlerischen Einflüssen auf seine Arbeit gefragt 

wurde, antwortet er ohne Umschweife: „Flaubert, glaube ich, vor 

allem durch die Methode. Und Baudelaire durch seinen Geist. Ja, sie 

haben mich auf jede mögliche Weise beeinflusst. [...] Damals war mir 

das nicht wirklich bewusst, aber ich weiß jetzt, dass Flauberts Ästhe-

tik ganz und gar meine ist. Flauberts Methode habe ich mir wohl 

unbewusst einverleibt, habe sie aber in jedem Fall auf zwei Weisen 

benutzt: seinen Realismus genauso wie seinen Naturalismus und 

seine Objektivität der Darstellung; das Verschwinden des Autors, die 

Nicht-Subjektivität.“2 Betrachten wir Evans’ Fotografien, dann ist 

leicht nachvollziehbar, wodurch ihn diese beiden Autoren anziehen. 

Es geht um die soziale Anatomie in Flauberts Romanen, die mit dezi-

dierter Sachlichkeit vorgenommene Sezierung des französischen 

Bürgertums und dessen brüchiger Moral; und genauso faszinieren 

Evans die Streifzüge Baudelaires durch die Straßen und Avenuen von 

Paris, bei denen einem weit geöffneten, vorurteilsfreien Auge alles 

interessant erscheint, insbesondere auch die niederen Phänomene, 

gorien des Mediums, dessen spezifische Erkenntnismöglichkeiten in 

besonderer Deutlichkeit nachvollziehen. In seinem Werk geht es um 

grundsätzliche Entscheidungen zum Verhältnis von Bild und Welt in 

der Fotografie, genauer der sozialen Wirklichkeit des Menschen. Wel-

che Aussagemöglichkeiten hat die Fotografie als Bild, und wie ver-

mag sie ihnen eine Dauer zu geben?

Evans’ Vorstellung der Fotografie, die wir so unmittelbar mit Ame-

rika verbinden, ist auf vielfache Weise durch die Begegnung mit der 

modernen Literatur geprägt. Seine künstlerische Initiation war ins-

gesamt eine literarische. Im Mittleren Westen aufgewachsen, besuchte 

er Eliteschulen an der Ostküste, konnte sich jedoch mit deren Bildungs-

angebot kaum identifizieren. Er erscheint wie ein gelangweilter 

Schulverweigerer, dessen akademische Karriere denn auch bald ohne 

Abschluss endete. Allein die zeitgenössische Literatur zog ihn in ihren 

Bann, und er wurde zu einem ihrer hingebungsvollen Leser, der viele 

Stunden in der Bibliothek des Williams College verbrachte. Durch 

diese Lektüre verbindet er sich mit der Gegenwart und beginnt 

ästhetische und soziologische Prozesse zu verstehen. Er tut dies in 

einem Moment, in den frühen 1920er-Jahren, in dem die Literatur 

Europas und der USA sich grundsätzlich erneuert. Ausgelöst durch 

eine geistige und politische Krise, als deren deutlichste Zeichen der 

Erste Weltkrieg und die Revolution in Russland erscheinen, werden 

die leblos gewordenen literarischen Formen des 19. Jahrhunderts 

radikal verworfen. An die Stelle pompöser und rückwärtsgewandter 

Sprachbilder tritt eine forcierte Zeitgenossenschaft, die sich im Dis-

kurs der Umgangssprache und durch die direkte Beschreibung von 

Dingen und Emotionen äußert. Die Gegenwart erscheint hier in ihrer 

Rückbindung an eine universelle menschliche Situation. 

In der Zeitschrift The Dial, in der die wichtigsten Beiträge zur aktuel-

len ästhetischen und literarischen Debatte erschienen, konnte Evans 

die Geburt der künstlerischen Moderne unmittelbar verfolgen. Hier 

wurde im November 1922 T. S. Eliots bahnbrechendes Gedicht The 

Waste Land [Das wüste Land] veröffentlicht, und hier erschienen 

auch frühe Gedichte von E. E. Cummings. Intellektuelle Schärfe, eine 

distanzierte, unpersönliche Haltung, zudem, wie bei Cummings, der 

Rückgriff auf Figuren der Umgangssprache: so ließe sich diese Dich-

tung charakterisieren. Wer Evans spätere künstlerische Entwicklung 
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die in der etablierten kulturellen Hierarchie gänzlich stumm bleiben, 

sich aber hier in eigentümlicher Schönheit zeigen. Evans begreift, 

dass das künstlerische Material, nach dem er sucht, auch auf den 

Straßen und in den kleinbürgerlichen Wohnungen Amerikas offen 

zutage liegt und dass dieser scheinbar nichtige Alltag sich als Träger 

eines genuin künstlerischen Stils eignet. 

Wie auch im Fall des Malers Edward Hopper (1882–1967), der 20 Jahre 

vor Evans in Paris sein künstlerisches Erweckungserlebnis hatte, 

ebnet die Begegnung mit der französischen Kunst Evans den Weg, 

um die scheinbar prosaische Lebenswirklichkeit der USA in ihren 

ästhetischen Möglichkeiten zu begreifen. Beide Künstler blicken auf 

Amerika mit den Augen von Fremden und entdecken gerade deshalb 

im scheinbar Vertrauten einen neuen Zauber. Die Sachlichkeit ihres 

Zugangs und die Vorliebe für architektonische Formen, die im Licht 

zu einem Eigenleben finden, verbinden die Ästhetik des Malers und 

des Fotografen. Die endgültige Emanzipation der amerikanischen 

Kunst von europäischen Vorbildern, die Befreiung von einem tief 

sitzenden Gefühl der Minderwertigkeit gegenüber dem alten Kon

tinent, wie es im 19. Jahrhundert und noch lange danach das kultu-

relle Klima der USA kennzeichnete, geschah erst um 1950 mit dem 

machtvollen Auftritt des Abstrakten Expressionismus, der ein neues 

künstlerisches Ethos formulierte, das sich ausdrücklich vom europäi-

schen Erbe distanzierte. Doch Evans und Hopper gehörten zur Avant-

garde dieser Entwicklung, und so war es mehr als ein historischer 

Zufall, dass die ersten Ausstellungen, die das Museum of Modern Art 

in New York beiden Künstlern im Jahr 1933 unabhängig voneinander 

einrichtete, für kurze Zeit parallel liefen.3

Als Hopper Europa 1910 nach drei längeren Aufenthalten verlässt, um 

endgültig in die USA zurückzukehren, fühlt er sich seinem Heimatland 

zutiefst endfremdet. Später stellt er fest: „Als ich zurückkam, schien 

alles hier äußerst grob und unreif. Ich habe zehn Jahre gebraucht, um 

Europa zu verwinden.“4 Evans, der sich nach seiner Rückkehr aus Paris 

in New York niedergelassen hatte, empfand ähnlich. Es gab für seine 

Empfindungen kein Echo in einer Gesellschaft, die vom Sicherheits-

streben und dem Kult des Mittelmaßes eines puritanischen Werte-

kanons dominiert wurde. Die geistige Unabhängigkeit des Individu-

ums, das seine besondere Sensibilität kultiviert und dafür geschätzt 

Political Poster, Massachusetts Village, 1929
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auf dem Erdboden. Obwohl Evans’ erste Bilder bereits eine deutliche 

künstlerische Reife zeigen, tragen sie doch noch keine wirklich 

eigene Signatur. Sie folgen in ihrer Ästhetik der Formbetonung des 

Neuen Sehens, die eine Konstruktivität um ihrer selbst willen pflegt. 

Hochhäuser und ihre dramatischen perspektivischen Fluchten lassen 

sich in allen Metropolen finden – was fehlt, ist ein unverkennbar 

eigenes Ausdrucksvermögen, etwa jenes Interesse für die besondere 

Patina lokaler Kulturen, das Evans’ Blick später kennzeichnen wird.

Eine solche persönliche Handschrift zeigt sich aber schon bald darauf, 

etwa ab 1930. Wie ruhelos durchstreift Evans nun New York, nament-

lich Manhattan und Brooklyn, ebenso die Vorstädte und die Orte der 

Freizeit und des Vergnügens. Spätestens 1933 dann, als er in Kuba 

fotografiert, hat er eine unverwechselbare Bildsprache gefunden und 

mit ihr ein hohes künstlerisches Selbstbewusstsein, zwei Elemente, 

die seine Arbeit von nun an tragen werden. 1935/36 arbeitet er dann 

im Auftrag der staatlichen Farm Security Administration im Südos-

ten der USA. Seine Arbeitsbeschreibung sieht die Dokumentation des 

Lebens der durch die Große Depression verarmten Farmer und Klein-

städter vor. Insbesondere sollen die positiven Wirkungen staatlicher 

Sozialprogramme in möglichst eingängigen Bildern dargestellt wer-

den. Mit deren Publikation möchte man die Zustimmung von Politik 

und Öffentlichkeit für ihre Fortführung gewinnen. Evans jedoch ent-

zieht sich stillschweigend diesem Auftrag und agiert gänzlich selbst-

ständig. Auffällig ist die innere Freiheit, die seine Disposition von 

Beginn an kennzeichnet. Er entwickelt seine Themen unabhängig 

von der herrschenden Auffassung einer sozial engagierten Fotografie 

und lässt sich allein von seinen eigenen künstlerischen Qualitätsmaß-

stäben leiten. Diese Freiheit verteidigt er gegenüber jedem Versuch, 

seine Bilder zu instrumentalisieren, sie etwa für soziale und politische 

Kampagnen einzusetzen, seien deren Ziele auch scheinbar nobel. 

„KEINE POLITIK, auf gar keinen Fall“6, lautet sein unumstößliches Dik-

tum, wenn es um die Ausrichtung seiner Arbeit geht. Seine Interessen 

reichen tiefer, als es eine an der politischen Tagesaktualität orien-

tierte Auffassung sich vorzustellen vermag. So entsteht im Rahmen 

eines öffentlichen Programms zur Förderung der Künste und der 

sozialen Wohlfahrt ein Bildkorpus, der bis heute nicht allein unsere 

Wahrnehmung der Arbeit von Evans bestimmt, sondern ebenso unsere 

Vorstellung von den künstlerischen Möglichkeiten der Fotografie.

wird, wie er es in Frankreich in Gesellschaft und Kultur kennengelernt 

hatte, wurde hier kaum anerkannt. Zudem war Evans wirtschaftlich 

verarmt und musste sich mit Hilfsarbeiten, unter anderem an der 

Wall Street, durchschlagen. So entwickelte sich auch eine tiefe Abnei-

gung gegen ein hemmungslos kapitalistisches Wirtschaftssystem, 

dessen Selbstgerechtigkeit und tumben Fortschrittsglauben. Noch 

bei einem Vortrag zwei Tage vor seinem Tod ist die Erinnerung an 

diese Zeit lebendig: „Es war eine Gesellschaft voller Hass, die alle 

Menschen meiner Generation verbittert zurückließ. Entweder mar-

schierte man in dieser Parade mit oder man wurde wie ein Penner 

behandelt. [...] Jedes Mal, wenn sich wieder einige dieser Börsen

makler aus dem Fenster gestürzt hatten, sprang ich vor Freude auf! 

Alle tanzten im Village auf den Straßen, als Michigan das Geld aus-

ging und die Banken dort schlossen.“5 

Evans fühlt sich kulturell und wirtschaftlich marginalisiert, und 

seine Ablehnung der amerikanischen Gesellschaft und ihrer Werte 

wird sich später in seiner Vorliebe für die Vergnügungen und ästhe-

tischen Vorlieben der einfachen Menschen äußern, die jenseits der 

Hochkultur angesiedelt sind. In gewissem Sinn wird man sogar die 

Beschäftigung mit der Fotografie und ihren künstlerischen Möglich-

keiten durch Evans als die Wahl eines Außenseiters verstehen, der 

nach gesellschaftlichen Maßstäben gescheitert war. Die modernen 

Schriftsteller, auch wenn sie scheinbar mit allen hergebrachten Regeln 

der Literatur brachen, konnten immerhin auf eine künstlerische Tra-

dition und den sie tragenden Bildungskanon aufbauen. Der ästhe

tische Status der Fotografie hingegen war, als Evans mit ihr zu arbei-

ten begann, noch gänzlich unklar.

Evans benötigt dann nur wenige Jahre, um seine Vorstellung einer 

neuen Fotografie zu formulieren. Er stützt sich in seiner Bildsprache, 

als er um 1928 zu arbeiten beginnt, zunächst auf die Ästhetik des 

damals in Europa, vor allem in Deutschland und der Sowjetunion ent-

wickelten Neuen Sehens. László Moholy-Nagy, Alexander Rodtschenko 

und El Lissitzky waren die wichtigsten Protagonisten dieser Fotografie, 

in der sich der Geist der Zeit manifestierte. In ihrer Struktur bildete 

sich eine Dynamik ab, die von der Beschleunigung des Lebens in den 

rasch wachsenden Metropolen handelte. Die dargestellten Blicke 

erscheinen dramatisch, wie losgelöst von einem sicheren Standpunkt 
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Die Merkmale von Evans’ Bildsprache sind innere Distanz, Ökonomie 

der Mittel und intellektuelle Schärfe. Seine Fotografien können wie 

Skulpturen erscheinen: still, formal geklärt, ohne ornamentalen 

Überhang, dabei von ausdrücklicher persönlicher Zurückhaltung. Es 

zählt allein die darzustellende Sache. Was ihn faszinierte waren jene 

Sujets, die bis dahin für die Fotografie ohne Interesse gewesen waren, 

weil ihnen eine künstlerische Signifikanz zu fehlen schien: die Zeichen 

und Symbole der kommerziellen Welt, die Menschen in den gesichts-

losen Vorstädten, eine anonyme Architektur und die vernachlässig-

ten Ränder der industriellen Landschaft. Unübersehbar auch die 

Nöte der Wirtschaftskrise und die Auswirkungen von Naturkatastro-

phen auf die ländliche Bevölkerung. In diesem Werk begegnen wir 

dem Antlitz der amerikanischen Nation ohne jede Schönung und 

Nostalgie, wie sie den offiziellen Blick auf das Land in Werbung und 

politischer Propaganda kennzeichnete. Evans zeigt den Kosmos der 

Kultur einer Massengesellschaft, wie sie aus der Industrialisierung 

hervorgegangen ist. Obwohl sie nicht im traditionellen Sinn durch 

Wohlstand und Bildung geprägt ist, offenbart diese Kultur doch eine 

eigene Ästhetik und Kreativität. Das Alltägliche und scheinbar Belang-

lose zeigt sich in Evans’ Blick in seiner eigentlichen Tiefendimension 

und wird zum Außerordentlichen. „Uns selbst sehen wir, uns selbst 

aus einem beschränkten Umfeld herausgehoben. Wir sehen, was wir 

bis dahin nicht bemerkt hatten: uns selbst, wertgeschätzt in unserer 

Anonymität.“7 So hat William Carlos Williams 1938, nach dem Erschei-

nen von American Photographs, dem opus magnum unter Evans’ 

Publikationen, seine Erfahrung mit diesen Bildern beschrieben.

Dabei ist der Zugriff von Evans’ Fotografien von einer Direktheit 

bestimmt, die sich jede formale Ausschmückung verbietet – „arti-

ness“ war ein von ihm gebrauchtes Pejorativ, mit dem er sich vor 

allem gegen Alfred Stieglitz und Edward Steichen, die damals wich-

tigsten Protagonisten der amerikanischen und internationalen 

Fotografie, wandte. Schon deren kommerzieller Erfolg spricht seiner 

Meinung nach gegen sie, da dieser nur durch die Preisgabe genuin 

künstlerischer Standards zu haben ist. Doch bieten die beiden Kolle-

gen dem jungen Fotografen auch ein treffliches Gegenbild, das ihm 

hilft, seine eigene künstlerische Ästhetik zu entwickeln. „Ich war zor-

nig und wollte unbedingt den entgegengesetzten Weg zu diesen bei-

den Männern gehen.“8 Während der ältere Stieglitz die Ästhetik des 

fotografischen Bildes noch in der Nähe zur Malerei ansiedelte und 

deren Effekte zu imitieren versuchte, überhaupt der Vorstellung 

einer ausgefeilten persönlichen Handschrift anhing, ging es Evans 

um eine Fotografie, die sich der sozialen Wirklichkeit stellt und dabei 

die dem Medium inhärenten Möglichkeiten zu einer präzisen Wieder-

gabe des Sichtbaren entfaltet. Nicht überraschend wird ihm damals 

Paul Strands ganz sachliche Fotografie einer blinden Frau in den Stra-

ßen New Yorks von 1916 zu einem seiner wenigen Leitbilder (vgl. Abb. 

S. 225 oben). Evans löst sich in seinen inhaltlichen Interessen von den 

arrivierten Vorstellungen darüber, welche Themen eigentlich kunst-

würdig sind. Er hegte ein tiefes Misstrauen gegenüber dem Leitbild 

des Museums und befand, die Kunst habe ihre Energie aus jenen Quel-

len zu gewinnen, in denen sich das zeitgenössische Leben in beson-

derer Dichte zeigt, und dies waren für ihn die Straßen in den Städten, 

mit den Menschen, die sich dort zeigten.9 Seine Ästhetik nährt sich 

von der Energie jener unbewussten Volkskunst, dem „American 

vernacular“, die sich im öffentlichen Raum manifestiert, etwa in 

Plakatmalereien oder der Gestaltung von Schaufenstern, und sich 

genauso in den Wohnungen der einfachen Leute entfaltet.10 So hatte 

er es auch in den Fotografien Eugène Atgets kennengelernt, wo sich 

ein unverfälschtes Schönheitsempfinden, das nicht-akademisch und 

zumeist handwerklich begründet ist, in einer historischen Perspek-

tive zeigt, die Jahrhunderte zurückreicht.11 

Evans’ künstlerisches Ethos ist durch den tiefen Respekt vor der sicht-

baren Welt und ihren Phänomenen bestimmt. Es geht ihm um deren 

genaue Beobachtung und eine möglichst klare, nicht durch persön

liches Ausdruckswollen gefärbte Darstellung. Er will Dokumente, 

nicht primär Kunst schaffen. Doch bleibt dieser Zugang nicht im Vor-

hof einer kruden Empirie stehen, etwa im Sinn journalistischer oder 

wissenschaftlicher Dokumentation, sondern schreitet voran zu einer 

inneren Sphäre, wo die Dinge mit der Imaginationskraft des Künst-

lers aufgeladen sind und in eine besondere Lebendigkeit gehoben 

werden. Evans umspielt eine feine Grenze zwischen den Sphären des 

Innen und Außen. Es geht um eine Darstellung der empirischen 

Wirklichkeit, die aber ebenso von der intimen Reaktion des Künstlers 

darauf berichten soll. Wo dies tatsächlich gelingt, findet die Fotogra-

fie zu sich selbst und kann eine transzendente Dimension eröffnen. 

Was geschieht dabei? Plötzlich antwortet uns die sonst blinde, weil 
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tiven Formung, die leicht ins Willkürliche abgleiten kann. Evans wollte 

jede offensichtliche Präsenz als Autor in seinen Bildern vermeiden. 

Dies war die Maxime Flauberts, die er für sich fruchtbar machte: Die 

Dinge zeigen sich reicher, ihre Wirkung geht tiefer, wenn man sie wie 

unberührt in ihrer eigenen Wirklichkeit belässt. Dennoch gewinnen 

die Fakten, die Evans möglichst sachlich darstellen will, einen eigenen 

Zauber, weil in ihre Struktur die künstlerische Erregung des Foto

grafen eingegangen ist, der die Dinge wie am ersten Tag, in einem 

gänzlich neuen Licht sieht. Was zunächst also wie eine bloße Doku-

mentation des Sichtbaren erscheinen mag, ist dennoch ein persön-

lich bestimmter Ausdruck, der sich wie magisch an die Erscheinung 

der Dinge bindet und dabei auch über sie hinausweist. Was Evans 

schon früh über die Fotografien Eugène Atgets sagte, gilt auch für 

seinen eigenen künstlerischen Ansatz, den er einmal als „lyrische 

Dokumentation“ beschrieb. Bei Atget, so Evans, gehe es um eine 

Poesie, „die nicht ,die Poesie der Straße‘ oder ,die Poesie von Paris‘ ist, 

sondern die Projektion von Atgets Persönlichkeit“.12 

Die Vorstellung einer „lyrischen Dokumentation“ hat ihr Pendant in 

dem Begriff des „documentary style“. Er steht im Zentrum von Evans’ 

Ästhetik, weil er die beiden Pole, die seine Idee des künstlerischen 

Bildes bestimmen, miteinander verbindet. Hier begegnen sich der 

dokumentarische Anspruch an das Bild, nämlich die unmittelbare 

Wiedergabe ausgewählter Phänomene der sichtbaren Welt und deren 

gleichzeitige künstlerische Formung, durch die die Dinge über einen 

bloß empirischen Kontext hinausgehoben werden. Das fotografische 

Bild macht die Dinge sichtbar – und verbirgt sie doch zugleich, nimmt 

ihnen ihre Offensichtlichkeit. Ihr spezifischer Reichtum wird davor 

bewahrt, in einem reinen Funktionszusammenhang aufgelöst zu 

werden. Die Kunst der Fotografie beginnt da, so ließe sich mit Blick 

auf Evans feststellen, wo das Sichtbare das Unsichtbare berührt. Das 

folgende Zitat stellt hierzu eine Kernaussage dar: „Dokumentarisch? 

Das ist ein sehr komplexes und auch irreführendes Wort. Und es ist 

nicht wirklich klar. Man muss sehr genau hinhören, um den Sinn die-

ses Wortes zu verstehen. Besser spräche man von einem dokumen­

tarischen Stil. Ein Beispiel für ein tatsächliches Dokument wäre die 

Polizeifotografie vom Tatort eines Mordes. Aber die Kunst folgt kei-

nem Zweck, und ein Dokument hat einen Zweck. Und deshalb ist 

Kunst niemals ein Dokument. Aber sie kann sich diesen Anschein 

Sons of the American Legion, 1935

ungeformte Welt, und ihre Kontingenz wird durchsichtig für eine 

tiefer liegende Ordnung. Dieser epiphanische, seinem Wesen nach 

transitorische Moment wird durch das Bild in eine feste Struktur 

verwandelt, ohne dass jedoch die ihm wesentliche Flüchtigkeit zer-

brochen wird. Wir erkennen hier eine Suche nach Gleichgewicht, 

einen klassischen Formwillen. Es ist die Balance zwischen der äuße-

ren Welt und dem Fotografen, ein absoluter Punkt, an dem er mit 

seinen persönlichen Neigungen und Vorlieben hinter die sichtbare 

Welt zurücktritt, sich in der formalen Struktur des Bildes auflöst. Es 

geht um den Klärungsprozess innerhalb eines bereits Gegebenen, 

nicht um die Erschließung eines grundsätzlich Neuen, wie es im Akt 

des Komponierens geschehen würde. Dem künstlerischen Formwil-

len des Autors wird durch das Eigengewicht der sichtbaren Welt eine 

Grenze gesetzt. Diese darf nicht durch Elemente des Persönlichen 

überfremdet werden. Denn, so könnte man sagen, das sinnlich Gege-

bene ist selbst bereits das Schöne, es bedarf nicht mehr der subjek
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geben. Ich jedenfalls tue es.“13 Hier stehen sich, so scheint es, der 

empirische Wahrheitsbegriff der exakten Wissenschaften und die 

Vorstellung einer künstlerischen Plausibilität gegenüber, die sich in 

ihrer einfachen sinnlichen Erscheinung selbst genug ist. In der Pers-

pektive eines technisch-instrumentellen Nützlichkeitsdenkens mag 

sie als „zwecklos“ erscheinen. Doch das im Sinn der Naturwissen-

schaften „Exakte“ kann in Evans’ Sicht keine exklusive Wahrheit für 

sich beanspruchen. Tatsächlich verfehlt es die Vielschichtigkeit der 

Wirklichkeit. In diesem Sinn hat er einer seiner späten Publikationen, 

Message From the Interior, das mit nur 12 Abbildungen und einem 

kurzen Text von John Szarkowski eine Manifestation seines künstle-

rischen Wollens zu dieser Zeit ist, das folgende Epigramm vorange-

stellt, entlehnt von Matisse, der es wiederum bei Delacroix gefunden 

hatte: „Die Genauigkeit ist nicht die Wahrheit.“14

Fotografie, wie Evans sie versteht, beschreibt Wirklichkeit, aber sie 

bildet sie nicht einfach ab. Immer ist sie auch Deutung, versucht zu 

verstehen, was sich zeigt und dieses Verstehen zugleich in der Bild-

struktur abzubilden. Durch eine formale Entscheidung des Foto

grafen gegenüber der sichtbaren Welt wird der Strom der scheinbar 

bekannten Phänomene, die sonst ungefiltert auf uns einströmen, 

wie durch einen Ruck angehalten. Sie werden im Bild in eine neue 

Ordnung überführt, die sie aus den Mustern einer routiniert einge-

spielten Wahrnehmung befreit. Im Moment wird uns das scheinbar 

Vertraute merkwürdig, es wird durchsichtig gemacht für einen tiefer 

liegenden Zusammenhang, der den einzelnen Dingen erst Halt gibt, 

sie einbettet in eine größere Sinnvorstellung. Das Bild generiert eine 

besondere visuelle Energie und mit ihr eine geistige Schwingung, 

jene Transzendenz, von der Evans spricht.

In der Wahrnehmung der Fotografie wird heute mehr denn je das 

im Bild dargestellte Sujet mit dessen Ästhetik verwechselt. Sein 

sogenannter Inhalt wird mit der künstlerischen Aussage gleichge-

setzt. In Evans’ Bildern jedoch, so sehr sie auch vom Interesse an 

sozialen Zusammenhängen getragen werden, entdecken wir in beson-

derer Prägnanz das, was bleibt, wenn alle Erzählung, die narrative 

Beschreibung der Welt leer gelaufen ist: Es ist das Bild in seiner eige-

nen Sprache, jene Essenz, die den fotografischen Abzug zur Kunst 

werden lässt.

Angesichts dieser komplexen Bildvorstellung überrascht es nicht, 

dass sich Evans in seinen Äußerungen in Gesprächen und Texten wie 

eine Janusgestalt zeigt, die mühelos zwischen vermeintlichen Wider-

sprüchen hin und her geht und jede wirkliche Festlegung, eine ein-

deutige Aussage scheut, weil sie als unbotmäßige Engführung emp-

funden wird. Dieser selbe doppelbödige Charakter kennzeichnet auch 

seine Fotografien. Sie oszillieren zwischen historischer Aussage, die 

einen klar umrissenen Tatbestand beschreibt, und der Idee des auto-

nomen Bildes, das sich in einfacher sinnlicher Präsenz zeigt und nicht 

in einer eindeutigen Referenz, einem diskursiv fassbaren Zusam-

menhang aufgeht. Immer bleibt ein ästhetischer Überhang, der sich 

mit diesem Inhalt nicht bruchlos verrechnen lässt. 

Auf diesen mehrdeutigen Status seiner Fotografien angesprochen, 

stellte Evans im Rückblick auf seine Fotografien der 1930er-Jahre ein-

mal fest, natürlich sei ein historiografischer Impuls ein wichtiger 

Antrieb seiner Arbeit gewesen: „Ja, ich betrieb Sozialgeschichte.“15 

Ihn hätten die öffentlich sichtbaren Formen seiner Zeit interessiert 

in ihrer Aussage über das Zusammenleben der Menschen. Er habe 

Werbung, Architektur, die Kleidung der Menschen, die Entwicklung 

des Automobilverkehrs – überhaupt alle Phänomene, in denen sich 

die öffentliche Sphäre und Elemente des Privaten begegneten – fest-

gehalten. Sie seien in sich selbst wertvoll, aber auch in ihrer weiteren 

kulturellen Bedeutung. Sein Blick sei dabei gelenkt gewesen vom 

Anliegen eines Historikers, indem er nämlich aus der Gegenwart 

solche Elemente herausgefiltert habe, die eine spätere Zeit als wesent

liche Aspekte ihrer Vergangenheit, von der sie selbst geprägt sei, 

begreifen würde. Das flüchtige Aktuelle habe er auf eine mögliche 

Zukunft hin ausgelegt. „Evans war, und ist, daran interessiert, wie 

jede Gegenwart einmal als Vergangenheit aussehen wird.“16 

Doch stand für Evans auch fest – diese Unterscheidung war für ihn 

wesentlich –, dass die Fotografie mit solcher Arbeit nur erfolgreich 

sein könne, wenn sie für dieses Interesse eine eigenständige Bild-

sprache finde. „Zum tausendsten Mal muss es gesagt werden, dass 

Bilder für sich selbst sprechen, ohne Worte, visuell – oder sie schei-

tern.“17 Es reicht nicht aus, Dinge und Ereignisse lediglich in einer 

anonymen Form festzuhalten, ohne sie dabei künstlerisch zu imprä-

gnieren. Solche Fotografien sind „blinde“ Dokumente und werden 
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Aufgabe konkret ausfüllt, ist für Evans von einem tiefem Interesse, 

das sich während seiner gesamten Laufbahn nicht erschöpft. Hier 

begegnen wir seinem eigentlichen künstlerischen Antrieb, der schon 

um 1930 seine Bilder in New York entstehen lässt, in denen die gezeig-

ten Personen – deren Namen wir nicht kennen – eine Stille und Würde 

gewinnen, die sie aus der anonymen Menge herausheben. Und von 

dieser besonderen Energie, die in der unmittelbaren Begegnung mit 

einem anderen Menschen entstehen kann, berichten auch noch die 

Polaroid-Bilder der letzten Lebensjahre, die Evans in seinem privaten 

Umfeld in New Haven machte.

Der Kontrapunkt zu Evans’ Idee der Kunst ist eine Abstraktion, in der 

die Form, losgelöst von konkreten Erfahrungen, zum Selbstzweck 

wird. Deshalb auch wendet er sich gegen das Verschwinden des Indi-

viduellen als einer unersetzbaren Kategorie, gegen die Auflösung des 

Menschen und seiner Zeugnisse in einer übergeordneten histori-

schen Perspektive, die angesichts des sinnlichen Reichtums unserer 

Lebenswelt nur blass erscheinen kann. Was Evans als Person und 

Künstler im Innersten bewegt, davon berichtet die folgende Äuße-

rung aus dem Jahr 1938, in der die Rückbindung seines fotografi-

schen Konzepts an eine bestimmte Lebensperspektive deutlich wird. 

Sie beginnt mit dem Zitat eines Satzes von Charles Flato über den 

Fotografen Mathew Brady und umreißt dann in dichter Beschrei-

bung das eigene Bildprogramm: „ ,Menschen […] sind wesentlich 

mehr als nur erläuternde Faktoren in der Geschichte; für sich selbst 

genommen haben sie eine Größe jenseits der eindrucksvollen Struk-

tur der Geschichte.‘ [...] Es gibt solche und solche Momente in der 

Geschichte, und wir brauchen kein Militär, um Bilder von Konflikten 

bereitzustellen oder all die Bewegungen und Veränderungen offen-

zulegen, oder eben jene Konflikte, die en passant zum Gehalt der 

Geschichte von Zivilisationen werden. Aber wir brauchen mehr als 

die Illustrationen in den Morgenblättern unserer Zeit. [...] Und dann 

denkt man an die große Masse des sozialen Getriebes: all die anony-

men Menschen, die in den Städten kommen und gehen und aufs 

Land weiterziehen; es geht darum, wie sie, jetzt, aussehen; was sich 

in ihren Gesichtern und in den Fenstern und den Straßen neben 

ihnen und um sie herum zeigt; was sie anhaben und worin sie fah-

ren und wie sie gestikulieren; darauf müssen wir uns, bewusst, mit 

der Kamera konzentrieren.“19 

dem Vergessen anheim fallen, wenn einmal die Aktualität jener his-

torischen Momente, die sie darstellen, vergangen ist. Es ist vor allem 

die ikonische Dichte eines Bildes, die dem Gezeigten Dauer, ein Erin-

nern auch in weiterer Zukunft sichert.

Diese Zusammenhänge zwischen historischem Interesse und der Evi-

denz des künstlerischen Bildes klären sich weiter, wenn wir auf die 

Entwicklung von Evans’ Werk in den 1940er-Jahren blicken. Seine 

Arbeiten entstanden damals fast ausschließlich im Auftrag des 

Magazins Fortune, wo er seit 1945 als Redaktionsfotograf angestellt 

war, eine Position, die ihm die notwendige Ruhe und finanzielle 

Sicherheit gab, um seine Vorstellungen entwickeln zu können. Auch 

wenn dies letztlich Auftragsarbeiten waren, sind sie doch von erheb-

licher künstlerischer Energie bestimmt. Was Evans z. B. in den Stra-

ßen von Bridgeport, Detroit und Chicago fotografierte, woraus dann 

Bildessays für Fortune entstanden, folgte doch ganz und gar seinen 

eigenen Ideen und wurde angetrieben von dem Wunsch, seine Idee 

der Fotografie weiterzuentwickeln. Inhaltlich verbunden sind diese 

Werkgruppen wiederum durch die Konzentration auf ein spezifisches 

Verständnis des Menschen, das hier unübersehbar ins Zentrum rückt. 

Evans’ Interesse an der Darstellung des Menschen reicht tief, ist ein 

zentraler Impuls seiner Arbeit. Dabei sind es weniger die vor allem 

am Beginn seiner Laufbahn unter Studiobedingungen entstanden 

Personenporträts, die ihn anhaltend bewegen, sondern es geht ihm 

besonders um den als Person anonym bleibenden Menschen, dem er 

im öffentlichen Raum, besonders in den Straßen der Städte begeg-

net. Das Attribut „anonym“ bedarf dabei der Erläuterung. Die dar

gestellten Menschen bleiben keineswegs gesichtslos, doch geht es 

Evans nicht um eine Studie ihrer Psychologie und ihrer individuellen 

Lebensvorstellungen. Vielmehr interessieren ihn Menschen als zen

trale Bausteine in einem kulturellen und historischen Prozess. Am 

Ende seines Lebens stellt Evans noch einmal pointiert fest, dass es 

ihm um übergreifende soziale Strukturen gegangen sei, in die der 

Mensch mit den Zeugnissen seines Handelns eingebunden ist. „Mich 

fasziniert die Arbeit des Menschen und die Zivilisation, die er auf

gebaut hat. Tatsächlich glaube ich, dass das das Interessante an der 

Welt ist, das, was der Mensch macht. Als eine Kunstform langweilt 

mich die Natur eher.“18 Erst als Träger einer solchen kulturellen 

Bedeutung gewinnt der Mensch seinen Rang. Wie der einzelne diese 
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Geschichtsschreibung, wie sie Evans vor Augen steht, ist Darstellung 

des Menschen durch die von ihm geschaffenen kulturellen Formen, 

mit denen er die Welt deutet und sich in ihr einrichtet. Sie machen 

für ihn die Idee von „Leben“ aus.

Evans’ Arbeit ist von Beginn an durch eine besondere innere Freiheit 

bestimmt. Er trifft seine künstlerischen Entscheidungen intuitiv und 

unabhängig von den herrschenden ästhetischen Vorbildern. Die sich 

wandelnden äußeren Bedingungen der fotografischen Arbeit, etwa 

der Einsatz neuer Kameratypen, gehen in sein Vorgehen ein, vor allem 

aber folgt er seiner eigenen Idee künstlerischer Notwendigkeit, ohne 

auf die vielen Meinungen um ihn herum zu achten. Man kann von 

einer Selbstermächtigung des Fotografen sprechen, einer Autonomie, 

die ihn seine Entscheidungen so und nicht anders treffen lässt. 

Von dieser geistigen Unabhängigkeit zeugen auch die sogenannten 

Subway Portraits, die erste größere Bildserie nach der Publikation 

von American Photographs 1938. Mit diesen Fotografien, die zwischen 

1938 und 1941 in der New Yorker U-Bahn entstanden, betrat Evans 

ästhetisches Neuland. In den 1930er-Jahren hatte er fast ausschließ-

lich mit einer großen Plattenkamera im Außen fotografiert. Zumeist 

stellte er sie frontal zum Bildobjekt auf, das er so präzise in den Blick 

nehmen konnte. Jedes Detail erschien klar und wurde zudem durch 

den seitlichen Einfall des Sonnenlichts moduliert. Mit der Kleinbild-

kamera, die er nun bei seinen Fahrten in der U-Bahn gebrauchte, 

begann eine künstlerisch neue Etappe. Es war Winter, deshalb 

konnte er die Kamera, wie es sein Ziel war, unter dem Mantel verber-

gen. Allein das Objektiv lag frei, um damit die ihm gegenüber sitzen-

den Menschen fotografieren zu können, ohne dass ihnen diese Tatsa-

che bewusst wurde. Die Ergebnisse dieser Reisen im Untergrund 

überschreiten souverän die damals existierenden Vorstellungen des 

in seinem formalen Aufbau und seiner Lichtführung möglichst end-

gültig komponierten Bildes. Der Fotograf hat nur eine vage Idee von 

dem, was die Kamera aufnehmen wird und lässt sich stattdessen 

allein durch Erfahrung und Intuition leiten. Aus dem Dämmerlicht 

treten uns wie schwankend die Gesichter und die wegen der Jahres-

zeit schwer bekleideten Oberkörper der Fahrgäste entgegen. Ganz 

bei sich, eingehüllt in ihre innere Welt, blicken sie uns an ohne jede 

Pose, die sie vor der sichtbaren Kamera notwendigerweise einneh-

men würden. „Sie haben ihre Schutzvorrichtung herabgelassen und 

die Maske abgenommen: [...] Die Gesichter der Leute unten in der 

U-Bahn befinden sich in nackter Ruhe“20, so beschreibt Evans die 

besonderen Erkenntnismöglichkeiten dieses Vorgehens. Wir begeg-

nen hier den Boten einer neuen Auffassung des fotografischen 

Bildes, das Evans jenseits des Studios und dessen unglaubwürdig 

gewordener künstlerischer Aura suchte. An die Stelle des genialischen 

Autors, der seine „Tricks“ vollkommen beherrscht, tritt hier der Foto-

graf als „blinder Seher“, den, wie Teiresias, gerade seine Behinderung 

befähigt, in die Zukunft zu blicken und eine Wahrheit aufzudecken, 

die den anderen, scheinbar Gesunden verborgen bleibt. Ohne wirk

liche Kontrolle über die Kamera verbindet sich also der Zufall mit 

einer in der Fotografie neuen konzeptuellen Strenge, einem 

automatisierten Rhythmus, der den Auslöser der Kamera bedient. 

„Komposition ist ein Wort für Schullehrer“21, hat Evans einmal selbst-

bewusst festgestellt. Die Subway Portraits unterstreichen, welche 

unmittelbare Kraft aus seinem Aufbegehren gegen die Konven

tionen der damals etablierten Kunstvorstellung zu entstehen ver-

mag. Wir beobachten hier eine Erneuerung nicht allein der Form, 

sondern des Inhalts, denn es zeigt sich ein Verständnis von Individu-

alität, das gerade im Anonymen ein humanes Potenzial sichtbar wer-

den lässt. Dementsprechend entdeckte John Szarkowski hier die „ver-

blüffende Individualität von Evans’ Mitfahrern – eine Individualität 

nicht so sehr ihrer Rollen und gesellschaftlichen Stellungen als ihrer 

Geheimnisse“22. 

	Schon 1931 hatte Evans mit Blick auf August Sanders gerade erschie-

nenes Buch Antlitz der Zeit (1929), in dem Menschen als Stellvertreter 

einer Berufsgruppe oder gesellschaftlichen Standes in Deutschland 

vorgestellt wurden, „eine fotografische Bestandsaufnahme, einen 

klinischen Prozess“23, als eine wichtige Aufgabe der Fotografie der 

Zukunft formuliert. Mit den Subway Portraits hatte Evans einen 

ersten entscheidenden Schritt in die Richtung einer solchen objek

tiven Gesellschaftsanalyse gemacht, die sich von den persönlichen 

Vorlieben des Autors löst. Labor Anonymous (1946), ein Bildessay für 

Fortune, stellt nun dieselbe Frage unter veränderten äußeren Umstän-

den. Wieder begegnen wir den fotografierten Menschen mitten im 

öffentlichen Raum, doch ist die Kamera aus dem Halbdunkel einer 

winterlichen U-Bahn auf eine belebte Straße in Detroit an einem 

Sommernachmittag umgezogen. Dort, vor dem neutralen Hinter-
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Wenn wir zum Ende noch einmal Evans’ historische Stellung zu 

beschreiben versuchen, wird deutlich, dass sich seine Position von 

der traditionellen Aufgabe der Fotografie, nämlich der präzisen 

Beschreibung signifikanter Phänomene der sichtbaren Welt, nicht 

durch formale Neuerungen unterscheidet, sondern durch die Pers­

pektive. Die besondere Qualität des Auges und des Bewusstseins 

macht in seinem Fall den Unterschied. Bei Evans kehrt die handwerk-

liche Anonymität der frühen Fotografie zurück und setzt sich an die 

Stelle einer ausdrücklichen Signatur des Autors, wie sie die künstle

rische Moderne kennzeichnet. In seiner Kunst ist alles durch persön

liche Zurückhaltung bestimmt, um hinter diesem Schild umso freier 

den Wegen der Imagination nachgehen zu können. Diese innere 

Unabhängigkeit stiftete ein Selbstbewusstsein, das es ihm erlaubte, 

die Schönheit scheinbar einfacher und nichtiger Dinge mit einer 

Gewissheit festzuhalten, die sie in fraglose Tatsachen verwandelte, 

Tatsachen, die aus der Sphäre privaten Meinens befreit waren. Das 

Beiläufige und Alltägliche werden in dauerhafte Symbole verwandelt 

und erscheinen als Ausdruck einer Ordnung und Moralität. So gelingt 

es, durch eine Auswahl partikularer, manchmal willkürlich scheinen-

der Ausschnitte, das Gesamtbild einer Gesellschaft und ihrer Kultur 

zu entwerfen, das, wie magisch, einer Generation in Amerika zur 

Heimat werden konnte. Wie Thomas Mabry 1938 in einer Besprechung 

von American Photographs schrieb: „Schau über den Fluss, hinein 

nach Easton, Pennsylvania. Ich glaube, es ist ein Tag im Frühling. Die 

ganz Stadt liegt da. Ich wurde nicht in Pennsylvania geboren und 

auch nicht in einer Stadt, und doch glaube ich, ich muss hier geboren 

worden sein.“26 In diesem Sinn verstehen wir auch die im Titel dieses 

Essays zitierte Charakterisierung von Evans’ Fotografie durch Lincoln 

Kirstein: „Ein Chirurg, der am flüchtigen Körper der Zeit operiert.“27

Über allem spricht aus Evans’ Fotografien ein nicht zu stillender 

Lebenshunger. Seine Empfänglichkeit für die unmittelbare sinnliche 

Erfahrung der Welt war dringend und tief. Sie hebt seine Bilder über 

den Rang bloßer Dokumente hinaus. In ihr äußert sich die vorbehalt-

lose Suche eines Menschen nach dem archimedischen Punkt der 

Welt, die ihn, der sich auf diesen Weg macht, nicht mehr loslässt: 

„Die Sache selbst ist ein so großes Geheimnis und so unzugänglich.“28

grund eines Bauzauns, hält sie die Menschen einzeln oder in Paaren 

fest, die meisten von ihnen wohl auf dem Rückweg von ihrer Arbeits-

stelle.

Der Fotograf hat sich mit seiner Rolleiflex, einer Mittelformatkamera, 

auf der anderen Seite der Straße postiert. Doch schaut er nicht direkt 

auf die vorübergehenden Personen, sondern in den in einer bestimm-

ten Position fixierten Sucher der Kamera. Wie Schatten sind die in 

sein Blickfeld tretenden Passanten wohl erschienen, und der Fotograf 

muss im Bruchteil einer Sekunde entscheiden, ob hieraus ein gülti-

ges Bild entstehen kann – dann drückt er den Auslöser. Es herrscht 

eine Offenheit des kreativen Prozesses, die keine präzise Definition 

des Bildausschnitts und keine Fokussierung des Objektivs kennt. 

Auch hier wird den Passanten durch die in relativer Entfernung auf-

gestellte Kamera nicht bewusst, dass sie fotografiert werden. So 

bewegen sie sich natürlich, schauen meist nach unten, konzentriert 

auf den Gedanken, der sie gerade bewegt. Diese Distanz lässt dem 

Fotografen die Freiheit, allein seiner Bildvorstellung zu folgen, und 

zugleich wahrt sie die persönliche Sphäre der Fotografierten. Ohne 

die persönliche Interpretation des Fotografen erscheinen sie kaum 

als Individuen, sondern als ein sozialer Typus, der einen klaren Blick 

auf die gesellschaftliche Wirklichkeit freigibt. „Die Straße einer Groß-

stadt erzählt auf ihre Weise genauso viel wie die Morgenzeitung. Und 

eine Tatsache wird sie nicht nur erzählen, sondern uns einbleuen: 

Jeder arbeitet.“24 Im weichen Licht der zu dieser Stunde bereits tief 

stehenden Sonne erscheint hier ein Querschnitt der amerikanischen 

Gesellschaft. Obwohl der Zufall eine wesentliche Rolle übernimmt – 

denn wer zu dieser Stunde hier vorbeigehen wird, ist unvorherseh-

bar –, sind wir bei der Durchsicht der Bilder doch überzeugt, etwas 

Reales, Gültiges zu sehen. Zu eindringlich erscheinen die Menschen 

in ihrer ungebrochenen Gegenwärtigkeit. „Nicht Gutes geschieht, 

es sei denn durch Irrtum.“25 Diesen Satz hat Lincoln Kirstein einmal 

zur Darstellung von Evans’ fotografischer Arbeit notiert. Auch Labor 

Anonymous berichtet davon, wie aus scheinbarem Zufall künstlerische 

Notwendigkeit entsteht.
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Als Walker Evans im April 1926 zu seiner ersten Europareise aufbrach, 

in der Hoffnung, ein Schriftsteller auf Augenhöhe mit seinen Helden 

Fitzgerald, Hemingway und vor allem James Joyce zu werden, nahm 

er nebenbei auch Eastman Kodaks kleinste Westentaschen-Kamera 

mit. (Nebenbei Nummer zwei war seine Mutter, die ihn – wenigstens 

für eine Weile – begleitete.) In einem späten Interview erzählte Evans 

Studierenden: „In meinem Alter wurde jeder, der einen Sinn für 

Kunst hatte, von Paris magnetisch angezogen, weil es der strahlende 

Mittelpunkt war, der Ort, an dem man sein musste.“1 Evans besuchte 

die von Exilkünstlern bevorzugten Bars und Restaurants. Er belegte 

Kurse und schrieb während einiger Monate eine achtbare Anzahl 

kurzer Stücke. Die Wege seiner literarischen Idole führten ihn an die 

Strände der Riviera. Er las und übersetzte längere Passagen moderner 

französischer Schriftsteller wie Flaubert, Baudelaire, Gide und Proust. 

Auch wenn Evans gerne daran erinnerte, dass er zwei Jahre in Paris 

gelebt habe, kehrte er tatsächlich im Mai 1927 nach New York zurück. 

Doch das Jahr im Ausland hatte ihn tief geprägt: „Meine Generation 

war die erste, die nach Europa ging und sich eine europäische Sicht-

weise und Technik aneignete und zurückkam und sie auf Amerika 

anwendete“, erklärte er 1971 in einem Interview.2

Seit seinem ersten zaghaften Interesse an der Fotografie muss Evans 

die lyrischen Entsprechungen zwischen Worten und Bildern erkannt 

haben. Seine emotionale Schreibblockade und die Entdeckung seiner 

visuellen Begabung ermutigten ihn 1928, sich neu zu orientieren und 

seine Leidenschaft auf die Fotografie richten. So erinnerte er sich im 

gleichen Interview: „Ich war ein leidenschaftlicher Fotograf, und dabei 

eine Zeitlang etwas schuldbewusst. Ich dachte, es sei ein Ersatz für 

etwas anderes – also zuallererst für das Schreiben. Ich wollte schrei-

ben. Aber dann beschäftigte ich mich sehr intensiv mit allem, was 

man mit einer Kamera machen kann, und wurde süchtig danach. Es 

war ein richtiger Trieb. Vor allem, wenn das Licht stimmte, konnte 

mich nichts drinnen halten. Ich schämte mich etwas dafür, weil die 

meisten Fotografien eine lächerliche, fast komische Seite hatten, 

wie ich fand. Ein ‚Fotograf‘ war eine zutiefst verachtete Figur. Später 

habe ich das aus Trotz genutzt. Aber damals dachte ich wohl, dass 

Fotografieren etwas Unbedeutendes ist. Und ich glaube, ich dachte, 

dass ich schreiben sollte. In Paris hatte ich versucht zu schreiben. 

Aber beim Schreiben fühlte ich mich blockiert – hauptsächlich von 

hohen Ansprüchen. Schreiben ist eine sehr gewagte Sache. Ich hatte 

viel gelesen, und ich wusste, was Schreiben war. Aber schüchterne 

junge Männer sind selten wagemutig. […] Um 1928, 1929 hatte ich ein 

paar hellsichtige Momente, und die wiesen mir den Weg. Ich merkte, 

dass ich einen Typen auf der Straße erwischen wollte, einen ‚Schnapp-

schuss‘ von einem Kerl im Hafengebiet, oder von einer Stenografin 

beim Mittagessen. Das war eine sehr gute Ader. Daraus schöpfe ich 

immer noch.“3

Evans’ früheste Fotografien entstanden mit seiner kleinen Klappka-

mera. In einigen der ersten nimmt er sich selbst im Spiegel oder seinen 

Schatten an der Wand auf. Es war damals wie heute ein normaler 

Reflex, ein „Selfie“ zu machen. Der überwiegende Teil seiner frühen 

Arbeiten konzentrierte sich jedoch auf Abstraktionen von Architektur 

Ursprünge und frühe Arbeiten 1926–1931

Untitled, Brooklyn Bridge, ca. 1929

1
John T. Hill
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und zeigte ein deutliches Interesse für den konstruktivistischen Stil 

aus Deutschland und Russland. So erschien Hart Cranes Langgedicht 

The Bridge 1930 mit drei Fotografien der Brücke, die Evans in kon

struktivistischer Manier wiedergab (Abb. S. 47–49). Im gleichen Jahr 

erschien Die Sachlichkeit in der modernen Kunst in Paris und Leipzig 

bei Henri Jonquières.4 Der Autor war Maurice Casteels, und das Vor-

wort verfasste Henry van de Velde. Dieses umfangreiche und auf-

wendig produzierte Buch bietet einen Überblick über die damalige 

Architektur und Gestaltung von Innenräumen. Unter den Abbildun-

gen mit sorgfältigen Quellengaben finden sich auch zwei Tafeln von 

Evans: Eine zeigt das im Bau befindliche Chrysler Building, die zweite 

blickt auf die Muster der Hochhäuser südlich von Midtown Manhat-

tan hinunter (Abb. S. 32). Diese Arbeiten sind Musterbeispiele für seine 

jugendliche Erprobung eines Stils, der eher auf Form als auf Inhalt 

beruhte. Anklänge an den Surrealismus hingegen finden sich in zwei 

frühen Porträts von Lincoln Kirstein: das eine zeigt eine janusartige 

Doppelbelichtung (Abb. S. 103), das andere Kirstein mit nacktem Ober-

körper, der einen Trichter verstümmelt (Abb. S. 4 oben rechts). 

Alles, was über Evans’ umfassende literarische Kenntnisse geschrie-

ben wurde und darüber, wie er aus diesem Erfahrungsschatz schöpfte, 

um seinen eigenen Stil zu entwickeln, ist zutreffend. In späteren 

Jahren zollte er französischen Autoren seine Anerkennung als Quellen 

für seine Tiefenschärfe und verwies seltener auf den Einfluss bilden-

der Künstler auf sein Werk: „Ich ertappte mich dabei, wie ich mich 

der französischen ästhetischen und psychologischen Herangehens-

weise an die Welt unmittelbar bediente. Ich wandte sie auf das Prob-

lem an, wiederzugeben, was ich sah.“5 Doch im Laufe der Jahre sollte 

Evans’ Stil von einem eklektischen und komplizierten Wurzelsystem 

geprägt werden, das ebenso auf visuellen wie auf literarischen Ein-

flüssen beruhte. In einem Brief an Hanns Skolle schrieb er, wie sehr ihn 

Alfred Stieglitz’ Fotografie der Hände von Georgia O’Keeffe beein-

druckt hatte. Auf Vermittlung eines befreundeten Malers gewährte 

Stieglitz, der amtierende Meister der fotografischen Kunst, Evans eine 

Audienz. Obwohl Stieglitz Evans nicht in diesen magischen Zirkel 

aufnahm, hatte der junge Fotograf nun ein Umfeld, das ihn dazu 

drängte, seine eigene Ästhetik zu finden. Sich von Stieglitz’ Vorbild 

zu distanzieren, war für Evans ein mutiger Schritt ins Unbekannte, 

der ihn vom Establishment wegführte – vor allem angesichts der 

damaligen Rezeption der Fotografie: „In den 1930er-Jahren, oder als 

ich mit dieser Sache anfing, war es so, dass nur sehr wenige Menschen 

mit Geschmack, Bildung oder auch nur einer allgemeinen Weltklug-

heit oder irgendeiner Art von geschultem Verstand die Fotografie 

anrührten. Darüber wird nie viel gesprochen. Aber es hat viel mit der 

Geschichte der Fotografie zu tun. […] Man spricht nicht oft darüber, 

wie verdammt wenige überragende Köpfe es darin gab. Außerdem 

war sie ein verachtetes Medium.“6

Ebenso bedeutsam war das Werk von Paul Strand, insbesondere sein 

geschickt eingefangenes Porträt einer blinden Frau, das durch das 

Schild mit dem Wort „BLIND“ noch interessanter wird (Abb. S. 225 

oben). (In seinem Frühwerk machte Evans das Wort häufig zu seinem 

Gegenstand oder entscheidenden Fokus.) Evans’ frühe Beschäftigung 

mit New Yorker Straßenporträts muss teils auch auf Strand zurück-

gehen. Während dieser Erkundungsphase waren Hanns Skolle und 

Paul Grotz enge Freunde, mit denen er sich manchmal auch ein Zim-

mer teilte. Die beiden Künstler waren Neuankömmlinge aus Deutsch-

land. Da Evans erst kurz zuvor in Europa gelebt hatte, war er zweifel-

los mit den avantgardistischen Grundsätzen der deutschen Neuen 

Sachlichkeit vertraut – Grotz und Skolle könnten diese Vorstellungen 

vertieft haben. Der Name der Bewegung, den Gustav Hartlaub Anfang 

der 1920er-Jahre geprägt hatte, beschrieb eine Reaktion gegen den Ex

pressionismus, die romantische Tradition und die Politik der Weimarer 

Republik. Der Begriff „Neue Sachlichkeit“ enthält Facetten, die in der 

englischen Übersetzung verloren gehen, auch wenn „New Objectivity“ 

allgemein als fairer Kompromiss gilt. Die buchstäblichste Übersetzung 

von Sachlichkeit wäre vielleicht „Thingness“ [Dinglichkeit].

Erschienen bei Henri Jonquières, Paris und Leipzig, 1930
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Die Neue Sachlichkeit war ein Frontalangriff auf die Tradition der bil-

denden Kunst und ein Nehmen der Dinge, wie sie sind. Sie spiegelte 

eine amerikanische Haltung – die stolze Offenheit, „es zu sagen, wie 

es ist“ – wider, die in hohem Maße Evans’ Verwendung von Boulevard-

zeitungen, Wochenschauen, Postkarten und nahezu allen Alltags

gegenständen entsprach. Die Fotografien der Neuen Sachlichkeit 

waren gekennzeichnet von gestochen scharfen Bildern, die sich auf 

das Alltägliche und das Nichtschöne konzentrierten. Die Komposi

tionen waren statisch und setzten nicht auf den dynamischen Blick-

winkel oder die visuelle Glanzleistung. Wie der Name andeutet, wurde 

jede Sentimentalität hinweggefegt. Die Bewegung bedeutete eine 

breite Anerkennung des Banalen als würdigem Thema.

Ende 1931 lud Lincoln Kirstein Evans ein, eine Rezension von sechs 

aktuellen Fotobüchern (wahrscheinlich Evans’ Auswahl) für die Lite-

raturzeitschrift Hound & Horn zu schreiben. Evans reagierte mit 

einer brillanten und zeitlosen Kritik, „The Reappearance of Photogra-

phy“. Eines der Bücher war die erste Veröffentlichung zum Werk von 

Eugène Atget, die von Berenice Abbott initiiert worden war und in 

Paris und New York erschien. Drei andere waren deutsche Veröffent-

lichungen. Zwei davon zeigen das Werk von August Sander und Albert 

Renger-Patzsch, Fotografen, die der Neuen Sachlichkeit nahestanden. 

Das dritte, foto-auge / œil et photo / photo-eye, war eine von Franz Roh 

und Jan Tschichold herausgegebene Anthologie von 76 Fotografien. 

Roh, ein Fotograf und Theoretiker, hatte einen zweiten Namen für 

praktisch dieselbe Bewegung geprägt und bezeichnete sie als „magi-

schen Realismus“. Rohs Bezeichnung erinnert an Evans’ ultimative 

Definition seines eigenen Stils als „lyrische Dokumentation“. In bei-

den Fällen erzeugte die Verbindung gegensätzlicher Begriffe Formu-

lierungen mit einer ähnlichen Bedeutung. Evans zitierte mehr als  

20 Zeilen aus diesem Band, den er als „ein aufregendes und wichtiges 

Buch“ bezeichnete, und würdigte die Tatsache, dass seine Herausge-

ber Beispiele der „neuen Fotografie“ in der „Zeitungsfotografie, Luft-

fotografie, Mikrofotografie, Astrofotografie, Fotomontage und im 

Fotogramm, in der Mehrfachbelichtung und im Negativabzug“ gefun-

den hatten.7

Eine Generation zuvor hatte sich dieser neue Geist im Werk von Eugène 

Atget angekündigt. Er produzierte sorgfältige Darstellungen spezi

fischer nüchterner Motive, statisch, mit präzise wiedergegebenen 

Dingen – Eigenschaften des Neuen Sehens und Eigenschaften, die 

später Evans’ Fotografien kennzeichneten. Als Berenice Abbott aus 

Paris nach New York zurückkehrte, brachte sie einen bedeutenden Teil 

von Atgets Archiv mit. Evans’ Zugang zu diesen Arbeiten war eine 

Walker Evans, Abbildungen S. 14, 87 in Die Sachlichkeit 

in der modernen Kunst
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treibende Kraft für die Entstehung seines reifen Stils. In einer geglückt, 

aber zugleich natürlich wirkenden Verbindung von Atgets Werk mit 

der Neuen Sachlichkeit sehen wir, wie Evans das Bezugssystem ent-

wickelt, das einen persönlichen und zutiefst amerikanischen Stil 

fördern sollte. In seiner Besprechung des Atget-Buchs bemerkte er 

ein „lyrisches Verständnis der Straße, deren geschulte Beobachtung, 

ein besonderes Gespür für Patina, ein Auge für das verräterische 

Detail, und dies alles ist überzogen mit einer Poesie, die nicht ‚die 

Poesie der Straße‘ oder ‚die Poesie von Paris‘ ist, sondern die Projektion 

von Atgets Persönlichkeit.“ Was man in einer Buchbesprechung nicht 

erwartet, ist Evans’ Kritik an den physischen Unzulänglichkeiten des 

Bandes: „Die Reproduktionen sind extrem enttäuschend. Sie und 

die Typografie und die Bindung lassen das Buch wie einen Raubdruck 

einer anderen Publikation aussehen.“8 In diesen Worten äußert sich 

seine frühe Würdigung des Buches als einer in sich geschlossenen 

Gestalt [im Orig. dt.], die eine Balance von Inhalt und Präsentation 

verlangt. 

Wir alle identifizieren uns mit denen, die wir zu unseren Vorfahren 

erklären. Wir tragen den Stempel der Ratgeber, die wir uns aussu-

chen, und erinnern uns dabei an die Währung ihres Respekts. Evans 

war darin keine Ausnahme. Im Laufe der Jahre übertrumpfen seine 

literarischen Verweise die Zitate aus den bildenden Künsten. Trotz 

allem, was sich zugunsten des Bildes sagen ließe, hat das geschrie-

bene Wort in den Künsten die besseren Karten. Unter Evans’ viel 

zitierten literarischen Ratgebern glänzt allerdings ein Name durch 

Abwesenheit, nämlich der von Blaise Cendrars. John Dos Passos 

bezeichnete Cendrars und Guillaume Apollinaire 1926 als die beiden 

wegweisenden modernen Dichter. Seine Zusammenarbeit mit 

Apollinaire und Cocteau war allgemein bekannt. Cendrars’ Gedicht 

„Les Pâques à New-York“ [Ostern in New York, 1912] und seine „Prose 

du Transsibérien et de la Petite Jehanne de France“ [Prosa vom Trans-

sibirienexpress und von der kleinen Jehanne de France], die ein Jahr 

später erschien, hatten ihn zu einer einflussreichen Figur gemacht. 

Er stand Seite an Seite mit den außergewöhnlichen Künstlerinnen 

und Künstlern dieser fruchtbaren Zeit. 

Als Evans im April 1926 in Paris ankam, war Cendrars’ „Monsterroman“ 

Moravagine gerade in den Buchhandlungen aufgetaucht. Cendrars 

war ein verwirrender Mann – eine begabte, hemmungslose, wandel-

bare Person, die Evans’ unersättlichem Blick nicht entgehen konnte. 

Nachdem Evans 1927 nach New York zurückgekehrt war, begann er, 

Moravagine zu übersetzen. Im August 1929 erschienen zwei Seiten 

dieser Übersetzung in der Literaturzeitschrift Alhambra, die von 

Eugène Atget, Petit Intérieur d’un artiste dramatique, ca. 1901 

Walker Evans, Fuller House Interior, ca. 1930
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Walker Evans, Untitled, Two-Ended Wrench, 1955 

(Fortune, unveröffentlicht)

Londoner Busticket, aus der Sammlung von Walker Evans 

Angel Flores herausgegeben wurde. In der gleichen Ausgabe erschien 

Evans’ erste veröffentlichte Fotografie, New York in the Making. Es muss 

ihn sehr gefreut haben, seine literarische Anstrengung und seine 

Fotografie in ein und derselben Publikation zu sehen. Dies waren, in 

gedruckter Form, seine unterschiedlichen Wege. 

Ausgehend von Baudelaires Respekt für alltägliche Dinge als Vehikel 

poetischer Bedeutungen, untersuchte Cendrars in Moravagine in 

dem Kapitel „Streifzüge durch Amerika“ etwas, das er als „Prinzip 

der Zweckmäßigkeit“ bezeichnete. Es ist eine anschauliche Skizze des 

ästhetischen Wertes und des Gebrauchswertes von Dingen: „Der 

Höhlenmensch, der sein Steinbeil stielte, den Griff krümmte, um ihn 

besser in der Hand halten zu können, ihn liebevoll polierte und ihm 

eine dem Auge gefällige Form gab, gehorchte ebenso dem Prinzip der 

Zweckmäßigkeit wie der moderne Ingenieur, der den Rumpf eines  

40 000-Tonnen-Ozeandampfers kunstvoll wölbt […] und es fertig-

bringt, dieser schwimmenden Stadt eine dem Auge gefällige Form 

zu geben. […] 

Straßen, Kanäle, Schienenstränge, Häfen, Strebepfeiler, Stützmauern 

und Böschungen, Hochspannungsleitungen, Wasserleitungen, Brücken 

und Tunnels – all diese Geraden und Kurven, die die Landschaft von 

heute beherrschen, zwingen ihr ihre grandiose Geometrie auf. […]

Die greifbaren Spuren dieser [menschlichen] Tätigkeit sind nicht 

Kunstgegenstände, sondern Gegenstände, künstlerisch geformt. […]

[…] die Sprache; aus Wörtern und Dingen, Schallplatten, Runen, Por-

tugiesisch und Chinesisch, aus Ziffern und Warenzeichen, Industrie-

patenten, Briefmarken, Schiffskarten, Frachtverträgen, Signalbüchern 

und Funksprüchen formt sie sich, nimmt Gestalt an, die Sprache als 

Abbild des menschlichen Bewußtseins, die Dichtung, die das Bild des 

Geistes vermittelt, der sie schuf, die Lyrik, die eine eigene Art zu leben 

und zu empfinden ist […], die bunten Plakate und die gigantischen 

Lettern, die sich über die Straße spannen und die hybride Architektur 

der Städte stützen, die neuen elektrischen Sternbilder, die jeden Abend 

am Himmel aufsteigen, das ABC der Rauchfahnen im Morgenwind.

Heute. Tiefes Heute.“9

Wenn Evans nicht versucht hätte, Teile von Cendrars’ Roman zu über-

setzen, könnte man diesen Auszug als bloße Fußnote abtun. Doch 

Cendrars’ bemerkenswerte Liste könnte ohne Weiteres als ein Ver-

zeichnis von Evans’ frühen Motive dienen, oder als ein Inventar der 

späteren Motive, die er der Zeitschrift Fortune vorschlug. Cendrars 

war ein genialer Neuerer, der hellsichtige Zeichen setzte, sich aber 

schnell weiterbewegte – von der Lyrik über den Film und Journalismus 

zu Lebenserinnerungen –, bevor er seine Behauptungen vollständig 
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entwickeln konnte. Ein früheres, nicht unbedeutendes Werk war sein 

Buch Kodak (1924), eine Sammlung von Gedichten, die er als sprachliche 

Fotografien beschrieb. Doch als Evans begann, Verweise auf moderne 

französische Autoren als Ursprünge seines Stils zu verwenden, galt 

Cendrars nicht mehr als der literarische Neuerer, der er einmal gewe-

sen war. Evans’ Faszination für sein Werk scheint kurz gewesen zu sein, 

und er gelangte nicht auf Evans’ Liste seiner französischen Heroen. 

Über den Einfluss dieser Zeilen aus Moravagine können wir daher nur 

spekulieren.

Evans verstand sich als Modernist, obwohl man sein Verfahren leicht 

als traditionell missverstehen könnte. Dass er in einem bestimmten 

Abschnitt seiner Laufbahn eine Großformat-Ausrüstung aus dem 

19. Jahrhundert verwendete, mag das Verständnis seiner mutigen 

neuen Art und Weise, Bilder zu machen, erschweren. Seine Genialität 

liegt zu einem erheblichen Teil darin, seinen Stil und seine Rolle stän-

dig neu zu erfinden und zu justieren. „Bei der Fotografie geht es nicht 

darum, Aufnahmen zu machen. Es geht darum, einen Blick zu haben.“10

	 JTH

Blaise Cendrars, Kodak (Documentaire), 1924

Titelabbildung von Francis Picabia

Walker Evans, Untitled, New York Skyline, ca. 1928
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Untitled, Self-Portrait, Paris, 1926

Untitled, Bay of Naples, April 1927
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Untitled, Self-Portrait, Brooklyn, 1928

Untitled, Three Self-Portraits, Darien, Connecticut, 1929



Untitled, Self-Portrait, Cuba, 1933 

Untitled, Self-Portraits, New York, 1928
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Untitled, Brooklyn House, 1929

Wall Street Windows, 1929
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amerikanischen Fotografen Walker Evans und macht seine inneren Zusammenhänge
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eines Andy Warhol, Richard Prince oder Jack Pierson.
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