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»Man kommt nackt zur Welt, der Rest ist Drag.«

– RuPaul
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 WILLKOMMEN AN BORD

»Wir sind weit genug weg, und Sie können jetzt …«
Eine Pause, so als wüsste der Kreuzfahrtdirektor nicht recht, 

wie er das nennen sollte, was gleich passieren würde. Dann: 
»… eine entspannte Atmosphäre genießen.«

Die Ansage hallte noch durchs Schiff, da ging auch schon 
das große Sacklüften los. Shorts und Shirts fielen zu Boden, 
und Penisse baumelten in der südfloridianischen Sonne. Die 
Erlaubnis war erteilt worden. Pobacken durften endlich un-
gehindert vor sich hin wackeln, und aus dem Joch von Bluse 
und BH befreite Brüste drängten an die frische Luft, um sich 
von der sanften Tropenbrise liebkosen zu lassen. Auf einem 
Schiff. Eintausendachthundertsechsundsechzig Nudisten 
lebten den Traum von Textilfreiheit auf einem riesengroßen 
Schiff.

Nicht, dass nicht einige schon vor der Freigabe durch den 
Kreuzfahrtdirektor praktisch nackt gewesen wären. Viele hat-
ten sich bereits in verschiedensten Stufen der Entkleidung 
befunden, in ungeduldiger Erwartung, endlich ganz die Hül-
len fallen zu lassen. Ein skeletthafter Mann um die achtzig 
schlenderte in nichts als einem fluoreszierenden Tanga durchs 
Schiff, wobei die schlaffe Haut ihm in Kaskaden von den 
Knochen hing wie leberfleckige Zuckerglasur. Ein Hüne mit 
einem Brustkorb wie ein Fass – er sah wirklich aus, als hätte 
er ein Fass verschluckt – trampelte mithilfe eines Hochleis-
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tungs-Gehstocks in einem läppischen Lendenschurz übers 
Lido-Deck. Im Whirlpool schlüpften ein paar Leute bereits 
klammheimlich aus der Badehose, während die weniger re-
bellischen leicht bedröppelt am Pool rumlungerten und auf 
grünes Licht warteten. Schließlich waren sie Nudisten. Und 
sie hatten ordentlich Kohle hingelegt, um sich hier nackt zu 
vergnügen. Als das OK kam, wurde also nicht lange gefackelt.

Ich war noch nie auf einem Kreuzfahrtschiff gewesen oder 
hatte mich auch nur für so was interessiert. Aber das war auch 
nicht irgendeine Kreuzfahrt, sondern die Big Nude Cruise, 
eine Charterfahrt im Auftrag von Bare Necessities, dem füh-
renden »nakation«-Reiseunternehmen*. Und nicht nur das: 
Die Fahrt fand auf der Nieuw Amsterdam statt, einem der 
luxuriösesten Schiffe der Holland America Lines. Das hier 
war keine im tiefsten Wald gelegene Wohnmobilsiedlung 
für Nackedeis oder die Hippie-Wiese unten am See, sondern 
die Deluxe-Version nichtsexueller, gemeinschaftlicher Nackt-
erholung. Also von Nudismus. Oder auch Naturismus. Kommt 
drauf an, wen man fragt. Es gibt diverse Theorien, was die 
beiden Begriffe eigentlich genau bedeuten, und historisch 
gesehen ist es tatsächlich nicht ganz dasselbe. Aber Tatsache 
war erst mal, dass ich auf einem Schiff mit beinahe zweitau-
send Menschen steckte, die keinen Fetzen Kleidung am Leib 
hatten.

Subkulturen faszinieren mich eigentlich immer – die Dead-
heads oder Juggalos zum Beispiel, die jeweils eine ganz eigene 
Kultur daraus gemacht haben, ihren Lieblingsbands auf Tour 
nachzureisen. Aber auch die Hobby-Ingenieure, die in ihren 

* »Nakation« ist ein Kofferwort aus naked und vacation und bedeutet 
ganz einfach Nackturlaub. Aber darauf sind Sie wahrscheinlich auch selber 
schon gekommen.
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Garagen Roboter basteln, die Heim-Brauer, die in der Küche 
mit Bier experimentieren, oder die Foodies, die sich in ille-
galen Restaurants in Privathäusern zum Essen treffen. Men-
schen machen komische Sachen. Sie sammeln Briefmarken 
und beobachten Züge, sie ziehen ihre Haustiere an wie be-
rühmte Filmfiguren, sie verkleiden sich selbst wie Anime-
Helden, und sie fahren in Tierkostümen auf Conventions und 
haben Gruppensex in »Plüschhaufen«. Um all diese Aktivitä-
ten bilden sich eigene Kulturen, Gruppen mit speziellem Jar-
gon, den Außenseiter nicht verstehen. Besonders faszinieren 
mich Subkulturen, die als moralisch zwielichtig oder halb-
legal gelten; Leute, die ihrer Leidenschaft frönen, obwohl sie 
dafür in den Knast gehen oder ausgegrenzt werden könnten. 
Ich kann mir nicht helfen, ich mag sie einfach, diese Über-
zeugungstäter. Diese Fanatiker.

Mein erstes Sachbuch handelte von der Subkultur der 
Cannabis-Feinschmecker und Untergrundbotaniker, die sich 
Marihuana-Zuchtsorten aus der ganzen Welt beschaffen. Um 
Cannabis rankt sich eine reichhaltige Geschichte voll bunter 
Gestalten, die gegen erdrückende Drogengesetze rebellieren 
und fröhlich auf gesellschaftliche Normen scheißen. Von 
dort war es kein großer Sprung zur Neugier auf die Welt der 
Nudisten. Oder in den Worten meiner Frau: »Erst bist du 
ständig bekifft, und jetzt willst du nackt rumlaufen? Kannst 
du nicht mal ein Buch über Käse schreiben? Du magst doch 
Käse!«

Der Schiffslautsprecher knackte, und der Kapitän fügte als 
kleine Einschränkung hinzu: »Bitte denken Sie daran, sich in 
den Essensbereichen etwas überzuziehen.«

Das hinderte allerdings niemanden daran, auch dort nackt 
aufzukreuzen. Oder in den Bars. Oder überhaupt irgendwo. 
Sie waren nackt an Deck, im Bordkino, der Bibliothek, dem 

Naked at Lunch.indd   11Naked at Lunch.indd   11 16.12.15   08:1816.12.15   08:18



12

Casino und an der Schlange vorm Büfett. In der Pianobar 
drängten sich Nudisten und wünschten sich Songs von Elton 
John und Billy Joel. Das große Showtheater war voll von nack-
ten Frauen und Männern. Sie waren in den Aufzügen und 
auf den Gängen, sie spielten Tischtennis, stemmten Gewichte 
im Kraftraum und schlürften Cocktails am Pool.

Im Fitnesscenter fragte eine Frau die bordeigene Yoga-Leh-
rerin, ob man sich für die Yoga-Stunden anziehen müsse. Die 
Lehrerin musterte sie verständnislos. Dann, als ihr die ganze 
Bedeutung der Frage aufging – ich schätze mal, sie sah plötz-
lich einen Raum voller Nackter beim Herabschauenden Hund 
vor sich –, antwortete sie mit panischem Gesichtsausdruck: 
»Oh, in der Stunde? Ja, anziehen! Unbedingt anziehen!«

Doch außerhalb der Yoga-Stunden hingen und baumelten 
Hoden und Brüste, wohin man auch sah, wiegten sich von 
links nach rechts mit dem Schiff auf den Weiten des Ozeans, 
und schwabblige Schwarten schwappten Richtung Boden wie 
dieses Blubberzeug in Lavalampen. Der menschliche Körper in 
seiner ganzen unverfälschten Pracht, unübersehbar zur Schau 
gestellt.

Am ersten Abend hörte ich an der sogenannten Ocean Bar 
mit an, wie ein aalglatter Silberschopf* sich laut beklagte, es 
seien zu viele alte Leute an Bord. »Im Mittel fünfundsechzig, 
schätze ich.« Er war zweiundsechzig.

Wenn alte Leute sich darüber beschweren, dass zu viele 
alte Leute da sind, kann man davon ausgehen, dass wirklich 
zu viele alte Leute da sind.

Die meisten Passagiere waren Rentner, größtenteils aus Ame-
rika. Ergo stolzierten auf dem Schiff eine ganze Menge über-

* Der Mann war auf beunruhigende Weise besessen davon, Schamlippen 
zu fotografieren. Immerhin fragte er jedes Mal um Erlaubnis.
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gewichtige Menschen herum, wie Gott sie geschaffen hatte. 
Dass sie das so unbefangen taten, ohne jeden Anflug der 
neurotischen Körperfixiertheit, der wir ganze Generationen 
diätverrückter, bulimischer, anorektischer oder einfach nur 
hundeelender Menschen verdanken, fand ich geradezu in-
spirierend. Sie schämten sich nicht für ihre Körper, akzep-
tierten sich und die anderen so, wie sie waren, und hatten 
offensichtlich Spaß dabei.

Doch nicht alle an Bord waren in Rente. Ich habe einen 
Mathelehrer kennengelernt, eine Radiologin, einen Werkzeug-
verkäufer und ein paar Leute aus dem Militär. Es gab Pharma-
vertreter, Fotografinnen, Wissenschaftlerinnen, Ärzte, Wirt-
schaftsbosse, Lehrer, Anwältinnen, Anwaltsgehilfen, einen 
Harvard-Professor und einige Leute, die im Urlaub schlicht 
nicht über ihren Job sprechen wollten.

Und natürlich waren nicht alle fett und schwabbelig. Es 
gab ein großes LGBT-Kontingent, das sich eher am gesunden 
Ende des Body-Mass-Index bewegte, und ein paar wasch-
echte junge Leute: trainierte, tätowierte Mittzwanziger, die 
zusammengluckten, als wären die nackten Rentner die Vor-
boten einer grausigen Apokalypse. Die nackten Mittzwan-
ziger betrachteten die nackten Mittsiebziger, als könnten sie 
plötzlich in die Zukunft sehen, als hätte sich ein Portal im 
Raum-Zeit-Kontinuum aufgetan und den Blick auf eine dys-
topische Welt eröffnet, in der Schwerkraft und sesshafter Le-
bensstil sich verschworen hatten, alle Menschen aufgehen 
und in sich zusammensinken zu lassen wie ein misslungenes 
Soufflé. Herzzerreißend unvermeidlich. Möglicherweise er-
klärte dieser Blick in den Abgrund zumindest teilweise den 
ungezügelten Alkoholkonsum der Jüngeren.

Die meisten Kreuzfahrtgäste waren weiß, aber auch ein paar 
asiatische und afroamerikanische Textilfeinde waren darunter. 
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Von überall waren sie gekommen. Manche waren dem Polar-
wirbel entflohen, der eisigen Wind und Rekordschneefälle 
nach Chicago, Milwaukee, Cincinnati, Philadelphia, Boston 
und in andere Städte gebracht hatte; andere stammten aus 
wärmeren Gefilden wie Tampa, Phoenix, Los Angeles oder San 
Diego; Nudisten aus Kansas, Iowa, Oklahoma und Texas ver-
traten das Kernland. Nackte aus dem Ausland gab es auch: 
Kanadier aus Toronto und Québec sowie echte Ausreißer aus 
so exotischen Ländern wie Finnland, Australien, Deutsch-
land und den Niederlanden. All diese Menschen waren den 
weiten Weg gekommen, nur um auf dem Lido-Deck eines 
Kreuzfahrtschiffs die Seele baumeln zu lassen – und alles an-
dere gleich mit.

Einige klammerten sich an Cocktails-des-Tages in leuch-
tenden Plastikgläsern, andere räkelten sich auf Liegen. Man-
che tanzten zur Stampfmusik aus der Stereoanlage, manche 
vergnügten sich im Whirlpool. Aber die meisten unterhiel-
ten sich einfach miteinander, lachten und wirkten unglaub-
lich nett.

Und niemand hatte auch nur den kleinsten Fetzen am 
Leib.

Wie kommen scheinbar ganz normale Menschen dazu, 
Tausende Dollar hinzulegen, nur um mit einem Haufen an-
derer Leute die Penisse schlenkern zu lassen? Was denken sie 
sich dabei? Wo liegt der Reiz? Geht es da um eine Art exhi-
bitionistischen Kick? Oder wollen sie selber spannen? Füh-
len sich die Frauen, die oben ohne Blackjack spielen, dabei 
irgendwie stärker und befreiter? Was ist da los?

Das herauszufinden war ich hergekommen. Mit Hunder-
ten anderer Leute nackt auf dem Deck eines Kreuzfahrtschiffs 
ein Stück Pizza zu essen und ein Bierchen zu trinken kam 
mir geradezu bizarr vor. Zumindest war mir nicht ganz wohl 
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dabei – und ich stehe echt auf Pizza und Bier. Aber wenn ich 
Nudismus als Kultur wirklich erleben wollte, wenn ich ver-
stehen wollte, wieso jemand seinen Job, seine Freiheit oder 
seinen guten Ruf dafür aufs Spiel setzt: Tja, dann musste ich 
wohl die Hosen runterlassen wie alle anderen auch.
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 INTERVIEW MIT 
EINEM NUDISTEN

Offenbar muss man schon ein paar Regeln befolgen, um Nu-
dist zu sein. Einfach nur Hosen runter und Gemächt in die 
Sonne halten reicht nicht. Das mag zwar Spaß machen – 
oder einen in den Knast bringen, je nachdem, wo man’s 
tut –, aber Nudismus ist es nicht. Man kann auch nackig 
über ein Fußballfeld rennen, aber das ist Flitzen, nicht Nu-
dismus. Mit ein paar Freunden au naturel in den See hopsen? 
Nacktbaden. Lustig, aber kein Nudismus. Selbst in einem 
japanischen Onsen zu baden ist noch keiner. Klar, man 
hängt nackt mit einem Haufen anderer Nackter in einer 
heißen Quelle ab, aber nachdem man sich gründlich auf-
geweicht, abgeschrubbt und unter der kalten Dusche abge-
kühlt hat, zieht man sich was an und geht eine Schüssel 
Ramen essen. Ein Nudist isst seine Nudeln nackt, mit ande-
ren Nackten.

Ich bin kein Nudist. Abgesehen von ein paarmal Nackt-
baden als Teenager habe ich meine Genitalien meist bedeckt 
gehalten, zumindest in der Öffentlichkeit. Ich bin kein An-
hänger »gemeinschaftlicher Nacktheit«, kein »Garten-Natu-
rist« und praktiziere auch sonst keine Form von Nudismus. 
Das heißt nicht, dass ich nicht gerne nackt bin. Ich schlafe 
nackt, bade und dusche nackt, und ich amüsiere mich mit 
Freuden hüllenlos in meinem eigenen Schlafzimmer. Ich bin 
nicht prüde. Ich unternehme bloß nichts mit anderen Leu-
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ten, ohne was am Leib zu haben. Außer mit meiner Frau, aber 
die kennt mich ja.

Den Drang, mir in der Öffentlichkeit die Kleider vom Leib zu 
reißen, hatte ich nie. Eigentlich empfinde ich im Gegenteil 
den starken Zwang, sie anzubehalten und mich mit Leuten zu 
umgeben, die das auch tun. Ich versuche sogar, meine Kleider 
so zu kombinieren, dass dabei was rauskommt, das ich für Stil 
halte. Man kann das sozialer Konditionierung zuschreiben, 
aber ich weiß, dass ich in dieser Sache nicht allein bin. Die 
Schwierigkeiten mit meinem Körperbild, die mir Werbung 
und Medien von frühester Kindheit an eingeimpft haben – 
diese Gefühle der Unzulänglichkeit, die Angst, gehänselt zu 
werden, weil man pummelig oder haarig oder beschnitten 
oder, na ja, einfach uncool ist –, haben sich mir tief ins Be-
wusstsein gegraben. Und so geht es den meisten, die ich kenne.

Was macht nun aber einen Nudisten aus? In seiner eigen-
willigen Anthologie The Nudist Idea 1 schlägt der Historiker Cec 
Cinder folgende Definition für den Hausgebrauch vor: »Der 
nudistische Gedanke ist Grundlage einer ganz eigenen, um-
fassenden, heilsamen Philosophie, der es bei Weitem nicht 
bloß um kollektive Nacktheit geht, sondern die auch sexuelle 
und körperliche Gesundheit, Anti-Militarismus, Abhärtung, 
zwischengeschlechtlichen Respekt, politischen Libertarismus, 
religiöse Toleranz, Tierrechte, Freiheitsrechte, Geburtenkon-
trolle sowie die Verkleinerung von Staat und Bürokratie mit 
einschließt.«

Ich weiß ja nicht, ob Nudismus sich wirklich um Tierrechte, 
Geburtenkontrolle oder Verminderung staatlicher Kontrolle 
dreht. Für mich klingt das eher nach einem Autor, der poli-
tische Reizthemen aneinanderreiht. Andererseits fange ich 
ja gerade erst an, mich mit Nudismus zu beschäftigen, und 
vielleicht trifft das doch alles zu.
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Seit die Idee gemeinschaftlicher Nacktheit 1929 aus Deutsch-
land in die USA herüberschwappte, bemühen sich die ver-
schiedensten Nudisten- und Naturisten-Gruppen um eine 
Definition von Nudismus. Für manche geht es dabei um einen 
Lebensstil, zu dem auch gesunde Ernährung, Sport und Liebe 
zur Natur gehören. Andere sehen das Ganze philosophischer 
und betrachten den Nudismus als politische Position gegen 
eine unterdrückerische, »textilozentrische« Gesellschaft, die 
Konsum und kapitalistischen Wachstumshunger über Um-
welt und geistige Gesundheit stellt. Wieder anderen gefällt, 
dass ihr Körper akzeptiert wird, wie er ist, statt sich dem Dik-
tat von Mode und Werbung beugen zu müssen. Und einige 
relaxen einfach nur gern textilfrei in der Sonne.

Aber auch wenn verschiedene Gruppen verschiedene Ansich-
ten und Interpretationen vertreten, sind sich doch alle recht 
einig, dass Nudismus eine soziale Aktivität ist. Wer ganz allein 
nichts anhat, ist einfach nackt. Wer sich dagegen in einer ge-
schlechtergemischten Gruppe ganz bewusst damit beschäf-
tigt, im Adams- und Evakostüm rumzustehen, ist praktizie-
render Nudist. 2

Doch was finden Leute daran, die Hüllen fallen zu lassen 
und mit anderen Nackten abzuhängen? Ist da eine Art Ur-
trieb im Spiel? Wenn die Gesellschaft uns nicht vorschriebe, 
Klamotten zu tragen, würden wir sie uns dann alle sofort 
vom Leib reißen und auf der Wiese rumhopsen?

Als mein Sohn Jules noch klein war, rannte er oft mit nichts 
als einem kleinen Superheldenumhang am Leib durchs Haus, 
gemacht aus einem gefälschten Hermès-Schal. Ich band ihm 
den Schal um den Hals, und das Ding brachte ihn in Fahrt, 
als ob es wirklich Superkräfte verlieh. Beim Rennen fauchte 
Jules wie eine startende Rakete und versuchte, so schnell zu 

Naked at Lunch.indd   18Naked at Lunch.indd   18 16.12.15   08:1816.12.15   08:18



19

laufen, dass der Schal in seinem Windschatten flatterte wie 
bei einem richtigen Superhelden. Manchmal warf er dabei 
einen Blick über die Schulter, um seinen Umhang zu bewun-
dern. Nicht immer eine gute Idee, aber die gelegentlichen 
Kollisionen mit Möbeln, Wänden oder Bäumen motivierten 
ihn eigentlich nur noch mehr.

Außer dem Umhang wollte er am liebsten gar nichts tra-
gen und weigerte sich konsequent, zu Hause irgendwas 
überzuziehen. Keine Schuhe, keine Windel, kein T-Shirt. Ge-
genargumente zu finden war nicht leicht: Wir wohnten in 
Südkalifornien, und dass ihm zu kalt wurde, stand nicht zu 
befürchten. Also rannte und spielte er und terrorisierte seine 
große Schwester und ihre Spielkameradinnen in nichts als 
seinem falschen Hermès-Schal. Spielte er dabei wirklich nur 
den Superhelden? Oder ging das tiefer? Gibt es eine Art an-
geborenen Nackttrieb, den die Gesellschaft uns per Scham-
gefühl ausgetrieben hat?* Sogar in der Bibel heißt es von 
Adam und Eva: »Und sie waren beide nackt, der Mensch 
und sein Weib, und sie schämten sich nicht.« Was ist seither 
passiert? Wann wurde es strafbar, nackt rumzulaufen? Wann 
wurde daraus was für Hippies und Spinner?

Ich dachte mir, am besten spreche ich erst mal mit einem 
eingefleischten Vollblutnudisten. Also arrangierte ich ein In-
terview mit dem bekannten amerikanischen Naturisten Mark 
Storey und buchte einen Flug nach Seattle. Mark Storey ist 
nicht nur im Vorstand des Naturist Action Committee und 
Gründungsmitglied der Body Freedom Collaborative, die sich 
für FKK-Strände einsetzt und den World Naked Gardening 

* Obwohl er inzwischen in San Francisco lebt, rennt Jules heute nicht mehr 
nackt und mit Superheldenumhang auf der Straße herum. Zumindest nicht, 
soweit ich weiß.
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Day ins Leben gerufen hat, sondern auch Redakteur des Natu-
ristenmagazins N und Autor des Buchs Cinema Au Naturel: A 
History of Nudist Film sowie Herausgeber von Theatre Au Naturel: 
A Collection of Naturist Plays. Obendrein hat er jede Menge 
über die Geschichte des Nudismus, zivilen Ungehorsam und 
Rechtsfragen im Zusammenhang mit öffentlicher Nacktheit 
geschrieben.

Mit anderen Worten: Er ist Nudist mit Leib und Seele.

Das Klima in Seattle ist feucht und kühl – an einem guten 
Tag. Flechten sprießen in Hülle und Fülle, die Flora ist üppig 
und grün, und das Licht hat einen ganz sanften Grauton, so 
eine dezente, fast anstaltshafte Farbe, wie man sie in den 
Gängen des Schwedischen Instituts für Depressionsforschung 
finden könnte. Ich habe früher mal in Seattle gelebt und war 
daher auf Feuchtigkeit eingestellt, doch dank einer unge-
wöhnlichen Kaltfront lag an diesem Tag die Temperatur zudem 
nur knapp überm Gefrierpunkt. Ich wickelte mir den Schal 
enger um den Hals, zog mir die Mütze über die Ohren und 
stand zitternd im Nieselregen an der Bushaltestelle. Wie viele 
Tage pro Jahr kann so ein Nudist hier oben wohl draußen verbrin-
gen, ohne sich chronisch zu unterkühlen?, fragte ich mich.

Storey und ich waren im Bauhaus Coffee verabredet, einer 
lässigen Espresso-Bar im Niemandsland zwischen der Innen-
stadt von Seattle und dem hippen Viertel Capitol Hill. Offen 
gesagt, wusste ich nicht recht, was ich von dem Treffen er-
warten sollte. Würde Storey sich als abgedrehter Nudismus-
Apostel entpuppen? Als der Johnny Appleseed des Nackt-
badens, der Che Guevara des Schniedelschlenkerns? Würde 
er was anhaben? Oder schlimmer noch: Würde er darauf be-
stehen, dass ich mich auszog, wenn ich ihn interviewen wollte? 
Dafür war es definitiv zu kalt.
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Das Café fand ich problemlos. Tatsächlich hatte ich früher 
nur ein paar Blocks weiter gewohnt, aber das war so lange 
her, dass das Wort Barista damals noch ein Funkeln in den 
Augen irgendeines Marketingmenschen war. Durch große 
Fenster zur Straße fällt genug Licht ins Café, um darin keine 
Winterdepression aufkommen zu lassen, und eine beein-
druckende Bücherwand verleiht dem Laden den Flair einer 
gruftigen Bibliothek. An einem Tisch im loftartigen Oberge-
schoss, inmitten stylischer junger Leute, die an Kaffeetassen 
nippten und konzentriert auf ihre Smartphones und Tablets 
starrten, saß Mark Storey.

Storey hat ein attraktives, ausdrucksstarkes Gesicht und 
wechselt nahtlos zwischen schallendem Gelächter und nach-
denklicher Innenschau. Außerdem ist er ziemlich groß, etwa 
eins neunzig, und wirkt einigermaßen sportlich für jeman-
den, der seine Brötchen als Philosophiedozent am College 
verdient.

»Ganz klischeemäßig hab ich irgendwann mit Nackt-Vol-
leyball angefangen und auf Turnieren überall in den West-
staaten gespielt. Hat Spaß gemacht!«

Offenbar erfreuten sich Baggern, Pritschen und Schmettern 
unter Nudisten großer Beliebtheit.

»O ja! Ich durfte sogar als Schiedsrichter bei der Landes-
meisterschaft der Frauen mitmachen. Das nimmt mir keiner 
mehr weg. Großartig war das!«

Ich war unsicher, ob er das ernst oder als Witz meinte, bis 
mir klar wurde, dass vermutlich beides zutraf. Nackt-Volley-
baller leben allerdings nicht ungefährlich, wie sich heraus-
stellte, als Storey von der Bewerbung für seine derzeitige Do-
zentenstelle erzählte.

»Genau in der Woche, in der meine Bewerbung für den 
ersten Vollzeitjob an einem College lief, an dem ich wirklich 
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gern unterrichten wollte, packte mich die Zeitschrift, für die 
ich arbeite, aufs Cover. Groß und frontal, wie ich grade einen 
Ball blocke. Die Volleyball-Ausgabe. Ich dachte nur: ›O Mann, 
das bricht mir das Genick.‹«

»Vielleicht haben die gar nicht richtig aufs Gesicht geach-
tet«, gab ich zu bedenken.

Er zuckte die Achseln »Später hatte ich dann als Leiter des 
Departments mit einem der Lehrbeauftragten zu tun. Wir 
unterhielten uns beim Essen. Er hat mir seine Leidensge-
schichte erzählt. So Unikram eben. Und dann meint er: ›Na 
ja, kein Vergleich zu Ihrer Geschichte natürlich.‹ Ich: ›Wel-
che Geschichte?‹ Und er: ›Na, die Zeitschrift. Ihr Volleyball-
Cover.‹ ›Das haben Sie mitgekriegt?‹, frage ich, und er sagt: 
›Alle haben das mitgekriegt!‹«

»Vielleicht wird so was von Philosophen ja auch einfach 
erwartet.«

Er lächelte. »Ich hab ziemlich coole Kollegen.«
Wir nippten an unseren Tassen. Leckeren Kaffee machten 

sie im Bauhaus, das musste ich zugeben. Von einem Schuss 
Koffein gestärkt, ging ich in medias res.

»Wie sind Sie eigentlich zum Naturismus gekommen? 
Ich vermute mal, Sie sind nicht einfach eines Morgens auf-
gewacht und haben beschlossen, sich nicht mehr anzuzie-
hen.«

Storey lachte. »Da hat wohl jeder seine eigene Geschichte. 
Bei mir war’s so, dass mein Vater immer mit meinem Bru-
der und mir in die Sierra Nevada zum Angeln gefahren ist. Er 
war ein furchtbarer Geizkragen. Wenn ein Köder an einem 
Baumstamm im Bach hängen blieb, mussten wir ihn holen 
gehen. In den ersten Jahren hab ich das immer gemacht und 
war dann den restlichen Tag komplett durchnässt.« Er nahm 
noch einen Schluck Kaffee. »Wir waren dort mitten in der 
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Pampa, kein Mensch weit und breit. Also hab ich irgendwann 
einfach Jeans und T-Shirt ausgezogen, bevor ich reinwatete. 
Kaum war ich im Wasser, dachte ich: Das ist ja wohl das 
Coolste überhaupt! Danach hab ich wie irre Köder Richtung 
Baumstamm geschleudert, bloß um sie wieder holen zu kön-
nen. Meinem Vater war völlig schleierhaft, wieso sich plötz-
lich dauernd meine Köder verhakten. Jedenfalls bekam ich 
irgendwann eine Trockenpause verordnet. Und ich dachte, 
statt rumzusitzen und vor mich hin zu trocknen, kann ich 
genauso gut den Wald erkunden.« Noch ein Schluck Kaffee. 
»Ein Teenager war ich da.«

»Sie haben’s nur getan, weil es sich gut anfühlte?«
Er nickte. »Dann, ich war so um die zwanzig, lag ich eines 

Samstagmorgens im Bett und hatte Lust, was zu tun, was 
ich noch nie getan hatte. Allerdings hatte ich keinen Plan. 
Geschirr spülen vielleicht, irgend so was Abgedrehtes. Und 
plötzlich dachte ich: Geh doch einfach mal in ein Nudisten-
Camp.«

Die Jugendgeschichte mit dem Köder klang verdammt nach 
meinem Sohn und seinem Umhang. »Glauben Sie, es gibt eine 
Art angeborenen Drang zur Nacktheit?«, fragte ich.

Er dachte kurz nach, rutschte auf seinem Stuhl herum. 
»Ja, das glaube ich, auch wenn ich darüber bisher weder was 
gelesen noch geschrieben habe. Aber genau das glaube ich 
inzwischen. Hat sich wohl aus meinem aristotelischen Tota-
lismus entwickelt, wenn Sie so wollen. Ich liebe Aristoteles, 
genau wie Thomas von Aquin und Konfuzius. Für alle drei 
sind wir Menschen im Wesentlichen erst mal soziale Wesen. 
Natürliche Wesen. Ich glaube, wenn Leute nacktbaden gehen, 
vor allem mit anderen – und ich spreche nicht von sexuel-
len Situationen –, öffnen sie sich füreinander auf eine Art, 
die einige als unglaublich, ja, nahezu als lebensrettend emp-
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finden. Gerade bei nicht-sexualisierter gemeinschaftlicher 
Nacktheit.«

Skeptisch hob ich eine Augenbraue. »Gemeinschaftliche 
Nacktheit rettet Leben?«

Storey nickte. »Ich habe Menschen in Tränen ausbrechen 
sehen. Sie spüren einfach diese riesige Last von sich abfallen, 
weil sie sich vorher so entfremdet fühlten. Gemeinschaftli-
che Nacktheit verringert Entfremdung, davon bin ich wirk-
lich überzeugt, und je weniger entfremdet wir voneinander 
sind, desto besser können wir als menschliche Wesen gedei-
hen.«

Er meinte das vollkommen ernst, das wurde mir jetzt klar. 
Während ich mir vorzustellen versuchte, wie ein paar Nackte 
schluchzend im Kreis saßen – das klang wie eine Szene aus 
einem meiner Albträume –, fuhr er fort: »Das heißt nicht, 
man muss nackt sein, damit es einem gut geht. Das wäre ab-
surd. Es ist einfach ein bisschen wie Brokkoli. Man braucht 
keinen Brokkoli, um gesund zu bleiben. Aber er hilft, und 
ich glaube, gemeinschaftliche Nacktheit hilft bei der Ent-
Entfremdung.«

Ich war nicht ganz sicher, ob ich mich als Nackter unter 
Nackten weniger entfremdet fühlen würde. Ehrlich gesagt, 
befürchtete ich eher das Gegenteil. Also bat ich ihn, das ge-
nauer zu erklären.

»Die Schminke, die wir auflegen, die Klamotten, die wir tra-
gen, sind doch zum großen Teil bloß dazu da, zu verstecken, 
wer wir sind. Wir mögen uns selber nicht, also müssen wir 
ein paar Aspekte vor den anderen verbergen.«

Ich musste daran denken, wie mir mal auf einer Tagung 
in Philadelphia ganze Herden von Männern und Frauen auf-
gefallen waren, die in ihren primärfarbenen Poloshirts mit 
gemeinsamen Logos alle gleich aussahen, behaglich firmen-
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identisch. Sie hatten ihr individuelles Äußeres abgestreift 
und waren zu Verlängerungen der Branding-Strategien ihrer 
Unternehmen geworden. Werfen wir jetzt noch den Trend 
zu Khakihosen und Handyholstern mit in den Topf, haben 
wir’s fast schon mit einem Schotenmenschen-Szenario à la 
Die Körperfresser kommen zu tun – während am anderen Ende 
des Spektrums der mit Labels protzende Snobismus der Mode-
freaks steht, die sich über den Preis ihrer Klamotten defi-
nieren.

Mark Storey und ich waren uns in einigem einig. Menschen 
verstecken sich und ihr wahres Selbst tatsächlich hinter 
ihrer Kleidung. Uniformen sind ein perfektes Beispiel: Man 
erkennt daran die gesellschaftliche Rolle einer Person als 
Polizistin, Feuerwehrmann, Soldatin oder FedEx-Auslieferer, 
das Individuum erkennt man nicht.

Ich sah also ein, dass Kleidung entfremdend oder zumin-
dest entpersönlichend sein kann. Aber ist es damit wirklich 
vorbei, bloß weil man sich auszieht?

»Auf jeden Fall muss man nur die Hüllen fallen lassen und 
ein paar Hundert Meter in den Wald gehen, um der Natur 
näherzukommen.«

Oder einer Festnahme wegen Erregung öffentlichen Ärger-
nisses.

Storey fuhr fort. »Ich glaube, es liegt in unserer Veranlagung 
als soziale Wesen, dass diese Offenheit anderen gegenüber – 
in sicherer, angenehmer Umgebung – was Lebensbejahendes 
hat. Ob man es merkt oder nicht, ich glaube, das spielt oft 
eine Rolle. Nach dem ersten Mal Nacktbaden ist einfach jeder 
begeistert.«

»Ich bade gerne nackt«, bemerkte ich.
Eine leichte Übertreibung, ehrlich gesagt. Was ich meinte, 

war, dass ich mit meiner Freundin auf der Highschool gerne 
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nackt gebadet hatte, in einem See in der Nähe von Kansas 
City, wo ich aufgewachsen war. Aber damals war ich siebzehn, 
ständig spitz und wäre vermutlich auch über heiße Kohlen 
gelaufen oder hätte mit Klapperschlangen jongliert, wenn ich 
dafür mit ihr zusammen hätte nackt sein dürfen. Das verriet 
ich Storey allerdings nicht.

Er beugte sich vor und starrte mich an. Ich spürte ein phi-
losophisches Kreuzverhör auf mich zukommen.

»Und was genau mögen Sie daran?«
Bevor ich antworten konnte, unterbrach er mich schon. 

»Klar, man empfindet so eine oberflächliche Körperlichkeit 
dabei. Das ist sinnlich und auch angenehm. Aber es gibt eine 
Menge sinnliche und angenehme Dinge, für die wir nicht 
Job oder Freunde riskieren. Irgendwas daran ist vielen Leu-
ten offenbar extrem wichtig. Ich versuche seit Jahren raus-
zukriegen, was das ist. Warum tun die das, warum setzen sie 
so viel aufs Spiel? Man kann dafür in den Knast kommen. In 
Montana sogar lebenslänglich, wenn man dreimal beim Nackt-
baden erwischt wird.«

Das war kein Witz. Das erste Mal kann einem in Montana 
bis zu sechs Monaten Haft einbringen, das zweite bis zu einem 
Jahr, und wenn man das dritte Mal mit runtergelassenen 
Hosen erwischt wird, liegt die Mindeststrafe bei fünf Jahren, 
Option auf lebenslänglich.

Ich nippte an meinem Kaffee und betrachtete die paar-
undzwanzigjährigen Hipster, die ringsherum auf ihre Digi-
talbildschirme glotzten. Für die Verbindung zu anderen Men-
schen schienen sie sich nicht zu interessieren, zumindest 
nicht in der Realität. Sie runzelten angestrengt die Stirn, und 
ich hatte plötzlich den Verdacht, dass zwei Typen, die aus-
gelassen davon quatschten, nackt in der Sonne rumzutoben, 
während sie alle in der frostigen Tristesse eines Januarnach-
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mittags in Seattle hockten, sie womöglich ganz schön aus 
dem Konzept brachten.

Ich wandte mich wieder an Storey. »Menschen sind sinn-
liche Wesen, die Haut ist ein Sinnesorgan. Ist Nudismus dann 
nicht eine Art Hedonismus?« Ich oute mich gern als Hedo-
nist – nicht im Sinn irgendwelcher Ausschweifungen, son-
dern gemäß der klassischen Definition, laut der Glück und 
Genuss das höchste Gut darstellen. Das bedeutet, dass ich 
mindestens so viel Glück aus einer guten Tasse Kaffee, einer 
frischen Mango oder einem Spaziergang im Park ziehe, wie 
manche Menschen zu finden glauben, wenn sie einen Hau-
fen Geld machen oder ihre Mannschaft die Meisterschaft ge-
winnt. Man unterschätzt die einfachen Freuden. Tatsächlich 
denke ich darüber nach, der Hedonistischen Internationale 
beizutreten. 3 Ich sah Storey an. »Ich meine das positiv.«

Er nickte. »Möglich. Kann gut oder schlecht sein. Kommt 
beides vor. Aber wenn wir wirklich vernunftbegabte, soziale 
Wesen sind, wie Aristoteles sagt, dann ist alles, das mir hilft, 
meine vernünftige und soziale Natur auszubilden, erst mal 
was Gutes. Und alles, was mich davon abhält, auf gute Weise 
mit anderen Menschen in Kontakt zu treten, entfremdet mich 
von ihnen.«

»Dann ist der Drang zur Nacktheit also eher sozial, nicht 
persönlich?«

»Wenn unser Wesen darin besteht, sozial zu sein, und Klei-
dung dazu beiträgt, uns voneinander zu entfremden, dann 
hilft Nacktheit beim Überwinden von Entfremdung. Ich 
glaube, dass sie darum so vielen gefällt. Ob ihnen das nun 
klar ist oder nicht.« Er nahm noch einen Schluck Kaffee, 
bevor er mich fast entschuldigend musterte. »Das ist kein 
ausgereiftes Argument, aber Sie haben nun mal gefragt. Nor-
malerweise hört man nur naive Knallkopf-Antworten wie ›Ich 
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mach das, weil es sich so frei anfühlt.‹ Aber Freiheit von was? 
Zu was?« Er streckte die Hände aus und zuckte mit den Schul-
tern. »Meistens plappern die Leute nur irgendwelche Gemein-
plätze nach.«

Als ich anfing, mich damit zu beschäftigen, wieso sich Leute 
gern ausziehen und ihre Zeit mit anderen Nackten verbrin-
gen, bekam ich diese Klischees tatsächlich alle zu hören. 
Die Freiheit, die der Nudismus einem theoretisch verschafft, 
ist Freiheit von dem Körperkult, den die Zivilisation uns 
aufzwingt, von all dem Quatsch, laut dem der Wert eines 
Menschen sich nach Jugend, Fitness und Schönheit bemisst. 
Riesige Multimilliarden-Dollar-Branchen drängen uns un-
unterbrochen mit wahren Bombenteppichen aus Werbung 
dazu, unerwünschte Haare zu entfernen, uns die Zähne mit 
Lasern zu bleichen, überschüssige Fettvorräte absaugen oder 
Kochsalz-Implantate in die Brüste einsetzen zu lassen und 
die Paleo-, South-Beach-, Atkins- oder Sonstwas-Diät zu ma-
chen. Das Letzte, was der diätetisch-industrielle Komplex ge-
brauchen kann, ist ein Haufen ent-entfremdeter Leute mit 
positivem Körperbild. Vielleicht kann nackt im Wald rum-
zuhopsen wirklich helfen, die kulturelle Gehirnwäsche ab-
zuschütteln, unter der so viele Leute so unendlich leiden.

Ich blickte Storey an. »Ich will ja nicht zynisch klingen, aber 
glauben Sie wirklich, das ist der Grund, warum Leute gerne 
nackt sind?«

Er zuckte mit den Schultern. »Die Antwort könnte viel kom-
plexer sein. Und vielleicht gibt’s auch für jeden eine andere.«
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 HAUT ZU MARKTE

Ich weiß nicht, woher der Ausdruck »seine Haut zu Markte 
tragen« kommt. Aber wenn ich den Nudismus verstehen wollte, 
musste ich wohl oder übel Nudistenkolonien und FKK-Strände 
besuchen, und zwar in dem Outfit, in dem ich auf die Welt 
gekommen war. Wie peinlich es mir auch sein mochte, vor 
anderen Nackten nackt zu sein und zu tun, was Nackte eben 
taten, wenn sie zusammen nackt waren, würde ich mich 
dem doch aussetzen müssen: Ich musste meine eigene Haut 
zu Markte tragen. Meine blassrosa, supersonnenempfindliche 
Haut, genauer gesagt.

Nicht ohne Grund schmiere ich mich sogar dann dick mit 
Sonnenmilch ein, wenn ich zum Supermarkt muss, und sehe 
am Strand lieber die Sonne untergehen, als tagsüber hinzu-
fahren. Der alte Sonnencreme-Slogan »Bräunen, ohne zu bren-
nen« passt nicht auf mich. Ich brenne, ohne zu bräunen.

Ich fragte mich, ob ich überhaupt irgendeine genetische 
Veranlagung, irgendeinen eingebauten Schutz gegen chroni-
schen Sonnenbrand habe. Also spuckte ich in ein Röhrchen 
des Gentestunternehmens 23andMe und schickte meinen 
Speichel ins Labor. Trotz eines vielversprechenden Anfangs – 
offenbar bin ich zu 0,7 % amerikanischer Ureinwohner und 
gehöre einer Untergruppe von E1b1b1a mit entfernten Ver-
bindungen nach Nordafrika und zur iberischen Halbinsel 
an – stellte sich heraus, dass meine Vorfahren hauptsächlich 
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Briten, Iren und »unbestimmte Nordeuropäer« waren. Ergo 
würde ich mir erst professionellen Rat holen müssen, bevor 
ich am helllichten Tag die Hüllen fallen ließ.

Ich wohne im Nordosten von Los Angeles, unweit von 
Downtown und der Hipster-Enklave Highland Park. Meine 
Dermatologin hatte ihre Praxis früher in Pasadena gehabt, zehn 
schnelle Autominuten von meinem Haus, war jedoch inzwi-
schen umgezogen. Also machte ich einen Termin und schleppte 
mich durch die ganze Stadt ans Meer nach Pacific Palisades.

Ärzte sind nicht unbedingt mein Ding – für alles Allge-
meinmedizinische gehe ich normalerweise zu einem chine-
sischen Akupunktur-Spezialisten –, aber meine Dermatologin 
habe ich richtig gern. Dr. Dana Jo Grenier hat einen trocke-
nen Humor, und man kann sich prima mit ihr unterhalten. 
Gleichzeitig ist sie auf eine Art detailbesessen, wie man sie 
oft bei Menschen findet, die zu ihrem Privatvergnügen so 
schnell sie können lange Strecken laufen, wie sie es früher 
getan hat. Sie hat immer noch die drahtige Figur einer Lang-
streckenläuferin, und wenn sie zur Hautuntersuchung ihre 
Vergrößerungsgläser aufsetzt, erinnert sie ein bisschen an eine 
Gottesanbeterin.

Während ich mich für die Untersuchung meiner Kleidung 
entledigte – nicht ahnend, dass dies nur der Anfang eines 
Jahres war, in dem ich mich ständig vor anderen ausziehen 
sollte –, erzählte ich ihr von meinem Plan. Sie schüttelte la-
chend den Kopf.

»Als ich die Praxis gerade frisch eröffnet hatte, kam ein 
Nudist zu uns, der gern Kopfstände im Garten machte.«

Sie begann ihre Untersuchung, das Gesicht ein paar Zenti-
meter von meinem Körper entfernt, und nahm meine Haut 
so ausführlich unter die Lupe wie ein belgischer Diamanten-
gutachter einen Edelstein.
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»Wie lange kann man denn auf dem Kopf in der Sonne 
stehen?«

Sie hob meinen Arm und studierte ihn genau.
»Lang genug, um ein Plattenepithelkarzinom unterm Ho-

densack auszubilden.«
Sie sagte das ganz sachlich, als handelte es sich dabei nur 

um eine simple Tatsache, nicht um ein krasses, abschrecken-
des Beispiel. Ich fragte mich, wie man sich einen Sonnenbrand 
im Schritt einfangen und trotzdem Tag für Tag wieder raus-
gehen und weitermachen kann? Ist einmal nicht genug? Sind 
gebratene Eier keine eindeutige Warnung?

Ich bemühte mich, ruhig zu bleiben. »Größere Verrenkun-
gen sind bei mir nicht geplant. Eigentlich hab ich nicht mal 
vor, mich in die Sonne zu legen.«

Sie hob ihre Vergrößerungsgläser an und schenkte mir ein 
schiefes Lächeln, eine Mischung aus Zerstreutheit und auf-
richtiger Sorge. »Das ist gut. Die Genitalhaut ist extrem emp-
findlich.«

Irgendwie ja wohl der Witz an Genitalhaut, oder? Sagte ich 
aber nicht. Stattdessen bemerkte ich: »Ich hab Sonnencreme 
zum Sprühen. Damit komme ich überall ran.«

Sie nickte. »Aber denken Sie dran, das Spray verteilt sich nur 
in kleinen Partikeln. Die müssen Sie erst verreiben. Und Sie 
brauchen mindestens Lichtschutzfaktor 30.«

Dann notierte sie etwas in meiner Akte – vermutlich eine 
Empfehlung, psychiatrische Hilfe zu suchen – und blickte mich 
an: »Und alle zwei Stunden neu einreiben.«

In meiner persönlichen, völlig unbegründeten Rangordnung 
der Wichtigkeit von Organen stehen für gewöhnlich Hirn, 
Herz oder Genitalien an erster Stelle, je nachdem, was ich ge-
rade so treibe. Aber wenn ich’s mir recht überlege, ist die Haut 
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