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»Man kommt nackt zur Welt, der Rest ist Drag. «
— RuPaul
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WILLKOMMEN AN BORD

»Wir sind weit genug weg, und Sie konnen jetzt ...«

Eine Pause, so als wiisste der Kreuzfahrtdirektor nicht recht,
wie er das nennen sollte, was gleich passieren wiirde. Dann:
»... eine entspannte Atmosphdre geniefen.«

Die Ansage hallte noch durchs Schiff, da ging auch schon
das grofde Sackliiften los. Shorts und Shirts fielen zu Boden,
und Penisse baumelten in der stidfloridianischen Sonne. Die
Erlaubnis war erteilt worden. Pobacken durften endlich un-
gehindert vor sich hin wackeln, und aus dem Joch von Bluse
und BH befreite Briiste dringten an die frische Luft, um sich
von der sanften Tropenbrise liebkosen zu lassen. Auf einem
Schiff. Eintausendachthundertsechsundsechzig Nudisten
lebten den Traum von Textilfreiheit auf einem riesengrofien
Schiff.

Nicht, dass nicht einige schon vor der Freigabe durch den
Kreuzfahrtdirektor praktisch nackt gewesen wiren. Viele hat-
ten sich bereits in verschiedensten Stufen der Entkleidung
befunden, in ungeduldiger Erwartung, endlich ganz die Hiil-
len fallen zu lassen. Ein skeletthafter Mann um die achtzig
schlenderte in nichts als einem fluoreszierenden Tanga durchs
Schiff, wobei die schlaffe Haut ihm in Kaskaden von den
Knochen hing wie leberfleckige Zuckerglasur. Ein Hiine mit
einem Brustkorb wie ein Fass — er sah wirklich aus, als hitte
er ein Fass verschluckt — trampelte mithilfe eines Hochleis-
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tungs-Gehstocks in einem ldppischen Lendenschurz iibers
Lido-Deck. Im Whirlpool schliipften ein paar Leute bereits
klammbheimlich aus der Badehose, wahrend die weniger re-
bellischen leicht bedroppelt am Pool rumlungerten und auf
griines Licht warteten. Schliefdlich waren sie Nudisten. Und
sie hatten ordentlich Kohle hingelegt, um sich hier nackt zu
vergniigen. Als das OK kam, wurde also nicht lange gefackelt.

Ich war noch nie auf einem Kreuzfahrtschiff gewesen oder
hatte mich auch nur fiir so was interessiert. Aber das war auch
nicht irgendeine Kreuzfahrt, sondern die Big Nude Cruise,
eine Charterfahrt im Auftrag von Bare Necessities, dem fiih-
renden »nakation«-Reiseunternehmen*. Und nicht nur das:
Die Fahrt fand auf der Nieuw Amsterdam statt, einem der
luxuriosesten Schiffe der Holland America Lines. Das hier
war keine im tiefsten Wald gelegene Wohnmobilsiedlung
fiir Nackedeis oder die Hippie-Wiese unten am See, sondern
die Deluxe-Version nichtsexueller, gemeinschaftlicher Nackt-
erholung. Also von Nudismus. Oder auch Naturismus. Kommt
drauf an, wen man fragt. Es gibt diverse Theorien, was die
beiden Begriffe eigentlich genau bedeuten, und historisch
gesehen ist es tatsdchlich nicht ganz dasselbe. Aber Tatsache
war erst mal, dass ich auf einem Schiff mit beinahe zweitau-
send Menschen steckte, die keinen Fetzen Kleidung am Leib
hatten.

Subkulturen faszinieren mich eigentlich immer - die Dead-
heads oder Juggalos zum Beispiel, die jeweils eine ganz eigene
Kultur daraus gemacht haben, ihren Lieblingsbands auf Tour
nachzureisen. Aber auch die Hobby-Ingenieure, die in ihren

* »Nakation« ist ein Kofferwort aus naked und vacation und bedeutet
ganz einfach Nackturlaub. Aber darauf sind Sie wahrscheinlich auch selber
schon gekommen.
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Garagen Roboter basteln, die Heim-Brauer, die in der Kiiche
mit Bier experimentieren, oder die Foodies, die sich in ille-
galen Restaurants in Privathdusern zum Essen treffen. Men-
schen machen komische Sachen. Sie sammeln Briefmarken
und beobachten Ziige, sie ziehen ihre Haustiere an wie be-
rithmte Filmfiguren, sie verkleiden sich selbst wie Anime-
Helden, und sie fahren in Tierkostiimen auf Conventions und
haben Gruppensex in »Pliischhaufen«. Um all diese Aktivita-
ten bilden sich eigene Kulturen, Gruppen mit speziellem Jar-
gon, den Auflenseiter nicht verstehen. Besonders faszinieren
mich Subkulturen, die als moralisch zwielichtig oder halb-
legal gelten; Leute, die ihrer Leidenschaft fronen, obwohl sie
dafiir in den Knast gehen oder ausgegrenzt werden kdnnten.
Ich kann mir nicht helfen, ich mag sie einfach, diese Uber-
zeugungstdter. Diese Fanatiker.

Mein erstes Sachbuch handelte von der Subkultur der
Cannabis-Feinschmecker und Untergrundbotaniker, die sich
Marihuana-Zuchtsorten aus der ganzen Welt beschaffen. Um
Cannabis rankt sich eine reichhaltige Geschichte voll bunter
Gestalten, die gegen erdriickende Drogengesetze rebellieren
und frohlich auf gesellschaftliche Normen scheifien. Von
dort war es kein grofder Sprung zur Neugier auf die Welt der
Nudisten. Oder in den Worten meiner Frau: »Erst bist du
stindig bekifft, und jetzt willst du nackt rumlaufen? Kannst
du nicht mal ein Buch tiber Kése schreiben? Du magst doch
Kése!«

Der Schiffslautsprecher knackte, und der Kapitén fiigte als
kleine Einschrankung hinzu: »Bitte denken Sie daran, sich in
den Essensbereichen etwas tiberzuziehen.«

Das hinderte allerdings niemanden daran, auch dort nackt
aufzukreuzen. Oder in den Bars. Oder iiberhaupt irgendwo.
Sie waren nackt an Deck, im Bordkino, der Bibliothek, dem
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Casino und an der Schlange vorm Biifett. In der Pianobar
drangten sich Nudisten und wiinschten sich Songs von Elton
John und Billy Joel. Das grof3e Showtheater war voll von nack-
ten Frauen und Miénnern. Sie waren in den Aufziigen und
auf den Géngen, sie spielten Tischtennis, stemmten Gewichte
im Kraftraum und schliirften Cocktails am Pool.

Im Fitnesscenter fragte eine Frau die bordeigene Yoga-Leh-
rerin, ob man sich fiir die Yoga-Stunden anziehen miisse. Die
Lehrerin musterte sie verstandnislos. Dann, als ihr die ganze
Bedeutung der Frage aufging — ich schétze mal, sie sah plotz-
lich einen Raum voller Nackter beim Herabschauenden Hund
vor sich —, antwortete sie mit panischem Gesichtsausdruck:
»Oh, in der Stunde? Ja, anziehen! Unbedingt anziehen!«

Doch aufderhalb der Yoga-Stunden hingen und baumelten
Hoden und Briiste, wohin man auch sah, wiegten sich von
links nach rechts mit dem Schiff auf den Weiten des Ozeans,
und schwabblige Schwarten schwappten Richtung Boden wie
dieses Blubberzeug in Lavalampen. Der menschliche Korper in
seiner ganzen unverfélschten Pracht, uniibersehbar zur Schau
gestellt.

Am ersten Abend horte ich an der sogenannten Ocean Bar
mit an, wie ein aalglatter Silberschopt* sich laut beklagte, es
seien zu viele alte Leute an Bord. »Im Mittel fiinfundsechzig,
schédtze ich.« Er war zweiundsechzig.

Wenn alte Leute sich dartuiber beschweren, dass zu viele
alte Leute da sind, kann man davon ausgehen, dass wirklich
zu viele alte Leute da sind.

Die meisten Passagiere waren Rentner, grof3tenteils aus Ame-
rika. Ergo stolzierten auf dem Schiff eine ganze Menge iiber-

* Der Mann war auf beunruhigende Weise besessen davon, Schamlippen
zu fotografieren. Immerhin fragte er jedes Mal um Erlaubnis.
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gewichtige Menschen herum, wie Gott sie geschaffen hatte.
Dass sie das so unbefangen taten, ohne jeden Anflug der
neurotischen Korperfixiertheit, der wir ganze Generationen
didtverriickter, bulimischer, anorektischer oder einfach nur
hundeelender Menschen verdanken, fand ich geradezu in-
spirierend. Sie schamten sich nicht fiir ihre Kérper, akzep-
tierten sich und die anderen so, wie sie waren, und hatten
offensichtlich Spaf} dabei.

Doch nicht alle an Bord waren in Rente. Ich habe einen
Mathelehrer kennengelernt, eine Radiologin, einen Werkzeug-
verkdufer und ein paar Leute aus dem Militdr. Es gab Pharma-
vertreter, Fotografinnen, Wissenschaftlerinnen, Arzte, Wirt-
schaftsbosse, Lehrer, Anwiltinnen, Anwaltsgehilfen, einen
Harvard-Professor und einige Leute, die im Urlaub schlicht
nicht tiber ihren Job sprechen wollten.

Und natiirlich waren nicht alle fett und schwabbelig. Es
gab ein grofies LGBT-Kontingent, das sich eher am gesunden
Ende des Body-Mass-Index bewegte, und ein paar wasch-
echte junge Leute: trainierte, titowierte Mittzwanziger, die
zusammengluckten, als wiren die nackten Rentner die Vor-
boten einer grausigen Apokalypse. Die nackten Mittzwan-
ziger betrachteten die nackten Mittsiebziger, als konnten sie
plotzlich in die Zukunft sehen, als hitte sich ein Portal im
Raum-Zeit-Kontinuum aufgetan und den Blick auf eine dys-
topische Welt eroffnet, in der Schwerkraft und sesshafter Le-
bensstil sich verschworen hatten, alle Menschen aufgehen
und in sich zusammensinken zu lassen wie ein misslungenes
Soufflé. Herzzerreilend unvermeidlich. Moglicherweise er-
klarte dieser Blick in den Abgrund zumindest teilweise den
ungeziigelten Alkoholkonsum der Jiingeren.

Die meisten Kreuzfahrtgéste waren weif3, aber auch ein paar
asiatische und afroamerikanische Textilfeinde waren darunter.
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Von tiberall waren sie gekommen. Manche waren dem Polar-
wirbel entflohen, der eisigen Wind und Rekordschneefille
nach Chicago, Milwaukee, Cincinnati, Philadelphia, Boston
und in andere Stadte gebracht hatte; andere stammten aus
warmeren Gefilden wie Tampa, Phoenix, Los Angeles oder San
Diego; Nudisten aus Kansas, lowa, Oklahoma und Texas ver-
traten das Kernland. Nackte aus dem Ausland gab es auch:
Kanadier aus Toronto und Québec sowie echte Ausreifier aus
so exotischen Lindern wie Finnland, Australien, Deutsch-
land und den Niederlanden. All diese Menschen waren den
weiten Weg gekommen, nur um auf dem Lido-Deck eines
Kreuzfahrtschiffs die Seele baumeln zu lassen — und alles an-
dere gleich mit.

Einige klammerten sich an Cocktails-des-Tages in leuch-
tenden Plastikgldsern, andere rdkelten sich auf Liegen. Man-
che tanzten zur Stampfmusik aus der Stereoanlage, manche
vergnigten sich im Whirlpool. Aber die meisten unterhiel-
ten sich einfach miteinander, lachten und wirkten unglaub-
lich nett.

Und niemand hatte auch nur den kleinsten Fetzen am
Leib.

Wie kommen scheinbar ganz normale Menschen dazu,
Tausende Dollar hinzulegen, nur um mit einem Haufen an-
derer Leute die Penisse schlenkern zu lassen? Was denken sie
sich dabei? Wo liegt der Reiz? Geht es da um eine Art exhi-
bitionistischen Kick? Oder wollen sie selber spannen? Fiih-
len sich die Frauen, die oben ohne Blackjack spielen, dabei
irgendwie stdrker und befreiter? Was ist da los?

Das herauszufinden war ich hergekommen. Mit Hunder-
ten anderer Leute nackt auf dem Deck eines Kreuzfahrtschitfs
ein Stiick Pizza zu essen und ein Bierchen zu trinken kam
mir geradezu bizarr vor. Zumindest war mir nicht ganz wohl

14



dabei — und ich stehe echt auf Pizza und Bier. Aber wenn ich
Nudismus als Kultur wirklich erleben wollte, wenn ich ver-
stehen wollte, wieso jemand seinen Job, seine Freiheit oder
seinen guten Ruf dafiir aufs Spiel setzt: Tja, dann musste ich
wohl die Hosen runterlassen wie alle anderen auch.
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INTERVIEW MIT
EINEM NUDISTEN

Offenbar muss man schon ein paar Regeln befolgen, um Nu-
dist zu sein. Einfach nur Hosen runter und Gemdcht in die
Sonne halten reicht nicht. Das mag zwar Spafl machen -
oder einen in den Knast bringen, je nachdem, wo man’s
tut —, aber Nudismus ist es nicht. Man kann auch nackig
iiber ein Fufiballfeld rennen, aber das ist Flitzen, nicht Nu-
dismus. Mit ein paar Freunden au naturel in den See hopsen?
Nacktbaden. Lustig, aber kein Nudismus. Selbst in einem
japanischen Onsen zu baden ist noch keiner. Klar, man
hidngt nackt mit einem Haufen anderer Nackter in einer
heiflen Quelle ab, aber nachdem man sich griindlich auf-
geweicht, abgeschrubbt und unter der kalten Dusche abge-
kiihlt hat, zieht man sich was an und geht eine Schiissel
Ramen essen. Ein Nudist isst seine Nudeln nackt, mit ande-
ren Nackten.

Ich bin kein Nudist. Abgesehen von ein paarmal Nackt-
baden als Teenager habe ich meine Genitalien meist bedeckt
gehalten, zumindest in der Offentlichkeit. Ich bin kein An-
hénger »gemeinschaftlicher Nacktheit«, kein »Garten-Natu-
rist« und praktiziere auch sonst keine Form von Nudismus.
Das heif3t nicht, dass ich nicht gerne nackt bin. Ich schlafe
nackt, bade und dusche nackt, und ich amiisiere mich mit
Freuden hiillenlos in meinem eigenen Schlafzimmer. Ich bin
nicht priide. Ich unternehme blof3 nichts mit anderen Leu-
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ten, ohne was am Leib zu haben. Aufer mit meiner Frau, aber
die kennt mich ja.

Den Drang, mir in der Offentlichkeit die Kleider vom Leib zu
reifen, hatte ich nie. Eigentlich empfinde ich im Gegenteil
den starken Zwang, sie anzubehalten und mich mit Leuten zu
umgeben, die das auch tun. Ich versuche sogar, meine Kleider
so zu kombinieren, dass dabei was rauskommt, das ich ftir Stil
halte. Man kann das sozialer Konditionierung zuschreiben,
aber ich weif}, dass ich in dieser Sache nicht allein bin. Die
Schwierigkeiten mit meinem Koérperbild, die mir Werbung
und Medien von frithester Kindheit an eingeimpft haben —
diese Gefiihle der Unzuldnglichkeit, die Angst, gehédnselt zu
werden, weil man pummelig oder haarig oder beschnitten
oder, na ja, einfach uncool ist —, haben sich mir tief ins Be-
wusstsein gegraben. Und so geht es den meisten, die ich kenne.

Was macht nun aber einen Nudisten aus? In seiner eigen-
willigen Anthologie The Nudist Idea' schlagt der Historiker Cec
Cinder folgende Definition fiir den Hausgebrauch vor: »Der
nudistische Gedanke ist Grundlage einer ganz eigenen, um-
fassenden, heilsamen Philosophie, der es bei Weitem nicht
blof3 um kollektive Nacktheit geht, sondern die auch sexuelle
und korperliche Gesundheit, Anti-Militarismus, Abhértung,
zwischengeschlechtlichen Respekt, politischen Libertarismus,
religiose Toleranz, Tierrechte, Freiheitsrechte, Geburtenkon-
trolle sowie die Verkleinerung von Staat und Biirokratie mit
einschlief3t.«

Ich weifd ja nicht, ob Nudismus sich wirklich um Tierrechte,
Geburtenkontrolle oder Verminderung staatlicher Kontrolle
dreht. Fir mich klingt das eher nach einem Autor, der poli-
tische Reizthemen aneinanderreiht. Andererseits fange ich
ja gerade erst an, mich mit Nudismus zu beschaftigen, und
vielleicht trifft das doch alles zu.
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Seit die Idee gemeinschaftlicher Nacktheit 1929 aus Deutsch-
land in die USA hertliberschwappte, bemiihen sich die ver-
schiedensten Nudisten- und Naturisten-Gruppen um eine
Definition von Nudismus. Fiir manche geht es dabei um einen
Lebensstil, zu dem auch gesunde Erndhrung, Sport und Liebe
zur Natur gehoren. Andere sehen das Ganze philosophischer
und betrachten den Nudismus als politische Position gegen
eine unterdriickerische, »textilozentrische« Gesellschaft, die
Konsum und kapitalistischen Wachstumshunger tiber Um-
welt und geistige Gesundheit stellt. Wieder anderen gefdllt,
dass ihr Korper akzeptiert wird, wie er ist, statt sich dem Dik-
tat von Mode und Werbung beugen zu miissen. Und einige
relaxen einfach nur gern textilfrei in der Sonne.

Aber auch wenn verschiedene Gruppen verschiedene Ansich-
ten und Interpretationen vertreten, sind sich doch alle recht
einig, dass Nudismus eine soziale Aktivitdt ist. Wer ganz allein
nichts anhat, ist einfach nackt. Wer sich dagegen in einer ge-
schlechtergemischten Gruppe ganz bewusst damit beschif-
tigt, im Adams- und Evakostiim rumzustehen, ist praktizie-
render Nudist.?

Doch was finden Leute daran, die Hiillen fallen zu lassen
und mit anderen Nackten abzuhédngen? Ist da eine Art Ur-
trieb im Spiel? Wenn die Gesellschaft uns nicht vorschriebe,
Klamotten zu tragen, wiirden wir sie uns dann alle sofort
vom Leib reifien und auf der Wiese rumhopsen?

Als mein Sohn Jules noch klein war, rannte er oft mit nichts
als einem kleinen Superheldenumhang am Leib durchs Haus,
gemacht aus einem gefdlschten Hermeés-Schal. Ich band ihm
den Schal um den Hals, und das Ding brachte ihn in Fahrt,
als ob es wirklich Superkrifte verlieh. Beim Rennen fauchte
Jules wie eine startende Rakete und versuchte, so schnell zu
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laufen, dass der Schal in seinem Windschatten flatterte wie
bei einem richtigen Superhelden. Manchmal warf er dabei
einen Blick iiber die Schulter, um seinen Umhang zu bewun-
dern. Nicht immer eine gute Idee, aber die gelegentlichen
Kollisionen mit Mobeln, Wanden oder Biumen motivierten
ihn eigentlich nur noch mehr.

Aufler dem Umhang wollte er am liebsten gar nichts tra-
gen und weigerte sich konsequent, zu Hause irgendwas
iiberzuziehen. Keine Schuhe, keine Windel, kein T-Shirt. Ge-
genargumente zu finden war nicht leicht: Wir wohnten in
Stidkalifornien, und dass ihm zu kalt wurde, stand nicht zu
befiirchten. Also rannte und spielte er und terrorisierte seine
grofde Schwester und ihre Spielkameradinnen in nichts als
seinem falschen Hermes-Schal. Spielte er dabei wirklich nur
den Superhelden? Oder ging das tiefer? Gibt es eine Art an-
geborenen Nackttrieb, den die Gesellschaft uns per Scham-
gefiihl ausgetrieben hat?* Sogar in der Bibel heifdt es von
Adam und Eva: »Und sie waren beide nackt, der Mensch
und sein Weib, und sie schamten sich nicht.« Was ist seither
passiert? Wann wurde es stratbar, nackt rumzulaufen? Wann
wurde daraus was fiir Hippies und Spinner?

Ich dachte mir, am besten spreche ich erst mal mit einem
eingefleischten Vollblutnudisten. Also arrangierte ich ein In-
terview mit dem bekannten amerikanischen Naturisten Mark
Storey und buchte einen Flug nach Seattle. Mark Storey ist
nicht nur im Vorstand des Naturist Action Committee und
Griindungsmitglied der Body Freedom Collaborative, die sich
fir FKK-Strande einsetzt und den World Naked Gardening

* Obwohl er inzwischen in San Francisco lebt, rennt Jules heute nicht mehr
nackt und mit Superheldenumhang auf der Strale herum. Zumindest nicht,
soweit ich weif.
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Day ins Leben gerufen hat, sondern auch Redakteur des Natu-
ristenmagazins N und Autor des Buchs Cinema Au Naturel: A
History of Nudist Film sowie Herausgeber von Theatre Au Naturel:
A Collection of Naturist Plays. Obendrein hat er jede Menge
uber die Geschichte des Nudismus, zivilen Ungehorsam und
Rechtsfragen im Zusammenhang mit 6ffentlicher Nacktheit
geschrieben.
Mit anderen Worten: Er ist Nudist mit Leib und Seele.

Das Klima in Seattle ist feucht und kiihl — an einem guten
Tag. Flechten spriefien in Hiille und Fiille, die Flora ist lippig
und griin, und das Licht hat einen ganz sanften Grauton, so
eine dezente, fast anstaltshafte Farbe, wie man sie in den
Géangen des Schwedischen Instituts fiir Depressionsforschung
finden konnte. Ich habe frither mal in Seattle gelebt und war
daher auf Feuchtigkeit eingestellt, doch dank einer unge-
wohnlichen Kaltfront lag an diesem Tag die Temperatur zudem
nur knapp tiberm Gefrierpunkt. Ich wickelte mir den Schal
enger um den Hals, zog mir die Miitze tiber die Ohren und
stand zitternd im Nieselregen an der Bushaltestelle. Wie viele
Tage pro Jahr kann so ein Nudist hier oben wohl draufSen verbrin-
gen, ohne sich chronisch zu unterkiihlen?, fragte ich mich.

Storey und ich waren im Bauhaus Coffee verabredet, einer
lassigen Espresso-Bar im Niemandsland zwischen der Innen-
stadt von Seattle und dem hippen Viertel Capitol Hill. Offen
gesagt, wusste ich nicht recht, was ich von dem Treffen er-
warten sollte. Wiirde Storey sich als abgedrehter Nudismus-
Apostel entpuppen? Als der Johnny Appleseed des Nackt-
badens, der Che Guevara des Schniedelschlenkerns? Wiirde
er was anhaben? Oder schlimmer noch: Wiirde er darauf be-
stehen, dass ich mich auszog, wenn ich ihn interviewen wollte?
Dafiir war es definitiv zu kalt.
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Das Café fand ich problemlos. Tatsdchlich hatte ich frither
nur ein paar Blocks weiter gewohnt, aber das war so lange
her, dass das Wort Barista damals noch ein Funkeln in den
Augen irgendeines Marketingmenschen war. Durch grof3e
Fenster zur Strafle fillt genug Licht ins Café, um darin keine
Winterdepression aufkommen zu lassen, und eine beein-
druckende Biicherwand verleiht dem Laden den Flair einer
gruftigen Bibliothek. An einem Tisch im loftartigen Oberge-
schoss, inmitten stylischer junger Leute, die an Kaffeetassen
nippten und konzentriert auf ihre Smartphones und Tablets
starrten, saf Mark Storey.

Storey hat ein attraktives, ausdrucksstarkes Gesicht und
wechselt nahtlos zwischen schallendem Geldchter und nach-
denklicher Innenschau. Aufierdem ist er ziemlich grof3, etwa
eins neunzig, und wirkt einigermafien sportlich fiir jeman-
den, der seine Brotchen als Philosophiedozent am College
verdient.

»Ganz klischeemafig hab ich irgendwann mit Nackt-Vol-
leyball angefangen und auf Turnieren tiberall in den West-
staaten gespielt. Hat Spaf gemacht!«

Oftfenbar erfreuten sich Baggern, Pritschen und Schmettern
unter Nudisten grofler Beliebtheit.

»O jal Ich durfte sogar als Schiedsrichter bei der Landes-
meisterschaft der Frauen mitmachen. Das nimmt mir keiner
mehr weg. Grofiartig war das!«

Ich war unsicher, ob er das ernst oder als Witz meinte, bis
mir klar wurde, dass vermutlich beides zutraf. Nackt-Volley-
baller leben allerdings nicht ungefahrlich, wie sich heraus-
stellte, als Storey von der Bewerbung fiir seine derzeitige Do-
zentenstelle erzdhlte.

»Genau in der Woche, in der meine Bewerbung fiir den
ersten Vollzeitjob an einem College lief, an dem ich wirklich
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gern unterrichten wollte, packte mich die Zeitschrift, fiir die
ich arbeite, aufs Cover. Grof8 und frontal, wie ich grade einen
Ball blocke. Die Volleyball-Ausgabe. Ich dachte nur: >O Mann,
das bricht mir das Genick.«

»Vielleicht haben die gar nicht richtig aufs Gesicht geach-
tet«, gab ich zu bedenken.

Er zuckte die Achseln »Spéter hatte ich dann als Leiter des
Departments mit einem der Lehrbeauftragten zu tun. Wir
unterhielten uns beim Essen. Er hat mir seine Leidensge-
schichte erzahlt. So Unikram eben. Und dann meint er: >Na
ja, kein Vergleich zu Ihrer Geschichte natiirlich.< Ich: >-Wel-
che Geschichte?< Und er: >Na, die Zeitschrift. [hr Volleyball-
Cover.<>Das haben Sie mitgekriegt?, frage ich, und er sagt:
»Alle haben das mitgekriegt!««

»Vielleicht wird so was von Philosophen ja auch einfach
erwartet.«

Er lachelte. »Ich hab ziemlich coole Kollegen.«

Wir nippten an unseren Tassen. Leckeren Kaffee machten
sie im Bauhaus, das musste ich zugeben. Von einem Schuss
Koffein gestarkt, ging ich in medias res.

»Wie sind Sie eigentlich zum Naturismus gekommen?
Ich vermute mal, Sie sind nicht einfach eines Morgens auf-
gewacht und haben beschlossen, sich nicht mehr anzuzie-
hen.«

Storey lachte. »Da hat wohl jeder seine eigene Geschichte.
Bei mir war’s so, dass mein Vater immer mit meinem Bru-
der und mir in die Sierra Nevada zum Angeln gefahren ist. Er
war ein furchtbarer Geizkragen. Wenn ein Koder an einem
Baumstamm im Bach hdngen blieb, mussten wir ihn holen
gehen. In den ersten Jahren hab ich das immer gemacht und
war dann den restlichen Tag komplett durchnésst.« Er nahm
noch einen Schluck Kaffee. »Wir waren dort mitten in der
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Pampa, kein Mensch weit und breit. Also hab ich irgendwann
einfach Jeans und T-Shirt ausgezogen, bevor ich reinwatete.
Kaum war ich im Wasser, dachte ich: Das ist ja wohl das
Coolste iiberhaupt! Danach hab ich wie irre Kdder Richtung
Baumstamm geschleudert, blofy um sie wieder holen zu kén-
nen. Meinem Vater war vollig schleierhaft, wieso sich plotz-
lich dauernd meine Koder verhakten. Jedenfalls bekam ich
irgendwann eine Trockenpause verordnet. Und ich dachte,
statt rumzusitzen und vor mich hin zu trocknen, kann ich
genauso gut den Wald erkunden.« Noch ein Schluck Kaffee.
»Ein Teenager war ich da.«

»Sie haben’s nur getan, weil es sich gut anfiihlte?«

Er nickte. »Dann, ich war so um die zwanzig, lag ich eines
Samstagmorgens im Bett und hatte Lust, was zu tun, was
ich noch nie getan hatte. Allerdings hatte ich keinen Plan.
Geschirr spiilen vielleicht, irgend so was Abgedrehtes. Und
plotzlich dachte ich: Geh doch einfach mal in ein Nudisten-
Camp.«

Die Jugendgeschichte mit dem Koder klang verdammt nach
meinem Sohn und seinem Umhang. »Glauben Sie, es gibt eine
Art angeborenen Drang zur Nacktheit?«, fragte ich.

Er dachte kurz nach, rutschte auf seinem Stuhl herum.
»Ja, das glaube ich, auch wenn ich dariiber bisher weder was
gelesen noch geschrieben habe. Aber genau das glaube ich
inzwischen. Hat sich wohl aus meinem aristotelischen Tota-
lismus entwickelt, wenn Sie so wollen. Ich liebe Aristoteles,
genau wie Thomas von Aquin und Konfuzius. Fir alle drei
sind wir Menschen im Wesentlichen erst mal soziale Wesen.
Natiirliche Wesen. Ich glaube, wenn Leute nacktbaden gehen,
vor allem mit anderen — und ich spreche nicht von sexuel-
len Situationen —, 6ffnen sie sich fiireinander auf eine Art,
die einige als unglaublich, ja, nahezu als lebensrettend emp-
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finden. Gerade bei nicht-sexualisierter gemeinschaftlicher
Nacktheit.«

Skeptisch hob ich eine Augenbraue. »Gemeinschaftliche
Nacktheit rettet Leben?«

Storey nickte. »Ich habe Menschen in Trdnen ausbrechen
sehen. Sie spiiren einfach diese riesige Last von sich abfallen,
weil sie sich vorher so entfremdet fiihlten. Gemeinschaftli-
che Nacktheit verringert Entfremdung, davon bin ich wirk-
lich tiberzeugt, und je weniger entfremdet wir voneinander
sind, desto besser konnen wir als menschliche Wesen gedei-
hen.«

Er meinte das vollkommen ernst, das wurde mir jetzt klar.
Wihrend ich mir vorzustellen versuchte, wie ein paar Nackte
schluchzend im Kreis safden — das klang wie eine Szene aus
einem meiner Albtraume —, fuhr er fort: »Das heif$t nicht,
man muss nackt sein, damit es einem gut geht. Das wire ab-
surd. Es ist einfach ein bisschen wie Brokkoli. Man braucht
keinen Brokkoli, um gesund zu bleiben. Aber er hilft, und
ich glaube, gemeinschaftliche Nacktheit hilft bei der Ent-
Entfremdung.«

Ich war nicht ganz sicher, ob ich mich als Nackter unter
Nackten weniger entfremdet fithlen wiirde. Ehrlich gesagt,
befiirchtete ich eher das Gegenteil. Also bat ich ihn, das ge-
nauer zu erkldren.

»Die Schminke, die wir auflegen, die Klamotten, die wir tra-
gen, sind doch zum grofien Teil blo3 dazu da, zu verstecken,
wer wir sind. Wir mogen uns selber nicht, also miissen wir
ein paar Aspekte vor den anderen verbergen.«

Ich musste daran denken, wie mir mal auf einer Tagung
in Philadelphia ganze Herden von Médnnern und Frauen auf-
gefallen waren, die in ihren primarfarbenen Poloshirts mit
gemeinsamen Logos alle gleich aussahen, behaglich firmen-
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identisch. Sie hatten ihr individuelles Auleres abgestreift
und waren zu Verldngerungen der Branding-Strategien ihrer
Unternehmen geworden. Werfen wir jetzt noch den Trend
zu Khakihosen und Handyholstern mit in den Topf, haben
wir’s fast schon mit einem Schotenmenschen-Szenario a la
Die Korperfresser kommen zu tun — wahrend am anderen Ende
des Spektrums der mit Labels protzende Snobismus der Mode-
freaks steht, die sich tiber den Preis ihrer Klamotten defi-
nieren.

Mark Storey und ich waren uns in einigem einig. Menschen
verstecken sich und ihr wahres Selbst tatsdachlich hinter
ihrer Kleidung. Uniformen sind ein perfektes Beispiel: Man
erkennt daran die gesellschaftliche Rolle einer Person als
Polizistin, Feuerwehrmann, Soldatin oder FedEx-Auslieferer,
das Individuum erkennt man nicht.

Ich sah also ein, dass Kleidung entfremdend oder zumin-
dest entpersonlichend sein kann. Aber ist es damit wirklich
vorbei, blof weil man sich auszieht?

»Auf jeden Fall muss man nur die Hiillen fallen lassen und
ein paar Hundert Meter in den Wald gehen, um der Natur
naherzukommen.«

Oder einer Festnahme wegen Erregung 6ffentlichen Arger-
nisses.

Storey fuhr fort. »Ich glaube, es liegt in unserer Veranlagung
als soziale Wesen, dass diese Offenheit anderen gegentiber —
in sicherer, angenehmer Umgebung — was Lebensbejahendes
hat. Ob man es merkt oder nicht, ich glaube, das spielt oft
eine Rolle. Nach dem ersten Mal Nacktbaden ist einfach jeder
begeistert.«

»Ich bade gerne nackt«, bemerkte ich.

Eine leichte Ubertreibung, ehrlich gesagt. Was ich meinte,
war, dass ich mit meiner Freundin auf der Highschool gerne
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nackt gebadet hatte, in einem See in der Nahe von Kansas
City, wo ich aufgewachsen war. Aber damals war ich siebzehn,
standig spitz und wire vermutlich auch tiber heif3e Kohlen
gelaufen oder hitte mit Klapperschlangen jongliert, wenn ich
dafiir mit ihr zusammen hétte nackt sein diirfen. Das verriet
ich Storey allerdings nicht.

Er beugte sich vor und starrte mich an. Ich spiirte ein phi-
losophisches Kreuzverhér auf mich zukommen.

»Und was genau mogen Sie daran?«

Bevor ich antworten konnte, unterbrach er mich schon.
»Klar, man empfindet so eine oberflichliche Korperlichkeit
dabei. Das ist sinnlich und auch angenehm. Aber es gibt eine
Menge sinnliche und angenehme Dinge, fiir die wir nicht
Job oder Freunde riskieren. Irgendwas daran ist vielen Leu-
ten offenbar extrem wichtig. Ich versuche seit Jahren raus-
zukriegen, was das ist. Warum tun die das, warum setzen sie
so viel aufs Spiel? Man kann dafiir in den Knast kommen. In
Montana sogar lebensldnglich, wenn man dreimal beim Nackt-
baden erwischt wird. «

Das war kein Witz. Das erste Mal kann einem in Montana
bis zu sechs Monaten Haft einbringen, das zweite bis zu einem
Jahr, und wenn man das dritte Mal mit runtergelassenen
Hosen erwischt wird, liegt die Mindeststrafe bei fiinf Jahren,
Option auf lebensldnglich.

Ich nippte an meinem Kaffee und betrachtete die paar-
undzwanzigjahrigen Hipster, die ringsherum auf ihre Digi-
talbildschirme glotzten. Fir die Verbindung zu anderen Men-
schen schienen sie sich nicht zu interessieren, zumindest
nicht in der Realitét. Sie runzelten angestrengt die Stirn, und
ich hatte plotzlich den Verdacht, dass zwei Typen, die aus-
gelassen davon quatschten, nackt in der Sonne rumzutoben,
wdhrend sie alle in der frostigen Tristesse eines Januarnach-
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mittags in Seattle hockten, sie womoglich ganz schon aus
dem Konzept brachten.

Ich wandte mich wieder an Storey. »Menschen sind sinn-
liche Wesen, die Haut ist ein Sinnesorgan. Ist Nudismus dann
nicht eine Art Hedonismus?« Ich oute mich gern als Hedo-
nist — nicht im Sinn irgendwelcher Ausschweifungen, son-
dern gemif} der klassischen Definition, laut der Gliick und
Genuss das hochste Gut darstellen. Das bedeutet, dass ich
mindestens so viel Gliick aus einer guten Tasse Kaffee, einer
frischen Mango oder einem Spaziergang im Park ziehe, wie
manche Menschen zu finden glauben, wenn sie einen Hau-
fen Geld machen oder ihre Mannschaft die Meisterschaft ge-
winnt. Man unterschitzt die einfachen Freuden. Tatsdchlich
denke ich dariiber nach, der Hedonistischen Internationale
beizutreten.? Ich sah Storey an. »Ich meine das positiv.«

Er nickte. »Moglich. Kann gut oder schlecht sein. Kommt
beides vor. Aber wenn wir wirklich vernunftbegabte, soziale
Wesen sind, wie Aristoteles sagt, dann ist alles, das mir hilft,
meine verniinftige und soziale Natur auszubilden, erst mal
was Gutes. Und alles, was mich davon abhilt, auf gute Weise
mit anderen Menschen in Kontakt zu treten, entfremdet mich
von ihnen.«

»Dann ist der Drang zur Nacktheit also eher sozial, nicht
personlich?«

»Wenn unser Wesen darin besteht, sozial zu sein, und Klei-
dung dazu beitragt, uns voneinander zu entfremden, dann
hilft Nacktheit beim Uberwinden von Entfremdung. Ich
glaube, dass sie darum so vielen geféllt. Ob ihnen das nun
klar ist oder nicht.« Er nahm noch einen Schluck Kaffee,
bevor er mich fast entschuldigend musterte. »Das ist kein
ausgereiftes Argument, aber Sie haben nun mal gefragt. Nor-
malerweise hort man nur naive Knallkopf-Antworten wie >Ich
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mach das, weil es sich so frei anfiihlt.< Aber Freiheit von was?
Zu was?« Er streckte die Hande aus und zuckte mit den Schul-
tern. »Meistens plappern die Leute nur irgendwelche Gemein-
pléatze nach.«

Als ich anfing, mich damit zu beschiftigen, wieso sich Leute
gern ausziehen und ihre Zeit mit anderen Nackten verbrin-
gen, bekam ich diese Klischees tatsdchlich alle zu horen.
Die Freiheit, die der Nudismus einem theoretisch verschafft,
ist Freiheit von dem Korperkult, den die Zivilisation uns
aufzwingt, von all dem Quatsch, laut dem der Wert eines
Menschen sich nach Jugend, Fitness und Schonheit bemisst.
Riesige Multimilliarden-Dollar-Branchen drdngen uns un-
unterbrochen mit wahren Bombenteppichen aus Werbung
dazu, unerwiinschte Haare zu entfernen, uns die Zihne mit
Lasern zu bleichen, tiberschiissige Fettvorrate absaugen oder
Kochsalz-Implantate in die Briiste einsetzen zu lassen und
die Paleo-, South-Beach-, Atkins- oder Sonstwas-Didt zu ma-
chen. Das Letzte, was der didtetisch-industrielle Komplex ge-
brauchen kann, ist ein Haufen ent-entfremdeter Leute mit
positivem Korperbild. Vielleicht kann nackt im Wald rum-
zuhopsen wirklich helfen, die kulturelle Gehirnwasche ab-
zuschiitteln, unter der so viele Leute so unendlich leiden.

Ich blickte Storey an. »Ich will ja nicht zynisch klingen, aber
glauben Sie wirklich, das ist der Grund, warum Leute gerne
nackt sind?«

Er zuckte mit den Schultern. »Die Antwort konnte viel kom-
plexer sein. Und vielleicht gibt’s auch fiir jeden eine andere.«
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HAUT ZU MARKTE

Ich weifd nicht, woher der Ausdruck »seine Haut zu Markte
tragen« kommt. Aber wenn ich den Nudismus verstehen wollte,
musste ich wohl oder iibel Nudistenkolonien und FKK-Strande
besuchen, und zwar in dem Outfit, in dem ich auf die Welt
gekommen war. Wie peinlich es mir auch sein mochte, vor
anderen Nackten nackt zu sein und zu tun, was Nackte eben
taten, wenn sie zusammen nackt waren, wiirde ich mich
dem doch aussetzen miissen: Ich musste meine eigene Haut
zu Markte tragen. Meine blassrosa, supersonnenempfindliche
Haut, genauer gesagt.

Nicht ohne Grund schmiere ich mich sogar dann dick mit
Sonnenmilch ein, wenn ich zum Supermarkt muss, und sehe
am Strand lieber die Sonne untergehen, als tagsiiber hinzu-
fahren. Der alte Sonnencreme-Slogan »Brdunen, ohne zu bren-
nen« passt nicht auf mich. Ich brenne, ohne zu brdunen.

Ich fragte mich, ob ich iiberhaupt irgendeine genetische
Veranlagung, irgendeinen eingebauten Schutz gegen chroni-
schen Sonnenbrand habe. Also spuckte ich in ein R6hrchen
des Gentestunternehmens 23andMe und schickte meinen
Speichel ins Labor. Trotz eines vielversprechenden Anfangs —
offenbar bin ich zu 0,7 % amerikanischer Ureinwohner und
gehore einer Untergruppe von Elblbla mit entfernten Ver-
bindungen nach Nordafrika und zur iberischen Halbinsel
an - stellte sich heraus, dass meine Vorfahren hauptsiachlich
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Briten, Iren und »unbestimmte Nordeuropder« waren. Ergo
wiirde ich mir erst professionellen Rat holen miissen, bevor
ich am helllichten Tag die Hiillen fallen lief3.

Ich wohne im Nordosten von Los Angeles, unweit von
Downtown und der Hipster-Enklave Highland Park. Meine
Dermatologin hatte ihre Praxis frither in Pasadena gehabt, zehn
schnelle Autominuten von meinem Haus, war jedoch inzwi-
schen umgezogen. Also machte ich einen Termin und schleppte
mich durch die ganze Stadt ans Meer nach Pacific Palisades.

Arzte sind nicht unbedingt mein Ding — fiir alles Allge-
meinmedizinische gehe ich normalerweise zu einem chine-
sischen Akupunktur-Spezialisten —, aber meine Dermatologin
habe ich richtig gern. Dr. Dana Jo Grenier hat einen trocke-
nen Humor, und man kann sich prima mit ihr unterhalten.
Gleichzeitig ist sie auf eine Art detailbesessen, wie man sie
oft bei Menschen findet, die zu ihrem Privatvergniigen so
schnell sie konnen lange Strecken laufen, wie sie es frither
getan hat. Sie hat immer noch die drahtige Figur einer Lang-
streckenlduferin, und wenn sie zur Hautuntersuchung ihre
Vergroflerungsglaser aufsetzt, erinnert sie ein bisschen an eine
Gottesanbeterin.

Wiahrend ich mich fiir die Untersuchung meiner Kleidung
entledigte — nicht ahnend, dass dies nur der Anfang eines
Jahres war, in dem ich mich stindig vor anderen ausziehen
sollte —, erzdhlte ich ihr von meinem Plan. Sie schiittelte la-
chend den Kopf.

»Als ich die Praxis gerade frisch ertffnet hatte, kam ein
Nudist zu uns, der gern Kopfstinde im Garten machte.«

Sie begann ihre Untersuchung, das Gesicht ein paar Zenti-
meter von meinem Koérper entfernt, und nahm meine Haut
so ausfiihrlich unter die Lupe wie ein belgischer Diamanten-
gutachter einen Edelstein.
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»Wie lange kann man denn auf dem Kopf in der Sonne
stehen?«

Sie hob meinen Arm und studierte ihn genau.

»Lang genug, um ein Plattenepithelkarzinom unterm Ho-
densack auszubilden.«

Sie sagte das ganz sachlich, als handelte es sich dabei nur
um eine simple Tatsache, nicht um ein krasses, abschrecken-
des Beispiel. Ich fragte mich, wie man sich einen Sonnenbrand
im Schritt einfangen und trotzdem Tag fiir Tag wieder raus-
gehen und weitermachen kann? Ist einmal nicht genug? Sind
gebratene Fier keine eindeutige Warnung?

Ich bemiihte mich, ruhig zu bleiben. »Grofiere Verrenkun-
gen sind bei mir nicht geplant. Eigentlich hab ich nicht mal
vor, mich in die Sonne zu legen.«

Sie hob ihre Vergroflerungsglidser an und schenkte mir ein
schiefes Lacheln, eine Mischung aus Zerstreutheit und auf-
richtiger Sorge. »Das ist gut. Die Genitalhaut ist extrem emp-
findlich.«

Irgendwie ja wohl der Witz an Genitalhaut, oder? Sagte ich
aber nicht. Stattdessen bemerkte ich: »Ich hab Sonnencreme
zum Sprithen. Damit komme ich tiberall ran.«

Sie nickte. »Aber denken Sie dran, das Spray verteilt sich nur
in kleinen Partikeln. Die miissen Sie erst verreiben. Und Sie
brauchen mindestens Lichtschutzfaktor 30.«

Dann notierte sie etwas in meiner Akte — vermutlich eine
Empfehlung, psychiatrische Hilfe zu suchen — und blickte mich
an: »Und alle zwei Stunden neu einreiben.«

In meiner persénlichen, vollig unbegriindeten Rangordnung
der Wichtigkeit von Organen stehen fiir gewdhnlich Hirn,
Herz oder Genitalien an erster Stelle, je nachdem, was ich ge-
rade so treibe. Aber wenn ich’s mir recht iiberlege, ist die Haut
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nehmen — und sich dann fiir den textilfreien Yoga-Kurs anzumelden? Wie fiihlt es sich an,
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scharfer denn je? Und ist es tiberraschend, dass bei einer Nackt-Trekkingtour in Osterreich
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