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Die Reise

Mein Großvater hat immer gesagt, man muss im Leben 
dicke Bretter bohren. Was auf die Kette kriegen. Den 
Mattes in der Reihe haben. Und so weiter und so fort. Mein 
Großvater hatte immer einen Spruch auf den Lippen. In 
jeder Lebenslage.

Ich weiß, warum ich ausgerechnet jetzt daran denke, 
denn heute, auf den Tag genau vor einem Jahr, ist mein 
Großvater gestorben. Und gerade jetzt, in diesem Augen-
blick, wünsche ich ihn mir herbei, damit er meiner 
Schwester Lynda eine seiner schlauen Weisheiten um die 
Ohren haut, in der Hoff nung, sie möge endlich aufh ören 
mit dem Genöle.

»Ich dürft e gar nicht hier sein«, sagt sie gerade. »Keine 
Ahnung, wie sie das Projekt ohne mich beenden wollen. 
Zu guter Letzt bin ich noch meinen Job los wegen dieser … 
dieser Familienzusammenführung am Ende der Welt.«

»Cornwall«, murmle ich.
»Von mir aus Honolulu«, sagt Lynda.
Das Flugzeug macht einen dieser kleinen Holperer, 

und ich klammere mich an den Armlehnen meines 
Mittelsitzes fest. Fliegen allein ist schlimm. Fliegen mit 
Lynda ist Horror.
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Ich drehe den Kopf nach rechts, wo mein Bruder Luca 
sitzt und in sein Notizbuch skribbelt. Lynda schimpft nach 
wie vor mit niemandem im Besonderen, und ich versuche, 
ihre Stimme so weit wie möglich auszublenden.

»Ist dir klar«, fragt Luca, »dass jährlich mehr Menschen 
durch Esel sterben als durch Flugzeugabstürze?«

Ich wundere mich nicht über diesen Satz. Es ist, als hät-
te mein Bruder ein Lexikon verschluckt, voller morbidem, 
unnützem Wissen und hanebüchenem Quatsch.

Mein Blick fällt auf die Zeichnung, die er gerade bear-
beitet. Das Bild ist düster, voller dicker, schwarzer Striche, 
und es zeigt einen Airbus, der in rasendem Tempo vom 
Himmel stürzt. Aus dem klaffenden Loch, das womöglich 
einmal die Tür gewesen ist, werden Menschen in die Tiefe 
gerissen, Männer, Frauen, Kinder auf Eseln – und mitten-
drin unsere Schwester, vom akkuraten Pagenschnitt über 
die faltenfreie Bluse bis hin zum Bleistiftrock perfekt ge-
troffen. Sie hat den Mund weit aufgerissen. Sie könnte 
schreien oder aber einfach nur lamentieren, wie sie es seit 
knapp anderthalb Stunden tut, seit wir in dieses Flugzeug 
gestiegen sind. Ihr Gesicht ist zu einer grässlichen, flattern-
den Maske verzogen, und ich beiße mir auf die Unterlippe, 
um nicht laut loszulachen.

Luca sieht auf, und wir grinsen uns an.
»So talentiert«, flüstere ich, und er zwinkert mir zu, 

bevor er sich wieder seiner Zeichnung widmet.
Ich liebe meinen Bruder. Sehr. Er ist siebzehn, hat einen 

Hang zu morbider Kunst und eben diesen unnötigen 
Unsinnigkeiten und ist ansonsten der unkomplizierteste 
Mensch, den ich kenne. Ich bin froh, dass er Teil meiner 
Familie ist. Wäre er es nicht, müsste ich die kommenden 
sechs Wochen allein mit Lynda, meinen Eltern und meiner 
Großmutter verbringen.

Sechs Wochen.
Allein.
»Lola, würdest du bitte antworten?« Lynda piekt mit ih-

rem manikürten Fingernagel auf meiner Schulter herum, 
und ich blinzle mich aus meinen Gedanken. »Der Steward 
hat dich etwas gefragt.«

Ich blicke von meiner Schwester zu dem Flugbegleiter, 
der betont geduldig auf meine Bestellung wartet. »Cola«, 
sage ich, während ich mich aufrechter hinsetze, »light« 
ergänzt meine Schwester sofort. Noch während ich den 
Mund öffne, um zu protestieren, überlege ich es mir anders. 
Heute ist der erste von insgesamt zweiundvierzig Tagen, 
an denen ich mit meiner Schwester streiten kann – über 
vermeintlich wichtigere Dinge als ein Kaltgetränk mit 
Zuckeraustauschstoff.

Ich öffne die Minidose und nehme einen Schluck. 
Lynda nippt an ihrem Wasser, während mein Vater in 
der Reihe vor uns die Getränke bezahlt.

Die Sache ist die: Wir sind nicht freiwillig hier. Wir sind 
hier, weil meine Großmutter Elvira ihren Sommer dieses Jahr 
in England zu verbringen gedenkt, in St. Ives, um genau  
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zu sein, an der cornischen Küste, und zwar mit der gesam-
ten Familie. Warum? Nun, das ist eine interessante Frage.

»Ich würde es nur gern verstehen«, sagt Lynda, als hätte 
sie meine Gedanken gehört.

Ich schließe die Augen.
»Wie kann man von fünf erwachsenen Menschen ver-

langen, dass sie sich sechs Wochen am Stück freinehmen, 
um in einem Fischerkaff am Meer festzusitzen, wo es 
vermutlich nicht einmal Internet gibt?«

»Wie kann man siebzehn Mal hintereinander die gleiche 
Frage stellen?«, murmelt Luca in seinen Kaffee.

Lynda beugt sich nach vorn. »Wirklich, Mutter, für 
Luca ist das einfach, er geht noch zur Schule, und Lola mit 
ihrem …, ihrem Studium …«

Ich öffne zumindest ein Auge wieder.
»… aber ich habe Verpflichtungen, Mutter! Nicht nur 

der Firma, auch Tobi gegenüber! Mein ganzer Jahres- 
urlaub geht flöten. Und was soll Tobi bitte machen?«

Ich unterdrücke ein Stöhnen. Flöten gehen? Lieber 
Himmel, meine Schwester ist neunundzwanzig Jahre alt 
und klingt wie eine Sekretärin kurz vor der Verrentung. 
Manchmal stelle ich mir vor, wie sie aus einer Zeitma-
schine auf uns zugetrippelt kommt, schnurstracks aus 
den Sechzigerjahren. Sie trägt ein himmelblaues Kostüm, 
eine hellblonde Hochsteckfrisur und hat einen Typen am 
Arm, der aussieht wie Tobi und sich benimmt wie Don 
Draper in »Mad Men«.

Der Zufall hat sie in unsere Familie gebeamt.
Oder auch nicht.
Meine Mutter hebt ihre Schlafbrille an, schiebt sie sich 

auf die Stirn und prüft mit zwei Handgriffen, ob ihre Frisur 
noch sitzt. Der Apfel fällt nicht weit vom Birnbaum, 
würde mein Großvater wohl sagen.

»Lynda, Schatz«, beginnt sie, »ich weiß, das war 
schwierig für dich, für uns alle war es überaus schwierig, 
und wir alle sind überglücklich, dass es am Ende doch 
noch geklappt hat. Nun entspann dich ein bisschen. Die 
Seeluft wird uns allen guttun.«

Ich sehe meinen Bruder an, und der rollt mit den Au-
gen. Ziemlich sicher fragt er sich in diesem Moment das 
Gleiche wie ich: Wer benötigt a) eine Schlafbrille für einen 
zweistündigen Flug am Vormittag, und wie haben wir es 
b) geschafft, in einer Familie wie dieser aufzuwachsen und 
dabei normal zu bleiben? Einigermaßen zumindest?

Womöglich hat unser Vater uns vor Schlimmerem be-
wahrt. Das allerdings muss zu einer Zeit gewesen sein, als 
man noch mehr von ihm hörte. Im Augenblick spricht er 
nicht viel, zumindest nicht, wenn meine Mutter dabei ist, 
was wiederum damit zusammenhängen könnte, dass die 
kaum etwas lieber tut. Außer Staubwischen vielleicht.

Herrje, was für ein Klischee! Aber ich kann nichts da-
für, genauso ist es. Meine Eltern sind seit dreißig Jahren 
verheiratet und passen so gut wie gar nicht zusammen.

Dagegen passt Lynda hervorragend zu Tobi, mit dem 



8 9

sie seit gefühlten zwei Jahrhunderten verlobt ist. Er ist Un-
ternehmensberater wie sie, spielt Tennis wie sie, bügelt 
seine Unterwäsche wie …

Ach, ich weiß nicht. Bestimmt ist es falsch, sich über 
die Beziehungen anderer herzumachen. Ist ja nicht so, als 
hätte ich es mit meinen sechsundzwanzig Jahren schon zu 
irgendetwas gebracht. In irgendeiner Hinsicht.

Mit einem Pling leuchten die Anschnallzeichen über 
unseren Köpfen auf, und der Kapitän macht mit knis-
ternder Stimme darauf aufmerksam, dass wir in zwanzig 
Minuten in London landen werden. Mein Vater klappt 
sein Buch zu.

»Es ist nun mal Großmutters Herzenswunsch«, sagt 
meine Mutter, an ihn gerichtet. »Sie hat doch niemanden 
mehr seit Großvaters Tod.« Als hätte er das angezweifelt. 
Mein Vater tätschelt die Hand meiner Mutter und sieht 
aus dem Fenster.

Es ist strahlend blau da draußen, ein klarer, aufgeweckter 
Tag. Irgendwo unter uns wartet meine Großmutter auf 
ihre Familie, in einem alten Haus über der Küste.

Im Gegensatz zu allen anderen habe ich nie hinterfragt, 
weshalb sie uns alle ausgerechnet hier, ausgerechnet jetzt 
um sich versammeln will, und das war vermutlich leicht-
sinnig von mir. Deine Großmutter hat den Pfiff raus, 
pflegte mein Großvater zu sagen, und ich will es einmal so 
formulieren: Er hatte recht.

 

Der Weg nach Cornwall ist weit, selbst wenn man sich be-
reits in England befindet. Von London aus an die 490 
Kilometer, die man entweder mit dem Auto oder mit 
dem Zug oder mit einer kleinen Inlandmaschine zu-
rücklegt, was wiederum einen Aufenthalt von mehreren 
Stunden erfordert, der – verbringt man ihn mit seiner 
eher disharmonischen Familie – schnell mal zur nervlichen 
Zerreißprobe werden kann. Weshalb ich den iPod in 
meiner Tasche lauter drehe und mir die Kopfhörer fester 
in die Ohren drücke. Zeit für ein bisschen mehr Musik 
und ein bisschen weniger Gebrabbel.

Ich sehe, wie sich die Münder meiner Schwester und 
meiner Mutter weiter bewegen, während ich es mir auf der 
Plastikbank ihnen gegenüber bequem mache. Ich weiß, 
was sie sich erzählen, dafür muss ich nicht einmal Lippen 
lesen können, ich habe ihnen lange genug zugehört.

Mama: Diese Schlieren auf dem Fußboden bekommen 
sie nie wieder weg. Nicht einmal mit dem Schmutzradierer.

Lynda: Ich weiß ehrlich nicht, diese Briten. Ich meine, 
gibt es hier irgendetwas zu essen unter 500 Kalorien?

In einem zumindest hat meine Schwester recht – es ist 
eine Reise ans Ende der Welt. Vor vier Stunden sind wir 
in Heathrow gelandet, einmal um die Stadt gejagt und 
schließlich am Flughafen Gatwick angekommen. Noch 
zwei weitere Stunden, dann hebt die Maschine nach 
Newquay ab, von wo aus wir mit dem Taxi nach St. Ives 
weiterfahren werden, das circa eine Stunde entfernt liegt. 
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Wir sind seit Mittag unterwegs und werden nicht vor 22 
Uhr bei meiner Großmutter ankommen.

Ich frage mich, wie sie diese Reise allein bewältigen 
konnte, wobei – nein, das frage ich mich eigentlich nicht. 
Immerhin geht es hier um Großmutter: resolut wie ein 
Feldwebel und zäh wie ein Marshmallow. Vor einer Woche 
ist sie nach England geflogen, um Vorbereitungen zu tref-
fen, wie sie erklärte, Vorbereitungen für … Ja, wie schon 
gesagt, das wüssten hier alle gern. Dass sie es immer noch 
nicht herausgefunden haben, sagt viel darüber aus, wie 
diese Familie funktioniert: nicht wirklich famos.

»Huch!« Ich zucke zusammen, als mein Bruder mir 
den Kopfhörerstöpsel aus dem Ohr reißt und »Hast du 
Hunger?« hineinbrüllt.

»Jesus, Luca«, raunze ich ihn an.
»Ich bin nur höflich«, raunzt er zurück. Er hält mir eine 

dieser dreieckigen Plastikschachteln unter die Nase, in 
denen je zwei labbrige Toasthälften mit fragwürdigem 
Aufstrich stecken. Aaaah, ich liebe Junkfood! Und ich 
habe Hunger!

Mit der einen Hand nehme ich Luca das Sandwich aus 
der Hand, mit der anderen bringe ich meinen iPod zum 
Schweigen, und sofort weht die nörgelnde Stimme meiner 
Schwester zu uns herüber. Ich höre »leere Kohlenhydrate«, 
»fettige Schmiere«, »frühzeitige Hautalterung« und beiße 
schnell in mein Brot. Lynda öffnet ihre Handtasche und 
fischt eine Tupperdose heraus.

»Karotten?«, rät Luca.
Ich schüttle den Kopf. »Zu viel Zucker.«
Mein Bruder sieht mich an, als hätte ich den Verstand 

verloren, und ich zucke mit den Schultern.
»Was soll ich machen, sie hält mir Vorträge, wann immer 

ich sie treffe«, rechtfertige ich mich.
»Du solltest weniger Zeit mit ihr verbringen.«
»So wie du? Sie ist auch deine Schwester.«
»Erzählt man sich«, murmelt Luca.
Wir kauen schweigend auf unseren Broten, während 

Lynda Selleriestangen in einen Joghurt dippt.
Es ist nicht wahr, dass ich viel Zeit mit meiner Schwester 

verbringe, im Gegenteil. Wir leben alle in einer Stadt, 
schaffen es aber trotzdem, uns weiträumig aus dem Weg zu 
gehen. Luca wohnt noch in unserem Elternhaus und zieht 
sich meist ins Dachgeschoss zurück, zu dem er unserer 
Mutter schon seit vier Jahren den Zutritt verweigert. Lynda 
hat mit Tobi ein schmuckes Eine-Million-Dollar-Loft am 
Rande des Westends bezogen. Ich teile mir mit meiner besten 
Freundin Mia eine Wohnung in Haidhausen. München ist 
nicht sehr groß, doch groß genug für die, die sich meiden.

»Warum, glaubst du, macht sie das?«, fragt Luca.
»Wer? Was?«
»Großmutter Elvira. Warum will sie, dass wir alle den 

Sommer in England verbringen?« Luca öffnet eine Dose 
Cola und reicht sie mir. »Sie war sonst nie versessen darauf, 
Familie um sich zu scharen.«



12 13

Ich seufze. »Ich habe wirklich keine Ahnung«, sage ich 
und nehme einen Schluck. »Ich weiß auch nur das, was 
Mama uns erklärt hat: Als junges Mädchen war Großmut-
ter zu Gast in dem Haus über der Küste, in dem wir auch 
wohnen werden.« Ich überlege einen Augenblick. »Viel-
leicht ist sie sentimental geworden, jetzt, wo Großvater 
nicht mehr da ist.«

»Ich weiß nicht«, sagt Luca. »Ich meine, Mama tut so, 
als würde bald Großmutters letztes Stündlein schlagen, 
weshalb wir ihr unbedingt diesen einen Wunsch erfüllen 
sollten – dabei ist sie zäh wie eine Schuhsohle.«

Ich nicke. As I said.
»Und sie kann Lynda nicht leiden«, fährt Luca fort.
»Sag so etwas nicht«, befehle ich.
»Du weißt genau, dass es stimmt. Großmutter mag selbst 

Mama nicht sonderlich, und die ist ihre eigene Tochter.«
Ich seufze wieder. »Es ist nicht so, dass hier irgendje-

mand irgendjemanden nicht leiden kann«, murmle ich, 
»sie haben eben ein etwas … außergewöhnliches Verhältnis 
zueinander.«

Eine Weile kaut mein Bruder stumm. »Warum«, fragt 
er dann, »sollte sie uns alle nach England einladen, um 
den Sommer mit Leuten zu verbringen, von denen sie die 
Hälfte nicht ausstehen kann?«

Ich schlage ihm auf den Hinterkopf. »Schluss damit«, 
ordne ich an. »Blut ist dicker als Wasser, klar?« Ich bin 
Großvaters Enkelin, nichtsdestotrotz.

»Heute vor einem Jahr ist er gestorben«, sagt Luca.
»Ich weiß«, antworte ich.
»Sie hat auf den Tag genau ein Jahr gewartet«, fährt 

er fort.
»Womit?«, frage ich verwirrt.
»Keine Ahnung.«
Ich verdrehe die Augen. »Wie wäre es, wenn du deine 

Verschwörungstheorien auf deine Comics beschränktest, 
mhm?«

Er zuckt mit den Schultern. »Sag hinterher nicht, ich 
hätte dich nicht gewarnt«, erklärt er, während er in seiner 
Umhängetasche kramt und sein Notizbuch hervorholt. Er 
schlägt es auf, zückt den Stift und richtet seinen Blick auf 
Lynda.

»Dich möchte ich nicht zum Feind haben«, murmle 
ich, während sein Bleistift über das Papier kratzt. So all-
mählich tut mir meine Schwester leid. Ich hoffe, sie kommt 
niemals auf die Idee, einen Blick auf Lucas Zeichnungen 
zu werfen.

»Darüber musst du dir keine Sorgen machen, big Sis.« 
Mein Bruder grinst mich an.

Ich stöpsle die Kopfhörer zurück in meine Ohren, lehne 
mich zurück und drücke auf Play. 

Als wir in St. Ives aus dem Taxi steigen, regnet es in Strö-
men. Es schüttet geradezu, und zwar so sehr, dass es sich 
anfühlt, als hätte mir jemand einen Eimer kaltes Wasser 
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über den Kopf gekippt. Ich klettere aus dem Taxi und bin 
auf der Stelle durchnässt. Zumindest dürften nun alle wie-
der wach sein.

»Ach, du lieber Himmel!«, kreischt meine Mutter neben 
mir, und Lynda stößt kleine, quiekende Schreie aus. Beide 
kramen wie besessen in ihren Handtaschen – nach 
Schirmen vermutlich –, während mein Vater und mein 
Bruder in stoischer Gelassenheit unsere Gepäckstücke aus 
dem Kofferraum hieven. Ich ziehe mir den Kragen meiner 
Jacke über den Kopf und blinzle durch den Regenschleier.

Das Taxi hat vor einem schmiedeeisernen Tor gehalten, 
so viel kann ich im Lichtkegel der Scheinwerfer erkennen, 
und dahinter schlängelt sich ein Schotterweg einen Hügel 
hinauf. Er ist breit genug für ein Auto, doch das Tor ist 
verschlossen und der Taxifahrer bereits dabei, seinen 
Wagen zu wenden. Ich mache einen Schritt nach vorn und 
drücke die Klinke des Fußgängereingangs hinunter.

Es ist erstaunlich, wie laut der Regen prasselt. Unsere 
Schuhsohlen auf dem Kies sind kaum zu hören, als wir un-
ser Gepäck den Hang hinaufzerren. Ich zähle 123 Schritte, 
bis ein Gebäude in Sicht kommt, dann halte ich den Atem 
an: Das Haus ist groß, riesig, und seine altmodischen Fens-
ter strahlen hell erleuchtet in die Nacht. Durch den glit-
zernden Vorhang aus Regen sehe ich meine Großmutter – 
sie steht im Türrahmen, aufrecht und erhaben, und malt 
einen schwarzen Schatten auf den halbrunden Vorplatz.

Irgendetwas an dieser Szenerie verursacht mir eine 

Gänsehaut, und ich frage mich, ob mein Bruder am Ende 
vielleicht recht behalten wird.

Wir sind nicht ohne Grund hier. Wir alle nicht. Und 
ganz sicher ist niemand hier aus den Gründen, aus denen 
er glaubt, hier zu sein.

2

Die Ankunft

»Lola.« Meine Großmutter haucht mir einen Luftkuss auf 
die Wange, als ich eine halbe Stunde später geduscht, mit 
noch nassen Haaren, aber in trockenen Klamotten in das 
Esszimmer trete.

»Großmutter«, antworte ich und umarme sie schnell. 
Meine Großmutter ist keine Freundin übertriebener Kör-
perlichkeit. Meine Großmutter ist auch keine Freundin 
der Anrede Oma, doch als sie uns Kindern vor einigen 
Jahren vorschlug, wir sollten sie Elvira nennen, regte 
meine Mutter sich dermaßen auf, dass wir fürchteten, sie 
bekäme einen Herzinfarkt.

Großmutter also. Mit gebührendem Abstand und Res-
pekt, denn Elvira Abendroth ist niemand, auf dessen 
Schoß man sich kuschelt oder an dessen Schulter man sich 
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lehnt. Dieser Teil großelterlicher Pflichten war schon im-
mer meinem Großvater vorbehalten, und der erfüllte 
seine Aufgabe mit hingebungsvollem Engagement. Groß-
mutter dagegen … Sie ist eher die Frau, die dir den Daumen 
in den unteren Rücken presst, um einen aufrechten Gang 
zu forcieren.

»Hast du den Föhn nicht gefunden?«, ist das Erste, das 
sie zu mir sagt.

Ich streiche mir eine nasse Haarsträhne hinters Ohr. 
»Ich, ähm …«

»Ich weiß nicht, ob das Wort Föhn in Lolas Wortschatz 
zu finden ist, Großmutter, ebenso wie das Wort Kamm. 
Ihre Haare sehen jedenfalls immer so aus, als hätte sie 
gleich nach dem Waschen darauf geschlafen.«

Ich funkle meine Schwester an, die um den ovalen Ess- 
tisch herumtänzelt und Unterteller und Tassen darauf 
verteilt.

»Es kann nicht jeder so fieberhaft darauf bedacht sein, 
herumzulaufen wie Jackie Kennedy«, sage ich. »Wobei die 
sicherlich auch schon eine Bürste benutzt hat.« Ich kneife 
die Augen zusammen und betrachte Lynda genauer. »Ist 
das ein einteiliger Jogginganzug?«, frage ich schließlich.

»Ein Jumpsuit.«
Meine Großmutter seufzt. »Setzt euch doch bitte«, sagt 

sie. »Ich bin sofort wieder da.« Sie verschwindet durch 
eine schmale Tür neben der Anrichte, die eventuell in die 
Küche führt, und zum ersten Mal sehe ich mich bewusst 

in dem Zimmer um: Der großzügige, glänzende Tisch 
dominiert den Raum, mindestens zehn Stühle sind um 
ihn herum platziert, ein Durchgang gibt den Blick auf 
das Wohnzimmer frei, das mit seinen geblümten 
Tischlämpchen und den weißen Korbmöbeln auf einer 
Fotostrecke in Schöner Wohnen abgebildet sein könnte.

Ich weiß nicht, was ich erwartet habe. Irgendetwas 
Cottageähnliches vermutlich. Ein kleines, hutzeliges 
Häuschen mit groben Steinwänden und offenen Feuer-
stellen und keine viktorianische Villa, in der sich Scarlett 
O’Hara zu Hause gefühlt hätte. Das Zimmer, das mir 
Großmutter zugewiesen hat, nimmt fast die Hälfte des 
Dachgeschosses ein, hat ein eigenes Bad und einen be-
gehbaren Kleiderschrank, der kaum kleiner ist als das 
Zimmer in meiner WG.

»Hey, gibt’s was zu essen?« Luca stürmt durch die Tür 
und lässt sich auf einen der Stühle fallen.

»Du weißt, dass du so spät nichts mehr zu dir nehmen 
solltest«, erklärt meine Schwester.

»Was willst du von mir, wir haben eine Stunde gewon-
nen.« Er legt den Kopf schief. »Ist das ein einteiliger Jog-
ginganzug?«

»Ein Jumpsuit«, sage ich.
»Okaaaaay«, macht Luca.
»Dir ist klar«, fährt meine Schwester fort, »dass der 

Strom an Insulin, der unerschütterlich in dein Blut geleitet 
wird, die Fettverbrennung über Nacht eindämmt?«
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Mein schlaksiger Bruder starrt Lynda an, als turne sie 
in einem Pandabärenpelz vor ihm herum.

»Diese Masse an Kohlenhydraten«, wiederholt meine 
Schwester für die Dummies unter uns, »die du den ganzen 
Tag in dich hineinstopfst, wird dich eines Tages umbrin-
gen.«

»Wer will sich umbringen?« Meine Eltern betreten 
den Raum, und mein Vater blickt ratlos von einem zum 
anderen. Unhörbar seufze ich, das aber schwer.

Sechs. Wochen.
Ich überlege, ob es jemandem auffallen würde, wenn 

ich einfach Tag und Nacht Kopfhörer tragen oder mich in 
einem Buch vergraben würde. Wenn mich meine Mutter 
und meine Schwester etwas gelehrt haben, dann, wie man 
erfolgreich seine Umgebung ausblendet. Oder vielleicht 
habe ich mir das auch bei meinem Vater abgeschaut.

Ich werfe ihm einen verständnisvollen Blick zu, als ich 
lautes Klappern aus der Küche höre, gefolgt von einem 
Klirren und Stimmengemurmel.

»Ich gehe schon«, sage ich, dankbar für die Fluchtmög-
lichkeit, springe auf und stürme auf die Tür zu, durch die 
meine Großmutter verschwunden ist.

»Kann ich dir helfen?«, frage ich noch auf der Schwelle. 
Binnen einer Sekunde habe ich den Raum überblickt und 
die Bewegungen darin wahrgenommen: Meine Groß-
mutter, die sich neben der Kochinsel nach einer Pfanne 
bückt, die gelben Wände mit der Gänseblümchenbordüre, 

die weißen, glänzenden Schränke und hinten rechts eine 
Tür, die sich langsam ins Schloss drückt. »Wer war das?«, 
frage ich.

Meine Großmutter richtet sich auf und hängt die Pfan-
ne an ihren Haken. »Wer war wer?«, fragt sie.

Ich runzle die Stirn. »Ich dachte, ich hätte Stimmen ge-
hört?«

Sie zieht eine Augenbraue hoch, als hielte sie es für 
mehr als bedenklich, dass ich Stimmen höre, die offenbar 
nur in meinem Kopf existieren. Mein Blick huscht zu der 
Tür, von der ich annehme, dass sie nach draußen führt, in 
den Garten.

»Die Tür«, beginne ich, »irgendwie hatte ich den Ein-
druck …«, doch meine Großmutter unterbricht mich.

»Ah, die Katze vermutlich«, sagt sie mit einem flüchti-
gen Blick über die Schulter. »Hier läuft so ein Streuner he-
rum, bestimmt hat er sich wieder hereingeschlichen.«

Wohl eher hinaus, denke ich.
»Hier.« Meine Großmutter drückt mir eine Platte mit 

runden, dünnen Keksen in die Hand. »Stell die bitte auf 
den Tisch, ich komme gleich mit dem Tee.«

Sie schiebt mich aus der Küche und schließt die Tür 
hinter mir. Es kommt mir ein klein wenig wie ein Raus-
wurf vor.

»Endlich«, ruft Luca, nimmt mir den Teller aus der 
Hand und stellt ihn vor sich auf den Tisch. Ich setze 
mich auf den Stuhl neben ihm.



»Hast du das eben auch gehört?«, frage ich.
»Hm?« Er greift sich einen der Kekse.
»Die Stimmen?«
Er sieht mich stirnrunzelnd an. »Stimmen? Ernsthaft, 

Lola?«
Ich versetze seiner Schulter einen Schubs. »Ernsthaft, 

ja, da war jemand in der Küche.«
»Wer?«
»Ich weiß nicht, ich habe nur noch gesehen, wie die Tür 

nach draußen ins Schloss fiel. Wenn es von uns niemand 
war, muss noch …«

»Wer möchte Tee?« Meine Großmutter steht hinter mir, 
die Kanne in der Hand, den Blick auf mich gerichtet. »Lola, 
Darling, schenkst du uns ein?«

Ich tue, worum sie mich bittet, doch mein Herz schlägt 
auf einmal schneller. Und ich wundere mich darüber, wäh-
rend freundlich Nichtigkeiten ausgetauscht werden über 
den Flug, die Taxifahrt, den Regen, über zuhause und die 
Möglichkeiten in St. Ives, während das Aroma des Tees in 
meine Nase steigt und mir bewusst wird, dass es in England 
zwar erst halb zehn sein mag, meine innere Uhr aber eine 
Stunde später anzeigt und ich wirklich hundemüde bin.

Da war jemand in der Küche. Ich bin doch nicht ver-
rückt.

»Lola, hast du gehört?«
»Wie?« Ich hebe den Kopf und blicke in zehn Augen-

paare, die auf mich gerichtet sind.

»Wir sagten gerade, dass wir den Abend für heute besser 
beschließen«, erklärt meine Mutter.

»Meine Güte, kannst du einmal mit deinen Gedanken 
im Hier und Jetzt bleiben?«, fragt Lynda.

Mein Vater lächelt mich an, meine Großmutter starrt 
mir Löcher in die Stirn, ich nehme meine Tasse, und wir 
gehen nach oben.

»Gute Nacht, John-Boy«, sagt mein Bruder, wuschelt 
durch meine Haare und verschwindet in seinem Zimmer.

Ich lege mich ins Bett und höre dem Regen zu.
 

Dieses Haus. Und diese Aussicht.
Als ich am Morgen aus dem Fenster sehe, bleibt mir 

beinahe die Luft weg: Der Regen hat aufgehört und einem 
klaren, blauen Himmel Platz gemacht, und dort unten, am 
Fuße des Hügels, auf dem das Haus thront, glitzert die 
Meeresoberfläche in der Sonne, und Boote schaukeln in 
dem kleinen Hafenbecken, an das sich schnuckelige Häu-
ser schmiegen und ein feiner, weißer Sandstrand. St. Ives 
offenbar. Was für ein Anblick.
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