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Die Reise

Mein Grofivater hat immer gesagt, man muss im Leben
dicke Bretter bohren. Was auf die Kette kriegen. Den
Mattes in der Reihe haben. Und so weiter und so fort. Mein
Grof3vater hatte immer einen Spruch auf den Lippen. In
jeder Lebenslage.

Ich weif$, warum ich ausgerechnet jetzt daran denke,
denn heute, auf den Tag genau vor einem Jahr, ist mein
Grofdvater gestorben. Und gerade jetzt, in diesem Augen-
blick, wiinsche ich ihn mir herbei, damit er meiner
Schwester Lynda eine seiner schlauen Weisheiten um die
Ohren haut, in der Hoffnung, sie mége endlich authoren
mit dem Gendle.

»Ich diirfte gar nicht hier sein«, sagt sie gerade. »Keine
Ahnung, wie sie das Projekt ohne mich beenden wollen.
Zu guter Letzt bin ich noch meinen Job los wegen dieser ...
dieser Familienzusammenfiihrung am Ende der Welt.«

»Cornwall«, murmle ich.

»Von mir aus Honolulug, sagt Lynda.

Das Flugzeug macht einen dieser kleinen Holperer,
und ich klammere mich an den Armlehnen meines
Mittelsitzes fest. Fliegen allein ist schlimm. Fliegen mit
Lynda ist Horror.



Ich drehe den Kopf nach rechts, wo mein Bruder Luca
sitzt und in sein Notizbuch skribbelt. Lynda schimpft nach
wie vor mit niemandem im Besonderen, und ich versuche,
ihre Stimme so weit wie moglich auszublenden.

»Ist dir klar, fragt Luca, »dass jahrlich mehr Menschen
durch Esel sterben als durch Flugzeugabstiirze?«

Ich wundere mich nicht tiber diesen Satz. Es ist, als hat-
te mein Bruder ein Lexikon verschluckt, voller morbidem,
unniitzem Wissen und hanebiichenem Quatsch.

Mein Blick féllt auf die Zeichnung, die er gerade bear-
beitet. Das Bild ist diister, voller dicker, schwarzer Striche,
und es zeigt einen Airbus, der in rasendem Tempo vom
Himmel stiirzt. Aus dem klaffenden Loch, das womdglich
einmal die Tiir gewesen ist, werden Menschen in die Tiefe
gerissen, Ménner, Frauen, Kinder auf Eseln — und mitten-
drin unsere Schwester, vom akkuraten Pagenschnitt {iber
die faltenfreie Bluse bis hin zum Bleistiftrock perfekt ge-
troffen. Sie hat den Mund weit aufgerissen. Sie konnte
schreien oder aber einfach nur lamentieren, wie sie es seit
knapp anderthalb Stunden tut, seit wir in dieses Flugzeug
gestiegen sind. Thr Gesicht ist zu einer grésslichen, flattern-
den Maske verzogen, und ich beifle mir auf die Unterlippe,
um nicht laut loszulachen.

Luca sieht auf, und wir grinsen uns an.

»So talentiert«, fliistere ich, und er zwinkert mir zu,
bevor er sich wieder seiner Zeichnung widmet.

Ich liebe meinen Bruder. Sehr. Er ist siebzehn, hat einen

Hang zu morbider Kunst und eben diesen unnétigen
Unsinnigkeiten und ist ansonsten der unkomplizierteste
Mensch, den ich kenne. Ich bin froh, dass er Teil meiner
Familie ist. Ware er es nicht, miisste ich die kommenden
sechs Wochen allein mit Lynda, meinen Eltern und meiner
Grofimutter verbringen.

Sechs Wochen.

Allein.

»Lola, wiirdest du bitte antworten?« Lynda piekt mit ih-
rem manikiirten Fingernagel auf meiner Schulter herum,
und ich blinzle mich aus meinen Gedanken. »Der Steward
hat dich etwas gefragt.«

Ich blicke von meiner Schwester zu dem Flugbegleiter,
der betont geduldig auf meine Bestellung wartet. »Colax,
sage ich, wihrend ich mich aufrechter hinsetze, »light«
ergianzt meine Schwester sofort. Noch wiahrend ich den
Mund 6ffne, um zu protestieren, tiberlege ich es mir anders.
Heute ist der erste von insgesamt zweiundvierzig Tagen,
an denen ich mit meiner Schwester streiten kann - tiber
vermeintlich wichtigere Dinge als ein Kaltgetrank mit
Zuckeraustauschstoft.

Ich 6ffne die Minidose und nehme einen Schluck.
Lynda nippt an ihrem Wasser, wiahrend mein Vater in
der Reihe vor uns die Getranke bezahlt.

Die Sache ist die: Wir sind nicht freiwillig hier. Wir sind
hier, weil meine Grofmutter Elvira ihren Sommer dieses Jahr
in England zu verbringen gedenkt, in St. Ives, um genau



zu sein, an der cornischen Kiiste, und zwar mit der gesam-
ten Familie. Warum? Nun, das ist eine interessante Frage.

»Ich wiirde es nur gern verstehenc, sagt Lynda, als hatte
sie meine Gedanken gehort.

Ich schliefSe die Augen.

»Wie kann man von fiinf erwachsenen Menschen ver-
langen, dass sie sich sechs Wochen am Stiick freinehmen,
um in einem Fischerkaff am Meer festzusitzen, wo es
vermutlich nicht einmal Internet gibt?«

»Wie kann man siebzehn Mal hintereinander die gleiche
Frage stellen?«, murmelt Luca in seinen Kaffee.

Lynda beugt sich nach vorn. »Wirklich, Mutter, fiir
Luca ist das einfach, er geht noch zur Schule, und Lola mit
ihrem ..., ihrem Studium ...«

Ich 6ftne zumindest ein Auge wieder.

»... aber ich habe Verpflichtungen, Mutter! Nicht nur
der Firma, auch Tobi gegeniiber! Mein ganzer Jahres-
urlaub geht fléten. Und was soll Tobi bitte machen?«

Ich unterdriicke ein Stohnen. Floten gehen? Lieber
Himmel, meine Schwester ist neunundzwanzig Jahre alt
und klingt wie eine Sekretdrin kurz vor der Verrentung.
Manchmal stelle ich mir vor, wie sie aus einer Zeitma-
schine auf uns zugetrippelt kommt, schnurstracks aus
den Sechzigerjahren. Sie trigt ein himmelblaues Kostiim,
eine hellblonde Hochsteckfrisur und hat einen Typen am
Arm, der aussieht wie Tobi und sich benimmt wie Don
Draper in »Mad Menc.

Der Zufall hat sie in unsere Familie gebeamt.

Oder auch nicht.

Meine Mutter hebt ihre Schlafbrille an, schiebt sie sich
auf die Stirn und priift mit zwei Handgriffen, ob ihre Frisur
noch sitzt. Der Apfel fallt nicht weit vom Birnbaum,
wiirde mein Grof3vater wohl sagen.

»Lynda, Schatz«, beginnt sie, »ich weif, das war
schwierig fir dich, fiir uns alle war es tiberaus schwierig,
und wir alle sind tibergliicklich, dass es am Ende doch
noch geklappt hat. Nun entspann dich ein bisschen. Die
Seeluft wird uns allen guttun.«

Ich sehe meinen Bruder an, und der rollt mit den Au-
gen. Ziemlich sicher fragt er sich in diesem Moment das
Gleiche wie ich: Wer benotigt a) eine Schlafbrille fiir einen
zweistiindigen Flug am Vormittag, und wie haben wir es
b) geschaflt, in einer Familie wie dieser aufzuwachsen und
dabei normal zu bleiben? Einigermaflen zumindest?

Womoglich hat unser Vater uns vor Schlimmerem be-
wahrt. Das allerdings muss zu einer Zeit gewesen sein, als
man noch mehr von ihm hérte. Im Augenblick spricht er
nicht viel, zumindest nicht, wenn meine Mutter dabei ist,
was wiederum damit zusammenhangen konnte, dass die
kaum etwas lieber tut. Aufler Staubwischen vielleicht.

Herrje, was fiir ein Klischee! Aber ich kann nichts da-
fiir, genauso ist es. Meine Eltern sind seit dreif$ig Jahren
verheiratet und passen so gut wie gar nicht zusammen.

Dagegen passt Lynda hervorragend zu Tobi, mit dem



sie seit gefiihlten zwei Jahrhunderten verlobt ist. Er ist Un-
ternehmensberater wie sie, spielt Tennis wie sie, biigelt
seine Unterwische wie ...

Ach, ich weifl nicht. Bestimmt ist es falsch, sich tiber
die Beziehungen anderer herzumachen. Ist ja nicht so, als
hitte ich es mit meinen sechsundzwanzig Jahren schon zu
irgendetwas gebracht. In irgendeiner Hinsicht.

Mit einem Pling leuchten die Anschnallzeichen iiber
unseren Kopfen auf, und der Kapitin macht mit knis-
ternder Stimme darauf aufmerksam, dass wir in zwanzig
Minuten in London landen werden. Mein Vater klappt
sein Buch zu.

»Es ist nun mal Grofimutters Herzenswunsch«, sagt
meine Mutter, an ihn gerichtet. »Sie hat doch niemanden
mehr seit Grofvaters Tod.« Als hitte er das angezweifelt.
Mein Vater tétschelt die Hand meiner Mutter und sieht
aus dem Fenster.

Es ist strahlend blau da drauf3en, ein klarer, aufgeweckter
Tag. Irgendwo unter uns wartet meine Grofimutter auf
ihre Familie, in einem alten Haus iiber der Kiiste.

Im Gegensatz zu allen anderen habe ich nie hinterfragt,
weshalb sie uns alle ausgerechnet hier, ausgerechnet jetzt
um sich versammeln will, und das war vermutlich leicht-
sinnig von mir. Deine Grofimutter hat den Pfiff raus,
pflegte mein Grof3vater zu sagen, und ich will es einmal so
formulieren: Er hatte recht.

Der Weg nach Cornwall ist weit, selbst wenn man sich be-
reits in England befindet. Von London aus an die 490
Kilometer, die man entweder mit dem Auto oder mit
dem Zug oder mit einer kleinen Inlandmaschine zu-
riicklegt, was wiederum einen Aufenthalt von mehreren
Stunden erfordert, der — verbringt man ihn mit seiner
eher disharmonischen Familie - schnell mal zur nervlichen
Zerreiflprobe werden kann. Weshalb ich den iPod in
meiner Tasche lauter drehe und mir die Kopthorer fester
in die Ohren driicke. Zeit fiir ein bisschen mehr Musik
und ein bisschen weniger Gebrabbel.

Ich sehe, wie sich die Miinder meiner Schwester und
meiner Mutter weiter bewegen, wihrend ich es mir auf der
Plastikbank ihnen gegeniiber bequem mache. Ich weif3,
was sie sich erzéhlen, dafiir muss ich nicht einmal Lippen
lesen kénnen, ich habe ihnen lange genug zugehort.

Mama: Diese Schlieren auf dem FufSboden bekommen
sie nie wieder weg. Nicht einmal mit dem Schmutzradierer.

Lynda: Ich weifs ehrlich nicht, diese Briten. Ich meine,
gibt es hier irgendetwas zu essen unter 500 Kalorien?

In einem zumindest hat meine Schwester recht — es ist
eine Reise ans Ende der Welt. Vor vier Stunden sind wir
in Heathrow gelandet, einmal um die Stadt gejagt und
schliefSlich am Flughafen Gatwick angekommen. Noch
zwei weitere Stunden, dann hebt die Maschine nach
Newquay ab, von wo aus wir mit dem Taxi nach St. Ives
weiterfahren werden, das circa eine Stunde entfernt liegt.



Wir sind seit Mittag unterwegs und werden nicht vor 22
Uhr bei meiner Grofimutter ankommen.

Ich frage mich, wie sie diese Reise allein bewiltigen
konnte, wobei - nein, das frage ich mich eigentlich nicht.
Immerhin geht es hier um Grofimutter: resolut wie ein
Feldwebel und zih wie ein Marshmallow. Vor einer Woche
ist sie nach England geflogen, um Vorbereitungen zu tref-
fen, wie sie erklarte, Vorbereitungen fiir ... Ja, wie schon
gesagt, das wiissten hier alle gern. Dass sie es immer noch
nicht herausgefunden haben, sagt viel dartiber aus, wie
diese Familie funktioniert: nicht wirklich famos.

»Huch!« Ich zucke zusammen, als mein Bruder mir
den Kopthorerstopsel aus dem Ohr reif3t und »Hast du
Hunger?« hineinbrillt.

»Jesus, Luca«, raunze ich ihn an.

»Ich bin nur héflich, raunzt er zuriick. Er hilt mir eine
dieser dreieckigen Plastikschachteln unter die Nase, in
denen je zwei labbrige Toasthalften mit fragwiirdigem
Aufstrich stecken. Aaaah, ich liebe Junkfood! Und ich
habe Hunger!

Mit der einen Hand nehme ich Luca das Sandwich aus
der Hand, mit der anderen bringe ich meinen iPod zum
Schweigen, und sofort weht die nérgelnde Stimme meiner
Schwester zu uns heriiber. Ich hore »leere Kohlenhydratex,
»fettige Schmiere, »frithzeitige Hautalterung« und beifle
schnell in mein Brot. Lynda 6ffnet ihre Handtasche und
fischt eine Tupperdose heraus.
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»Karotten?«, rit Luca.

Ich schiittle den Kopf. »Zu viel Zucker.«

Mein Bruder sieht mich an, als hitte ich den Verstand
verloren, und ich zucke mit den Schultern.

»Was soll ich machen, sie hélt mir Vortrage, wann immer
ich sie treffe, rechtfertige ich mich.

»Du solltest weniger Zeit mit ihr verbringen.«

»So wie du? Sie ist auch deine Schwester.«

»Erzihlt man sich«, murmelt Luca.

Wir kauen schweigend auf unseren Broten, wihrend
Lynda Selleriestangen in einen Joghurt dippt.

Es ist nicht wahr, dass ich viel Zeit mit meiner Schwester
verbringe, im Gegenteil. Wir leben alle in einer Stadt,
schaffen es aber trotzdem, uns weitrdumig aus dem Weg zu
gehen. Luca wohnt noch in unserem Elternhaus und zieht
sich meist ins Dachgeschoss zuriick, zu dem er unserer
Mutter schon seit vier Jahren den Zutritt verweigert. Lynda
hat mit Tobi ein schmuckes Eine-Million-Dollar-Loft am
Rande des Westends bezogen. Ich teile mir mit meiner besten
Freundin Mia eine Wohnung in Haidhausen. Miinchen ist
nicht sehr grof3, doch grof} genug fiir die, die sich meiden.

»Warum, glaubst du, macht sie das?«, fragt Luca.

»Wer? Was?«

»GrofSmutter Elvira. Warum will sie, dass wir alle den
Sommer in England verbringen?« Luca offnet eine Dose
Cola und reicht sie mir. »Sie war sonst nie versessen darauf,
Familie um sich zu scharen.«
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Ich seufze. »Ich habe wirklich keine Ahnung, sage ich
und nehme einen Schluck. »Ich weif$ auch nur das, was
Mama uns erklédrt hat: Als junges Madchen war Grofimut-
ter zu Gast in dem Haus tUber der Kiiste, in dem wir auch
wohnen werden.« Ich tiberlege einen Augenblick. »Viel-
leicht ist sie sentimental geworden, jetzt, wo Grofivater
nicht mehr da ist.«

»Ich weifd nicht, sagt Luca. »Ich meine, Mama tut so,
als wiirde bald Grofimutters letztes Stiindlein schlagen,
weshalb wir ihr unbedingt diesen einen Wunsch erfiillen
sollten — dabei ist sie zih wie eine Schuhsohle.«

Ich nicke. As I said.

»Und sie kann Lynda nicht leiden, fahrt Luca fort.

»Sag so etwas nichtc, befehle ich.

»Du weif3t genau, dass es stimmt. Grofimutter mag selbst
Mama nicht sonderlich, und die ist ihre eigene Tochter.«

Ich seufze wieder. »Es ist nicht so, dass hier irgendje-
mand irgendjemanden nicht leiden kann«, murmle ich,
»sie haben eben ein etwas ... auflergewshnliches Verhltnis
zueinander.«

Eine Weile kaut mein Bruder stumm. »Warumc, fragt
er dann, »sollte sie uns alle nach England einladen, um
den Sommer mit Leuten zu verbringen, von denen sie die
Halfte nicht ausstehen kann?«

Ich schlage ihm auf den Hinterkopf. »Schluss damitx,
ordne ich an. »Blut ist dicker als Wasser, klar?« Ich bin
Grof3vaters Enkelin, nichtsdestotrotz.
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»Heute vor einem Jahr ist er gestorben, sagt Luca.

»Ich weifS«, antworte ich.

»Sie hat auf den Tag genau ein Jahr gewartet, fahrt
er fort.

»Womit?«, frage ich verwirrt.

»Keine Ahnung.«

Ich verdrehe die Augen. »Wie wire es, wenn du deine
Verschworungstheorien auf deine Comics beschranktest,
mhm?«

Er zuckt mit den Schultern. »Sag hinterher nicht, ich
hitte dich nicht gewarntc, erkldrt er, wihrend er in seiner
Umbhingetasche kramt und sein Notizbuch hervorholt. Er
schldgt es auf, ziickt den Stift und richtet seinen Blick auf
Lynda.

»Dich mochte ich nicht zum Feind haben«, murmle
ich, wihrend sein Bleistift iiber das Papier kratzt. So all-
mahlich tut mir meine Schwester leid. Ich hoffe, sie kommt
niemals auf die Idee, einen Blick auf Lucas Zeichnungen
zu werfen.

»Dartiber musst du dir keine Sorgen machen, big Sis.«
Mein Bruder grinst mich an.

Ich stopsle die Kopthorer zurtick in meine Ohren, lehne
mich zuriick und driicke auf Play.

Als wir in St. Ives aus dem Taxi steigen, regnet es in Stro-

men. Es schiittet geradezu, und zwar so sehr, dass es sich
anfiihlt, als hitte mir jemand einen Eimer kaltes Wasser
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iber den Kopf gekippt. Ich klettere aus dem Taxi und bin
auf der Stelle durchnésst. Zumindest diirften nun alle wie-
der wach sein.

»Ach, du lieber Himmel!«, kreischt meine Mutter neben
mir, und Lynda stof3t kleine, quiekende Schreie aus. Beide
kramen wie besessen in ihren Handtaschen - nach
Schirmen vermutlich -, wiahrend mein Vater und mein
Bruder in stoischer Gelassenheit unsere Gepackstiicke aus
dem Kofferraum hieven. Ich ziehe mir den Kragen meiner
Jacke iiber den Kopf und blinzle durch den Regenschleier.

Das Taxi hat vor einem schmiedeeisernen Tor gehalten,
so viel kann ich im Lichtkegel der Scheinwerfer erkennen,
und dahinter schldngelt sich ein Schotterweg einen Hiigel
hinauf. Er ist breit genug fiir ein Auto, doch das Tor ist
verschlossen und der Taxifahrer bereits dabei, seinen
Wagen zu wenden. Ich mache einen Schritt nach vorn und
driicke die Klinke des Fugidngereingangs hinunter.

Es ist erstaunlich, wie laut der Regen prasselt. Unsere
Schuhsohlen auf dem Kies sind kaum zu horen, als wir un-
ser Gepdck den Hang hinaufzerren. Ich zahle 123 Schritte,
bis ein Gebiude in Sicht kommt, dann halte ich den Atem
an: Das Haus ist grof3, riesig, und seine altmodischen Fens-
ter strahlen hell erleuchtet in die Nacht. Durch den glit-
zernden Vorhang aus Regen sehe ich meine Grofimutter -
sie steht im Tirrahmen, aufrecht und erhaben, und malt
einen schwarzen Schatten auf den halbrunden Vorplatz.

Irgendetwas an dieser Szenerie verursacht mir eine
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Ginsehaut, und ich frage mich, ob mein Bruder am Ende
vielleicht recht behalten wird.

Wir sind nicht ohne Grund hier. Wir alle nicht. Und
ganz sicher ist niemand hier aus den Griinden, aus denen
er glaubt, hier zu sein.

2
Die Ankunft

»Lola.« Meine Grofimutter haucht mir einen Luftkuss auf
die Wange, als ich eine halbe Stunde spater geduscht, mit
noch nassen Haaren, aber in trockenen Klamotten in das
Esszimmer trete.

»GrofSmutter«, antworte ich und umarme sie schnell.
Meine Grofdmutter ist keine Freundin tibertriebener Kor-
perlichkeit. Meine Grofimutter ist auch keine Freundin
der Anrede Oma, doch als sie uns Kindern vor einigen
Jahren vorschlug, wir sollten sie Elvira nennen, regte
meine Mutter sich dermafien auf, dass wir fiirchteten, sie
bekidme einen Herzinfarkt.

Grofimutter also. Mit gebithrendem Abstand und Res-
pekt, denn Elvira Abendroth ist niemand, auf dessen
Schof$ man sich kuschelt oder an dessen Schulter man sich
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lehnt. Dieser Teil grofielterlicher Pflichten war schon im-
mer meinem Grofivater vorbehalten, und der erfiillte
seine Aufgabe mit hingebungsvollem Engagement. Grofi-
mutter dagegen ... Sie ist eher die Frau, die dir den Daumen
in den unteren Riicken presst, um einen aufrechten Gang
zu forcieren.

»Hast du den Féhn nicht gefunden?«, ist das Erste, das
sie zu mir sagt.

Ich streiche mir eine nasse Haarstrahne hinters Ohr.
»Ich, ahm ...«

»Ich weifd nicht, ob das Wort Fohn in Lolas Wortschatz
zu finden ist, GrofSmutter, ebenso wie das Wort Kamm.
Ihre Haare sehen jedenfalls immer so aus, als hitte sie
gleich nach dem Waschen darauf geschlafen.«

Ich funkle meine Schwester an, die um den ovalen Ess-
tisch herumtanzelt und Unterteller und Tassen darauf
verteilt.

»Es kann nicht jeder so fieberhaft darauf bedacht sein,
herumzulaufen wie Jackie Kennedyx, sage ich. »Wobei die
sicherlich auch schon eine Biirste benutzt hat.« Ich kneife
die Augen zusammen und betrachte Lynda genauer. »Ist
das ein einteiliger Jogginganzug?«, frage ich schliefilich.

»Ein Jumpsuit.«

Meine Grofimutter seufzt. »Setzt euch doch bitte, sagt
sie. »Ich bin sofort wieder da.« Sie verschwindet durch
eine schmale Tiir neben der Anrichte, die eventuell in die
Kiiche fiihrt, und zum ersten Mal sehe ich mich bewusst
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in dem Zimmer um: Der grofiziigige, glainzende Tisch
dominiert den Raum, mindestens zehn Stithle sind um
ihn herum platziert, ein Durchgang gibt den Blick auf
das Wohnzimmer frei, das mit seinen gebliimten
Tischlampchen und den weilen Korbmdbeln auf einer
Fotostrecke in Schoner Wohnen abgebildet sein konnte.

Ich weify nicht, was ich erwartet habe. Irgendetwas
Cottagedhnliches vermutlich. Ein kleines, hutzeliges
Héuschen mit groben Steinwdnden und offenen Feuer-
stellen und keine viktorianische Villa, in der sich Scarlett
O’Hara zu Hause gefiihlt hitte. Das Zimmer, das mir
Grofimutter zugewiesen hat, nimmt fast die Halfte des
Dachgeschosses ein, hat ein eigenes Bad und einen be-
gehbaren Kleiderschrank, der kaum kleiner ist als das
Zimmer in meiner WG.

»Hey, gibt’s was zu essen?« Luca stiirmt durch die Tiir
und ldsst sich auf einen der Stiihle fallen.

»Du weif3t, dass du so spét nichts mehr zu dir nehmen
solltest«, erklart meine Schwester.

»Was willst du von mir, wir haben eine Stunde gewon-
nen.« Er legt den Kopf schief. »Ist das ein einteiliger Jog-
ginganzug?«

»Ein Jumpsuits, sage ich.

»QOkaaaaay«, macht Luca.

»Dir ist klar«, fahrt meine Schwester fort, »dass der
Strom an Insulin, der unerschiitterlich in dein Blut geleitet
wird, die Fettverbrennung tiber Nacht einddmmt?«
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Mein schlaksiger Bruder starrt Lynda an, als turne sie
in einem Pandabérenpelz vor ihm herum.

»Diese Masse an Kohlenhydraten«, wiederholt meine
Schwester fiir die Dummies unter uns, »die du den ganzen
Tag in dich hineinstopfst, wird dich eines Tages umbrin-
gen.«

»Wer will sich umbringen?« Meine Eltern betreten
den Raum, und mein Vater blickt ratlos von einem zum
anderen. Unhorbar seufze ich, das aber schwer.

Sechs. Wochen.

Ich tiberlege, ob es jemandem auffallen wiirde, wenn
ich einfach Tag und Nacht Kopthérer tragen oder mich in
einem Buch vergraben wiirde. Wenn mich meine Mutter
und meine Schwester etwas gelehrt haben, dann, wie man
erfolgreich seine Umgebung ausblendet. Oder vielleicht
habe ich mir das auch bei meinem Vater abgeschaut.

Ich werfe ihm einen verstdndnisvollen Blick zu, als ich
lautes Klappern aus der Kiiche hore, gefolgt von einem
Klirren und Stimmengemurmel.

»Ich gehe schong, sage ich, dankbar fiir die Fluchtmog-
lichkeit, springe auf und stiirme auf die Tiir zu, durch die
meine GrofSmutter verschwunden ist.

»Kann ich dir helfen?«, frage ich noch auf der Schwelle.
Binnen einer Sekunde habe ich den Raum iiberblickt und
die Bewegungen darin wahrgenommen: Meine Grofi-
mutter, die sich neben der Kochinsel nach einer Pfanne
biickt, die gelben Wande mit der Gansebliimchenbordiire,
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die weifSen, glinzenden Schrinke und hinten rechts eine
Tiir, die sich langsam ins Schloss driickt. »Wer war das?«,
frage ich.

Meine Grofimutter richtet sich auf und hangt die Pfan-
ne an ihren Haken. »Wer war wer?«, fragt sie.

Ich runzle die Stirn. »Ich dachte, ich hitte Stimmen ge-
hort?«

Sie zieht eine Augenbraue hoch, als hielte sie es fiir
mehr als bedenklich, dass ich Stimmen hére, die offenbar
nur in meinem Kopf existieren. Mein Blick huscht zu der
Tiir, von der ich annehme, dass sie nach draufien fithrt, in
den Garten.

»Die Tiir«, beginne ich, »irgendwie hatte ich den Ein-
druck ...«, doch meine Grofimutter unterbricht mich.

»Ah, die Katze vermutlich«, sagt sie mit einem fliichti-
gen Blick tiber die Schulter. »Hier lauft so ein Streuner he-
rum, bestimmt hat er sich wieder hereingeschlichen.«

Wohl eher hinaus, denke ich.

»Hier.« Meine Grofimutter driickt mir eine Platte mit
runden, diinnen Keksen in die Hand. »Stell die bitte auf
den Tisch, ich komme gleich mit dem Tee.«

Sie schiebt mich aus der Kiiche und schliefit die Tiir
hinter mir. Es kommt mir ein klein wenig wie ein Raus-
wurf vor.

»Endlich«, ruft Luca, nimmt mir den Teller aus der
Hand und stellt ihn vor sich auf den Tisch. Ich setze
mich auf den Stuhl neben ihm.
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»Hast du das eben auch gehort?«, frage ich.

»Hm?« Er greift sich einen der Kekse.

»Die Stimmen?«

Er sieht mich stirnrunzelnd an. »Stimmen? Ernsthaft,
Lola?«

Ich versetze seiner Schulter einen Schubs. »Ernsthaft,
ja, da war jemand in der Kiiche.«

»Wer?«

»Ich weif} nicht, ich habe nur noch gesehen, wie die Tiir
nach drauflen ins Schloss fiel. Wenn es von uns niemand
war, muss noch ...«

»Wer mochte Tee?« Meine Grofimutter steht hinter mir,
die Kanne in der Hand, den Blick auf mich gerichtet. »Lola,
Darling, schenkst du uns ein?«

Ich tue, worum sie mich bittet, doch mein Herz schlagt
auf einmal schneller. Und ich wundere mich dariiber, wih-
rend freundlich Nichtigkeiten ausgetauscht werden tiber
den Flug, die Taxifahrt, den Regen, iiber zuhause und die
Moglichkeiten in St. Ives, wiahrend das Aroma des Tees in
meine Nase steigt und mir bewusst wird, dass es in England
zwar erst halb zehn sein mag, meine innere Uhr aber eine
Stunde spiter anzeigt und ich wirklich hundemiide bin.

Da war jemand in der Kiiche. Ich bin doch nicht ver-
riickt.

»Lola, hast du gehort?«

»Wie?« Ich hebe den Kopf und blicke in zehn Augen-
paare, die auf mich gerichtet sind.
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»Wir sagten gerade, dass wir den Abend fiir heute besser
beschliefSen«, erklart meine Mutter.

»Meine Giite, kannst du einmal mit deinen Gedanken
im Hier und Jetzt bleiben?«, fragt Lynda.

Mein Vater lachelt mich an, meine GrofSmutter starrt
mir Locher in die Stirn, ich nehme meine Tasse, und wir
gehen nach oben.

»Gute Nacht, John-Boy«, sagt mein Bruder, wuschelt
durch meine Haare und verschwindet in seinem Zimmer.

Ich lege mich ins Bett und hére dem Regen zu.

Dieses Haus. Und diese Aussicht.

Als ich am Morgen aus dem Fenster sehe, bleibt mir
beinahe die Luft weg: Der Regen hat aufgeh6rt und einem
klaren, blauen Himmel Platz gemacht, und dort unten, am
Fufle des Hiigels, auf dem das Haus thront, glitzert die
Meeresoberfliache in der Sonne, und Boote schaukeln in
dem kleinen Hafenbecken, an das sich schnuckelige Hau-
ser schmiegen und ein feiner, weifler Sandstrand. St. Ives
offenbar. Was fiir ein Anblick.
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