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Was Wörter über ihre Herkunft erzählen können, ihre Aben-
teuer und Geschichte, ihren Eigensinn … und über uns, die wir
sie benutzen, verändern, fallenlassen – mit dieser Perspektive
hat Waltraud Legros einen unterhaltsamen, oft amüsanten und
nebenbei äußerst lehrreichen Spaziergang durch »deutsche
Wort-Landschaften« unternommen. Sie zerlegt gängige All-
tagswörter wie »totschick«, »auswendig«, »mutterseelenallein«
in ihre Bestandteile, nimmt Wendungen wie »bei Trost sein«
oder »das gehört sich nicht« unter die Lupe, erzählt von der
deutschen Wurzel des französischen »Boulevard« (Bollwerk),
klärt den Irrtum um den »Erlkönig« auf, der nichts mit den Er-
len, sondern mit dem dänischen Wort für Elfenkönig (»eller-
konge«) zu tun hat. So hinterfragt die in Frankreich lebende
Germanistin die Wörter unserer Sprache, entdeckt dabei nicht
nur Zusammenhänge zwischen Sprache und »Mentalität«,
sondern auch zwischen unserer Sprache und unserer Kultur:
»Denn wirklich spannend wird es ja erst, wenn wir sehen, wie
aus Wörtern Sprache entsteht, und ab und zu ist es schön, sich
einfach anzusehen, was Sprache alles kann.«

Waltraud Legros, geboren 1938 in Klagenfurt, studierte Roma-
nistik und Schulmusik, dann Germanistik in Frankreich, wo sie
seit 1961 lebt und über Hugo von Hofmannsthal promovierte.
Lehrtätigkeit an Gymnasien und Universität mit zahlreichen
Publikationen zu Sprachdidaktik und Sprachbegabung. Ihr
Buch, ›L’Avis des Mots‹, erschien 1995 in Paris und erzählt
Wortgeschichten speziell für Deutsch lernende Franzosen.
Waltraud Legros lebt heute in Südfrankreich.
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Vorwort

Jeder von uns hat gelegentlich in seiner Heimatstadt Fremden-
führer gespielt und diese seltsame Erfahrung gemacht: Man
wird von einer nie gesehenen Hausfassade überrascht, obwohl
man seit Jahren täglich an ihr vorbeigeht; man entdeckt stau-
nend einen Erker, einen Torbogen, ein altes Ziegeldach, weil
unser Gast stehenbleibt, ein Photo macht oder wissen möchte,
was die Inschrift über dem Tor bedeutet ...

Genauso ergeht es dem, der seine Muttersprache als Fremd-
sprache unterrichtet. Vertrautes sieht er wie zum ersten Mal,
Selbstverständliches wird fragwürdig, er erfährt die eigene
Sprache als fremdartig: als gleichzeitig bekannt und sonderbar.
Das ist nicht etwa nur anfangs so, sondern immer wieder. Und
man erfährt nicht nur seine Sprache aus einer anderen Perspek-
tive, sondern natürlich auch sich selbst. Denn warum lernt der
andere unsere Sprache? Doch nicht nur, weil sie als Unter-
richtsfach auf dem Stundenplan steht oder damit er im Fall einer
Reise nach dem Weg fragen kann. Er lernt unsere Sprache ja
auch, um uns besser zu kennen und zu verstehen, um ein wenig
zu wissen, aus welchem Stoff wir gemacht sind. Und dieser
»Stoff« ist nicht nur unsere Geschichte, unsere Lebensweise,
unsere »Kultur«, wie wir zu sagen pflegen, sondern vor allem –
das heißt zuerst und grundlegend – unsere Sprache.

Aus dieser Perspektive also, aus der das Bekannte als Frem-
des betrachtet wird, entstanden die Wortgeschichten dieses
Buchs. Anlaß war jedesmal eine konkrete Situation im Dialog
zwischen Menschen verschiedener Muttersprachen, im Dialog
zwischen diesen Sprachen, wo ich durch Staunen, Fragen und
»Fehler« meiner Studenten, meiner Kinder oder meiner Freun-
de die eigene Sprache »entdeckte«. Ich wurde aufmerksam auf
so manche Ungereimtheit der deutschen Sprache, auf ihre
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schöpferische Lebendigkeit, auf die oft abenteuerlichen Le-
benswege ihrer Wörter.

Freilich gibt es bei solchen Entdeckungen nicht nur die freu-
digen Aha-Erlebnisse, sondern auch verblüfftes Schweigen,
wenn zum Beispiel Wörter wie »Kartoffel«, »Marzipan« oder
»Porzellan« plötzlich in leere Silben zerfallen, nur weil man sie
ein wenig unter die Lupe nehmen wollte. Oder wenn Wörter
wie »aufgeben«, »faul«, »kosten«, »Rolle«, »versuchen« ver-
schiedene Bedeutungen anbieten und sich die Frage stellt, ob
das nun Zufall sei oder nicht. Auch wenn Ausdrücke wie »bei
Trost sein« oder »das gehört sich nicht« von den Studenten
wörtlich übersetzt werden, also keinen Sinn geben, weil man
sich von der Vokabel »Trost« oder »gehören« freidenken muß,
um die Bedeutung des Ausdrucks nicht nur zu registrieren, son-
dern auch zu verstehen. Denn mit »richtig« oder »falsch« ist es
ja nicht getan. Was ist »falsch«, wenn ein Student in einem Auf-
satz über Heinrich von Ofterdingen schreibt: »Er sehnsucht die
ideale Frau«? Ist dieses Verbkonzentrat aus romantischer Sehn-
sucht und träumerischem Suchen wirklich ein »Fehler«, nur
weil noch kein deutscher Dichter auf die Idee gekommen ist,
das Verb »sehnsuchen« zu bilden? Warum, fragt der Deutsch-
lernende, ist »Schwerarbeit« richtig, »Schwerkoffer« aber
falsch? Warum kann ich nicht sagen: »Ich bedeute den Text«,
wohl aber »ich beantworte den Brief« oder »ich beschreibe das
Bild«? Man sieht: Mit Logik ist solchen »Fehlern« nicht beizu-
kommen. Sprache ist eben nicht logisch. Sondern eigensinnig,
unergründlich, unberechenbar.

Dennoch hat bekanntlich jede Sprache ihre Regeln und
Gesetze. Man glaube aber nicht, daß nicht auch die einfachste
Regel zum Diskussionsthema werden kann. Wer zum Beispiel
Franzosen begreiflich machen will, wie ein deutscher Satz kon-
struiert ist, wo das »nicht« hingehört, wie man Wörter zusam-
mensetzt und auseinandernimmt, erntet zunächst ungläubiges
Kopfschütteln. Wie denken und fühlen Menschen, fragen sie,
die alles »verkehrt« sagen? Wie verhalten sich Menschen, die
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von klein auf daran gewöhnt sind, sich auf keinen Satz zu ver-
lassen, bevor nicht das sinngebende Schlußwort gefallen ist?

Fragen wie diese machen natürlich hellhörig und neugierig,
und wer einmal angefangen hat, der Sprache beim Reden
zuzuhören, die Wörter beim Wort zu nehmen oder in sie hin-
einzuhorchen, der kommt aus dem Fragen nicht mehr heraus:
Wie ist das nun eigentlich mit der vielzitierten Beherrschung
der Sprache? Wer beherrscht da wen? Denken wir mit Worten
oder in Worten? Wer ist zuerst da, unsere Gedanken oder die
Sprache? Denken wir womöglich immer nur so viel und so weit
wie die Wörter, die wir kennen oder zu kennen glauben?

Sicher: Wir Menschen haben die Sprache »erfunden«, wir
arbeiten an ihr, feilen und basteln ständig an ihr herum, heben
vorübergehend gewisse Wörter auf Podeste, schicken andere
von der Bühne, treiben Export- und Importgeschäfte mit ihnen,
je nach Bedarf. Doch arbeitet auch die Sprache an uns. Wir wer-
den von ihr geprägt, vielleicht mehr als wir es wahrhaben wol-
len. Denn mit der Muttersprache lernen wir ja nicht nur eine
bestimmte Sprache verstehen und sprechen, wir lernen gleich-
zeitig, in ihr zu denken, Gefühle zu unterscheiden, wahrzuneh-
men. Wir erfahren die Welt, die anderen und uns selbst durch
die Wörter und Strukturen dieser ersten Sprache, die wir »Mut-
tersprache« nennen. Warum wohl? Doch nicht nur, weil sie uns
in der Regel zuallererst durch die Stimme und die Worte un-
serer Mutter vermittelt wird, sondern wohl auch, weil wir uns
in dieser Sprache daheim fühlen: geborgen und in Sicherheit.

Dennoch liegt aber gerade in diesem schönen Gefühl der
Geborgenheit auch die Gefahr, das Gewohnte und Bekannte
für so selbst-verständlich zu halten, daß es uns gar nicht in den
Sinn kommt, es in Frage zu stellen oder auch nur kennen-zu-
lernen. Das mag Goethe gemeint haben, als er behauptete: »Wer
fremde Sprachen nicht kennt, weiß nichts von seiner eigenen.«
Doch müßte man zweierlei hinzufügen: Selbst wenn wir später
die Erfahrung machen, daß andere Sprachen die Welt anders
wahrnehmen und benennen, bleibt unsere erste Sprache doch
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lange Zeit unser Maßstab für das »Normale«. Sie bleibt Mut-
tersprache im Sinne von Matrize. Und zweitens wird die Ein-
sicht, daß Wort und Ding, Sprache und Wirklichkeit nicht iden-
tisch sind, im Grunde niemandem erspart, mit oder ohne
Fremdsprachen. Denn auch die Muttersprache vermittelt ja
nicht ein einziges Weltbild, sondern gibt jedem die Möglichkeit,
seine persönliche »Ansicht« auszudrücken, ein Glas »halbvoll«
oder »halbleer« zu nennen.

So ist also der Umweg über »fremde« Sprachen nicht die ein-
zige Möglichkeit, seine eigene Sprache mit anderen Augen zu
sehen. Man kann sich auch vorstellen, daß man sie jemandem
zeigen will, so wie man einem Besuch eben seine Stadt zeigt.
Oder sein Haus, seinen Garten, sein Familienalbum. Denn auch
das, was wir am besten zu kennen glauben – fast möchte ich
sagen: gerade das, was wir am besten zu kennen glauben –, kann
uns in seiner plötzlichen Fremdheit überraschen.

Jede der Wortgeschichten dieses Buchs ist also ein Spazier-
gang durch bekannte Landschaften, eine Einladung, Vertrautes
neu zu entdecken. Jede ist ein geschlossenes Ganzes, auch wenn
dieses Ganze nie vollständig ist, es nicht sein kann, da wir uns
ja in einer lebenden Sprache bewegen. Es kann vorkommen,
daß die Geschichten ineinander übergreifen, sich kreuzen oder
einander gar in die Quere kommen. Auch das liegt in der Natur
der Sprache: Es gibt in ihr keinen Anfang, keinen Mittelpunkt
und kein Ende.

Wenn die verschiedenen »Wortschaften« dennoch nach vier
lockeren und unverbindlichen Themen gruppiert sind, so
geschah dies also nicht, um irgendeine Hierarchie zu suggerie-
ren, sondern um dem Leser einen der möglichen Wege vorzu-
schlagen: von den reiselustigen Wanderwörtern über gängige
Wörter unseres Alltags und solche, die uns durch ihre schil-
lernde Vielschichtigkeit erstaunen, bis hin zu einigen Beson-
derheiten deutscher Wortgebilde und Satzstrukturen. Denn
wirklich spannend wird es ja erst, wenn wir sehen, wie aus Wör-
tern Sprache entsteht.
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Wanderwörter

»Die deutsche Sprache kommt ab, eine andere schleicht sich
ein!« Dieser Warnruf stand nicht etwa gestern in der Zeitung,
sondern im Jahre 1689 im ›Altberliner Bilderbogen‹. Damals
klagte ein gewisser Hans Ludwig über den »französisch-deut-
schen Modegeist«, ähnlich wie heute so mancher gegen die ang-
lo-amerikanischen Eindringlinge wettert, welche unsere ehr-
würdigen europäischen Kultursprachen bedrohen. »Heute
muß alles französisch sein«, hieß es vor über dreihundert Jah-
ren, »wer nicht französisch kann, kommt zu Hofe nicht an, ...
wer nicht französisch redet, der muß ein Dummkopf sein.« In
die heutige Zeit übersetzt, ergäbe das etwa: »Wer heute nicht
mit einem handy durch die Straßen rennt, sich nicht regelmäßig
um seine fitness kümmert, wer von Aussehen und Kleidung
spricht statt von look und outfit, der ist nicht etwa ein Dumm-
kopf, viel schlimmer: Er ist einfach nicht in!« Und man müßte
hinzufügen, daß die Anglizismen gar nicht daran denken, »sich
einzuschleichen«, im Gegenteil: Sie kommen angesurft und
bestimmen, was Sache ist. Wie soll man sich dagegen wehren?

Die Frage ist alt wie die Welt. Schon immer haben Menschen,
die andere Länder eroberten, ihre Wörter mitgebracht, ihre
Gedanken und Bräuche, ihre Siebensachen und deren Namen.
Caesar und das Christentum brachten die lateinische Sprache
in die Länder nördlich der Alpen; die Kreuzzügler, die Ordens-
brüder des Deutschen Ritterordens, die Kaufleute der Hanse
trugen deutsche Vokabeln bis weit über die Grenzen ihres an-
gestammten Landes; die von Richelieu angeworbenen Söldner-
heere des Dreißigjährigen Kriegs, später die aus Frankreich
vertriebenen Hugenotten, noch später die französischen Revo-
lutionsemigranten bescherten der deutschen Alltagssprache
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eine Unzahl von Wörtern, die wir aus unserem Wortschatz
nicht mehr wegdenken könnten. Oder haben wir etwa ein deut-
sches »Pendant« gefunden für »Bluse«, »Soldat«, »Balkon«,
»Partei« oder »Garage«?

Und so können wir auch heute nicht verhindern, daß die
Wörter mit den Dingen ins Land kommen. Wir haben weder
die Jeans erfunden, noch das dazugehörige T-shirt, auch nicht
den Computer, den Job, den Streß oder den Walkman. Barba-
risch sind nicht die Wörter einer anderen Sprache, barbarisch ist
die Art, mit ihnen umzugehen: Powerfrau, Haarspray, Fitma-
cher sind hybride Gebilde – wie übrigens auch Herzinfarkt,
Pferdelotto oder Ölkrise … Doch wenn jemand lieber sagt, er
sei down, wenn er sich mies fühlt, und high, wenn es ihm
richtig gutgeht, dann sollte man ihm das nicht übelnehmen. Die
Zeit wird schon zu wählen wissen und uns sagen, was bleiben
soll und was nicht. Auch »fair«, »charmant«, »Skandal« und
»Galerie« waren einmal solche Modewörter, und sie haben sich,
wie viele andere auch, in der deutschen Sprache bestens einge-
lebt.

Wörter wandern eben. Sie sind Handelsreisende in Sachen
Weltanschauung und Lebenskunst (was immer man darunter
verstehen mag), und sie haben sich nie besonders um Staats-
grenzen oder Bündnisse gekümmert. Viele waren Eintagsblü-
ten einer Mode, andere haben Kassandrarufen von drohender
Überfremdung sowie erzürnten Sprachpolizisten tapfer stand-
gehalten, wieder andere sind innerhalb des Landes umgezogen.
Und alle haben sie etwas zu erzählen. Was wären wir, was wären
unsere Sprachen ohne diese Wanderwörter?

ABENTEUER

Es gibt eine ganze Reihe von Wörtern, die wir zwar als deutsch
empfinden, die sich aber weder in sinnvolle Einheiten zerlegen
noch als Ableitung oder Abwandlung von deutschen oder ger-
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manischen Stammwörtern identifizieren lassen. Abenteuer
zum Beispiel: Ob es sich um ein waghalsiges Unternehmen han-
delt, um eine nicht ungefährliche Reise oder eine Liebesaffäre,
wir wissen alle, was das Wort bedeutet und was in ihm mit-
schwingt: Spannung, Aufregung, Gefahr, Ungewöhnliches,
Unerwartetes. Trotzdem stockt die Feder, und nicht nur bei
Kindern, wenn wir es schreiben sollen. Wie von selbst bietet
sich Abend-teuer an, was zwar den Sinn nicht gerade erhellt,
sich aber zumindest deutscher ausnimmt. Und Kinder kommen
mit »Abend«, das sie mit Dunkelheit, Nacht, mit Ins-Bett-
gehen-Müssen verbinden, sicherlich besser zurecht als mit
»Aben«, das doch wohl wirklich nichts aussagt.

»Abenteuer« ist, wie die Erwachsenen wissen, ein teilweise
eingedeutschtes Lehnwort. Es kommt vom lateinischen adven-
tura und bezeichnet das, »was auf einen zukommt«, also ein
kommendes Ereignis. Genaugenommen ist »Abenteuer« unse-
rem friedlichen »Advent« näher als irgendeinem aufregenden
Wagnis. Doch die verschiedenen Sprachen haben das Wort auf-
genommen und seinen Sinn verändert: Das lateinische adven-
tura wurde zum italienischen avventura, dann zum französi-
schen aventure und schließlich zum deutschen »Abenteuer«.

Auch Marzipan läßt sich nicht in genußvolle Silben zerlegen.
Die Italiener nennen es marzapane, die Spanier mazapan, die
Franzosen massepain, und dies sind lauter Wörter, die in der
jeweiligen Sprache ebensowenig nach Mandeln, Zucker und
Rosenwasser schmecken wie »Marzipan«. Etymologen (diese
Sprach- und Wortforscher, die ihre Berufsbezeichnung vom
griechischen etymos – »wahr« – herleiten und die es also wissen
müssen) erzählen von einer langen Reise: Zur Zeit der Kreuz-
züge entdeckten die Kreuzfahrer mautaban, ein arabisches
Wort, das das Bildnis Christi auf den byzantinischen Münzen
bezeichnete. Nach und nach wurde mautaban der Name für ein
Hohlmaß, dann für eine Schachtel und schließlich für das süße
Mandelbrot, das diese Schachteln enthielten. Im 16. Jahrhun-
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dert suchte die Volksetymologie nach einer etwas weniger ent-
legenen Herkunft und behauptete, Marzipan käme von Marci
panis, dem »Markusbrot«. Warum nicht? Die sogenannte
Volksetymologie ist zwar keine Wissenschaft, aber es geht ja
vor allem um die schöne Geschichte. Schließlich heißt der »Ety-
mologe« wörtlich übersetzt »Wahr-sager«, und dem geht es
bekanntlich mehr um Magie als um Wahrheit.

Porzellan, das feine, zerbrechliche, hat immerhin einer ganzen
Reihe von Verwandlungen standhalten müssen, bis es zum
Stolz unserer Vitrinen wurde. Angefangen hat es ganz trivial
mit dem lateinischen porcus, dem Schwein, und seinem italieni-
schen Diminutiv porcella, zunächst Schweinchen, dann aber
familiäre Bezeichnung für die weibliche Scheide. Die Venezia-
ner veredelten Bild und Wort, indem sie auch eine Meeresmu-
schel – oder vielmehr eine Meeresschnecke mit weißglänzender
Schale – porcella nannten. Und als das erste Porzellan aus Chi-
na kam, meinten sie zunächst, diese hauchzarten Gebilde seien
aus zerriebenen weißen Muscheln hergestellt und nannten die-
se Materie porcellana, das das Deutsche dann als »Porzellan«
übernommen hat.

Der Hugenotte hat eine andere Reise hinter sich: »Eidgenos-
sen« nannten sich die Genfer, die sich 1520 gegen den Herzog
von Savoyen verbündet hatten. Die Franzosen verballhornten
diese »Eidgenossen« zu eyenets, dann zu huguenots, und
bezeichneten mit diesem Spottnamen alle Anhänger des Calvi-
nismus, die um die Mitte des 16. Jahrhunderts immerhin ein
Fünftel der französischen Bevölkerung ausmachten. Als 1685
Ludwig XIV. das Edikt von Nantes aufhob (welches seit 1598,
nach blutigen Machtkämpfen zwischen protestantischem
Adel und katholischem Königshaus, Religionsfreiheit gewährt
hatte), suchten viele Calvinisten Zuflucht im Ausland, vor-
nehmlich im protestantischen Norden Deutschlands, wo sie
»Hugenotten« genannt wurden.
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Auch unsere Boulevardpresse war mit einer Rückfahrkarte
unterwegs. Das so französisch klingende Wort boulevard ist in
der Tat deutschen Ursprungs. Es ist eine Lautassimilation von
»Bollwerk«, dem Festungswall, einem Wort, das außer in
Resten alter Stadtmauern nur noch im »Böllerschießen« wei-
terlebt, und eben in der zitierten »Boulevardpresse«. Denn die-
se Gazetten wurden zunächst – in Frankreich zumindest – in
den peripheren Stadtvierteln verkauft, auf den boulevards, die
etwa unserem »Ring« oder »Gürtel« entsprechen, also ur-
sprünglich der Festungsmauer entlangliefen und daher immer
kreisförmig sind (im Gegensatz zu den geradlinigen avenues).
Inzwischen ist die Boulevardpresse allerdings auch im Stadtin-
neren daheim, und sie kommt manchmal einem verbalen Böl-
lerschießen recht nahe. Aber dafür wollen die Etymologen bit-
te nicht verantwortlich gemacht werden!

Daß mutterseelenallein ein eingewandertes Wort ist, mag er-
staunen. Mutter-seelen-allein: deutscher geht’s doch nicht! Von
Mutter und Vater, Gott und der Welt verlassen, sozusagen ein
Superlativ der Einsamkeit. Und das bedeutet das Wort wohl,
nur ist es eben nicht so urdeutsch, wie wir meinen, denn es kam
folgendermaßen zustande: Am Anfang war da das französische
moi tout seul, »ich ganz allein«. Dieses moi tout seul ergab in der
phonetischen Eindeutschung zunächst »mutterseel«. Ein schö-
nes Wort zwar, aber der Sinn war weg. Man fügte also den Sinn
hinzu, »allein«, und schuf das schöne deutsche »muttersee-
lenallein«.

Wer totschick (nach exakter Rechtschreibung eigentlich »tod-
schick«) in voller Gelassenheit aussprechen könnte, würde
natürlich das französische chic heraushören. Aber eben: »tot-
schick« ist so schick, daß man Riechsalz braucht, um den
Schock zu überleben – wobei mit »man« natürlich die beste
Freundin oder sonst ein Opfer gemeint ist, denn »schick« ist
nicht unbedingt »schicklich« (ein seit dem 14. Jahrhundert
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belegtes deutsches Wort), und »totschick« ist nicht zufällig »der
letzte Schrei«. Ach, diese Sprache! In Wirklichkeit ist es näm-
lich viel weniger aufregend: »totschick« kommt von tout chic,
heißt also einfach »ganz schick«, oder total elegant, oder über-
aus vornehm, wie man will. Doch ist es bestimmt kein Zufall,
daß sich »totschick« sozusagen wie von selbst angeboten hat.
Das schöne Geschlecht hat eben auch seine Waffen, und daß
diese tödlich sein können, ist ja bekannt.

Das Wort Muckefuck wiederum klingt eher barbarisch, aber
barbarisch ist ja auch das Getränk, das es bezeichnet. Dennoch
kommt auch dieser seltsame Name aus dem Französischen. Als
nämlich am Ende des 18. Jahrhunderts in Preußen der Kaffee
knapp und teuer zu werden begann, entdeckte ein findiger
Mann namens Ohlde, daß man aus der Wurzel der Wegwarte,
auch Zichorie genannt, nach entsprechender Behandlung –
nämlich rösten, mahlen und aufgießen – ein kaffeeähnliches,
oder doch zumindest kaffeefarbenes Getränk brauen konnte.
Dieses wurde von den Berlinern französischer Abstammung
mocca faux, »falscher Kaffee«, genannt, und die Berliner mach-
ten daraus den »Muckefuck«, ihren Unkaffee für Notzeiten.

Die Wiener versuchten es ebenso erfolgreich mit gebrannter
Gerste, der einige Kaffeesieder auch noch andere, höchst
geheimnisvolle Zutaten beimengten. Es ging den Wienern ja
nicht so sehr um den Kaffee als um die Erhaltung ihrer Kaf-
feehäuser, dieser Hochburgen des geistigen Lebens. Dennoch
machte auch der Ersatzkaffee der Wiener Karriere, und zwar
unter dem Namen »Feigenkaffee«. Völlig korrekt: Es war ja
auch kein echter Muckefuck.

Für unser inzwischen zum Diätbrot avanciertes Pumpernickel
geben die deutschen Sprachforscher poesielos an, das Wort sei
ursprünglich ein Schimpfwort für einen ungehobelten Kerl
gewesen, eine Art »Furzheini«, und später habe man auch die
vermeintliche Ursache, nämlich das blähende und schwer ver-
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dauliche Schwarzbrot so genannt. Wie aber war »Pumper-
nickel« zum Schimpfwort geworden? Nun: Bergknappen, wel-
che im Erzgebirge aus dem kupferfarbenen Nickel vergeblich
Kupfer zu machen versuchten, sollen diesen Mißerfolg dem
bösen Bergkobold, dem »Kupfernickel«, in die Schuhe gescho-
ben haben, und so sei der ursprüngliche Kurzname für Niko-
laus, »Nickel«, zum Schimpfnamen geworden. »Pumper«,
heißt es weiter, käme vom Verb »pumpern«, dessen Effekt sich
schon bei Luther recht bombastisch anhörte: »bombart«. Die-
ses Wort wurde dann bei den alles übertreibenden Franzosen zu
bombarder, und zur bombe, die wir uns dann wieder geholt
haben für die »Bombe«, »bombardieren«, das »Bombarde-
ment«, aber auch für den »Bombenerfolg« oder das »Bomben-
geschäft«.

Die Franzosen erzählen die Geschichte anders: romantischer,
humorvoller und vor allem ... französischer: Als die Truppen
Napoleons gegen Preußen ins Feld zogen, erzählte man mir im
Volkskundemuseum des elsässischen Wissembourg, kamen sie
durchs Elsaß, wo den Soldaten Schwarzbrot serviert wurde.
Die Soldaten, allen voran die grognards – die alte Garde –, fan-
den dieses angebliche Brot unzumutbar und erklärten, es sei
»bon pour Nickel«: gerade gut genug für Pferde. Später erfuhr
ich aus ebenso befugter Quelle, »Nickel« sei das Pferd Napo-
leons gewesen, so genannt wegen der weißgrauen Farbe, denn
das Metall trägt im Französischen tatsächlich den deutschen
Namen: nickel. Doch ob unser Pumpernickel damals wenig-
stens den Pferden geschmeckt hat, konnte mir niemand sagen.

Mit dem Wörtchen alle, etwa in dem Ausdruck »das Brot ist
alle«, kommen wir wieder nach Berlin zurück. Die Anekdote
erzählt, daß zwei hugenottische Schwestern, die in Berlin ihre
Stickereien und Spitzen verkauften, ihren Kunden »c’est allé«
sagten, »es ist (aus)gegangen«, wenn etwas nicht mehr auf Lager
war. Wenn es also in Schillers ›Räubern‹ heißt: »Der Wein ist all’
in unsern Schläuchen«, so bedeutet das nicht, daß er sich samt
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und sonders in den Eingeweiden befindet, wie dies von einem –
ausgerechnet französischen! – Übersetzer angenommen wurde,
sondern ganz schlicht, daß die Weinschläuche leergetrunken
sind und es also keinen Vorrat mehr gibt.

Es darf uns nicht wundern, daß französische Vokabeln in der
deutschen Sprache so zahlreich sind. Das kommt nicht nur
daher, daß im 17. und 18. Jahrhundert an den deutschen Für-
stenhöfen vorwiegend, wenn nicht ausschließlich französisch
gesprochen wurde. Schon die Söldnerheere des Dreißigjährigen
Kriegs haben sprachliche Spuren hinterlassen, später haben
Hugenotten und Revolutionsemigranten vorwiegend in
Preußen Zuflucht gesucht und vor allem die Berliner Alltags-
sprache mit allerlei französischen Wörtern bereichert, die ihre
ausländische Herkunft heute nur noch dadurch verraten, daß
sie auf der letzten Silbe betont werden. Ob es sich um Speisen
handelt – Boulette, Haschee, Kotelett, Filet, Omelett –, um Klei-
dung und Mode – Bluse, Kostüm, Manschette, Volant, Toilette,
Taille, Friseur, elegant –, um die Armee – Militär, Soldat, Bra-
vour, Revanche, Sabotage –, oder um gängige Alltagswörter –
Cousine, Kommode, Parterre, Salon, Balkon, Vase, Skandal,
Galerie, Partei, Garage, Maschine, Büro –, alle diese »Einwan-
derer« sind in der deutschen Sprache heimisch geworden.
Sicher: Es soll am Ende des 17. Jahrhunderts jeder fünfte Berli-
ner französischer Abstammung gewesen sein, hundert Jahre
später immerhin noch jeder zehnte, obwohl sich die Berliner
Bevölkerung inzwischen vermehrfacht hatte.

Doch Wien steht – auch ohne Einwanderungswellen – nicht
hinter Berlin zurück, wenn es um französische Lehnwörter
geht. Nur werden dort Wörter wie gênant, galant, Trottoir, Bla-
mage, Tête-à-tête, Vis-à-vis, amüsant ... allesamt möglichst
durch die Nase ausgesprochen, was ihnen einen Hauch von
Snobismus verleiht (man denke an Helmut Qualtingers ›Der
Papa wird’s scho richten‹), manchmal auch einen ironischen
Unterton. So ist eben ein Malheur kein wirklich ernstzuneh-
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mendes Unglück, und wer sich geniert, schämt sich nicht wirk-
lich, er ziert sich bloß.

Aber auch ganz unprätentiöse, Verzeihung: bescheidene Wie-
ner Alltagswörter kommen aus dem Französischen. Wie zum
Beispiel das köstliche Weinschato, das nicht auf château, also
irgendein königliches Schloß anspielt, sondern von chaude eau
kommt, dem heißen Wasser. Womit aber nicht eine der Zutaten
gemeint ist, sondern die Zubereitung im Wasserbad. Das volks-
tümliche Lawur wiederum kommt von lavoir, dem Waschhaus,
das die Österreicher zwar auf bescheidenste Dimensionen
reduzierten, durch den französischen Namen aber deutlich
über die gewöhnliche Waschschüssel stellten. Doch so sehr
französische Vokabeln dem österreichischen Ohr auch schmei-
cheln mögen: Wer würde den Mut haben, einem Wiener zu
sagen, daß sein urwienerischer Fiaker aus Paris kommt?
Genauer: aus der rue St. Antoine und der Droschkenstation vor
dem Hotel »Saint Fiacre«?

Glauben wir aber bloß nicht, daß es anderen Sprachen besser
ergeht. So nennen zum Beispiel die Franzosen das Sauerkraut
choucroute: Das Wort benennt zwar in der ersten Silbe das
»Kraut«, chou, bezeichnet aber mit der zweiten bestenfalls – das
heißt, wenn man dem u den hütchenförmigen Akzent aufsetzt
– croûte: die »Rinde«, die »Kruste«, in der Umgangssprache
auch so etwas wie die »Jause«. Wahrscheinlich kam das Sauer-
kraut über das elsässische Sürkrüt in die französische Sprache,
das Ergebnis jedenfalls besteht aus zweimal Kraut, einmal als
sinnvoller chou und dann als phonetische Angleichung an
Kraut: croute. Was nun das Gericht selbst betrifft, so gilt es in
Frankreich als elsässische Spezialität, deren Üppigkeit keinen
Platz läßt für säumige Fragen über Herkunft und Sinn des Wor-
tes.
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Auch das Wort Tunnel ist nicht englischer Herkunft, obwohl
doch die Engländer die ersten Tunnelbauer waren. Aber die
sachlichen Briten können auch romantisch sein: Als sie nämlich
am Ende des 18. Jahrhunderts einen Namen suchten für die
neuen Bahnstollen, die sie durch die Berge gebohrt hatten,
wollten sie dem düsteren Loch wenigstens einen hübschen
Namen geben. Sie fanden, daß ja auch die schattigen Garten-
lauben in den Parks der französischen Schlösser so ähnlich aus-
sähen und machten aus der französischen tonnelle, der Laube
also, ihren tunnel – ein Wort, das dann die Deutschen 1839 ent-
lehnt haben, als nämlich zwischen Leipzig und Dresden der
erste deutsche Tunnel gebaut wurde. Jedoch auch die Franzo-
sen nennen unterirdische Verkehrswege tunnels und denken
dabei, wenn überhaupt, weder an die kühle tonnelle noch an
deren Urgroßmutter, die alte tonne. Jene tonne nämlich, welche
die Bezeichnung für ein großes Faß war und von der wir
Deutsche nichts Geringeres als unsere »Tonne«, das »Tonnen-
gewölbe« und ... die »Mülltonne« hergeleitet haben.

Nicht einmal für den urenglischen Sport, das Tennis, ist ein
angelsächsischer Ahne Pate gestanden. Das Wort ist – noblesse
oblige! – französischer Herkunft. Da nämlich der Tennissport
in seinen Anfängen noch eher ein stilvoller Zeitvertreib für
Leute aus besten Kreisen war, ging’s auch dementsprechend
vornehm zu. So sehr, daß der Aufschläger seinem Partner ein
höfliches »Tenez!« (»Bitte, nehmen Sie!«) zurief, wenn er den
Ball losschickte. Aus diesem »Tenez!« wurde »Tennis«. Auch
dieses Wort haben sich die Franzosen zurückgeholt. Sie nennen
den Sport »tennis« und sind überzeugt, sich einer angelsächsi-
schen Vokabel zu bedienen.

Neben solchen Irrtümern gibt es aber auch regelrechte Fehler
in der Übersetzung. Eines der berühmtesten Beispiele ist wohl
der Erlkönig, der im Französischen als Roi des Aulnes gerade-
zu zum Inbegriff eines gewissen Deutschland geworden ist: Der
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