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9

EINS

Als ob ein Alien gelandet wäre. Echt, es war derart merkwür-
dig. Wie wenn ein uraltes Wesen von einem anderen Planeten 
mitten in Katies Leben aufgeschlagen wäre. Dabei sollte sie jetzt 
eigentlich zu Hause sitzen und lernen, statt dass sie hier auf 
 einem Plastikstuhl in einem Krankenhausflur versuchte, ein Ge-
spräch anzufangen. Wie oft konnte man so eine schon fragen, ob 
sie was vom Getränkeautomaten wolle, ohne sich wie ein Idiot 
vorzukommen, wenn man ignoriert wurde?

»Kakao?«
Schweigen.
»Wie wär’s mit ’nem Cappuccino?«
Schweigen im Walde.
Selbst E. T. hatte einen größeren Wortschatz.
Katie wusste nicht mal, wie sie sie anreden sollte. Sie hatte es 

mit »Oma« versucht, aber das hörte sich komisch an und brachte 
null Reaktion. Mrs. Todd? Grandma? Keinerlei Richtlinien.

Das einzig Gute war, dass es ihr offenbar nichts ausmachte, 
angestarrt zu werden. Eigentlich sah sie ganz hübsch aus, mit 
milden Gesichtszügen und rosigen Wangen so im Dämmerlicht.

Nicht so gut war, wie sie roch (es erinnerte Katie noch am 
ehesten an Brot, das in einer Plastiktüte vor sich hin gammelte), 
und dann auch, wie dürr sie war. Man sah richtig die Schlüssel-
beine, wie sie oben aus der Strickjacke hervorstachen, als wollten 
sie weg, und die Haut am Hals war so durchsichtig, dass man 
das Blut in den Adern pulsieren sah.
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Am Ende der Stuhlreihe (ob das der Diskretionsabstand 
sein sollte?) bombardierte die Frau vom Sozialdienst Mum mit 
Fragen. Hatte Mrs. Todd gesundheitliche Probleme? War sie 
 immer so verwirrt? War ihr verstorbener Ehemann ihr Betreuer 
gewesen?

»Ich weiß nicht, ob uns das weiterbringt«, sagte Mum. »Wie 
gesagt, ich hatte seit Jahren keinen Kontakt mehr zu ihr.«

»Sie sind auf dem Notfallarmband ihres Mannes als Kon-
taktperson eingetragen«, sagte die Sozialarbeiterin. »Das ist un-
gewöhnlich, wenn wirklich kein Kontakt mehr bestand.«

»Also, ich kann Ihnen versichern, dass ich mir das nicht 
 ausgedacht hab!« Mum fühlte sich zunehmend in die Ecke 
 gedrängt. »Und er muss ihr Freund gewesen sein, nicht ihr 
 Ehemann. Sie hielt nichts von festen Bindungen.«

»Aber sie ist schon Ihre Mutter?«
»Ich weiß nicht recht, ob sie diese Bezeichnung verdient. 

Schauen Sie, es ist doch bestimmt besser für sie, wenn sie hier-
bleibt. Können Sie ihr nicht irgendwo ein Bett besorgen?«

Die Sozialarbeiterin wirkte leicht geschockt. »Ihre Mutter ist 
keine Patientin. Sie ist mit ihrem Lebensgefährten im Kranken-
wagen mitgefahren, und aus medizinischer Sicht gibt es keinen 
Grund, sie aufzunehmen. Wollen Sie sagen, dass Sie sich wei-
gern, sie mit nach Hause zu nehmen?«

Falls Mum eine Antwort darauf hatte, schaffte sie es, sie 
 runterzuschlucken, und ihr Schweigen wurde offenbar als Ein-
lenken gedeutet, denn die Sozialarbeiterin befasste sich lächelnd 
wieder mit ihrem Papierkram.

Die alte Frau saß nur ruhig da, mittlerweile mit geschlosse-
nen Augen. Obwohl sie nicht schlief, wie man ihr an der Kinn-
spitze ansehen konnte. Vielleicht war es eine List? Vielleicht 
stellte sie sich absichtlich schlafend, um ausbüxen zu können, 
wenn keiner hinsah? Ihr Partner war tot, den Ärzten erschien es 
zu riskant, sie allein nach Hause zu entlassen, und ihre Tochter 
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wollte sie nicht haben. Warum nicht abhauen und irgendwo ein 
neues Leben anfangen?

Chris kam von seinem Gang zur Toilette wieder. Er baute 
sich grinsend und mit den Füßen zappelnd vor ihnen auf; die 
ungewohnte Situation machte ihn offensichtlich hibbelig. »Es 
gibt ein Café.«

Mum schüttelte den Kopf. »Jetzt nicht.«
»Ich hab Hunger.«
»Jetzt nicht, hab ich gesagt.«
Er hüpfte von einem Bein aufs andere, hin und her. »Warum 

nicht?«
»Möchtest du dich nicht setzen?« Katie klopfte auf den Stuhl 

neben ihrem. »Komm doch her und sag Hallo.«
Er schüttelte den Kopf, schien sich plötzlich brennend für 

seine Schnürsenkel zu interessieren. »Und Durst hab ich außer-
dem.«

Die Sozialarbeiterin warf ihm einen Blick zu. Wahrschein-
lich dachte sie, was ist denn mit dem los? Warum benimmt sich 
so ein Schrank von einem Jugendlichen wie ein kleines Kind? 
Was kann denn noch alles schiefgehen in einer einzigen Familie?

»Willkommen in meinem Leben«, wollte Katie sagen. Aber 
stattdessen erwiderte sie den Blick, weil das immer am besten 
funktionierte. Wenn man ihnen zu verstehen gab, dass man es 
mitgekriegt hatte, schauten sie weg.

»Das Café ist gar keine schlechte Idee«, sagte die Sozialarbei-
terin, die Katies Blick auswich, zu Mum. »Das hier kann noch 
etwas dauern.«

Seufzend klappte Mum ihre Geldbörse auf und reichte Katie 
einen Zehnpfundschein. »Bleibt zusammen. Und kommt hin-
terher gleich wieder.«

Katie nickte. »Möchte sonst noch wer irgendwas?«
Mum schüttelte den Kopf. Die Sozialarbeiterin schenkte sich 

die Antwort. Katie sah die alte Frau an. Vielleicht mochte sie ja 
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eine Fleischpastete oder eine Teigtasche mit Würstchen – nahr-
hafte Hausmannskost, zum Aufpäppeln? Katie beugte sich vor 
und flüsterte: »Möchtest du was zu essen, Gran?«

Keine Antwort. Sie rührte sich nicht. Und »Gran« hörte sich 
auch nicht richtig an.

Die Schlange im Café war irrwitzig lang, und als sie end-
lich dran waren, gab es kaum noch was. Sie kauften abgepackte 
Käse sandwiches und zwei Trinkpäckchen mit Orangensaft, und 
weil das Café zumachte und Mum sowieso noch ewig brauchen 
würde, setzten sie sich zum Essen draußen auf die Mauer. In-
zwischen war die Sonne ganz untergegangen, und es war kalt. 
Chris rückte an Katie ran und legte seinen Kopf auf ihre Schul-
ter. Sie ließ ihn gewähren, weil es dunkel war und niemand sie 
sehen würde.

Auf der anderen Straßenseite war ein Dönerladen. Ein Schild 
im Schaufenster verkündete »Kebab, Döner, Falafel«. Es roch 
lecker nach gebratenen Zwiebeln. Dort hätten sie hingehen und 
sich einen Döner zum Abendessen holen sollen. Ob Mum was 
dagegen gehabt hätte? Bestimmt. Sie hätte sich Sorgen gemacht: 
Lebensmittelvergiftung vom Fleisch am Spieß, Zusatzstoffe in 
der scharfen Soße. Und weil der Laden ein wenig ranzig aus-
sah, stellte sie sich garantiert vor, dass ihnen dort Drogen zum 
Döner angeboten wurden. Katie seufzte. Mum war ja so leicht 
durchschaubar.

An einem Mittwochabend sah ihr Familienprogramm fol-
gendermaßen aus: zwei Stunden lernen (Katie), Abendessen 
machen (Mum), Hausaufgaben (Chris), essen (alle drei). Dann 
durfte Chris eine Stunde Xbox spielen, während Katie Mathe-
aufgaben löste und Mum die Website des Prüfungsamtes nach 
Notenstatistiken und Berichten von Prüfern durchforstete, da-
mit sie Katies fertige Übungen zusammen durchgehen konnten, 
um festzustellen, wo sie sich noch verbessern könnte. Und schon 
war Schlafenszeit. Katie kriegte ihren  üblichen  Kamilletrank 
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(Schlafwohl), damit sie genügend Schlaf abbekam und am 
nächsten Morgen frisch und ausgeruht zu ihrer Schullern-
gruppe aufbrach.

Und jetzt? Nichts dergleichen. Stattdessen saßen sie mei-
lenweit von zu Hause entfernt in einem Krankenhaus – ohne 
Lernpensum, ohne Abendessen, mit der gar nicht so unwahr-
scheinlichen Perspektive, eine vollkommen Fremde bei sich auf-
nehmen zu müssen. Katie verspürte eine seltsame Leichtigkeit. 
Denn wenn sich vorprogrammierte Abende durch einen Anruf 
aus der Bahn werfen ließen, dann ließ sich vielleicht auch alles 
andere aus den Angeln heben. Selbst das Schlimmste auf der 
ganzen Welt. Sie holte ihr Handy raus und riskierte noch eine 
SMS an Esme: LASS REDN BITTE.

Chris setzte sich ruckartig auf. »Wo ist der tote Ehemann?«
»Freund«, sagte Katie. »Anscheinend hatte sie es nicht so mit 

festen Bindungen. Und er wird wohl in der Leichenhalle sein.«
»Und wenn er ein Zombie geworden ist?«
»Wohl eher nicht.«
»Das kommt vor.«
»Nur, wenn man zu viel Xbox spielt.«
Er streckte ihr die Zunge raus. »Was weißt du schon, die Alte 

könnte auch einer sein.«
»Das wollen wir nicht hoffen. Und ›die Alte‹ ist deine Groß-

mutter, die vielleicht bei uns wohnen wird.«
Er blinzelte sie ungläubig an. »Wo soll sie schlafen?«
Sehr gute Frage. Warum war Katie das noch nicht in den 

Sinn gekommen? Sie hatten nur drei Schlafzimmer in der Woh-
nung.

»Katie?«
»Weiß ich nicht. Hör mit der Fragerei auf.«
»Etwa in meinem Zimmer?«
»Ja.«
»Echt jetzt?«
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»Klar, und der Zombie-Freund kommt unter dein Bett.«
Chris machte das Victory-Zeichen und rutschte von ihr weg.
Ihr doch egal. Sollte er sich ruhig ärgern. Sie schob ihm ihr 

eigenes V-Zeichen vors fette Gesicht, noch eins gegen seine 
Schweinsäuglein und ein drittes gegen seine ganze Körpermasse, 
diesen Körper, der aussah, als beanspruchte er mehr Platz auf 
der Welt, als ihrem je erlaubt sein würde. Natürlich würde es 
nicht sein Zimmer sein! Sondern ihrs, während sie bei Mum 
unterkriechen dürfte. Und Mum wäre gestresst, was hieße, dass 
sie noch mehr Hilfe und Aufmerksamkeit von Katie verlangen 
würde als so schon. Ein Glück, dass ich dich habe, Katie, auf dich 
ist stets Verlass.

Sie lehnte sich auf der Mauer zurück und blickte in den 
Himmel: grau und wolkenverhangen. Jeder Ansatz von Opti-
mismus, den sie verspürt hatte, verflog. Sie hoffte nur noch, dass 
ein gigantisches Gewitter heraufzog – ein Sturm, der die Erd-
kruste zum Bersten brachte. Denn ihr Leben wurde nur immer 
schlimmer. Erst Dad. Dann Esme. Und jetzt das.

Vor ihnen hielt ein Bus mit einer Endhaltestelle, von der 
Katie noch nie gehört hatte. Es war der dritte Bus in zehn 
 Minuten, jeder mit einem anderen Fahrtziel ausgeschildert.

»Hey, Chris, wollen wir in den Bus steigen und gucken, wo 
er uns hinfährt?«

»Nein!« Er schaute entsetzt drein.
Nur zwei Fahrgäste stiegen aus – eine junge Frau, die beim 

Vorbeigehen in ihr Handy redete: »Vielleicht sehen wir uns 
 später. Ich weiß noch nicht, was ich mache.« Und ein Mann, der 
mit einer Bierdose in der Hand genau vor ihnen stehen blieb. 
»Hallo«, sagte er und sah Chris an, während er mit dem Bier 
auf Katie zeigte. »Gehört sie zu dir?«

Sie ignorierten ihn, und er ging weiter.
Chris sagte: »Wir sollten reingehen.« Er sagte es ganz ruhig, 

als wäre es ihm wichtig. »Wir sollten nicht hier draußen sein.«
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Katie schüttelte den Kopf. »Ich will nicht.«
»Es ist gefährlich.«
»Nicht überall. Das ist eine statistische Unmöglichkeit.«
»Warum bist du dann runtergerutscht? Wo willst du hin?«
»Nirgendwo. Mir sind die Beine eingeschlafen. Bleib da.«
Sie ging ein paar Schritte den Bürgersteig entlang. Gegen-

über kamen drei Männer aus dem Dönerladen. Jeder wickelte 
seinen Imbiss aus und mampfte große dampfende Bissen. Ich 
kenne keinen von euch, dachte Katie. Ich werde nie erfahren, 
wie ihr heißt, oder euch je wiedersehen. Was für ein befreiendes 
Gefühl. Der Beengtheit der Kleinstadt zu entkommen, in der 
sie wohnten – den öden Straßen, den langweiligen Läden und 
Cafés, dem Minikulturzentrum, der einzigen Schule. Wenn da 
einmal ein Gerücht aufkam, verbreitete es sich in Windeseile.

Atmen, atmen. Denk jetzt nicht dran …
Wenn sie in dieser Stadt wohnen würde, würde keiner sie 

kennen. Sie könnte sich neu erfinden. Neue Klamotten, neue 
Frisur, vielleicht ein Piercing oder Tattoo. Sie würde sich einen 
Job suchen, ein Jahr Auszeit nehmen, statt direkt zur Uni zu 
 gehen. Sie wäre wie diese junge Frau, die aus dem Bus gestiegen 
war. Ich weiß noch nicht, was ich mache.

Das wär was.
Katie leckte sich die trockenen Lippen und schloss die  Augen. 

Als sie sie Sekunden später wieder aufschlug, hüpfte Chris von 
der Mauer.

»Mum kommt!«, rief er.
»Was um Himmels willen macht ihr beide hier draußen?« 

Mum zog Chris an sich, als hätte sie ihn seit Monaten nicht 
 gesehen. »Ich hab euch überall gesucht. Hab schon gedacht, ihr 
wärt entführt worden.«

»Entführt?«, sagte Katie. »Ist ja lächerlich!«
Mum sah sie stirnrunzelnd an. »Furchtbare Dinge geschehen 

binnen Sekunden.«
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Alte Männer sterben. Alte Frauen bleiben allein zurück. 
Krankenhäuser rufen überraschend an.

Und das war nur der heutige Tag.
Chris weinte. Ein großer Schluchzer brach aus dem tiefsten 

Inneren hervor. »Mir gefällt’s hier nicht.«
»Ach, Schätzchen«, sagte Mum, »das wird schon wieder. Wir 

bringen dich gleich nach Hause in Sicherheit. Keine Sorge, wir 
fahren jetzt.«

Am anderen Ende des Parkplatzes tauchte die alte Frau am 
Arm der Dame vom Sozialdienst auf. Sie sah völlig verwirrt aus.

»Wir vier?«, fragte Katie.
Mum nickte, und in ihrem Gesicht gingen die Lichter aus. 

»Wir vier.«
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ZWEI

Mary hatte eine Decke auf dem Schoß und hielt ihre Hand-
tasche umklammert. Sie wusste nicht, wo sie war, aber jeden-
falls nicht bei sich daheim – Grund genug, auf der Hut zu sein. 
Sollte sie hier arbeiten? Nein, es war kein Theater, dafür war es 
zu gemütlich. Da waren ein Sofa, ein Fernseher, eine Lampe auf 
einem Ecktisch, eine kleine säulenförmige Kommode und ein 
Teppich. Und ein junges Mädchen, das ein Teetablett absetzte.

Ob es sich wohl um ein Hotel handelte?
»Bitte sehr, Grandma, ein feines Tässchen Tee. Soll ich es dir 

auf diesen Tisch stellen?«
Wer?
»Ich bin Katie, weißt du noch?«
Das Mädchen starrte sie an, erwartete eine Antwort. Um 

sich von dem zunehmenden Grummeln in ihrem Bauch abzu-
lenken, hob Mary die Tasse, nahm ein Schlückchen, behielt die 
Flüssigkeit im Mund und schluckte. Sie holte Luft, wiederholte 
die Prozedur. Siehst du? Alles ganz normal, da gibt’s nichts zu 
 gucken!

»Ich wusste nicht, ob du Zucker nimmst«, sagte das Mäd-
chen. »Aber wir haben eigentlich auch gar keinen, also geht das 
in Ordnung so?«

Mary wischte sich mit dem Taschentuch, das sie im Ärmel 
stecken hatte, den Mund und dachte über einen passenden Satz 
nach, mit dem sie das Mädchen beschwichtigen konnte. Was für 
hübsche Fenster hier. Wie schön der Himmel da draußen aussieht.
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Das Mädchen stand an die Balkontür gelehnt und beobach-
tete sie. Sie wirkte aufgewühlt. Oder vielleicht lag es nur am 
Licht. »Ich hab gedacht, ich hätte keine Großeltern«, sagte sie 
schließlich. »Und jetzt stellt sich raus, dass es dich schon die 
ganze Zeit über gegeben hat.«

Sie hatte keine Ahnung, wovon dieses Kind redete. Ihr Herz 
machte einen kleinen ängstlichen Hüpfer.

»Wir sind die kleinste Familie der Welt, jetzt, wo Dad weg 
ist, nicht mal irgendwelche Cousins oder Tanten. Wir sind wie 
die drei Schenkel eines Dreiecks, die sich gegenseitig stützen.«

Mary gab sich Mühe, gerade zu sitzen, und angelte nach dem 
Wort Familie aus dem Mund des Mädchens, besorgt, die Be-
deutung könnte verschwinden, wie das manchmal der Fall war, 
wenn sie sich zu angestrengt auf etwas konzentrierte. Doch 
dann hörte sie ein Geräusch. Na so was! Es klang wie eine Tür, 
wie wenn jemand von draußen hereinplatzte.

»Das ist Chris«, sagte das Mädchen. »Er hat Schwierigkei-
ten, sich ruhig zu verhalten.«

Und dann standen zwei Kinder vor ihr. Zwei. Und sie hatte 
immer noch nicht die leiseste Ahnung, um wen es sich handelte.

Unwichtige Fragen wurden gestellt, wie: »Ist dir warm ge-
nug?«, und: »Möchtest du mehr Milch in deinen Tee?« Sie er-
zählten Mary, ihre Mutter würde oben Betten richten, und bald 
könnten sie alle schlafen gehen, ob das nicht schön sei?

Das Mädchen besorgte das Reden. Der Junge glotzte sie an, 
mit durchdringendem Blick. Mit dem stimmte was nicht, sie so 
unverfroren anzustarren.

»Er ist schüchtern«, sagte das Mädchen, als könnte sie Ge-
danken lesen. »Der macht erst den Mund auf, wenn er einen 
besser kennenlernt.« Und grinsend, zum Jungen: »Aber dann 
kann er die Klappe nicht mehr halten.«

Der Junge lachte und steckte das Mädchen damit an. In Mary 
regte sich etwas, als sie ihr beim Lachen zusah.
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Denk nach, Mensch, denk nach. Wer sind diese beiden?
Luft füllte ihre Lunge. Die Lungenflügel weiteten sich. Sauer-

stoff wirbelte durch ihren Körper. In einem warmen Stoß kam 
die Luft heraus, und ihr kam ein leises »Oh« über die Lippen.

»Alles in Ordnung, Granny?«
Nein, gar nicht! Weil ihr plötzlich glasklar eingefallen war, 

wie schon mindestens zwanzigmal an diesem Tag, was genau 
geschehen war. Sie war mit Jack in einem Krankenwagen zur 
Klinik gefahren. Den Ärzten hatte es furchtbar leidgetan, aber 
sie hatten ihn nicht retten können. Sie konnten sie auch nicht 
nach Hause entlassen. Stattdessen hatten sie eine Tochter auf-
getrieben.

Caroline.
Dann waren diese beiden Kinder also …
Carolines Kinder.
Es verschlug ihr die Sprache. Allein schon der Gedanke. 

Nach all den Jahren!
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DREI

Katie konnte nicht schlafen. Sie lag im Gästebett neben Mum 
und versuchte sich zu entspannen, indem sie in ihre Zehen 
 atmete und an nichts anderes dachte als an ihren Körper im 
Hier und Jetzt. Aber stattdessen fiel ihr immer wieder die alte 
Frau im Zimmer gegenüber ein. Warum hatte Mum nie über sie 
geredet? Wie schwieg man seine eigene Mutter tot? Und warum 
sollte man das wollen? Selbst Leute, die ihre Familie nicht leiden 
konnten, zogen Weihnachten und Geburtstage durch.

Katie stützte sich auf einen Ellbogen und betrachtete die 
dunkle Silhouette ihrer Mutter auf dem Bett. Wer bist du?, 
dachte sie. Denn sie hatte das Gefühl, dass alles aus den Fugen 
geraten und auf nichts mehr Verlass war.

Die Vorhänge standen etwas offen, und im Spalt war der 
Himmel von einem ganz dunklen Blau. Katie stieß das Feder-
bett beiseite, schlich sich auf Zehenspitzen durchs Zimmer, 
öffnete vorsichtig das Fenster und lehnte sich raus, um Luft zu 
schnappen. Es hatte zu regnen aufgehört, und die Blätter ra-
schelten in einer leichten Brise. Draußen roch es jetzt anders – 
frisch und kühl. Als sie sich aus dem Fenster lehnte, sah sie eine 
Katze unter einen geparkten Wagen flitzen, hörte Schritte und 
Gelächter und beobachtete, wie eine Gruppe von Leuten die 
grüne Rasenfläche vor dem Mietshaus überquerte und durch 
das Tor rausging. Hinter dem Grundstück lagen die Straßen 
und Häuser von North Bisham. Katie hätte sie von hier mit 
 Taschenlampensignalen erreichen können.
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Blink, hast du meine SMS gekriegt? Blink, blink, bitte lass uns 
darüber reden, was passiert ist. Blink, es macht mich wahnsinnig.

»Was ist los?«, fragte Mum. »Warum stehst du da?«
Katie drehte sich um, während sich ihre Mutter im Bett auf-

rappelte. »Sorry, ich konnte nicht schlafen.«
»Ist was mit dir?«
»Es ist bloß so stickig hier drin.«
»Und jetzt kommt die Kälte rein.«
Katie zog das Fenster zu und blieb ans Fensterbrett gelehnt 

stehen.
»Hast du ein Geräusch gehört?«, fragte Mum. »Hat dich das 

geweckt? Glaubst du, sie irrt umher?«
»Ich hab nichts gehört, mir war nur zu warm.«
Mum zog sich das Federbett bis ans Kinn hoch und lehnte 

sich in die Kissen zurück. Sie sah verletzlich aus, als würde ihr 
was fehlen und Katie wäre zum Krankenbesuch gekommen. 
»Was glaubst du, was diese Frau vom Sozialdienst gemacht 
hätte, wenn ich mich geweigert hätte, sie aufzunehmen?«

»Sie wahrscheinlich in irgendeine Notfalleinrichtung ge-
steckt.«

»Hätte ich sie das mal machen lassen.« Mum fuhr sich mit 
der Hand über den Nacken und massierte sich die Schulter. 
»Ich hab mich total unter Druck gesetzt gefühlt.«

»Bestimmt macht es einem Angst, einer Handvoll Fremder 
übergeben zu werden.«

»Fremder?«
»Na ja, sie erkennt dich nach all den Jahren nicht mehr. Es 

läuft aufs Gleiche raus.«
Mum kuschelte sich seufzend in die Kissen. »Aha, sie ist also 

eine arme alte Frau, und ich bin grausam und herzlos?«
»Das hab ich nicht gesagt. Es ist bloß … tja, es ist halt für alle 

merkwürdig. Sie ist in Trauer. Du kriegst Panik. Chris und ich 
wissen gar nichts über sie.«
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»Du weißt, dass sie sich kurz nach meiner Geburt abgesetzt 
hat.« Mums Stimme war leise, kaum mehr als ein Flüstern. »Du 
weißt, sie hat sich jahrelang nicht mehr blicken lassen.«

»Aber du hast bei ihr gewohnt, als du älter warst. Das hast du 
im Auto gesagt. Warum haben wir sie dann nie kennen gelernt? 
Warum haben wir nie ein Geburtstagsgeschenk oder Taschen-
geld von ihr gekriegt, oder eine Einladung zum Tee?«

Mum runzelte die Stirn. »Ist das alles, woran du denkst – die 
Sachen, die dir entgangen sind?«

Auch wenn es sich so anhörte, hatte Katie es nicht so ge-
meint. »Es ist einfach nur seltsam. Sie ist deine Mutter, aber du 
sprichst nie über sie.«

»Ich betrachte sie nicht als meine Mutter, deshalb. Sie hat 
mir weder Essen noch Kleider gegeben noch dafür gesorgt, dass 
ich zur Schule ging, oder sich um mich gekümmert, wenn ich 
krank war. All das hat Pat getan, ihre Schwester. Was mich an-
geht, war Pat meine Mutter. Die Frau, die mich geboren hat, war 
eine vollkommen andere Person.«

»Und Pat kommt jetzt nicht plötzlich aus der Versenkung, 
oder? Die ist wirklich tot?«

»Das weißt du doch.« Mum zog die Decke höher. »Zum 
 Elternsein gehört mehr als Biologie, dazu braucht es Opferbe-
reitschaft. Man kann nicht einfach in der Gegend rumlaufen 
und machen, wozu man grade Lust hat.«

Katie spürte, wie sich etwas in ihrem Magen ballte und ver-
krampfte, weil das genau die Worte waren, mit denen Mum 
Dad vor all den Monaten angeschrien hatte. Das Atmen fiel ihr 
schwer, und sie wandte sich wieder zum Fenster und drückte die 
Wange ans kalte Glas.

»Morgen früh«, sagte Mum, »schau ich als Erstes in der 
 Arbeit vorbei und sag Bescheid, was los ist. Danach rufe ich 
im Krankenhaus an und lass mir eine Liste mit Pflegeheimen 
 geben. Irgendwo muss sich ja wohl ein Platz finden.«
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Dort drüben, hinter den Bäumen, waren die großen Häuser 
mit Gärten und Gartentoren, wo bestimmt alle Kinder noch 
beide Elternteile hatten und nicht bei einem davon im Zimmer 
schlafen mussten. Normale Familien.

»Chris kann einen Tag von der Schule freikriegen, um bei ihr 
zu bleiben. Er war gestern sowieso viel zu spät im Bett. Deine 
Matheübungsstunde ist um elf, oder?«

Früher hatte Katie eine normale Familie gehabt. Bevor Dad 
sich eine Freundin zulegte und Mum einen Container kommen 
ließ und Dads Sachen reinschmiss. Bevor Mum erklärte, dass 
ihr altes Haus verpestet sei, und sie in diese Kleinstadt verfrach-
tete. Vor Esme. Und jetzt konnte Katie eine geheim gehaltene 
Großmutter und einen alten Familienzwist zur Liste des Un-
normalen hinzufügen.

»Hörst du mir zu, Katie?«
»Ich kann Mathe ausfallen lassen.«
»Das ganz bestimmt nicht.«
»Ich hab Lernferien, schon vergessen? Die ganzen Übungs-

kurse in der Schule sind freiwillig.«
»Sollten sie aber nicht sein.« Mum klopfte neben sich auf die 

Matratze. »Komm her.«
Katie wollte nicht angefasst werden, aber Mum streckte die 

Hand aus, also ging Katie langsam rüber und setzte sich neben 
sie.

»Deine Zukunft ist ein sehr wichtiger Teil im Lebensentwurf 
dieser Familie, und da lassen wir nichts dazwischenfunken.«

Sie lehnte sich zu Katie rüber und wuschelte ihr durchs Haar, 
zum ersten Mal, soweit Katie sich erinnern konnte. Es war alles 
ein bisschen unbeholfen.

»Rauchmelder!«
»Was?«
Mum warf die Decke ab. »Ich überprüfe die mal.«
»Glaubst du, sie setzt die Wohnung in Brand?«
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»Das würde ich ihr durchaus zutrauen.« Mum griff ihren 
Morgenmantel vom Stuhl und zog ihn über. »Und den Woh-
nungsschlüssel werd ich auch verstecken.«

Katie musste unwillkürlich lachen. »Du willst sie nicht hier 
haben, aber du willst nicht, dass sie abhaut?«

»Ich will nicht, dass sie Chaos verursacht.« Mum steckte die 
Füße in ihre Pantoffeln. »Sie mag ja harmlos aussehen, aber sie 
ist zu allem fähig.«
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VIER

Kann ich dich wirklich nicht auf den Balkon locken?«
Die alte Frau schüttelte den Kopf und krallte die Finger fester 

um die Tasche. Katie klappte einen Liegestuhl auf und drehte 
ihn zur Sonne. Sie spannte den Sonnenschirm auf, schüttelte 
ein Kissen auf und legte es auf den Stuhl. »Wir haben eine gute 
Aussicht, und man kann Mum sehen, wenn sie durch den Vor-
garten zurückkommt.«

Erneutes Kopfschütteln.
Und wo war Mum überhaupt? Sie war schon viel länger weg 

als die versprochene halbe Stunde. Und Katie musste bald in die 
Schule, was sich anfühlte wie eine weitere Katastrophe, die ihr 
auflauerte – nicht bloß die Matheübung, sondern die obligatori-
schen Blicke, das Getuschel, das Gefühl, dass ihre Beine zu kurz 
und ihre Arme zu lang waren und sie zu komisch ging und das 
Falsche anhatte.

O Mann!
Auf dem Balkon kam sie sich plötzlich sehr exponiert vor.
Sie machte die Tür zu und setzte sich zu Füßen der alten 

Frau auf den Teppichboden. Vielleicht sollte sie Mum anrufen 
und drauf bestehen, dass sie Mathe ausfallen lassen durfte? Mum 
konnte wegbleiben, und Katie konnte einfach hier sitzen bleiben 
und alles im Auge behalten. Das war doch total einleuchtend. 
Sie konnte sich irgendwelche Beschäftigungen für alte Damen 
einfallen lassen, Stricken oder Makramee, und die Anleitun-
gen auf Youtube suchen. Vielleicht machte ihr Altenbetreuung 
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ja Spaß. Womöglich war sie sogar gut darin. Wenn sie auf den 
richtigen Namen kam (mit Nana oder Grams hatte sie es noch 
nicht probiert), wirkte das vielleicht wie ein Sesam-öffne-dich 
und machte die alte Frau gesprächig. Wenn man sie kennen-
lernte, war sie vielleicht wie so eine weise Frau im Märchen und 
gab einem lauter kluge Ratschläge. Es war sogar möglich, dass 
sie Zaubertränke brauen konnte, dann würde Katie sie überre-
den, etwas wie ein »Vergessensserum« zu mischen, das sie Esme 
trinken ließ.

Katie seufzte. Erstens würde Mum sie niemals so kurz vor 
der Prüfung eine Übungsstunde ausfallen lassen. Investition in 
Bildung zahlt sich am meisten aus war ihr absolutes Lieblings-
zitat. Zweitens war die Großmutter, die sie hier vor sich hatte, 
unübersehbar zu keinerlei intelligenter Aktivität fähig. Den 
ganzen vorigen Abend hatte sie verängstigt geguckt und diesen 
ganzen Morgen verwirrt, und jetzt hielt sie die Augen wieder 
geschlossen. Sie würde bestimmt nichts Brauchbares sagen oder 
machen; anstatt sich Fantasien über Zaubertränke zu überlas-
sen, sollte Katie die Ärmste lieber zum Essen ermuntern und ihr 
helfen, es sich gemütlich zu machen.

»Wie wär’s mit Frühstück? Normalerweise haben wir nichts 
besonders Aufregendes im Haus, aber es hört sich ganz so an, 
als ob Chris den Gefrierschrank plündert, da könnten wir viel-
leicht Glück haben. Hast du Lust auf was zu essen?«

Keine Reaktion.
»Eigentlich ist es gar kein Haus, sondern eine Wohnung. 

Weißt du vielleicht noch, wie wir gestern Abend im Aufzug 
raufgefahren sind?« Ach je, jetzt hörte sie sich ja so herablassend 
an. »Wir sind im obersten Stock«, ergänzte sie. »Mit  toller Aus-
sicht. Wenn du jetzt auf den Balkon rausgehst, siehst du ganz 
North Bisham in der Sonne funkeln.«

Die alte Frau schlug ein Auge auf – übergangslos, ohne dass 
das andere, geschlossene, auch nur zuckte. Das brachte Katie 
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zum Lächeln, denn bisher hatte sie gedacht, nur sie allein be-
säße dieses besondere Talent. Noch nie war ihr jemand unter-
gekommen, der es ganz genauso gespenstisch hinkriegte. Ohne 
ein Stirnrunzeln. Ohne das Gesicht zu verziehen. Einfach nur 
ein Auge geschlossen, das andere offen. Als würde man halb 
schlafen. Oder wäre nur halb lebendig.

»Bisham?«
Sie hatte gesprochen! Katie war fast zu verblüfft, um zu ant-

worten. »Ja, kennst du es?«
»Victory Avenue?«
»Äh, nein. Ist das hier in der Nähe? Soll ich es für dich 

 googeln?«
Die alte Frau klappte das andere Auge auf. »Was?«
Natürlich! Die arme Frau wusste wahrscheinlich nicht mal, 

dass Computer erfunden waren. Es googeln? Was stellte Katie 
sich vor? Wie blöd von ihr!

»Das ist wie eine Karte. Ich kann nachsehen. Möchtest du?«
Katie war begeistert. Sie hatten sich unterhalten! Ein voll-

ständiges, vernünftiges Gespräch geführt. Schweigend saßen 
sie da und sahen sich an. Eine halbe Ewigkeit. Katie musste an 
Zoos denken, daran, wie seltsam es war, wenn einem ein Käfig-
tier nahe kam und einen genauso aufmerksam ansah, wie man 
selbst es beobachtete.

Schließlich sagte die alte Frau: »Caroline wohnt in Bisham.«
»Ja, sie kommt bald wieder. Sie schaut nur kurz bei ihrer 

 Arbeit vorbei.«
»Arbeit?«
»Im Maklerbüro. Sie musste ein paar Schlüssel abgeben.«
Katie konnte zusehen, wie sie das verarbeitete. »Du bist 

 Carolines Tochter.«
»Stimmt.«
Die alte Frau schüttelte den Kopf, als könnte sie es nicht fas-

sen. »Du bist ja ganz erwachsen.«
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»Tja, wir haben siebzehn gemeinsame Jahre verpasst, nicht 
wahr?«

Da kam Chris mit einem Schokokuchen rein, der aufge-
schnitten war. Chris hatte also bestimmt draußen in der Küche 
die Gelegenheit genutzt, schon mal mindestens eine Scheibe zu 
essen. Aber immerhin hatte er zu ihrer Überraschung an Teller 
und Servietten gedacht. Katie nahm ihm den Kuchen ab und 
reichte ihn ihrer Großmutter. »Möchtest du ein Stück?«

Ein kleines Lächeln. »Sehr freundlich von dir.«
»Hey, sie spricht!«, sagte Chris.
Katie funkelte ihn böse an. »Kannst du dich nicht beneh-

men?« Sie kam mit dem Teller näher heran.
»Welches Stück möchtest du, Mary? Du hast sicher Hunger, 

oder?«
»Mary« hörte sich richtig an und schien auch zu funktionie-

ren, weil sich ihr Lächeln in die Breite zog.
»Mary«, wiederholte Katie genüsslich. Sie kannte keinen an-

deren Menschen mit diesem Namen. »Ich pack dir das größte 
Stück auf den Teller, siehst du?«

Chris nahm ein Stück und setzte sich vor Mary auf den Tep-
pichboden. »Ist es zu fassen, dass Mum mir kein Frühstück 
gemacht hat? So Sachen vergisst sie sonst doch nie. Im Leben 
nicht.«

Mary schaute suchend zu ihm runter. »Ich habe nicht die 
 leiseste Ahnung, wer du bist.«

»Ich bin Chris!« Zum Beweis schlug er sich mit der Faust vor 
die Stirn. »Hörst du? Das bin ich.«

»Du wohnst hier?«
»Wo denn sonst?« Er drehte einen Finger an der Schläfe, um 

wohl verrückt anzudeuten.
Katie stieß mit dem Fuß nach ihm, weil er die Geste nicht 

 leiden konnte, wenn andere sie wegen ihm machten, aber er 
lachte bloß und rutschte außer Reichweite.
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Mary sah von Chris zu Katie und wieder zurück zu Chris. 
»Ihr beide habt genau die gleiche Haarfarbe.«

Katie lächelte. »Tizianrot.«
»Wird irgendwer von euch Rotfuchs genannt?«
»Dad nennt mich Pumuckl«, sagte Chris. »Na ja, würde er 

machen, wenn er hier wär …«
»Was sagt deine Freundin zu dir?«
Er lachte. »Ich hab keine. Mum würde ausflippen.«
Sie wandte sich an Katie: »Und was ist mit dir? Macht dir je-

mand den Hof?«
Die Erinnerung an einen Kuss huschte wie ein grobkörniger 

schwarz-weißer Traum durch Katies Kopf. Sie schob das ener-
gisch beiseite. »Nein, gar nicht.«

»Hübsches junges Ding wie du. Keine Verehrer, die dir die 
Tür einrennen?«

»Bestimmt nicht.«
»Als junges Mädchen bin ich zu Hause aus meinem Zim-

merfenster geklettert und die Regenrinne runtergerutscht, um 
tanzen zu gehen.« Sie beugte sich verschwörerisch vor. »Jede 
Woche hat mich ein anderer Junge nach Hause gebracht. Wenn 
sie erst mal meine Adresse hatten, war kein Halten mehr. Scha-
ren von Jungs! Stellt euch das vor. Meinen Vater hat es wahnsin-
nig gemacht. Er sagte, es gehöre sich nicht für eine junge Dame, 
so viel Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.«

Katie wusste nicht, was sie sagen sollte. Allmählich kam ihr 
alles etwas seltsam vor. Wie konnte jemand stundenlang ver-
stummen und dann schlagartig total eloquent in Erinnerungen 
an Liebesabenteuer schwelgen? Katie biss von ihrem Kuchen ab, 
um nichts sagen zu müssen. Für etwas, das Chris im Tiefkühler 
vergraben gefunden hatte, war er ziemlich lecker, und sie merkte, 
dass sie einen Mordshunger hatte. Schweigend verputzte sie ihr 
Stück.

Sie war so damit beschäftigt, sich die Finger abzulecken, dass 
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sie Mum gar nicht kommen hörte. Es war, als wäre sie in der Tür 
erschienen, stünde plötzlich an den Rahmen gelehnt da und be-
obachtete sie alle. »Geht’s allen gut?«

»Sie redet«, sagte Chris und wischte sich mit dem Ärmel den 
Mund. »Sie hat nur so getan, als ob sie stumm wär.«

»Ach, wirklich?«
»Und sie isst.«
Nachdenklich kauend schaute Mary zu Mum hoch. »Wo 

kommst du auf einmal her?«
»Ich musste in der Arbeit Bescheid sagen, dass ich nicht rein-

komme.«
»Wie heißt du?«
Ohne zu antworten, blieb Mum in der Tür stehen, als wären 

ihre Füße mit dem Teppichboden verwachsen. Ein Finger, der 
am Saum einer Hosentasche kratzte, war das Einzige, was sich 
an ihr bewegte. Sie sah erschöpft und wütend zugleich aus. So 
als wollte sie immer weiter an dieser Tasche herumschubbern, 
bis ein Loch entstand, groß genug um reinzuklettern.

Wie sie die beiden so miteinander bei Tageslicht ansah, er-
kannte Katie die Ähnlichkeit. Marys Haar war fast weiß, aber 
noch mit ein paar kastanienbraunen Strähnen, und bei Mum 
war es umgekehrt  – hauptsächlich kastanienbraun mit ein 
paar grauen Strähnen dazwischen. Marys Hände waren die 
einer alten Frau: geäderte Haut, knochige Finger. Auf Mums 
Handrücken breiteten sich braune Altersflecken aus, und 
Katie wusste, dass ihr morgens die ersten Anzeichen von Ar-
thritis in die Glieder krochen. Sie hatten die gleichen blauen 
Augen, die gleiche schlanke Figur, sogar die gleichen herzför-
migen Gesichter. So wird es mir mal gehen, dachte Katie. Ich 
werde so aussehen wie ihr beide. Eines Tages würden ihre Beine 
dicker, ihre Haare weiß, ihre Haut schlaff werden, sie würde 
welken und altern. Es kam ihr so vor, als sähe sie die Stationen 
ihres Lebens vor sich.
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Mary starrte immer noch Mum an. »Ich bin mir absolut 
 sicher, dass ich dich von irgendwoher kenne.«

Chris sprang auf. »Ich stell euch vor.«
»Lass es«, sagte Mum.
Aber er war aufgekratzt vom Kuchen und hörte nicht auf 

sie.
»Mrs. Todd«, sagte Chris und baute sich vor Mary auf, »darf 

ich Ihnen Mrs. Baxter vorstellen?« Er wedelte wie ein Spiel-
show-Moderator mit beiden Armen in Mums Richtung. »Mum, 
das ist deine Mutter, Mrs. Todd.«

»Setz dich, Chris«, sagte Mum und fixierte ihn. »Mach dich 
nicht lächerlich.«

Aber er setzte sich nicht, sondern hielt Mary die Hand hin. 
»Und ich heiße Christopher.«

Anmutig lächelnd ergriff Mary die Hand. »Ist mir ein Ver-
gnügen.«

Mum sah aus wie kurz davor, sich auf die beiden zu stürzen 
und sie auseinanderzureißen.

Chris schüttelte Mary so kräftig die Hand, als wollte er sie 
nie wieder loslassen. Beide lachten. Mum trat einen Schritt vor, 
als hätte sie genau das befürchtet. »Meine Güte!«

»Chris«, Katie versuchte die Situation zu retten, »warum bie-
test du nicht noch mal allen vom Kuchen an?« Sie sprang auf, 
zog ihn am Arm und zeigte auf den Tisch. »Na los. Da drüben, 
siehst du.«

Mum runzelte die Stirn, und Katie wusste, dass sie sich 
fragte, wo sie den wohl herhatten.

»Aus dem Tiefkühler«, erklärte sie. »Zur Begrüßung.«
Mum schüttelte missbilligend den Kopf. Wahrschein-

lich hatte sie von Katie erwartet, einen Topf Haferbrei zu 
 kochen, und nicht, dass sie Schokotorte zum Frühstück aßen. 
Sie scheuchte Chris mit einem Armwedeln weg, als er ihr den 
 Kuchen hinhielt. »Für mich nicht.«
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Katie lehnte auch ab, obwohl sie gern mehr genommen hätte. 
Es war so schon schwer genug für Mum, da durfte sie ihr nicht 
in den Rücken fallen. Mary und Chris nahmen sich jeder noch 
ein Stück.

Katie klopfte auf den Sessel neben sich. Ihre Mutter hatte 
noch nie so unbehaglich ausgesehen. »Möchtest du dich nicht 
setzen?«

Mum schüttelte den Kopf. »Ich muss ein paar Anrufe erle-
digen.«

Die Uhr tickte. Chris und Mary mampften. Mum nestelte an 
ihrer Tasche herum. 

»Also«, sagte sie schließlich. »Da du dich dazu durchgerun-
gen hast, mit uns zu kommunizieren, kann ich dich vielleicht 
fragen, ob du ein Bad möchtest. Dein letztes dürfte wohl schon 
eine ganze Weile her sein, oder?«

»Ein Bad?« Mary schnaubte verächtlich. Sie drehte sich zu 
Mum um, wie in dem Versuch herauszufinden, wer ein so ab-
surdes Ansinnen an sie herantrug. »Ich muss doch jetzt los, zu 
meiner Tochter.«

Mum wandte den Blick ab und trat von einem Fuß auf den 
anderen.

»Sie ist deine Tochter«, sagte Katie sanft.
Mary schüttelte den Kopf. »Meine Tochter ist viel jünger.«
»Charmant.« Mum zog die Hand aus der Tasche, öffnete die 

Faust und inspizierte ihre Fingernägel, als fiele ihr gerade zum 
ersten Mal auf, wie faszinierend sie waren. Sie tat Katie leid. All 
die Jahre ohne eine Mutter, und jetzt, da eine aufgetaucht war, 
verlief das Wiedersehen dermaßen traurig.

»Das ist deine Tochter, sie ist schon richtig erwachsen gewor-
den«, sagte Katie. »Das ist Caroline.«

Mary starrte Katie forschend an, wie um dahinterzukom-
men, ob man sie hereinlegen wolle. »Wirklich?«

»Versprochen.«
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»Ich hab einen Mann auf die Suche nach ihr angesetzt. Er hat 
nichts davon gesagt, dass sie erwachsen ist.«

»Tja, das ist dann ja dumm gelaufen«, sagte Mum. »Aber 
wenn niemand was dagegen hat, sollten wir uns jetzt alle mit 
dem Nächstliegenden befassen. Katie, du musst zur Schule. 
Chris, du hältst hier die Stellung.« Und zu Mary: »Vielleicht 
möchtest du Radio hören? Chris wird dir dabei helfen. Ich geh 
nach oben und ruf im Krankenhaus an.«

Mary schaute verschreckt drein. »Krankenhaus?«
»Du kannst nicht hierbleiben.« Mum schien sich da sehr 

 sicher zu sein. »Ich würde sagen, es war fahrlässig von denen.«
Chris griff nach noch einem Stück Kuchen. Mum schüttelte 

den Kopf. »Schluss jetzt.«
»Aber ich hab Hunger.«
»Dann nimm dir eine Banane.«
Sie sah ihn stirnrunzelnd an. Es war ihr ernst. Chris setzte 

sich auf seine Hände und schob die Unterlippe vor. Mum 
stapfte die Treppe rauf.

Belustigt sagte Mary zu Chris: »Na, besonders nett ist die 
nicht gerade, was?«
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FÜNF

Folgendes war passiert, so und nicht anders.
Vor drei Wochen hatte Esme auf ihrer Bettkante gesessen 

und einen Joint gedreht. Vorn auf der Kante, mit bloßen Zehen, 
die auf den Teppichboden stippten, hatte sie Katie immer mal 
wieder einen raschen Blick zugeworfen.

»Größte Fantasie«, sagte sie. »Du zuerst.«
»Hab keine.«
»O doch. Klar hast du eine.«
Aber Katie wollte nichts sagen. Sie wusste, was sie damit an-

richten würde.
»Was dir als Erstes einfällt«, sagte Esme. »Wie schwer kann 

das schon sein?«
»Ich glaub, ich geh jetzt besser.«
»Wir sind doch gerade erst hergekommen.«
»Meine Mum schreibt mir ständig.«
»Vergiss deine Mum. Du bist siebzehn.«
Aber wenn sie die Nachrichten weiter ignorierte und nicht 

bald nach Hause ging, machte Mum noch irgendwas Verrück-
tes, beispielsweise die Polizei anrufen und Katie als vermisst 
melden. Sie kommt nie zu spät, sie ist ein braves Mädchen, hält 
sich immer an die Regeln. Sie muss entführt worden sein. Ent-
führt von Esme, ihrer einzigen Freundin, die sie in letzter Zeit 
geschnitten, die sich abgesetzt, mit anderen Mädels gechillt 
hatte. Aber heute, da hatte sie gesagt: »Willste mit zu mir kom-
men?«
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Und Katie hatte zweierlei genau zur selben Zeit empfunden: 
erstens Aufregung, zweitens Angst.

»Komm schon, Katie. Was ist so schwer dran, eine mickrige 
kleine Fantasie laut auszusprechen?«

»Okay, wie wär’s damit: Mein Dad erklärt, dass alles ein Witz 
war und er meine Mum doch liebt?«

»Doch nicht so ’ne Fantasie, du Trottel! Eine richtige. Was 
Sexuelles, du weißt schon. Ich hab megaviele davon.«

»Wirklich?«
Esme nahm auf dem Bett den Schneidersitz ein, wie eine 

Märchenerzählerin, die sich auf eine lange Sitzung einstellt. 
»Hunderte.«

Da war tatsächlich was dran. In den meisten ging es um 
Werwölfe oder Vampire, die sich Knall auf Fall in sie verliebten, 
aber sie hatte auch eine mit einem Jungen an der Technischen, 
der ein Auto besaß und bei einer Freundin von Esme vorbei-
gefahren war und Steinchen an ihr Fenster geworfen hatte, 
und dann, als sie es aufmachte, hatte er sie in ein Feld ent-
führt, wo sie »fantastischen Sex unter dem Sternenhimmel hat-
ten«  (Esmes Worte), was sie eigentlich ganz gern erleben würde 
(wenn auch nicht mit genau diesem Jungen). Danach  kamen 
noch ein paar mehr im Freien und irgendein Steampunk-
Quatsch mit einem Automaten, der zum Leben erwachte, und 
gerade als Katie sich schon fragte, ob sie sich so weit vonein-
ander entfernt hatten, dass ihnen wirklich alle Gemeinsamkei-
ten ausgegangen waren, erwähnte Esme Simona Williams aus 
dem Jahrgang über ihnen (alle wussten, was für Gerüchte über 
die kursierten).

»Manchmal stell ich mir vor, was die so treibt«, sagte Esme, 
»und denk mir, wie selbstsicher sie wirkt, irgendwie cool, weißt 
du. Mit der Frisur sieht sie aus wie ein Junge. Bei bestimmtem 
Licht könnte sie echt einer sein, und manchmal seh ich sie mir in 
der Mensa oder so an und frag mich, wie es wäre, wenn sie das 
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mit mir machen würde.« Sie sah Katie an. »Fragst du dich auch 
manchmal so was?«

Katie zitterte. Vor lauter Angst im Bauch verkrampften sich 
ihre Finger. Sie schüttelte den Kopf, wurde rot. »Ich weiß nicht.«

Eine Weile sagten sie nichts mehr, und Katie fragte sich, was 
das wohl solle. Ließ Esme ihr absichtlich den Vortritt? Erwar-
tete sie, dass Katie die Initiative ergriff?

Esme rutschte das Bett hoch, öffnete das Fenster und lehnte 
sich raus. Sie wedelte mit dem Joint. »Magst du wirklich nicht?«

»Nein, danke.«
Esme seufzte. »So ein braves Mädchen.«
Und vielleicht war es das. Weil Mum das immer sagte, und 

weil Katie keine sein wollte, die immer so spießig und berechen-
bar war.

Oder vielleicht lag es daran, dass sie Esme mit dem Joint 
 beobachtete – wie sie da so kniete, die Ellbogen auf der Fenster-
bank, tiefe Züge nahm und den Rauch in den Garten blies, wo 
er in die Bäume davonschwebte und sich um die Zweige legte. 
Sie wirkte so weit entfernt, als käme nichts an sie ran.

Aber vor allem lag es an dem, was sie über Simona gesagt 
hatte. Denn warum sonst sollte sie so etwas sagen?

»Ich hab schon eine Fantasie«, sagte Katie.
Esme wandte sich vom Fenster ab. »Ach ja?«
Es war, wie auf einem hohen Gebäude zu stehen, runter-

zugucken und sich verrückterweise der Vorstellung vom Fal-
len zu überlassen. Nein, es war, wie zu wissen, dass man schon 
fiel, dass man über die Kante kippte und gar nicht mehr daran 
zu denken brauchte, man könnte sich noch nach oben zurück-
hangeln. Mit Herzrasen und flatternden Nerven rutschte Katie 
auf dem Bett näher an Esme, so nah, dass sie mit einem Finger 
 Esmes Arm entlangfahren konnte, runter bis zu ihrer Hand, bis 
sich ihre Finger berührten.

Und dann … hatte Katie sich vorgebeugt und sie geküsst.
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Nein! Daran konnte sie jetzt nicht denken. Die Erinnerung 
musste warten, weil sie jetzt (o Gott!) durch das Schultor ging, 
und da saß sie – Esme, auf einer Bank am Hauptweg mit all 
 ihren vier albernen Freundinnen. Das waren die Mädchen, mit 
denen Esme zur Grundschule gegangen war. Sie sind wie Schwes-
tern für mich, sagte sie immer, obwohl es ihr nichts ausgemacht 
hatte, sie fallen zu lassen, als Katie neu an die Schule gekommen 
war. »Du weißt so viel mehr über alles Mögliche als die, Katie.«

Wenn auch nicht über Sachen wie Klamotten oder Jungs 
oder Musik, oder was angesagt war und was nicht. Oder wo 
die besten Partys liefen und welche Kneipen oder Läden einem 
 Alkohol verkauften, ohne nach dem Ausweis zu fragen. Und 
 irgendwann fiel Esme auf, dass es langweilig war, eine Freundin 
zu haben, die nie ausgehen durfte, die weder ein Smartphone 
noch Facebook hatte und sich immerzu um ihren Bruder küm-
merte oder Zeit mit ihrer Mutter verbrachte.

Esme hatte eine neue Hose – blau mit weißen Punkten und 
einen Bindegürtel und eine weiße Bluse mit kurzen Flügel-
ärmeln. Sie sah toll aus. Katie kannte alle diese Kleider noch 
nicht an ihr.

Ein paar andere hatten die Schuhe ausgezogen und die  Röcke 
hochgeschoben, um sich die Beine zu bräunen. Sie redeten viel 
zu laut über irgendeinen Gig drüben an der Technischen Hoch-
schule und dass der Eintritt einen Fünfer kostete und der Bru-
der von irgendwem hinter der Bar stand, was hieß, dass sie viel-
leicht umsonst reinkamen.

Die Welt schien zu pulsieren, als Katie näher kam, als hörte 
sie ihr eigenes Blut in den Adern rauschen.

Geh einfach vorbei. Vielleicht sehen sie dich gar nicht.
Sie atmete ihr Mantra – Feuer, Erde, Wasser, Luft – und sagte 

sich, dass die Elemente älter und stärker waren als jeder Mensch 
und dass diese Mädchen unwichtig waren und eines Tages alle 
zu Staub zerfallen würden.
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Immer weitergehen. Gleich geschafft.
»Guckt mal, wer da ist.«
Die Vorlauteste der Gruppe, Amy, musste einen sechsten 

Sinn haben – sie schnüffelte wie ein Raubtier, das Angst riechen 
konnte. Und nachdem sie das gesagt hatte, drehte Esme sich zu 
ihr um, und einen Moment lang war es, als hätte sie ihren Ab-
scheu vergessen, weil etwas Warmes in ihrem Blick aufschim-
merte, bevor sie sich angewidert auf der Bank zurücklehnte. Die 
anderen schauten langsam zu Katie her, eine nach der anderen, 
und eine wellenartige Bewegung lief durch die Gruppe. 

Amy schirmte die Augen mit der Hand vor der blendenden 
Sonne ab. »Hey, schicke Strickjacke.«

Ohne sie zu beachten, ging Katie weiter.
»Voll ausgefallen.«
Es half, sich vorzustellen, sie wäre eine Ausländerin und ver-

stünde weder ihre Sprache noch Sarkasmus.
»Aber du hast ja eh einen ausgefallenen Geschmack«, kam es 

von Amy. »Nach allem, was man so hört.« Sie warf den ande-
ren einen wissenden Blick zu. »Hat sonst noch jemand davon 
gehört?«

Und da war es wieder. Der Beweis, dass Esme es ihnen gesagt 
hatte. Dass Esme sie verraten hatte.

Sie kicherten wie Kinder, denen jemand einen schmutzigen 
Witz erzählt hatte. Eine von ihnen ließ es sich nicht nehmen, 
vor Lachen von der Bank zu purzeln.

Los, geh zu ihnen, befahl Katie sich selbst. Geh hin und tram-
pel ihnen auf die blöden Füße. Doch stattdessen merkte sie, wie 
sie versuchte, sich klein zu machen, wie sie vorüberging, als wäre 
sie ein Nichts und Niemand, der keine Beachtung verdiente. 
Diese Gangart kam ihr bekannt vor. Sie hatte gesehen, wie Chris 
trotz seines bulligen Körperbaus in sich zusammenfiel, wenn die 
Leute ihn anstarrten, und stellte mit Schrecken fest, dass sie sich 
wie ihr Bruder fühlte, wenn sie an diesen Mädchen vorbeiging.
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Der Matheraum war leer bis auf Ms. Nayyar, die von ihrem 
Pult aufsah und Katie breit angrinste, als sie hereinkam. »Ah, 
meine verlässlichste Schülerin.«

»Niemand sonst da?«
»Vielleicht ist es ihnen zu heiß?« Mit großer Geste wischte 

sie sich die Stirn.
Katie holte ihre Mathesachen raus. Ja, stimmte sie zu, sie hat-

ten eine Hitzewelle, und ja, das kam überraschend nach der ver-
regneten letzten Nacht, und ja, wahrscheinlich war es heißer als 
in Delhi, wo der Bruder von Ms. Nayyar mit seinen Kindern die 
Großeltern besuchte. Katie versuchte, sich für die näheren Ein-
zelheiten zu interessieren, an den passenden Stellen zu nicken 
und zu lächeln, konnte aber nichts anderes denken als: Esme, 
warum hast du es ihnen gesagt?

Während der ganzen Übungsstunde spürte sie die Wut in 
sich hochkochen. Wie dumm von ihr, so vertrauensselig zu 
sein! Genauso dumm, wie zu Mathe zu gehen – der heißeste 
Tag seit ewig, und sie war die Einzige, die sich aufgerafft hatte. 
Megadumm! Als die Übungszeit vorbei war, brannte die Wut 
schon wie Feuer in ihr. Sie war ja so berechenbar. Wie sie das an 
sich hasste! Und dabei war das einzig Unberechenbare, das sie 
je gemacht hatte, furchtbar in die Hose gegangen. Selbst jetzt 
wusste sie, sie würde über den Schulhof gehen, und wenn Esme 
und dieses Pack noch da waren, würde sie den Kopf einziehen 
und sich an ihnen vorbeidrücken. Dann würde sie die zwanzig 
Minuten zu Fuß nach Hause gehen (einmal war sie so bescheu-
ert gewesen, die Zeit zu stoppen) und in die Wohnung rauffah-
ren, um weiterzulernen.

Die Mädels waren weg. Der zwanzigminütige Fußweg 
 dauerte ganz genau so lange, obwohl ihre Wut ihn hätte verkür-
zen müssen; damit also etwas anderes als sonst geschah, bevor 
ein Nachmittag wie alle anderen anfing, ging sie einkaufen und 
holte eine Schachtel Erdbeercornettos.
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Mum saß am Küchentisch, als Katie reinkam, und Mary im 
Wohnzimmer, was darauf schließen ließ, dass sie sich nicht im 
selben Zimmer aufgehalten hatten, seit Katie zur Schule gegan-
gen war. Alle Welt war im Kriegszustand.

»Was ist das?«, wollte Mum wissen. »Noch mehr Zucker?«
Ohne sie zu beachten, riss Katie die Schachtel auf, reichte 

Chris zwei, Mum eins und setzte sich an den Tisch, um ihrs 
aufzumachen.

»Darf ich?« Chris war völlig baff.
»Freu dich des Lebens«, sagte Katie zu ihm. »Bring Mary das 

andere.«
Mum zog eine Augenbraue hoch. »Mary?«
Katie sah sie lange an. »Irgendwas müssen wir zu ihr sagen. 

Was schlägst du vor?«
Sie wusste, dass sie ihre eigene Wut verbreitete. Sie klebte an 

ihr wie Teer, und sie konnte sie nur loswerden, wenn sie andere 
damit einkleisterte.

Sie riss den runden Pappdeckel von ihrem Eis, unter dem 
die Wirbel von weißer Schokolade und Erdbeersoße zum Vor-
schein kamen, und schälte das glänzend rote Papier ab. Dabei 
fühlte sie sich in etwa wie eine Sechsjährige.

Chris kam wieder und schob das eine Cornetto in den Tief-
kühler. »Sie schläft.«

Schweigend saßen sie da und schleckten ihr Eis.
»Wie war’s in der Schule?«, fragte Mum schließlich.
»Prima.«
»Mit Mathe alles okay?«
»Jap.«
»Machst du heute Abend ein paar Übungsbogen?«
»Klar.«
Mum seufzte. »Lieber Himmel, Katie, jetzt komm mir nicht 

auf die einsilbige Tour. Ich hab’s heute auch so schon schwer 
 genug! Ich hab doch bloß eine einfache Frage gestellt.«
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Aber einfach war anders. Wie war’s in der Schule?, war eine 
kompliziertere Frage, als Mum sich überhaupt vorstellen konnte. 
Sollte Katie etwa sagen: Ich hab meine beste Freundin geküsst, und 
jetzt werde ich von allen geächtet? Nein, das konnte sie Mum nicht 
in einer Million Jahren auftischen. Was dann? Neuigkeiten vom 
Gig an der TH? Nein, auch davon kein Wort. Dafür brauchen sie 
gefälschte Ausweise, würde Mum sagen. Wo sind die Eltern, das 
wüsste ich zu gern! Ich will nicht, dass du dich mit solchen Mädchen 
abgibst, die sind ein schlechter Einfluss, bla, bla.

Katie beschloss, dass Mum vor allem Ablenkung brauchte, 
und erzählte ihr also, dass es in der Schule ziemlich ruhig 
 zuging, jetzt mitten in der Prüfungszeit, in Mathe sei es leer 
 gewesen, die Lehrerin total nett, und sie habe sehr vom Einzel-
unterricht profitiert.

»So wird es mal an der Uni sein«, sagte Mum. »Da kannst 
du allein mit einem Tutor mathematische Probleme bespre-
chen.«

Katie dachte nicht an Mathe, wenn sie ans Studieren dachte, 
sondern an einen Ort, an dem sie sich neu erfinden konnte, wo 
noch nichts furchtbar schiefgelaufen war.

Sie knüllte ihre Eisverpackung zusammen, warf sie in den 
Müll und holte tief Luft. »Und wie war es bei dir mit den An-
rufen?«

Mum sah sofort erschöpft aus. »Mir reicht’s, bei diesem Wet-
ter oben in der Wohnung festzuhängen. Sie leiten einen von 
 einer Abteilung an die andere weiter, und kein Mensch will zu-
ständig sein.« Sie schob ein Notizheft über den Tisch. »Schau 
dir das an. Ich hab mit jedem Einzelnen davon geredet. Offen-
bar kann man nur Hilfe kriegen, wenn man im System drin ist, 
und um reinzukommen, muss man geprüft werden, und dafür 
braucht man eine ärztliche Überweisung, wofür man wiederum 
einen Arzt und eine feste Adresse braucht.« Sie lachte  unfroh. 
»Ich hab’s geschafft, einen Termin für sie bei meiner eigenen 
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