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Einleitung
Wer würde nicht von der Liebe träumen, wer hätte nicht je von ihr
geträumt? Und wer würde es wagen, dieses Gefühl, dem doch kein
anderes gleicht, zu tadeln oder von sich zu weisen? In dieser unserer
Gesellschaft ohne jeden klaren Richtungsweiser, in der sich ein
jeder selbst nach dem Sinn seines Lebens befragt, ist die Liebe
plötzlich zu dem einen Ideal geworden, auf das sich alle Welt eini-
gen kann. Sie ist sanft oder lodernd, bringt Geborgenheit oder Lei-
denschaft, sie ist ein emotionaler Schutzmantel, der Zugang zum
anderen, der uns vor der egoistischen Kälte der Moderne rettet.

Deshalb erzählen wir uns Geschichten. Wieder und wieder. Lie-
besgeschichten, die immer wieder auf ’s Neue beginnen. Sie sind
schön wie das Aufbrechen der Gefühle, das uns diese Leichtigkeit
verleiht, und manchmal auch traurig, denn es gibt keine wahren
Liebesgeschichten ohne Liebeskummer; und immer sind sie erbau-
lich, denn unseren armseligen, gewöhnlichen Leben fällt es anson-
sten alles andere als leicht, sich auf die Ebene unserer Sehnsüchte
emporzuheben. 

Auch das Paar erzählt sich Geschichten, selbst wenn die Liebe
darin nur noch ein leises Relikt ist. Es inszeniert sich in einer Erzäh-
lung, die mit Sinn ausgestattet ist und die in Gestalt der ersten
Begegnung einen eindeutigen Anfang hat, auf den dann weitere
Episoden folgen, welche eine logische Abfolge bilden: erst die stür-
mischen Zeiten des Anfangs, dann das Sicheinrichten in der Bezie-
hung, schließlich die Ankunft des ersten Kindes und so weiter. Und
das ist gut so. Denn man kann nicht leben, ohne sich eine (mög-
lichst schöne) Geschichte seines eigenen Lebens zu erzählen: Wir
müssen unablässig an diesem Faden spinnen, der selbst noch so
zusammenhanglose Ereignisse verbindet. Das Problem ist nur, dass
diese Erzählung die Wirklichkeit manchmal so stark überlagert, dass
an letztere nur noch schwer heranzukommen ist – insbesondere,
wenn man als Forscher Befragungen zum Leben als Paar durchfüh-
ren möchte. Denn das, was er durch seine Befragung erhält, ent-
spricht mit ziemlich großer Wahrscheinlichkeit eher dem Familien-
mythos als der konkrete Wahrheit der Handlungen und Gedanken.
Dieses Hindernis muss der Soziologe deshalb mit besonderer Raffi-
nesse umschiffen. In einem meiner früheren Bücher, Schmutzige
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10                                         Jean-Claude Kaufmann, Der Morgen danach

Wäsche, bin ich dem Problem dadurch begegnet, dass ich ganz prä-
zise Fragen zum Ablauf des ehelichen Alltags und zur Entstehung
der Paarbeziehung gestellt habe, die sich alle um den Umgang mit
der Wäsche drehten. Daraus ging ein Bild hervor, das sich von den
offiziellen Geschichten oft sehr deutlich unterschied.

Was ist die Liebe? Wie entsteht sie ganz konkret? In dieser neuen
Untersuchung musste ich einen anderen Trick anwenden, um nicht
nur die fixfertigen Geschichten geliefert zu bekommen. Mein Ziel
bestand nicht darin (wie es dem Soziologen oft vorgeworfen wird),
die Illusionen der Liebe einfach aus einem boshaften Verlangen
nach der Zerstörung von Illusionen heraus zunichte zu machen,
und noch weniger ging es mir darum, ihren Zauber zu zerstören. Es
ging ganz einfach darum, ihre Funktionsweise möglichst genau und
präzise kennen zu lernen. Übrigens werden wir am Ende dieses
Buches sehen, dass auf der Suche nach einem neuen Imaginären der
Liebe ein neuer Zauber entsteht, der den heutigen emotionalen Ver-
haltens- und Ausdrucksweisen angemessener ist; wir laufen also
nicht Gefahr, unsere schönen Emotionen dadurch zu verlieren, dass
wir der Wahrheit ins Gesicht sehen.

Was könnte nun dieser Trick sein, um an die Wahrheit der Liebe
heranzukommen? Vielleicht einen Gegenstand zu nehmen, der der
Wäsche innerhalb der Funktionsweise des ehelichen Alltags ver-
gleichbar ist – beispielsweise das Bett? Die Idee war nicht schlecht,
warf aber verschiedene Problem auf, und es erwies sich schließlich
als klüger, einen ganz konkreten, wichtigen Moment und einen prä-
zisen, mit diesem Moment verknüpften Kontext zu wählen. Eine
der häufigsten Verzerrungen der schönen Geschichten, die wir uns
erzählen, besteht darin, den Anfang umzuschreiben, der häufig sehr
viel mehr Unsicherheiten aufweist, als später behauptet wird. Ist
diese Manipulation erst einmal vollzogen, braucht die offizielle Lie-
besgeschichte nur noch ihre Logik abzuspulen, unter Umständen
einige Widrigkeiten zu beseitigen und eine Stufe nach der anderen
zu erklimmen. Und dabei war am Anfang oft noch gar nichts klar.

Der Trick, um dieses täuschende Umschreiben der Geschichte zu
vermeiden, bestand nun ganz einfach darin, die Befragung auf einen
ganz bestimmten Augenblick zu konzentrieren, noch bevor aus dem
Paar ein Paar geworden ist, aber nach der ersten Begegnung. Und da
gab es nicht den geringsten Zweifel: Der »Morgen danach«, der
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Morgen nach der ersten gemeinsamen Nacht, war der perfekte
Moment. Eines der Probleme des Bettes als Analyseinstrument
bestand darin, dem Sex einen zu breiten Raum einzuräumen, ohne
dass genau bestimmt werden könnte, welche Bedeutung er für die
Intensivierung der Gefühle hat. Der Morgen danach hingegen ist
eine Art mehrdeutiges Intervall, an dem die verschiedenen konstitu-
tiven Elemente der Liebe ins Spiel kommen können. Die Leiden-
schaft des Vorabends ist zur Ruhe gekommen, die Atmosphäre ist
ruhiger; zärtliche Sinnlichkeit kann das Verlangen jedoch wieder
zum Erwachen bringen. Alles ist möglich am Morgen danach, es ist
ein besonders inhaltsreicher und offener Augenblick. Paradoxer-
weise kann gerade der allzu große Reichtum eines Untersuchungs-
gegenstands dem Forscher manchmal Probleme bereiten, wenn es
ihm nicht mehr gelingt, seinen Gegenstand klar einzugrenzen, und
er sich darin verheddert statt ihn zu beherrschen. Glücklicherweise
bannt der Morgen danach diese Gefahr, indem er eine Zeiteinheit
und einen Ort bietet, die eines klassischen Theaterstücks würdig
wären. Die typischen Szenen (das Aufwachen, das Bett als Refu-
gium, das Aufstehen, der Gang ins Badezimmer und das Frühstück)
spielen sich innerhalb weniger Stunden ab und beschränken sich auf
zwei oder drei Zimmer (das Schlafzimmer, das Badezimmer, die
Essecke). Der Kontext ist somit auf wunderbare Weise präzise und
erlaubt es der Untersuchung, in der Tiefe zu schürfen und einen
vielfältigen Reichtum ans Licht zu bringen, ohne befürchten zu
müssen, sich zu verzetteln.

Jede Forschung führt den Soziologen in ein anderes Universum,
eine ganz besondere Atmosphäre. Diejenige des Morgens danach
verströmt eine ungewöhnliche Mischung extremer Gefühle, die
gegenseitigem Verstehen normalerweise nicht gerade förderlich ist:
Wohlfühlen und Angst, Lachen und quälende Fragen, Vergnügen
und Schmerz. Zusammen mit der Einheit von Zeit und Ort bringt
dies eine offensichtliche Theatralität hervor. Der Morgen danach ist
ein visuelles (oder cinematografisches) Buch, was nicht auf meine
eigene Absicht oder meinen Schreibstil zurückzuführen ist, sondern
auf die außerordentlich präzisen Bilder und Handlungsabläufe, die
mir beschrieben wurden. Schritt für Schritt werden Sie mit man-
chen der Personen vertraut werden, Personen, die Stars wider Willen
sind und mit jedem neuen Auftreten ein Stück mehr zu rekurrenten
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Helden werden. Es wird deutlich werden, dass der Morgen danach
hinter seiner scheinbaren Banalität und Leere, hinter der scheinba-
ren Bedeutungslosigkeit der Ereignisse, im Gegenteil ein Augen-
blick des Lebens ist, in dem die verrücktesten Knoten geschürzt
werden. 

Und die für die Zukunft folgenreichsten. Ich habe tatsächlich
überrascht festgestellt, dass dieses – wie gesagt hervorragende – Ana-
lyseinstrument nicht nur ein Analyseinstrument war, das es zu
erkennen erlaubt, wie Liebe heute tatsächlich zustande kommt. Der
Morgen danach ist zugleich selbst ein entscheidendes Ereignis, ein
Ereignis, das heute in der Folge von Mikro-Abenteuern, die Auslö-
ser für ein Leben zu zweit sind, das entscheidendste ist. In seiner
scheinbaren Bedeutungslosigkeit, mit seinem schlaftrunkenen
Erwachen, seinen verliebten oder müden Zärtlichkeiten, seinen
Schmusereien zum Füllen der Gesprächslücken, seinen Augenbli-
cken der Scham oder Langeweile, seinen kleinen Gereiztheiten und
heimlichen Gedanken, ist der Morgen danach alles andere als ein
Nicht-Ereignis. Denn fortan entscheidet sich am Morgen danach
die Zukunft des Paares.

Dank
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Wie die Dinge zu tun sind
»Als ich aufwachte, war Tanya nicht mehr im Bett. Ich ging nach
vorn ins Wohnzimmer. Da saß sie auf der Couch und trank Whisky
aus der Flasche.
›Meine Güte, du fängst aber früh an.‹
›Ich werde immer schon um sechs Uhr wach, und dann steh ich
auch auf.‹
›Ich steh immer erst mittags auf. Das wird ein Problem mit uns.‹«

Charles Bukowski, Das Liebesleben der Hyäne1

»Aha, er hat also auch so eine Seite!«

Dass die Dinge alle so merkwürdig sind, sorgt schon direkt nach
dem Aufwachen für Überraschungen. »Oh je, eine braun-orange
Tapete! Es war grauenhaft! Ich war wirklich ziemlich baff!« (Juliette,
bei Guillaume). Der Morgen muss wirklich von einem ganz beson-
deren Zauber erfüllt oder völlig nichts sagend sein, damit die
Gegenstände im Nebel bleiben und nicht plötzlich in den Vorder-
grund treten – es ist, als hätten sie es furchtbar eilig, ihre Geheim-
nisse preiszugeben. Ob sie nun nachlässig abgestellt oder
übertrieben aufgeräumt sind, rätselhaft, scheußlich oder wunder-
schön – sie sind es, mit denen sich der Gedankengang in den
Gesprächspausen befasst. 

Häufig tritt ein bestimmtes Element als erstes hervor, ein Detail,
das einem durch die Fragen, die es aufwirft, nicht mehr aus dem Sinn
geht. Kaum hatte Agathe das Foto gesehen, drehten sich ihre Gedan-
ken nur noch darum. »Er war vorher drei Jahre lang mit einem ande-
ren Mädchen zusammen gewesen und hatte noch ein Foto von ihr in
seinem Schlafzimmer hängen. Ich habe es ewig angestarrt. Ist sie das?
Na ja, ich wusste schon, dass sie das war, aber was hatte sie noch hier
zu suchen? Obwohl ich noch gar nicht wusste, wohin das mit uns
führen würde, war ich schon ganz schön eifersüchtig.« Das Foto hin-
derte Agathe daran, sich einfach in aller Ruhe von den Ereignissen
treiben zu lassen, wie sie es sich eigentlich gewünscht hätte. Eigent-
lich war sie ja total unentschlossen. »Ich wusste nicht, ob das etwas

1 Deutsch von Carl Weissner. dtv, München 1989.
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von Dauer sein würde.« Warum also diese plötzliche Eifersucht? Ihre
Reaktion angesichts des Fotos (mit John war darüber nicht gespro-
chen worden) zwang sie, ihre eigenen Vorstellungen zu klären und
ihre Ziele genauer zu formulieren. Doch ihre Gedanken liefen völlig
durcheinander (Bin ich besser als sie? Warum haben sie sich
getrennt? Warum kann ich nicht aufhören, an dieses Mädchen zu
denken?), ohne dass sie ihren Blick von dem problematischen Foto
hätte wenden können. Am Morgen danach kann ein einziger Gegen-
stand einen enormen Raum einnehmen.

Aber so ein einzelner Gegenstand ist niemals so interessant wie
die geheimnisvolle Welt  der ganz gewöhnlichen Dinge. Regale,
Poster, Geschirrtücher, Zahnbürste, Besen, Töpfe etc.: eine ganz
eigene und fremde Welt, die jedoch weder kalt noch abweisend ist.
Das stumme Universum von Gegenstände, die schon lange in
Gebrauch sind, offenbart, was diese Person jenseits dessen aus-
macht, was man aus der Liebesbeziehung von ihr weiß. »Na ja, es
war ein männliches Schlafzimmer, voller männlicher Sachen. Es war
sehr britisch und typisch männlich, voller nützlicher Dinge. Als ich
mich so umschaute, sagte ich mir: Das ist eine Person, die viel in
Bewegung und echt auf Draht ist« (Agathe). Was man hier erhält,
sind nicht einfach nur ein paar zusätzliche, eher marginale Informa-
tionen – manchmal lassen die Gegenstände des Morgens den Abend
zuvor in einem völlig anderen Licht erscheinen. »Ich kannte ihn
vorher kaum und hatte ihn noch nie in seinem alltäglichen Kontext
erlebt. Ich entdeckte eine völlig andere Person und das änderte für
mich alles. Er war absolut nicht mehr der Gleiche« (Agathe). Ein
solcher Überraschungsschock ist jedoch recht selten. Denn die
Nacht hat so viel Nähe erzeugt, dass diese Gegenstände, selbst wenn
sie einem seltsam erscheinen mögen, nicht als etwas wahrgenom-
men werden, was vollkommen außerhalb von einem selbst steht.
Die Liebe (oder zumindest die positive Haltung gegenüber dem
Partner) bringt einen dazu, voller Empathie in diese ungewohnte
Welt einzutauchen. Die fremden Gegenstände werden geliebt, noch
bevor sie verstanden werden.

Zu lieben ohne zu verstehen, ist umso einfacher, als sich die Per-
sönlichkeit am Morgen danach mit großer Leichtigkeit einfach spal-
tet. Das liebende Ich ist frei und leicht, es nimmt an nichts Anstoß
und ist in der Lage, unverzüglich zu einem anderen zu werden (erst

     Jean-Claude Kaufmann, Der Morgen danach
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später wird es dann zur Auseinandersetzung mit dem gewöhnlichen
Ich kommen). Colombine hatte sich davongetragen gefühlt »wie in
einem Film«, in ihrem ganzen Sein (dem liebenden Ich) war sie
durchdrungen von den exotischen Farben und Gerüchen. Doch im
selben Maße, wie ihr gewöhnliches Ich wieder Land gewinnen
konnte, drängten sich ihr auch sehr schnell gewisse Fragen auf. Fra-
gen in Bezug auf Franck. Wer war der wirkliche Franck? Was sagten
diese Gegenstände über ihn aus? War es diese neue Facette seiner
Persönlichkeit auch wert, geliebt zu werden? Colombine nahm das
Zimmer bis in seine kleinsten Details genau unter die Lupe. »In den
Gegenständen spiegelt sich die Persönlichkeit. Ach, schau an, er hat
also auch diese Seite? Schau an, schau an ... Da standen so Karate-
Figuren, Shao-Yong-oder-was-weiß-ich-Mönche. Ich kannte mich
damit überhaupt nicht aus. Und ich habe mir gesagt: Was ist das nur
für ein komischer Typ mit all seinen Figuren!« Zunächst beschloss
Colombine, das Ganze mit einem Lächeln auf die leichte Schulter
zu nehmen, doch dann wurde sie nachdenklich, denn schließlich
schätzt sie es ganz und gar nicht, wenn man sich religiösen Ritualen
unterwirft und sie zu Fetischen macht – für sie ist das etwas Grotes-
kes. »Ich habe nichts gegen Leute, die sich für so etwas begeistern,
aber ich finde, etwas auf diese Weise zu verehren, einfach ein bis-
schen lächerlich.« Und abermals nahm sie die Figuren ins Visier –
diesmal entwickelten sich ihre Gedanken in eine weniger kritische
Richtung. »Als ich dann länger darüber nachdachte, sagte ich mir:
das sieht ihm ähnlich.« Wenn sie Franck lieben wollte, dann musste
sie diese andere, merkwürdige Seite seiner Persönlichkeit nicht nur
akzeptieren, sondern auch lieben. Genauso, wie am Morgen danach
erst wieder neu an den biografischen roten Faden angeknüpft wer-
den muss, führt die Entdeckung des anderen über seine Gegen-
stände dazu, dass man seine eigene, persönliche Geschichte neu
schreiben und herausarbeiten muss, was wirklich Sinn macht.
Schließlich fand Colombine das entscheidende Argument, das es ihr
erlaubte, eine Verbindung zwischen ihr selbst und diesem neuen
Universum herzustellen: innere Stärke. »Was mich an ihm am mei-
sten anzog, war seine innere Stärke. Und so habe ich mit seinen gan-
zen asiatischen Skulpturen, seinen Säbeln und all dem Kram
Freundschaft geschlossen.« Nachdem auf diese Weise ein grober
Wahrnehmungsrahmen errichtet war, konnte Colombine in aller
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Ruhe ihre Nachforschungen fortführen, weiterhin Detailbeobach-
tungen sammeln und positiven Bewertungen den Vorrang geben.
»Er war nicht so einer, der lebt wie ein notorischer Junggeselle. Als
ich das erste Mal bei ihm war, war alles blitzsauber, obwohl mein
Besuch nicht vorgesehen war. Ordentlich gefaltete Handtücher, sau-
ber gewaschene Wäsche. All diese Kleinigkeiten.«

»Ich war ein wenig unbeholfen«

Dass Colombine am Morgen nach dem allerersten Mal allein war,
erleichterte ihr eine genaue Besichtigung. »Am Anfang war es noch
ein unbekanntes Haus mit unbekannten Schränken, mit Essen, das
du normalerweise nicht isst – einfach eine Entdeckungsreise, die
totale Entdeckungsreise.« Wenn der andere hingegen präsent ist,
muss dieser Prozess sehr viel schneller vonstatten gehen, denn das
bringt mit sich, dass man sich den Regeln dieses Ortes anpassen
und unterordnen muss, ohne zunächst Zeit zum genauen Beobach-
ten oder Nachdenken zu haben. »Ich war ein wenig unbeholfen, ich
ließ sie die Schränke öffnen und die Sachen herausholen. Ich wollte
mich nicht selbst bedienen« (Boris). Das Handeln ist vorsichtig,
zurückhaltend, unbeholfen; der Gast nimmt eine diskrete Rolle im
Hintergrund ein. Und dies noch mehr, wenn weitere Familienmit-
glieder anwesend sind. »Ich habe mich sehr fremd gefühlt. Da
waren eine Menge Leute und ich habe mich ganz klein und
unscheinbar gefühlt.« Obwohl die Familie sehr »herzlich« und das
Haus »gemütlich« war, fühlte sich Anna zutiefst unwohl. Sie wusste
nicht, wie sie sich verhalten sollte, hatte Angst, Fehler zu machen.
Denn jeder Gegenstand ist eine potenzielle Falle und, verborgen
hinter seiner auf den ersten Blick erkennbaren Funktion, kann er
mit einer sehr präzisen, zugleich aber für Außenstehende schwer
erkennbaren Bedeutung aufgeladen sein. Erst am dritten Morgen
wurde sich Vincent bewusst, dass er im Hinblick auf das Wasch-
becken einen Fehler gemacht hatte. »Ich hatte zunächst das linke
Waschbecken benutzt – später habe ich dann erfahren, dass dies das
Waschbecken ihres Vaters war. Wir anderen hatten das rechte zu
benutzen: sie selbst, ihr Bruder und ihre Mutter. Ich fand das
komisch, verstand das nicht so recht.«

     Jean-Claude Kaufmann, Der Morgen danach
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Am Morgen danach muss es einem gelingen, die Mysterien des
Ortes grob zu entschlüsseln, ohne allzu sehr in die Tiefen der Refle-
xion vorzudringen, und mit den Gewohnheiten des Partners Kom-
promisse zu schließen, wenn nicht gar, sich ihnen unterzuordnen.
Wieder ist es die Gespaltenheit des Ichs, die dies möglich macht.
Ebenso sehr, wie die gewöhnliche Identität fest in ihren Gewohn-
heiten verankert ist, kann der ereignishafte Bruch in Gestalt des
Morgens danach das Individuum für diesen Augenblick in ein Cha-
mäleon verwandeln. Obwohl diese Realität ohne Zweifel Teil des
Konkreten ist (und nicht mehr nur »wie in einem Film«), ist sie
zugleich eine Art Parallelwelt zu den Handlungsleitlinien, an denen
man sich für gewöhnlich orientiert und die für den Augenblick in
Vergessenheit geraten. Normalerweise wusch sich Anna nicht direkt
nach dem Aufstehen, aber diesmal richtete sie sich nach dem Rhyth-
mus von Éric. Charles-Antoine, der doch eigentlich vor dem
Duschen unfähig ist zu sprechen, ist zu jedem Kompromiss bereit.
»Übrigens, es ist komisch, aber an so einem Morgen danach, da
kann es vorkommen, dass ich zuerst frühstücke und dann erst ins
Bad gehe. Wenn ich hingegen allein bei mir zu Hause bin, dann
gehe ich immer zuerst unter die Dusche.« Allein bei sich zu Hause
nimmt Charles-Antoine seine Gewohnheiten wieder auf, die für
seine Identität konstitutiv sind. Auch Isa war es dank der inneren
Spaltung gelungen, in ihrer Anpassung an den anderen eine gewisse
Leichtigkeit zu entwickeln. Sechs oder sieben Monate lang pendelte
sie pausenlos »zwischen zwei Wohnungen hin und her« (zwischen
Tristans Wohnung und der ihrer Eltern), ohne dass es je zu einer
Gleichwertigkeit beider Wohnungen gekommen wäre. »Es war nie-
mals wirklich mein Zuhause. Außerdem sagte er die ganze Zeit
›meine Wohnung‹, also habe ich mich auch nicht zuhause gefühlt.
Wenn mich jemand fragte, dann sagte ich, dass ich bei meinen
Eltern wohne.« Bei Tristan war sie eine andere Isa, anders als die
gewohnte Isa, die in Bezug auf ihre persönlichen Angelegenheiten
so gut organisiert war. Dies half ihr, viele Dinge zu akzeptieren –
diesen langsamen Rhythmus, diese Morgen, die erst nach und nach
in Gang kamen, die merkwürdigen Frühstücke mit Käse und Spa-
ghetti. Als sie dann einige Monate später richtig bei Tristan einzog,
änderte sich ihr Blick auf den Raum von Grund auf, ohne dass ihr
das wirklich bewusst geworden wäre. »Als ich meinen Koffer öff-
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nete, bekam ich Lust, alles so umzuräumen, wie es mir gefällt.« Aber
in der neuen, gemeinsamen Wohnung hatten sich ja bereits eine
Reihe von Gewohnheiten entwickelt. Die innere Gespaltenheit ist
ein zweischneidiger Prozess. Er entfaltet seine Wirkung ganz flexi-
bel, weil die Dekontextualisierung einem den Eindruck einer nur
vorübergehenden Realität vermittelt, die einen unberührt lässt, so
als ginge es nicht wirklich um etwas. In Wirklichkeit aber gibt es
kein wahres Ich, das wie eine Art identitärer Rückzugspunkt unum-
stößlich festgelegt wäre. Am Morgen danach beginnt sich schon von
den ersten Sekunden an eine neue Identität zu formen. Je unbe-
schwerter und kurzlebiger das Ereignis erscheint und je weniger es
mit einem selbst zu tun zu haben scheint, desto schneller vollzieht
sich paradoxerweise die Neuformulierung der Identität. Man sollte
sich vor der Sorglosigkeit eines verliebten Morgens in Acht nehmen.

Das Aufeinanderprallen der Gewohnheiten

Die Prägung an einem Morgen voller Zauber, die Kontinuität eines
unscheinbaren Morgens oder die identitäre Gespaltenheit: Alles
trägt dazu bei, die Unebenheiten des Alltags zu glätten, die andern-
falls eine Konfrontation, ein Aufeinanderprallen verschiedener
Arten und Weisen, die Dinge zu tun, bewirken würden. Fanny hat
erst später entdeckt, wie unterschiedlich José und sie doch waren.
An ihrem ersten gemeinsamen Morgen hatte nicht die kleinste
Geste sie schockiert oder auch nur überrascht. »José hatte wirklich
eine vollkommen andere Lebensweise als ich selbst, aber ich bin mir
dessen nicht bewusst geworden.« Dennoch war es ein Problem, dass
unsere Befragung a posteriori durchgeführt wurde und wir erst im
Nachhinein versuchten, zu den widersprüchlichen Feinheiten des
Denkens vorzudringen. Denn oft werden, auch ohne dass man von
etwas massiv schockiert oder überrascht wäre, beiläufig Hinweise
gesammelt und Merkwürdigkeiten im Hinterkopf notiert. Da war
nichts, was einen schockiert hätte, aber die Dinge sind gesehen und
registriert worden, und sie könnten später wieder im Bewusstsein
auftauchen. Wenn der Blick besonders stark an etwas hängen
bleibt, wenn ein Verhalten oder eine bestimmte Geste so störend
sind, dass sie sofort Fragen aufwerfen, kann es auch vorkommen,
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dass man schon am Morgen nach der ersten gemeinsamen Nacht
ins Nachdenken kommt. »Aber es gibt schon auch Dinge am Mor-
gen danach, die sind irgendwie komisch. Zum Bespiel kam es ein
paar Mal vor, dass ich Frühstück machen musste, obwohl wir doch
bei der anderen Person zu Hause waren. Ja, also das, das hat mich
schon überrascht« (Rodolphe). Ordnung oder Unordnung und die
Beteiligung an diesen ersten Haushaltstätigkeiten gehören zu den
häufigsten Motiven für Überraschung und für ein sofortiges Nach-
denken. »Ich habe mich nicht in ihn verliebt. Es gibt dafür zweifel-
los noch andere Gründe, aber es hat schon eine Rolle gespielt, dass
ich mir gesagt habe: Ich könnte nicht mit jemandem leben, der es
nötig hat, sich bedienen zu lassen« (Sophie).

Das Aufeinandertreffen verschiedener Gewohnheiten löst auf
diffuse Weise kaum wahrnehmbare Gefühle aus. Ärger bei dem, der
höhere Ansprüche hat; Scham bei dem, der den Eindruck hat, mit
dem anderen nicht mithalten zu können. Manchmal auch eine
gewisse Gereiztheit, die jedoch meist nur sehr punktuell auftritt,
außer, wenn es sich um einen Morgen mit bösem Erwachen han-
delt. »Manchmal ist man zu Unrecht wegen irgendwelcher eher
lächerlicher Kleinigkeiten aufgebracht. Man hat da so seine etwas
manischen Ansprüche, die kleinen Schwächen, die jeder hat.« Tri-
stan führt einige Lappalien als Beispiele an, ignoriert aber, dass Isa
ihrerseits höchst gereizt war, als sie sah, wie er sich in der Toilette
mit Klopapier die Nase putzte – eine alte Angewohnheit von ihm.
Sie hatte ihn nicht darauf angesprochen, weil sie es übertrieben
fand, sich wegen einer solchen Kleinigkeit aufzuregen. Wenn also
die Unebenheiten des Alltags doch einmal zur Stolperfalle werden,
dann tut der Partner sein Möglichstes, um sie zu ignorieren oder
sich anderen Dingen zuzuwenden. Die wahre Entdeckung der
Unterschiede wird erst später kommen, Schritt für Schritt, Morgen
für Morgen. Was zunächst nur aus dem Augenwinkel beobachtet
wurde oder lediglich eine winzige Spur von Irritation hervorgerufen
hatte, setzt sich Schritt für Schritt fest und wird zu einem Bestand-
teil der Beziehung. Das kann so weit gehen, dass daraus irgendwann
die Nerv tötende Geste schlechthin wird, auf die sich sämtlicher
Groll konzentriert. »An den ersten Morgen habe ich gar nichts
bemerkt – erst nach und nach fallen dir dann die kleinen Schwä-
chen auf, die dich nerven.« Tristan fügt noch hinzu, dass diese Ent-
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deckung zunächst spielerisch vonstatten geht – kleine Hänseleien
erleichtern die Äußerung von Kritik. »Mit der Zeit entdeckst du
dann die kleinen Fehler des anderen, aber es ist eher wie ein Spiel,
eine Herausforderung.« Und hat sich das Paar dann erst einmal ein-
gerichtet, verstummt die Kritik – es sei denn, es handelt sich um
eine Welle von Ärger, die sich nicht unterdrücken lässt –, denn es ist
gefährlich und nutzlos geworden, sich zu äußern. Gefährlich, weil
explosiver Ärger ansteckend ist, und nutzlos, weil sich einem die
zunächst ignorierte nervende Geste nun mit aller Vehemenz auf-
drängt und zu einer Art rituellem Aufhänger für ehelichen Zwist
geworden ist. In seiner süßlich-unaufgeregten und freudigen
Unscheinbarkeit täuscht der Morgen danach über das hinweg, was
im Verborgenen bereits in ihm angelegt ist.

Zu einer eher gewaltsamen Konfrontation voneinander abwei-
chender Gewohnheiten kommt es ganz am Anfang eigentlich nur
dann, wenn es sich um einen Morgen mit bösem Erwachen handelt:
Die Unlust, sich auf die Beziehung einzulassen, führt zu einer kriti-
schen Sichtweise. »Ich habe sie so sehr begehrt, dass ich auf diese
Dinge, die einen nerven, gar nicht geachtet habe. Bei anderen Mäd-
chen habe ich so was viel schneller bemerkt und es hat mich schnell
gegen sie eingenommen« (Tristan). Es gibt aber auch ganz spezielle
Fälle, wie zum Beispiel Gildas Methode: Er betont ganz bewusst
bestimmte Züge an sich, um spätere Unstimmigkeiten zu vermei-
den. »Ich habe meine Angewohnheiten und ich bin nun mal so.
Diese Person muss mich halt so aushalten können, wie ich bin. Und
da ich der Ansicht bin, dass man, um als Paar leben zu können, die-
selben Gewohnheiten, dasselbe Savoir-Vivre haben muss, betone
ich an solchen Morgen meine Eigenschaften noch stärker als an
einem Morgen, an dem ich allein bin.« Und dann gibt es da noch
die komplexen Morgen, an denen man hin- und hergerissen ist zwi-
schen widerstreitenden Kräften. Boris war sich unsicher. »Es war ein
schöner Morgen, aber mit gewissen Befürchtungen. Du fühlst dich
wie ein Versager und bist gleichzeitig froh, da zu sein.« Voller Angst,
sich unwohl fühlend und doch glücklich und von dem Wunsch
erfüllt, sein Leben mit Prudence zu teilen. Die identitäre Gespalten-
heit öffnet dem kritischen Blick Tür und Tor, und gegensätzliche
Momente lassen einen zwischen verliebter Toleranz und Irritation
hin- und herschwanken. Obwohl sich Boris aufrichtig zu Prudence
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hingezogen fühlt, trägt er uns eine eindrucksvolle Liste all der Klei-
nigkeiten vor, die ihm auf die Nerven gegangen sind. Zunächst das
Radio. »Sie hat eher Europe 2 gehört, so Zeugs, und ich, ich höre
France Inter. Das war total ätzend!« Dann die Katzen (hier würde er
offensichtlich mit Rodolphe sympathisieren). »Diese Katzen! Selbst
an einem Morgen wie diesem hat sie sie mindestens fünf Minuten
lang gestreichelt! Ich habe noch nie verstanden, wie man Katzen
seine Zeit opfern kann. Das hat mich an jenem Morgen total
genervt.« Boris und Prudence sollten eineinhalb Jahre zusammen
bleiben, bevor sie sich wieder trennten. Der Schock ihres ersten
Morgens danach konnte niemals ganz überwunden werden.

Nun sollte man daraus aber nicht schließen, das jeder anfängliche
Missklang bereits ein Hinweis auf die Zukunft des Paares ist. Der
Ausgang der Geschichte hängt von der Entwicklungsdynamik der
Beziehung und von der individuellen Position der jeweiligen
Akteure ab. Obwohl Boris wirklich aufrichtig Lust hatte, sich auf
Prudence einzulassen, war er nicht bereit nachzugeben – weder, was
das Radio angeht, noch die Katzen, noch irgendwelche anderen
Dinge. Der anfängliche Missklang zwischen ihnen hat sich also nur
verschlimmert. Aber dieses traurige Ende ist nicht unausweichlich.
Manchmal wird eine Unstimmigkeit schon ganz zu Anfang zur
Sprache gebracht, weil das Aufeinanderprallen der Gewohnheiten
so heftig ist, dass es nicht, wie an einem klassischen Morgen danach,
einfach übergangen werden kann. Der Wunsch, sich selbst grundle-
gend zu verändern, um die Beziehung zu retten, kann wahre Wun-
der wirken. Die Differenzen werden über einen längeren Zeitraum
hinweg in einem gemeinsamen Kampf bearbeitet, und jeder liefert
sich eine Schlacht gegen sich selbst, gegen sein altes Ich. Wenn der
Kampf gegen sich selbst siegreich verläuft und die Oberhand über
die Irritatiohn gewinnt, dann gelingt es dem Paar, eine atypische
Flugbahn einzuschlagen, im Verlauf derer die Nerv tötende Geste
tendenziell mit der Zeit aus dem Blickfeld verschwindet. Dies ist die
schöne Geschichte von Franck und Colombine, die nach drei Jahren
gemeinsamen Lebens heute spüren, wie die Irritationen nachlassen.
Und dabei hatte ihr erster Morgen danach (ihr erster gemeinsamer
Morgen danach – am Tag zuvor war Colombine alleine aufgewacht)
auf eine sehr abrupte Weise mit einer direkten Konfrontation
begonnen. Man muss dazu sagen, dass ihre jeweiligen Wertesysteme
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und Handlungsmaximen ganz besonders weit voneinander entfernt
waren. Colombine hatte sich bereits im Anschluss an ihre sorgfältige
Inspektion an ihrem allerersten, einsamen Morgen danach einige
Fragen gestellt. Es war ihr gelungen, in ihrem Kopf das heikle Pro-
blem der religiösen Figuren zu lösen. Etwas schwieriger war es, mit
dem bereits angesprochenen Badezimmerproblem fertig zu werden.
»Es gibt da was, das hat mich erstaunt: Er hatte das ganze Badezim-
mer voller Schönheitsprodukte. Ich fand das unglaublich. Ein nor-
maler Typ hat eben Zahnpasta, Zahnbürste, Rasierschaum und fer-
tig. Aber der! Mittelchen für die Haut, für die Haare ... und auch
noch Markenprodukte! Fast schon wie so eine Tussi! Ich habe mir
gesagt: Das ist doch nicht möglich, das kann doch nicht sein, dass er
allein lebt! Er war äußerlich so ein Klotz, dass das überhaupt nicht
zu den Schönheitsprodukten passte. Und da bekam ich dann wirk-
lich Panik und sagte zu mir: Wie werd ich das bloß machen? Ich, die
ich mir ein bisschen Creme ins Gesicht schmiere und fertig – ich
kann mit solchen Produkten doch gar nichts anfangen.« Doch es
gelingt ihr, ihre Aufregung zu mildern, indem sie die Lösung des
Problems auf später vertagt und sich ein Vergnügen daraus macht,
die Schönheitsprodukte der Reihe nach in die Hand zu nehmen.
Am folgenden Morgen (ihrem ersten wirklich gemeinsamen Mor-
gen danach) nahm die Entdeckung der Unterschiede dann härtere
Formen an: Die Konfrontation war plötzlich und heftig. »Also er
stand auf und – ja, das habe ich mir gemerkt, das ist wirklich hängen
geblieben! Er sah mich an und sagte: ›Ich habe meine Wohnung
noch nie in so einem Durcheinander gesehen‹. Und ich sagte: ›Ach
wirklich?‹ Ich spürte, wie der Ärger in mir aufstieg. Aber er sagte:
›Aber wie hast du es nur geschafft, hier alles zu verstreuen, überall
Klamotten ...‹ Ich bin völlig durchgedreht! Ich hatte gute Lust, ihn
in den Arsch zu treten und zu sagen: ›Öffne dich, atme durch, lebe,
breite dich an dem Ort aus, an dem du bist!‹« Er hatte seine Woh-
nung im totalen Chaos angetroffen und ich, ich fühlte mich auch
noch wohl in diesem Durcheinander. Und ich sagte mir: Mist, wie
sollen wir das nur hinkriegen? Denn für mich war Aufräumen etwas
beinahe Unmögliches.« Ihre gemeinsame Zukunft entschied sich
zweifellos in diesem Moment, als Colombine aus Liebe beschloss, in
einen heftigen Kampf gegen sich selbst zu treten, einen Kampf, der
auf diskrete Weise von Franck unterstützt wurde. »Aber dann habe
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ich mir gesagt: An diesem Punkt bin ich es, die sich bewegen muss,
die den ersten Schritt tun, etwas opfern muss (und ich habe mir
gesagt: jetzt geht das schon los!). Meine Güte, das war vielleicht ein
Scheiß! Die Küche, einfach alles, wir hatten nichts gemeinsam! Ich
weiß wirklich nicht, wie ich das geschafft habe, das ist wirklich
phantastisch. Ich war einen Monat lang mega-unordentlich, ohne
mir dessen bewusst zu sein. Und er, er hatte zwar so seine Zweifel,
aber er ließ mich leben und blieb an meiner Seite.«

»Du fängst sofort das Organisieren an«

Der Morgen nach dem ersten Mal ist nie so einfach, wie er nach
außen vorgibt; er schafft erzeugt nur die Illusion von Einfachheit. So
vermittelt beispielsweise Anomie den Eindruck von Leere, während
sie doch in Wahrheit aus einem Zuviel, aus einem Definitionskon-
flikt resultiert. Ist der andere ein vorübergehender Freund oder ein
künftiger Lebenspartner? Wie kann man mit dem Aufeinanderpral-
len der Gewohnheiten umgehen? Die Widersprüche verbergen?
Oder dem alten Ich den Vorrang einräumen (wie Gildas oder Boris)?
Oder sich mit Haut und Haaren in die neue partnerschaftliche Iden-
tität hineinwerfen (wie Colombine)? All diese inneren Verhandlun-
gen, Gedanken und impliziten Anpassungen, deren Tragweite oft
beträchtlich ist, finden unter dem Druck der Ereignisse statt, ohne
dass sich die Betroffenen wirklich der Bedeutung bewusst wären.
Nichtsdestotrotz sind die Beobachtungen, die angestellt werden –
selbst wenn sie im Verborgenen stattfinden – äußerst genau. Hier
wird eine Geste aufgeschnappt, dort ein überraschender Satz genau
registriert. Doch dabei wird ein falsches Spiel gespielt. Denn diese
akribische Arbeit richtet sich auf Verhaltensweisen und Äußerun-
gen, die wohl kalkuliert und künstlich sind und sich mehr oder
weniger stark vom gewöhnlichen Lebensstil unterscheiden. Da das
gegenseitige Beobachten auch der kleinsten Details eine entschei-
dende Bedeutung für die Zukunft haben kann, setzen sich die bei-
den Beteiligten, die gleichzeitig Akteure und Beobachter sind, mit
Handlungen in Szene, die anders sind als gewohnt, und täuschen
den anderen über ihre wahren Gedanken und Gewohnheiten hin-
weg. Am Morgen danach gibt es nichts, was wirklich einfach wäre.
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Warum kommt es an einem Morgen, der doch anscheinend ein
einziger Traum von Unschuld und Natürlichkeit ist, zu einem sol-
chen Täuschungsmanöver? Aus tausend – noch dazu durchaus legi-
timen – Gründen. 

Wenn es zu keinem bösen Erwachen kommt, ist der Morgen
danach erfüllt von Liebe, Zärtlichkeit und Freundlichkeit. Da wäre
es zumindest paradox, ganz strikt und authentisch man selbst sein
zu wollen, mit all seinen kleinen Fehlern, während man doch
eigentlich den drängenden Wunsch verspürt, ganz besonders lie-
benswert zu sein und dem anderen Freude zu bereiten. Es ist somit
ganz und gar logisch, dass jeder versucht, sich besonders viel Mühe
zu geben und sich nicht einfach mit irgendwelchen Grobheiten und
Ungehobeltheiten gehen zu lassen. Rodolphe, der ja eines schönen
Tages die Ausrede erfunden hat, er gehe Brötchen holen, um sich
dann aus dem Staub zu machen, weiß, wovon er redet: »Wenn es
nicht gut gelaufen ist, na ja, dann bin ich natürlich auch nicht
gerade unverschämt, aber doch ein bisschen weniger freundlich.
Wenn es gut gelaufen ist, tue ich alles, um der Person Dankeschön
zu sagen, mit der ich einen ganz besonderen Moment verbracht
habe.« Er kann durchaus zuvorkommend und großzügig sein –
ebenso wie er ein Verführer sein kann, was nicht genau dasselbe ist.
»Bei den ersten Malen versuchst du noch, ein bisschen mehr zu
machen als nötig, die alten Gewohnheiten zu vermeiden und einen
Überraschungseffekt zu erzeugen. Alles ist eine Frage der Verfüh-
rung.« Denn verführen zu wollen, kann einen dazu bringen, künst-
liche und betrügerische Strategien anzuwenden, was am Morgen
danach nur selten der Fall ist. An einem solchen Morgen ist die Ver-
führung ehrlicher gemeint als gewöhnlich; es ist so viel enthüllt
worden, dass es einfach nicht passen würde, sich nun hinter Masken
zu verstecken. Es geht darum, zuvorkommend zu sein und zu gefal-
len. Colombine, die zweifellos von Francks Schönheitsprodukten
beeindruckt war, verbrachte unendlich viel Zeit im Badezimmer,
um die richtige Bluse auszuwählen (sie, die sich normalerweise in
aller Eile etwas überwirft). »Ich habe mich herausgeputzt, um ihm
zu gefallen. Man denkt immer, man sei die Allerschönste.« Virginie
erklärt uns, wie sehr einen der Wunsch, den anderen zu verführen,
dazu bringt, sich zu verbiegen, wenn Verliebtheit im Spiel ist. Mit
Raoul jedoch war das etwas ganz anderes – da wollte sie sich auf
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keine Beziehung einlassen. Also fühlte sie sich sehr wohl und mehr
sie selbst als zum Beispiel mit Léopold. Dies hinderte sie aber nicht
daran, sich trotzdem bei verschiedenen Gelegenheiten in ein gutes
Licht zu rücken. »Ein bisschen was hab ich trotzdem gemacht –
kleine Schlampe ...«

Denn der Morgen danach ist – jenseits von Liebesdingen – eine
(sehr nahe) Begegnung zweier Individuen, die den Regeln jeder
Begegnung folgt und somit auch dem Hauptprinzip: eine gute
Figur machen (Goffman, 1974), vor allem, wenn man die Person
vorher nicht kannte. In jeder Interaktion versucht ein jeder, in sei-
nem Auftreten den Erwartungen zu entsprechen und, wenn sein
Gegenüber einen wichtigen Platz in seinen Gedanken einnimmt,
sich sogar von seiner besten Seite zu zeigen. »Du versuchst, darauf
zu achten, was du tust« (Rodolphe). »Man gibt sich schon Mühe«
(Virginie). »Du möchtest nicht enttäuschen und versuchst, dich von
deiner besten Seite zu zeigen« (Tristan). »Ich bin zwar nicht der
totale Morgenmuffel, aber normalerweise rede ich morgens nicht
besonders viel. Aber an so einem besonderen Morgen zwinge ich
mich zu einem Gespräch. Ich gebe mir Mühe, es ist mir wichtig, was
ich für ein Bild abgebe« (Gildas). Eine der häufigsten Bemühungen
bezieht sich auf das Aufräumen (wenn der Besuch vorgesehen war).
»Mir war danach, darauf zu achten, dass nichts rumlag« (Fanny).
Wenn man schon für einen ganz normalen Besucher aufräumt, wie
könnte es da sein, dass man bei einem Gast, der bis in die intimsten
Bereiche vordringt, nicht Lust hätte, einen großen Hausputz zu
machen und die gewöhnliche Unordnung zu beseitigen? Charles-
Antoine verwandelt sich jedes Mal, wenn eine Liebesnacht mehr
oder weniger in Aussicht ist, in einen wahren Putzteufel. Aglaé
hatte, was Vincent betrifft, falsch kalkuliert. »Sie hatte gewusst, dass
ich am Vorabend kommen würde. Also hatte sie alles aufgeräumt.
Aber es war nicht geplant, dass ich am nächsten Tag noch mal kom-
men würde – da war überhaupt nichts aufgeräumt. Ihr ganzer Kram
lag überall herum.«

Doch selbst wenn es unvorhergesehenermaßen zu einer gemein-
samen Nacht kommt und die ganz normale Unordnung herrscht, ist
es unmöglich, am Morgen danach ganz man selbst zu bleiben. Denn
die Besonderheit der Situation zwingt einen dazu, angemessene
Erklärungen für diese seltsame, im Blick des anderen halb fremde,
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halb vertraute Umgebung zu finden. »Selbst wenn man sich wohl
fühlt, ist man nicht genau dieselbe und tut nicht genau dieselben
Dinge« (Virginie). »Du wachst auf und merkst sofort, du bist nicht
allein – und dann fängst du sofort das Organisieren an« (Fanny).
Denn tatsächlich gilt es (auch ohne sich dessen vollständig bewusst
zu werden), tausend Entscheidungen zu treffen: einen Kompromiss
zu erarbeiten zwischen den eigenen Gewohnheiten und denen des
anderen, einen modus vivendi zu etablieren, der es beiden Partnern
erlaubt, sich weiterhin als sie selbst zu fühlen. Oder, um es kurz zu
fassen und mit Fannys äußerst passenden Worten zu sagen: Es gilt,
die Dinge zu organisieren – ein Unternehmen, das sich umso
schwieriger gestaltet, als Beziehungsfragen und starke Gefühle ins
Spiel kommen, wodurch man sich leicht zu unkontrollierten Hand-
lungen hinreißen lässt. Nehmen wir den Fall Colombines. Sie war
von den Vorwürfen wegen ihrer Unordnung so schockiert, dass sie
sofort beschloss, sich mehr Mühe zu geben, um einem frühzeitigen
Ende der Beziehung vorzubeugen, das für sie eine wirkliche Kata-
strophe gewesen wäre. Es erschien ihr offensichtlich, dass sich der
modus vivendi zwischen ihr und Franck auf der Grundlage einer
schnellen und radikalen Reform ihrer eigenen Vorstellungen in
Sachen Haushalt entwickeln musste. Wie von unsichtbarer Hand
getrieben, machte sie sich also sofort daran, das Frühstücksgeschirr
zu spülen. Und sie fühlte sich fremd im eigenen – für gewöhnlich so
gefügigen – Leib, so als wollte sie des Guten zu viel. »Das ist etwas,
das passiert ganz plötzlich, und es bringt dich dazu, auf eine ganz
bestimmt Weise zu reagieren oder Dinge zu tun. Zum Beispiel
spülst du das Geschirr. Und weil du an einem solchen Morgen
innerlich sehr aufgewühlt bist, fällt dir wahrscheinlich gleich alles
runter, was ziemlich viel sagend ist. Denn auf diese Weise wirst du
künftig frühstücken, gehen, dich ausdrücken.« Sie erkannte ihre
eigenen Bewegungen nicht wieder, die sich entlang einer stocken-
den Choreografie entwickelten. Ihre Gesten waren die einer anderen
Colombine.
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