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Fersen der Dinosaurier geheftet und nach Zentralasien begeben.
Mongolei! Reiseprospekte und Internet-Recherchen versprachen
unglaubliche Eindriicke in den endlosen Weiten der Steppe.

Der Okologe Gottlieb Eder hat sich, von Fernweh getrieben, an die

Doch die Realitat sieht anders aus. Eders Hotel ist verwahrlost, und die stille
Idylle der Jurtensiedlung aufierhalb des Speckgirtels von Ulan Bator wird
von penetrant stinkenden Plumpsklos ohne fliefendes Wasser gepragt.
Auf den Kulturschock im Moloch der Hauptstadt folgt das ersehnte Natur-
erlebnis, denn Eder macht sich gemeinsam mit seinen Reisegefahrten auf
den Weg Richtung sibirische Grenze. Rentiernomaden und unbegradig-
te Fliisse sind das Ziel. Tatsichlich bringen die in Osterreich gebundenen
Heuschrecken erstklassige Beute fur den begeisterten Fliegenfischer.

Dann jedoch geht es rasant bergab. Und zwar nicht nur im Landcruiser,
sondern auch mit Eders Eingeweiden. Diese sind dem bei einer Gastfami-
lie verzehrten fetten Hammelfleisch und den fremden Bakterien namlich
nicht gewachsen. Der Qutdoor-Freak beilit sich durch. Er absolviert sogar
seinen ersten Querfeldein-Ritt. Bis er eines Tages mutterseelenallein durch
die Landschaft irrt und seine Kérperfunktionen kaum noch aufrecht erhal-
ten kann.

In seinem packenden Reise-Thriller spart der pensionierte Lehrer nicht mit
Selbstironie. Ein Buch fiir alle, die auch vom Sofa aus richtig grofies Aben-
teuer erleben wollen. Note: Sehr gut.
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Anreise

,Das Gliick ist ein Schmetterling. Jag ihm nach, und er entwischt
dir. Setz dich hin, und er lasst sich auf deiner Schulter nieder.” Diese
Weisheit stammt von Anthony de Mello. Wahrend ich dariliber nach-
denke, wie ich mich meinem mongolischen Schmetterling nahere,
startet das Flugzeug.

Mein Fensterplatz macht mir nach dem SchlieBen des Sitzgurtes erst
einmal die Unsicherheit technischer Fliigel bewusst. Hoffnungsvoll
rotieren die Turbinen, aber die blockierten Rader verhindern das
Abheben. Unruhe [6st das Warten nicht nur in meinem Kopfe aus.
Viel Zeit verstreicht, ehe sich das verantwortliche Team zur Aufkla-
rung der Passagiere durchringt. Ein massiver Brandherd bedroht
eine Frachtmaschine im Anflug. Samtliche Feuerwehren werden zur
Rettung der Maschine an den Pistenrand dirigiert. Die Notsituation
bedingt, dass jede Starterlaubnis rigoros verweigert wird.

Wenige Minuten spater schiebt sich ein Fahrzeug mit einem auffal-
lend groBen Buckel am Bug, dhnlich der hohen Stirn von Delphinen,
in den Blickwinkel meines Bullauges. Immens ist der Aufmarsch an
zuckenden Blaulichtern. Vom Rumpf verhiillt sind die Feuerzungen.
Dunkle Rauchschwaden dringen in Schiiben aus einer undefinier-
baren Stelle der Metallhaut. Naher riicken die Léschfahrzeuge dem
Qualm. Allmahlich legt sich sanft die Dammerung Uber das Areal
und verschmilzt mit dem Pulsieren der Rauchwolken. Viele glei3en-
de Scheinwerfer ersetzen das weichende Naturlicht. Sie sorgen fiir
ein fast taghelles Ausleuchten des Unfallortes.

Eine geschlagene halbe Stunde spéter kiindigt der Pilot einen wei-
teren Aufschub des Startrituals an. Doch geduldig und mit Verstand-
nis harren wir Fluggaste auf das erldsende Vibrieren der Triebwerke.
Im Schneckentempo rollt unsere Maschine zu einer freigegebenen
Startbahn und steht mit elf weiteren Flugzeugen im Halbkreis auf-
gereiht im Stau. Exakt im Intervall von zwei Minuten entldsst der

Tower die Flugzeuge in den diisteren Himmel. Sanft kupiert ist die
satte Wolkendecke. Sie erinnert mich an eine unendlich weitldufige
~Buckelpiste” auf nicht praparierten Skiabfahrten. Das zarte Him-
melslicht betont eine Flanke der Formation. Abgrenzender Schat-
ten nistet in den Mulden. Grautone vernetzen den Kontrast. Am fer-
nen Horizont schliel3t waagrecht ein Regenbogen an, der sich mit
blassen Spektralfarben in das Blau des Firmaments verabschiedet.

Angesichts der Reisenden sinniere ich weiter: Das Halten von Hih-
nern in Legebatterien ist verboten. Dem durchschnittlich beleibten
Menschen in NormalgroBe jedoch muten die Flugzeugbauer er-
hebliche Belastungen auf Langstreckenfliigen zu. Wirtschaftliche
Interessen bestimmen den Abstand zwischen den Sitzreihen. Geld
kommt vor Gesundheit. Gewitzte Reisende verstauen ihr Hand-
gepack im unbescheidenen Ausmal3 von Koffern oder bauchigen
Taschen rasch in der Ablage Uber den Koépfen. Platzmangel fiihrt
regelmaBig dazu, dass die Letzten ihre Utensilien mit Aufwand un-
ter den Sitz quetschen miissen und sich so der eigenen Ful3freiheit
berauben.

Neben mir in den Sitz hat der Prototyp eines Sumoringers seine
Masse gezwangt. Er miisste wohl seine muskuldsen Arme in die
Hohe strecken, um mein Revier nicht in Beschlag zu nehmen. Ohne
Gewissensbisse rammt er mir den Ellbogen in die Rippen und fallt
alsbald in einen entspannten Schlaf. Meinen Widerstand scheint er
nicht zu spiiren. Sein Gaumensegel rasselt mit dem Sound der Tur-
binen um die Wette. Ubergriffig behindert der Koloss meine Ent-
faltungsmaoglichkeiten. Unbehaglich warmend wirkt sein Korper-
kontakt. Auch die verstromten Pheromone sind kein Fest fiir meine
Nase. Eingeengt finde ich kaum Platz zum Atmen.

Als Nachstes beschaftigt eine verpfuschte Vorsorge beziiglich mog-
licher Venenprobleme meine Gedanken. In bunten Bildern geistert
die Panne vor meinen Augen. Vorbeugen ist ja bekanntlich besser
als heilen. Das fiihrte mich zwecks Informationsbeschaffung in die
Ordination:,In deinem Alter und mit den frisch operierten Krampf-
adern”, meint ehrlich besorgt mein beratender Hausarzt und Freund,
Jwirde ich auf jeden Fall der Gefahr einer Venenthrombose vorbeu-
gen!” Zur Verstarkung seiner Worte driickt er mir den Befund eines
Berufskollegen in das Gewissen. Auf einem Langstreckenflug hatte
den Mann eine Lungenembolie mit Komplikationen erwischt. Aus-



gelost durch eine Thrombose des gesamten Beines. Verunsichert
leiste ich mir gerne die kostbaren Spritzen. Der Anschauungsun-
terricht bezliglich der Nadelsetzung erweitert mein bescheidenes
medizinisches Basiswissen. Versorgt mit einer minimalen Reiseapo-
theke verlasse ich beschwingt die Praxis.

Verdammter Yakmist! Ungeiibt im Umgang mit Nadeln und Sprit-
zen, vermurkse ich im schummrigen Licht des Klos ein erhebliches
Volumen der Thromboseinfusion. Angesichts des langen Stechap-
parates quetsche ich eine dicke Gewebefalte auf dem linken Ober-
schenkel zusammen. Neuerlich ramme ich mir, diesmal mit mehr
Mut, die Nadel bis zum Anschlag in das Fleisch und injiziere den
Rest der Losung. Total verunsichert durch die nicht einschatzbare
Vergeudung der Vorbeugung suche ich das Erste-Hilfe-Zentrum
auf. Geduldig hort sich die Frau mein Klagelied an und verweist
mich zur Apotheke. Ohne Rezept verweigert mir die Belegschaft
den Wunsch nach einer Ersatzspritze. Eine Schachtel voll Tabletten
gegen Kopfschmerzen ist ihr alternativer Vorschlag.

Mein konfuser Adrenalinspiegel beschert mir chaotische Bock-
spriinge. Eigentlich liegen mir Reisen und Fliegen im Blut. Alpen-
rundfliige zu besonderen Anldssen haben schon vor Jahrzehnten
fur Respekt gegenliber der Naturkulisse gesorgt. Aus der Sicht der
Adler geniel3e ich das phantastische Profil der Erdkruste. Euphori-
sche Schwingungen bereitet mir der Tiefblick aus dem Fenster. Platt
die Nase an die vibrierende Scheibe gedriickt, sauge ich die Eindri-
cke der vorbeihuschenden Landschaft wie ein Schwamm auf. Und
nun die keimende Angst, das Unruhegefiihl, das allmahlich den
ganzen Korper als Resonanzkasten missbraucht.

Ich leide nicht an Ubelkeit und kalten Hinden. Weder zittern die Fin-
gerspitzen noch peinigen mich kalte Schwei8ausbriiche als Symp-
tome einer bis dato unbekannten Flugunruhe. Nie ware ich vorher
auf die Idee gekommen, mich durch die Einnahme von ddmpfen-
den Beruhigungsmitteln oder hochprozentigen Flissigkeiten zu
betduben. Leider schleicht eine gedankliche Serie von flirchterli-
chen Ungliicksféllen wie Gift durch mein Blut. Das Ausgeliefertsein
gegenuiber der Crew und der Technik tiber den Wolken kurbelt die
Hirngespinste an. Unerklarlich ist mir diese fremde Facette meines
Wesens. Statistiken sind ein ausgezeichnetes Placebo, aber sie be-
tauben nicht meine Sorge.

Verflixt, warum mussen auch innerhalb von wenigen Wochen vor
Antritt meiner ersehnten Mongoleireise zwei Airbusmaschinen von
den Radarschirmen verschwinden. Mongolia Airlines — mit dem sti-
lisierten Pferdekopf samt wehender Mdhne als Logo - fliegt auch
mit dem Flugzeugtyp und erzeugt das Zirkulieren der schwarzen
Gedankenblitze. Mein Verstand kdampft mit Tricks der Logik gegen
das Kribbeln im Bauch. Eine gewisse Mudigkeit gewinnt allmahlich
Oberhand. Beruhigend wirkt die Monotonie der Triebwerke.

Mit keiner Silbe hat meine Reiseagentur den Zwischenstopp in der
russischen Hauptstadt erwdhnt. Auf jeden Fall ist der unerwartete
Zeitvertreib gesund fiir die Durchblutung meiner Fii3e. Das Stun-
denmal verliert ohnehin mit Anndherung an das Zentralland des
asiatischen Kontinents an Bedeutung. Entschleunigung ist kein ab-
geschlecktes Modewort, sondern bewdhrte Lebenspraxis. Statt ge-
buchtem Direktflug entpuppt sich,,Midnight in Moskau” als tibliche
Schikane. Billig tanken ist der Hauptgrund. Vorgeschoben wird der
Aspekt der Reinlichkeit.

Ein Trupp der Putzbrigade - nach dem umstdndlichen Verlassen
samtlicher Passagiere samt ihrem Besitz — kampft sich durch die
Sitzreihen. Jedes Gepackstiick wird neuerlich vom missmutig ge-
launten Personal auf verbotene Utensilien durchleuchtet. Geldbeu-
tel, Hosengurtel und Armbanduhr folgen im abgetakelten Plastik-
korb auf den Transportrollen.

Nach dem Durchschreiten der Kontrollpforte fiihlt sich eine niede-
re Charge mit dem Habitus eines Generals berufen, uns Touristen,
Geschéftsleuten, heimkehrenden Studierenden oder Europdern in
Begleitung bildhibscher Mongolinnen eine gelbe Kunststoffkarte
mit dem Aufdruck ,Transit” in die Hand zu driicken. Akribisch be-
lauern uns die Uniformierten, derweil wir im Schneckentempo zum
Zeittotschlagen in einen Kreisverkehr geschickt werden. Quengeln-
de Kinder oder Menschen mit lautem Organ ziehen sofort strafende
Blicke der bekappten Beamten auf sich.

In der Mannertoilette steht das Wasser bis zum Tilranschlag. Ekel-
haft verschmutzt sind die meisten Kabinen. Aus den offenen Miill-
kiibeln stinken die benutzten Papiere. Bunt durchgemischt ist das
Publikum.



Der Zufall fihrt mich in die Finge eines gesprachigen Herrn. Aus
heiterem Himmel quatscht mich der Mann mit einem uniiberhor-
baren sdchsischen Dialekt an. ,Sind Sie geschéftlich unterwegs?”,
bohrt er mir eine Frage ohne Umschweife ins Hirn. Ohne meine Ant-
wort abzuwarten, stellt er mir seine charmante Begleiterin mit dem
mandeldugigen Kleinkind auf dem Arm vor und erganzt redselig:
sIch mache Urlaub bei meinen Verwandten und freue mich auf das
Jurtenleben. Drei Wochen lang.”

,Nach der Frist’, unterbreche ich spitzbibisch, ,wird Ihre mongoli-
sche Sippe wohl froh sein, wenn Sie wieder die Heimreise antreten.”
Mit meiner leichtfertigen Feststellung hiipfe ich beidbeinig in die
fette Yakmilch und reize seinen Unmut.

Lauter wird sein Ton, aber nicht unfreundlicher.,Sie haben recht, in
meiner Heimat waren die Leute mit Sicherheit genervt, aber in der
Mongolei hat die Gastfreundschaft einen sehr hohen Stellenwert.
Ich kénnte ohne Schwierigkeiten gar drei Monate lang bei meiner
neuen Familie bleiben. Sie wiirden beim Abschied trotzdem Tranen
vergief3en!

Nach dem Einsammeln des Transitstreifens — er fungiert quasi als
Platzhalter - und der oberflichlich scheinenden Uberpriifung der
Listen tauchen ein paar neue Gesichter auf. Sie fiillen die restlichen
Sitzliicken auf. Aufgescheucht raumen NutznieBende der ersten
Etappe widerwillig ihre bequemen Doppelplatze. Fiinf Stunden
und vierzig Minuten wahrt der von wenigen Turbulenzen geschiit-
telte Flug bis zum Zielflughafen Chingis Khan in Ulan Batar. Die Zeit-
verschiebung frisst insgesamt exakt sechs Stunden. Verriickt tickt
die biologische Uhr.

Unbelastigt durch die Zollbehérde schreite ich in die Halle. Im Schlepp
meine unférmige Outdoortasche. Prall gestopft mit dem Notwen-
digsten zur Fliegenfischerei, Altkleidern im wasserdichten Rollsack
und einer Isoliermatte samt Schlafsack. Die Gewichtsbeschrankung
auf den Inlandsfligen macht erfinderisch und reduziert tGberflissi-
gen Kram. Mein Empfangskomitee hat sich tiberraschend vom ver-
sprochenen Dolmetscher in ein jugendliches Frauenpaar verwandelt.
Absolut kein Fehler, denn mir ist ohnehin die Gesellschaft weiblicher
Wesen angenehmer. Ihr Mitteilungsbediirfnis ist eine Quelle spru-

delnder Informationen. Auch haben Frauen, zumindest bilde ich es
mir ein, ein geziemend feineres Gesplir fur Sitten und Brauche.

Per Mail hat mir mein Organisator den perfekten Service fiir meine
gewiinschten Kulturtage zugesichert und Uber das Vermittlungs-
netz seiner mongolischen Ehefrau abgewickelt. Offenbar erfolg-
reich. Gemeinsam halten die exotischen Schonheiten einen Karton
mit meinem Namenszug Uber ihren Kopfen und weisen mir den
Weg durch die wartende Menge. Hochstpersdnlich ibernimmt
die Managerin der aufstrebenden Reiseagentur den Taxidienst,
um mich, den scheinbar potenten Dollarkunden, sicher mit ihrem
wuchtigen Landcruiser ins Hotel zu bringen. lhre Freundin verdient
ihr Geld im Sprachinstitut und spricht fast akzentfreies Deutsch. Ge-
mal der Abmachung kiimmert sie sich in den nachsten Tagen um
mein Wohlergehen im Lande der Nomaden.

Immer noch zermirbt vom Fleischberg meines Sitzanrainers und
seiner akustischen Prdasenz — meine hinterhaltig gesetzten Beriih-
rungen seiner isolierenden Fettringe zeigten kaum Veranderungen
der Lautstarke -, registriere ich auf der Fahrt zum Hotel fiir mich ein
ganzlich neues Weltbild.

Filzbedeckte Jurten, kreisrund und in der Farbe der Fettschwanz-
schafe, mit rostigem Kaminrohr im Zentrum der Kuppel, ziehen
meine Blicke magisch an. In unmittelbarer Nachbarschaft steht
stets ein rustikales Holzhaus als Zweitwohnsitz. Ein ideales Quartier
fur die Sommermonate. Rost und groB3flichige Flicken bilden einem
Tarnkleid gleich das Blechdach. Eingefriedet ist das Grundstiick mit
einem mannshohen Lattenzaun. Die fast obligatorische Satelliten-
schissel reicht mit ihrem dominanten Durchmesser auf Augenhd-
he des Tiirstockes. Das private Areal ist bar jeglicher schmiickender
Stauden und Blumen. Brauchbares, Gerlimpel und angehaufte Alt-
lasten sowie Berge von Kunststoffmll garnieren den wenig frucht-
baren Steppenboden. Kettenhunde bewachen den Privatbesitz.

Kartoffeln oder Gemiise sind der Hirtenkultur noch fremd. Es
braucht wohl noch reichlich Uberzeugungsarbeit der neuen Ge-
neration von einheimischen Medizinern, um den Wert von gesun-
den Ballaststoffen und Vitaminen aus dem eigenen biologischen
Anbau ins Bewusstsein zu riicken. Schwer haben es die Produkte
des Gartenbaues, sich auf der frisch initiierten ,Griinen Woche” im



September gegen die ungebrochene Lust an fettem Hammelfleisch
zu bewdhren. Zudem kdampfen die einheimischen Bauern mit ihren
Erzeugnissen gegen die Billigschwemme aus China an. Der Prozess
des Umdenkens gart langsam. lhre Reifezeit braucht die Wertschat-
zung eigener Produkte.

Ein Grauschleier mit schwefelgelben Schichten lastet als Dunstglo-
cke Gber den Vororten der Seminomadensiedlungen. Es stinkt. Die
Luft kratzt im Hals. Mit Genuss taglich eine halbe Schachtel Ziga-
retten zu inhalieren scheint gesiinder zu sein, als die mit winzigen
RuBpartikelchen belastete Luft zu atmen.

Drei Kohlekraftwerke, informiert mich meine vermittelnde Dolmet-
scherin, erzeugen die notwendige Energie. Sie pusten riicksichtslos
Abgase aus den filterlosen Schloten. An windstillen Tagen hustet
das gemeine Volkim Umkreis der Anlagen. Atemwegserkrankungen
und Lungenkrebs nehmen rapide zu. Betroffen sind vor allem Kin-
der und alte Menschen. Der Feinstaub ist sogar in den BlutgefaBen
nachweisbar und entziindet die Wande. Zahnlos sind die Gesetze
zum Schutz der Menschen und der Umwelt. Grenzwerte existieren
nicht. Fur die Betreiber zahlt unterm Strich nur der Gewinn, die Glite
der Luft belastet sie wenig.

Geschéftstlichtige Chinesen und Koreaner gehen nicht nur wegen
der akuten Schweine- oder Vogelgrippe gerne mit Schutzmasken
ihrer Wege.




Erlebnishotel

Die schmalbristige Schwingtiire verteidigt den Weg zur Rezepti-
on. Der Hausmeister, falls es Gberhaupt einen gibt, muss an Tinni-
tus leiden. Er hort das jammerliche Seufzen des Einganges nicht.
Prompt verkeile ich mich mit der iberlangen Reisetasche zwischen
den pendelnden Elementen. Mein Auftritt erheitert drei junge Men-
schen, die im Foyer auf Arbeit warten. Sie vertreiben sich den Dienst
mit Fernsehen. Meine Reservierung hat perfekt geklappt. Ganzlich
unwichtig scheint der Blick in meinen Pass zu sein. Der Lift ist lei-
der ein Opfer des akuten Stromausfalles. Mit dem Zimmerschlissel
in der Hand kdampfe ich mich bis zum obersten Geschoss des Ge-
baudes durch. Tasche und Rucksack scheinen mit jedem Stockwerk
an Gewicht zuzulegen. Feudal ist das Stiegenhaus mit dekorativen
Marmorplatten gestaltet.

Nach dem Prinzip des Tausendfiilers flihren mich schlieBlich viele
Schritte schwitzend zum Ziel. Die halblauten Fliiche am Flur der letz-
ten Etage hatte ich mir sparen kdnnen, denn nachtraglich erfahre ich,
dass in der Mongolei bereits das Parterre als erstes Stockwerk gilt.

Meine Vorbenutzer des Zimmers stufe ich spontan als Liebhaber von
Rauchwaren ein. Mit Nikotin geschwangert ist die Luft. Die Tapeten,
die am Stof3 in Form von Wellen und Blasen ihr altersbedingtes Ei-
genleben entwickeln, sind mittlerweile impragniert. An der schlecht
isolierten AuBenwand krauseln sie sich wie Schafwolle. Ein protzi-
ges Profil einer Kunststoffleiste bildet den Ubergang zum Plafond.
Unprofessionell tduscht das Material edlen Stuck vor. Der vergilbte
Vorhang ist an manchen Stellen eingerissen. Schlapp hdangen die
Fetzen gleich halbgeoffneten Tiren eines Adventkalenders in den
Raum. Die Locher lenken den Blick auf die schmutzigen Fenster.

Im Bad finde ich die Brille der Toilette zersplittert vor. Sie erfordert
den sorgsamen Umgang bei Sitzungen. Ausgerissen ist die Befes-
tigung der Deckenverkleidung. EinschlieB3lich der Abschlussleiste

schwebt sie nur mehr windschief als Dekoration am Plafond. Ich
fiihle mich von dem massiven Planquadrat Giber meinem Kopf be-
droht. Verunsichert meide ich jede Erschiitterung in der Nasszelle.
Auch die sorgfaltig geschlichteten Handtlicher zeigen ihr personli-
ches Gesicht. Undefinierbare Flecken schmiicken die Webstruktur.

Im Stiegenhaus erwische ich zufdllig eine Reinigungskraft. Trotz
sprachlicher Graben fasst sie den Mut, mich in mein Zimmer zu
begleiten. Der Lokalaugenschein in der desolaten Nasszelle - ich
mochte bei der Abreise nicht fiir die Mangel haften — entlockt ihr
ein hohes Kichern. Ihr Verstandnis ist mir ein kleines Trinkgeld wert.
Gewissenhaft betrachtet und wendet sie mehrmals das Geldstick.
Irritiert reicht mir die Frau die Euromiinze zuriick. Offensichtlich ist
das Personal nur an Dollars, in Noten, interessiert.

Ein Fensterfliigel ist auf Dauer mit seinem Stock durch massive
Schrauben verbunden, aber der zweite ldsst sich 6ffnen. Es gelingt
mir von meinem Ausblick zur StraBe hin nicht, einige Quadratmeter
mit unversehrter Asphaltdecke zu entdecken. Risse, Spriinge und
Locher préagen das Antlitz des Belages. Ein Netz von Bitumenfugen
Uberzieht die Oberflache. Unglaublich verworfen sind die Platten
der hdufig gepflasterten Gehwege. Offene Schéachte, halbfertige
Baustellen und zwischengelagerte Baumaterialien zwingen zur kre-
ativen Fortbewegung der FuBganger nach stadtiiblicher Lebensart.
Geduld und Umwege sind Normalitat.

Auffallend viele hiibsche Frauen prasentieren sich eingehiillt in
westliche Mode. Geschickt staksen sie mit hohen Absdtzen liber
das Chaos der Wege. In der elegant abgewinkelten Hand tragen
sie fur jeden Passanten sichtbar das neueste Handymodell als Sta-
tussymbol. Vereinzelt mischt gar ein sturer Reiter das Bild im Ver-
kehrsgewiihl auf. Trotz der Uberschwemmung mit Produkten aus
China findet das Rad als Fortbewegungsmittel offenbar noch kei-
nen Anklang. Hassliche Plattenarchitektur — ganz nach russischem
Vorbild — sdumt die unebenen StraBen. Ublich ist es noch immer,
dass angehende Ingenieure in Moskau studieren. Sie fligen sich der
Gehirnwasche hinsichtlich des bevorzugten Baustils.

Bald verdréangt aufkommender Wind die Dunstglocke. Rasch erset-
zen bleigraue Gewitterwolken den Smog Uber der pulsierenden
Stadt. Orkanartige WindstoRe sorgen fiir den raschen Luftaustausch



in meinem balkonlosen Zimmer. Die Zugluft rittelt an der abge-
sperrten Tire. Vom losen Millhaufen hinter dem Haus holt sich der
Sturm ein Leergebinde. Im wilden Tanz jagt er die Flaschen polternd
Uber den holprigen Boden. Mit Behagen, so erscheint es mir zumin-
dest, laufen die Menschen ohne Panik im prasselnden Niederschlag
ihre Wege. Regen ist der Segen fiir das Weideland und reinigt die
Luft. Das Wasser von der Haut abzuschirmen ware bloR ein Frevel.
Seltenheitswert hat die Sichtung eines Regenschirmes von meinem
touristischen Hochstand aus.

Unentwegt treibt die junge Generation der mongolischen Bevdl-
kerung ihre symbolische Pferdeherde, im kompakten Allradauto
manifestiert, liber die Rumpelpisten. Unbegreiflich ist fiir mich ihre
wilde Leidenschaft zum Hupen. Das Klangbild der akustischen War-
nung reicht von Pferdegewieher dhnlichen Gerduschen tber Fol-
getonserien bis zum Sound eines Nebelhorns. Normale Toéne, nach
Machart des Herstellers, sind lahme Ohrwiirmer. Sie erregen kaum
Beachtung. Jede Veranderung im Verkehrsfluss, die Verminderung
der Geschwindigkeit zwecks Parkplatzsuche, Ausparken, banales
Abbiegen oder Uberholen reizt wie selbstverstandlich zur Beta-
tigung der Schallquelle. Der Larm verdichtet sich durch die unge-
wohnlichen Frequenzen zur ungesunden Klangmeile. Flir westliche
Gehorschnecken ist die Gerduschkulisse mehr als gewéhnungsbe-
durftig.

Stinknormal ist es, dass abenteuerlustige und geschéftstlichtige
Manner per Flug nach Deutschland reisen und gebrauchte Marken-
autos kaufen. Im Kofferraum liegen — quasi als blinde Passagiere — al-
koholische Getranke und Zigarettenstangen bereit. Die Mitbringsel
I6sen im stillen Einvernehmen die Probleme bei den nicht ausblei-
benden StraBenkontrollen in Russland. Geschenke erleichtern und
beschleunigen die Grenzibertritte. Erreichen die Helden unfallfrei
im Konvoi ihre Heimat, finden die Luxusschlitten rasch neue Lieb-
haber. Der Gewinn ist betrdchtlich.

Mein Korper sehnt sich nach der Strapaze der langwierigen Anrei-
se nach waagerechtem Ausstrecken. Der Geist ist hingegen aufge-
wiuhlt. Die Fille der Eindriicke lasst nicht locker. Nur wenige Stun-
den bleiben mir zur Regeneration, bevor mich die Dolmetscherin
zur Stadtexkursion samt Besuch der wenigen Sehenswiirdigkeiten
erwartet. Dunkle Haufenwolken dréngen sich Giber der Hauptstadt

zusammen. lhre Reibungsenergie entladt sich mit rasanten Blitzfol-
gen. Krachend schmettert die vom Blitz erwdrmte Luft wieder zu-
sammen und das Rumoren des Unwetters erschwert die Erholung.

Eine halbe ,Schlafmitze” voll liege ich wegen eines Buchungsfeh-
lers im falschen Bett. Hoflich werde ich zwecks Umquartierung auf-
gescheucht. Durch den Umzug verbessert sich der Ausguck, dafiir
larmt der Verkehr tief unter meinem Fenster auf einer zweispurigen
Stadtautobahn vorbei.

Moderne Glaspalaste schielen frech neben faden Bauten in die
Hohe. Weit Giberragen sie die trostlosen Nachbarn mit ihren zerbro-
selnden Fassaden. Zahlreiche Baukrane bestatigen den Aufbruch.
Auch der Zweck des Wohnungsbedarfs kann die hassliche Platten-
architektur nicht heiligen. Pure Not an bewohnbarer Fldche und die
hohen Zimmerpreise zwingen die Bewohner zum kreativen Ausla-
gern ihrer Besitztiimer auf die winzigen Balkone. Auf den Flanken
der umgebenden Hiigel finden die Zuwandernden billigen Platz
und triste Verhaltnisse. Geduldet auf dem Magerglrtel rund um die
stadtischen Betonkl6tze.

Rund siebzig Prozent der Menschen der Millionenstadt Ulan Bator
hausen in den Vororten als sesshafte Halbnomaden. Strom sorgt
fir den Luxus von Licht, Rundfunk und Fernsehen. Abwasserkandle
sind hingegen noch ferne Utopien. Auch flieBt kein Wasser bequem
aus dem gedffneten Hahn, sondern muss noch zu Fuf} in volumi-
noésen Milchkannen von o6ffentlichen Zapfstellen abgeholt werden.
Altmodische Kinderwdgen tragen das Gewicht. Der Raubbau an
Brennholz verzehrt wie Feuer jegliche Vegetation.

Der Geschéftsfiihrer des Hotels stammt aus Korea. Ein Einheimischer
bekleidet den Vizeposten. Jede Gelegenheit packt der strebsame
Mongole beim Schopf, um seine Deutschkenntnisse mit meiner Hil-
fe aufzuwerten. Standig taucht er mit einem charmanten Lacheln
und einer Liste mit wichtigen Phrasen auf. Mit Vergniigen darf ich
Sinn, Wortstellung und Rechtschreibung korrigieren. Er will weg,
um sich selbst, in gehobener Position, zu verwirklichen. Er liebt sein
Land, beteuert er immer wieder. Nur zeitlich begrenzt sei die Flucht
aus der Heimat.

Beim Abendessen im Hotel beobachte ich von meinem Sitzplatz,
einer Theaterloge gleich, eine chinesische Grofamilie beim Fest-



schmaus. Eine Familienfeier scheint der Anlass des kulinarischen
Treffens zu sein. Die Kinder limmeln mehr auf der Tischplatte als
auf den zugewiesenen Sesseln. Auf einer gro3en, drehbaren Holz-
scheibe reihen sich dicht gedrangt die Kostlichkeiten fiir den asia-
tischen Gaumen. Mit Geschick schliirfen die Leute auch glitschige
Speisen mit Hilfe der Stdbchen lautstark in den saugenden Mund.
Gefluigel und Fisch sind nicht in mundgerechte Portionen zerwirkt.
Mit gelibter Beweglichkeit des Kauapparates und geschiirzten Lip-
pen lutschen sie das Fleisch von den Knochen oder filigranen Gré-
ten. Kaum einer legt die abgenagten Skelettteile mit den Stabchen
oder Fingern auf die Ablage zuriick. Mit der Zielsicherheit eines
Lamas spucken sie die schwer verdaulichen Reste neben ihre Tel-
ler. Rilpsen und Schmatzen untermalen als akustische Beweise die
Zufriedenheit.

Die rechte Zubereitung des Mahles trifft den Geschmack der Leute.
Vorwiegend Griiner Tee fordert die Speichelproduktion. Er erleich-
tert die Gleitfdhigkeit des Gekauten. Immer wieder wird lautstark
nach Nachschub verlangt. Im Laufe des Festmahles haufen sich
neben den Tellern, je nach Treffsicherheit, die Kndchelchen, Rippen
und zierlichen Gréaten. Die Berge verraten die Vorlieben der Genie-
Berin oder des Geniel3ers.

Mit ersichtlichem Wohlbefinden knabbern die Gliicklichen an den
Hautlappen der ScharrfiiBe. Begehrt sind die Krallen der Hiihner.
Zum Gaudium der Gesellschaft rotiert auf dem Drehtablett ein ge-
garter Kopf eines Federviehs. Eine Roulette-Kugel wird mit den Au-
gen wohl nicht kritischer auf ihrem Weg verfolgt als der kreisende
Schadel. Reibungsverluste bremsen rasch die Rotation. Die Peilung
des Schnabels 10st stets Heiterkeit aus. Unverstandliche Diskussio-
nen folgen. Nicht die Auswahl einer Zeche zahlenden Person oder
das Opfer fiir die finanzielle Tilgung der nachsten alkoholischen
Runde steht vermutlich zur Debatte, sondern die oder der Gliickli-
che muss der Tafelrunde ein Lied vortragen. Vielleicht ist gerade der
Mangel an Sangeskunst, das Unvermdgen, wohlklingende Tone zu
erzeugen, eine geschatzte Mutprobe. Verkehrt proportional ernten
gerade die fiesesten Sanger den kraftigsten Beifall.
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20 reitenden Knirpse das flatternde Symbol der in den Boden geramm-
................... ten Fahnenstange erreicht.

An den Halsen der dlteren Mdnner baumeln oft russische Ferngla-
ser. Mit den so bewaffneten Augen erkennen sie anhand des Ge-
samtbildes noch lange vor dem kundigen Publikum die Fihrenden.
Der aufgewirbelte Steppenstaub verschluckt gnadenlos Nachziig-
ler oder abgeworfene Reiter. Nicht der Jockey steht im Mittelpunkt,
sondern das edle Pferd. Geschunden und gnadenlos mit der Peit-
sche zum Sieg getrieben, steht das schwei3nasse Tier dann inmit-
ten der begeisterten Menge.

Wahrend dem Pferd noch schaumiger Speichel von der Trense
tropft und die Flanke durch Kontraktionen der Muskelfasern zittert,
stehlen sich die Menschen vom Siegerpferd den Schweifl und be-
netzen damit ihre eigene Stirn. Ins eigene Gesicht gewischt bringt
er Gliick fur die Zukunft. Der Mythos des Gewinners, seine Kraft, die
Ausdauer und die bewunderte Schnelligkeit wird durch dieses Ritu-
al auf den Glaubigen (ibertragen.
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"""""" 98 Bemerkungen Uiber den vorziiglichen Geschmack durch meine Ge-

................... fahrten motiviert, ibernehme ich die Verantwortung als Chefkoch.
Den Zeitaufwand opfere ich gerne als Beitrag fiir den Dienst an der
Gemeinschaft. Befliigelt schnitze ich mir als Zeitvertreib am Lager-
feuer einen handlichen Kochloffel. Meinen schépferischen Umgang
mit dem scharfen Taschenmesser bestaunen die Mongolen. lhre
Gestik und die nickenden Kommentare driicken Lob und Anerken-
nung aus. Die Handwerkskunst mit verziertem Stiel und dem einge-
ritzten Monogramm des Erben als Schmuckelement wird uns noch
nitzliche Dienste leisten.

Die wohlgemeinten Ratschldge bezliglich der bevorstehenden Rei-
terei beschiftigen mich. Sie stechen wie Sporen in meine Uberle-
gungen. Der Tipp mit der ddmpfenden ,Radlerunterhose” scheint
mir mehr als sinnvoll. Praktisch einfach und ohne Ubung einsatzbe-
reit. Auch die empfohlene Hirschtalgsalbe belastet kaum das Flug-
gepack. Mit dem Inhalt einer ganzen Tube werde ich unmittelbar
vor Aufbruch meinen Schritt praparieren, damit mir nicht die wund-
gescheuerte Haut den anstrengenden Ritt verleidet. Reitstunden
im Vorfeld habe ich aus taktischen Griinden vehement abgelehnt.
Griindlich kénnte mir eine tible Ubungseinheit an der Longe die
Spannung auf das Pferdeabenteuer vermasseln.

Bekanntlich stirbt der Feige oft und der Tapfere nur einmal. Diese
Binsenweisheit ist mein Placebo und Selbstbetrug. Erwische ich -
so meine eigenniitzigen Uberlegungen - einen bockigen Gaul und
steige unfreiwillig aus dem Sattel, ist mir eine dtzende Nachrede ge-
wiss. Halte ich den strapaziosen Tagesritt als blutiger Anfanger hin-
gegen wacker durch, dann gestatte ich mir mit Genugtuung eine
gehdrige Portion Eigenlob und brauche mich um die Kommentare
der Experten nicht scheren.

Auf jeden Fall werde ich meiner zugewiesenen Mahre freundlich
gegeniibertreten, dann wird mich das Tier nicht beil3en, treten oder
gar abschitteln.




einen ausgedehnten Sondierungsmarsch mit der Hoffnung, eine
Abwurfstange zu finden. Vielleicht habe ich Gliick und entdecke gar
am Rande eines Sumpfes die mdchtige Schaufel eines Elches. Kreuz
und quer fiihrt mich der Weg, einem Irrgarten nicht undhnlich, durch
die fremde Landschaft. Erfolglos endet meine Pirschwanderung. Ge-
ringen Trost bietet mir ein Wildwechsel mit einer frischen Elchlosung.
Immer wieder von tiefen Wasseradern zu langen Umwegen gefordert,
dehnt sich meine Exkursion erheblich aus. Pfiffe meiner Reisegefahrten
sind akustische Beweise ihrer Sorge. Zerkratzt durch widerspenstige
Stauden, aber unversehrt tappe ich bereits im Licht der Dammerung
ins Lager zuriick. Bald sind wir alleine auf dem Fluss unterwegs. Men-
schenleer ist die Gegend entlang der Grenze. Die Regenfront hangt tra-
ge im Tal des Tigris. Immer wieder vermittelt eine von allen registrierte
Helligkeit die Hoffnung auf Wetterbesserung. Triigerisch ist die Vor-
freude, denn die zarten Lichtblicke durch die bleigraue Wolkendecke
verschieben sich nur geringfiigig. Es ist schon deprimierend, wenn
statt Leuchten am Ende des Regentunnels wattedicke Nebelschwaden
Uber die Grate der begleitenden Bergkette kriechen. Lautlos umzingelt
uns die Luftfeuchtigkeit.

Die Nasse wird zum hartndckigen blinden Passagier. Eine nieder-
schlagsfreie Phase lockt uns nach der Inspektion des Areals auf eine
gestreckte Schotterinsel. Fliir mindestens zwei Tage reicht das son-
dierte Schwemmbholz zum Heizen. Der feine Mehlsand in den sanften
Mulden garantiert den kuscheligen Untergrund fiir den Schlafkom-
fort. Prachtiges Fliegenfischen verspricht ein wasserreicher Bachein-
lauf an der Stirnseite unserer Halbinsel. Kaum hauslich eingerichtet
und brav wie Hamster Brennholz zum Vorratshaufen geschleppt,
Uberpriift der mies gelaunte Wettergott unsere Belastungstoleranz.
Undankbar nehmen wir das nasse Geschenk an. Bernd schimpft tiber
die permanenten Schlechtwetterschibe. Er flhlt sich mit Recht nicht
fur die Situation verantwortlich, wohl aber fiir den Mangel an was-
serdichten Planen zum Aufbau eines Unterstandes oder einfach nur
als Schutz iber dem Kochfeuer. Der Niederschlag verwassert den
Geschmack in der Pfanne. Auflerdem dampft er die Hitze. Der Kum-
mer ehrt Bernds Redlichkeit. Eigentlich ist er ein Pionier in Sachen
Fischerei in den wasserreichen nordlichen Provinzen der Mongolei.
Seit fast zwei Jahrzehnten treibt es ihn auf abenteuerlichen Wegen
durch das Land der Nomaden. Nie wurde er in dieser Zeit mit so hart-
nackigen Regenfdllen konfrontiert. Verstandlich, dass die niitzlichen
Planen nicht in ausreichender Menge auf der Packliste standen. Eine,
kunstvoll drapiert, reicht aber doch, um das Notigste zu schiitzen. Wir
stehen fast im Trockenen und pfeifen auf den Regen.




das wunderschone Tier 16st nahezu eine Minivélkerwanderung aus.
Ilia, er fischt zuféllig in meiner Nachbarschaft, erhdlt den ehrenvol-
len Auftrag, meinen Fisch an der Leine wie einen gefdhrlichen Ket-
tenhund im Zaum zu halten. Wahrend seines Wachdienstes eile ich
Uber Stock und Stein, hole aus dem Kajak meine Kamera fiir die Por-
trats. Als ich zurlickkehre berichtet mir Ilia treuherzig, dass der Fisch
vor wenigen Augenblicken vor dem Fototermin gefllichtet ist. Zur
Bestatigung seiner Aussage zeigt er mir theatralisch den Fluchtweg
des Fisches ins tiefe Wasser.

Die fotografische Niederlage schmerzt. Christian Morgenstern soll
einmal geschrieben haben, dass jene Blumen am schénsten sind,
die nicht gepfliickt wurden. Auch ich habe den urigen Fettflossen-
vertretern keine Schuppe gekrimmt, aber momentan fehlt mir die
Einsicht in diese umgelegte Weisheit.

Verdammt, das kann doch kein Zufall sein. Innerhalb einer ge-
schatzten Stunde widerfahrt mir doppeltes Pech. Neuerlich ent-
schlipft mein Fisch dem Aufpasser, bevor ich mit der Kamera die
GroRBartigkeit des Schuppenwildes belegen darf. Geldautert von den
Vorféllen, verzichte ich auf das Fischen, die schonste Nebensache
der Welt, und begleite Schlitzohr Bernd auf seiner Pirsch. Er wirft,
fangt und drillt, befreit ohne Hautkontakt den Fisch noch im Wasser
von seinem stahlernen Fremdkorper. Er achtet strikte darauf, dass
dem Tier vor seiner neuen Freiheit reichlich viel Wasser durch die
Kiemen flief3t. Keine Klagen gibt es bezlglich der Fiille von Motiven.
Allein die seltenen Lichtlocher in der Wolkendecke schranken den
Eifer meiner Knipserei erheblich ein.




die gut sichtbare Hochwasserzone. Er hilt sich nicht mit dem Ver-
stecken oder gar Tarnen des Fahrzeuges auf. Vielleicht gehort der
Gummikahn der Grenzpolizei und genief8t den Respekt vor Miss-
brauch und Diebstahl? Ein paar Augenblicke spater verschwinden
die Manner wie ein Spuk hinter der B6schungskante.

Am Abend unterhalt mich mein Reisebegleiter Tumbe mit einer phan-
tastischen Geschichte. Mit flottem Zungenschlag berichtet er von
einem Fischzug, den angeblich sein Vater mit eigenen Augen erlebt
hatte. Selenge hat Miihe, seine Mitteilungslust im Zaume zu halten,
damit sie mir die Ubersetzung auftischen kann:,An einem See riegel-
ten chinesische Fischer eine flache Bucht mit einem engmaschigen
Netz ab. Mit Bedacht trieben sie die Tiere Richtung Ufer und schniir-
ten allmahlich die Falle zu. Kaum zappelte die Beute an Land, begann
das Feilschen und Handeln mit den Einheimischen, die schon seit
Sonnenaufgang auf ihren Pferden warteten. Den Chinesen war das
Leid der Flossentrager vollig egal, aber meine Landsleute kauften zu
weit Uberzogenen Preisen die Fischlein, um sie anschlielfend einem
kostbaren Schatz gleich wieder in ihr Element zuriickzusetzen. Man-
che Fische waren am spaten Nachmittag schon so erschopft, dass sie
es nicht mehr schafften, in die Weite des Sees zu flliichten und ihre
Schuppen vor der Misshandlung zu retten. Wiederholt mussten die
Flossentrager die Geschaftemacherei erdulden.”

Meine Einwande, diese Schilderungen seien préchtiges Fischerlatein,
werden stets vehement als Rufmord an der Glaubwiirdigkeit der Ah-
nen abgewiesen. ,Selenge, bitte, frage Tumbe, ob er mir den Sinn
dieser ungewohnlichen Sitte erkldren kann’, fordere ich sie auf. ,Es
geht nur um die Tugendanhdufung fiir ein gliicklicheres Leben nach
dem Tode. Jedes gerettete Tier ist in der Denkweise der Buddhisten
eine wertvolle Tat. Die Chinesen sind Schlitzaugen. Sie trieben den
Preis nach dem Spiel der Nachfrage stets in die Hhe, wenn sich das
Publikum um die scheinbare Beute scharrte. Aber wenn die Fische das
Schnappen mit den Maulern in der prallen Sonne aufgaben, dann be-
gnugten sich die Wucherer mit wenigen Kupfermiinzen. Am Ende des
Tages waren alle zufrieden. Die Chinesen packten ihre gefiillten Sdcke
mit den Kupferlingen und die Mongolen addierten ihre gesammelten
Pluspunkte fiir das erwartete bessere Leben. Ein Handel nur mit Ge-
winnern. Aber vielen Fischen brachte die Dauerbelastung Qualen und
Leid. Leichen sdumten die Uferzone des Tatortes.”




auf. Die Harmonie des Nadelhains erleidet einen argen Dampfer, als
auf lichtdurchfluteten Platzen wilde Feuerstellen sich haufen. We-
der vergraben noch getarnt, liegen Berge von Leergebinde und Do-
sen vereint auf menschlichen Wildwechseln. Ungeheuchelt ist mein
blankes Entsetzen.Das andern auch die Ranger am Eingangsportal
des Nationalparks nur bedingt. Aber Schranken zwingen alle zum
Halt und zur Belehrung.

Das Notieren des Kennzeichens und die Einsicht in die Personalien
sind Ritual. Neben der unverstandlichen Information und einer Liste
mit Verhaltensgeboten in der Landessprache erhalten die Besucher
auch einen Millsack in die Hande gedrtickt.

Auf der Riickfahrt, so wird mir klargemacht, ist die bunte Restmdill-
sammlung an der Station abzuliefern. Die I6bliche Idee der Natur-
schiitzer und Parkwéchter verpufft noch wirkungslos, wie die wach-
senden Miillstatten im Bereich der sensiblen Uferzone des Sees
beweisen.




Langst hat sich meine ungesunde Vorliebe fiir SiBigkeiten herumge-
sprochen. Getrost darf ich mich auf Grund meines Lebendgewichts
mit einem,Naschbdren” vergleichen. Tumbe hat als Wegzehrung von
seiner Frau einen Sack handtellergroBRer Lebkuchen erhalten. Stein-
hart und staubtrocken ist der Zustand des Gebéacks. Nur die Glasur
schleckt sich vortrefflich. Entwoéhnt von kulinarischen Gaumenfreu-
den seit Wochen, gezeichnet von der langen Zuckerfastenzeit, stiirze
ich mich mit HeiBhunger auf den Berg der Verfiihrung.

Mit Gewalt in mundgerechte Bissen zerbrochen, 16se ich mit reichli-
chem Speichel die Uberlebensration auf. Sensibel macht der lange
Verzicht die Geschmacksknospen auf der Zunge. Mit geschlossenen
Augen schwelge ich im Genuss. Einem Hamster gleich sind die Ta-
schen meiner Windjacke bald vollgestopft mit der Kostlichkeit. Jeder-
zeit verfligbar und griffbereit ist der Vorrat.

Endlich reif3t die Wolkendecke auf. Die blauen Locher vermehren sich
zu hoffnungsvollen Schleusen fiir die ersehnten Sonnenstrahlen.
Bernd und ich bauen zum letzten Mal die Innenzelte provisorisch auf,
damit das angesammelte Kondenswasser durch die gedffneten Reil3-
verschlisse entfleuchen kann. Die duf3eren Schutzhiillen unserer wo-
chenlang auf Nasse getesteten Behausung liegen locker Gber aufge-
stellte Brennholzscheite ausgebreitet zum Trocknen auf dem Boden.

Bernd unterzieht seinen Vorrat an Kleidern einer Inventur. Er muss
noch umstandlich seine Aufenthaltsgenehmigung in Peking beim
Osterreichischen Konsulat verlangern lassen. Dazu braucht er ein
paar frische Sachen. SchlieBlich beeindruckt auch in Asien eine ge-
pflegte Kleidung. Begeistert ist er von meiner pfiffigen Idee, den was-
serdichten Rollsack als Waschfass fiir seine Schmutzwasche zu miss-
brauchen. Seife macht das glasklare Wasser aus dem See weich. Die
Lauge |6st Schweil3 und Schmutz aus den Fasern der beanspruchten
Bekleidung. Zugespitztes Brennholz mit einer Rebschnur am Sche-
rengitter der Jurte verbunden ersetzt kreativ die Wascheleine. Wah-

rend er als manuelle Waschmaschine eifrig seine Klamotten im Sack
rihrt, genielle ich unbeschwert die Wanderung entlang des Steil-
ufers. Unentwegt vergreife ich mich an den gehorteten Lebkuchen.

Pl6tzlich stehe ich vor einer Holzjurte. Fest mit Mutter Erde verbun-
den wurzelt das eigenartige Jurtenmodell einsam im Weideland der
Yaks. Aufgegeben ist die Mobilitdt. Dafiir zieren zwei kleine Fenster
wie Augen das Bundwerk. Die Hohe der Tire erlaubt ein bequemes
Betreten ohne Kopfeinziehen. Eine alte Frau mit lebhaften Augen
liegt vor der eigenartigen Hiitte. Sie lehnt sich mit ihrem Oberkor-
per an die runden Stamme. lhr Gesicht ist durch den harten Alltag
in tiefe Falten gelegt. Immer wieder fahrt sie mit den Néageln ihrer
gespreizten Finger durch das dichte Haar. Als Kammersatz kratzt sie
in regelmaBigen Abstanden auf der Kopfhaut. Vermutlich stellt das
menschliche Kleinbiotop ein Paradies flir Schmarotzer dar.

Ein Schimmel mit grauer Mdhne steht steif wie eine Statue mit der
langen Leine an einen ins Erdreich getriebenen Pflock gebunden.
Vielleicht geniel3t der Wallach die warmen Strahlen auf seinem Fell
und beift sich erst in der Ddmmerung das Futter ab. Die Alte verfolgt
mich mit ihrem Augenpaar, ohne ersichtlich den Kopf zu verdrehen.
Lahm erwidert sie meinen Grul3 mit der erhobenen Hand beim Vor-
beigehen. Als Tourist ohne umgehangten Fotoapparat bin ich keine
Gefahr fiir sie. Schade um das fotogene Gesamtbild. Aber ich werde
aus einem Respektabstand heraus die Szene in meinem Notizbuch
grafisch festhalten. Unbekiimmert sitze ich im Schneidersitz im Gras.
Mit Lust Gbertrage ich meine Wahrnehmung aufs Papier.

Bunt wie ein Rudel Zirkushunde zieht eine Herde Yakmischlinge in
gestreckter Formation zwischen mir und dem Gelandeabriss zum
Ufer vorbei. Geschrumpft an Gré3e durch die bequeme Sitzpositi-
on, stelle ich als halbe Portion fir die Rindviecher keinen Anlass zum
Ausweichen dar. Die Rinder haben sich an das vermehrte Auftauchen
von Besuchern auf ihrem Weideland bereits angepasst.

Augenfillig ist der zunehmende Verkehr auf der staubigen Erschlie-
Bungsstrale. Aufgewirbelt verfolgen die Wolken die Fahrzeuge und
vermitteln den Eindruck von nostalgischen Dampfziigen, die mit ih-
rem Qualm die Luft verpesten. Der Wirbel ist mir nach den vielen ein-
samen Tagen fast zu viel. Noch einmal mochte ich den Reiz der ein-
samen Bergsteppen aufsaugen und wende mich vom Wasser ab. Das
Fehlen der Zaune vermittelt pure Wegfreiheit. Einem griinen Teppich



gleich zieht sich das Meer der Vegetation, in homogener Wuchshéhe,
Uber das ansteigende Profil. Jegliche Erhebung irritiert das Auge.

Im ersten Moment denke ich an zwei verwitterte Baumstriinke, die
kiihn Uber das Niveau des Graslandes ragen. Meine Entdeckung ge-
winnt schlagartig an Interesse, nachdem sich die grauen Konturen,
gleichsam wie von Zauberhand gefiihrt, in ruckartigen Etappen vor-
warts bewegen. Anfangs verknipfe ich das wiirdevoll schreitende
Vogelpaar mit den mir bekannten Graureihern, die in der trockenen
Steppe eine Zwischenlandung eingelegt haben, um sich mit den
prachtigen Heuschrecken die Magen vollzuschlagen.

Fir Vogelschwingen ist der Luftweg zum See ein Klacks. Ein Paradies
fur die verleumdeten Fischfresser. Meine Vogel gestatten mir eine
Anndherung. Schiefergrau ist ihr Gefieder. Schwarz wie die Maske
eines Bankraubers ihr Gesicht hinter dem Schnabel, die Vorderseite
des kréftigen Halses und die Federn der Handschwingen. Ein weil3es
Federnbiischel hinter dem Augenansatz verleiht den Tieren einen
kontrastreichen Aufputz. Die Kraniche sind stattliche Vogel mit ihren
langen Schreitbeinen und dem dolchartigen Zinken als Schnabel. Erst
als die beiden wachsamen Vogel, nach meinem langsamen Anndhern
an die Fluchtdistanz, sich mit warnenden Signalen in die Luft erheben
und pfeilgerade mit gestrecktem Hals und Beinen fliichten, wird mir
mein Pirschgliick bewusst. Dieses Paar gleitet als gerader Federstrich
durch die Lufte. Angeblich, zumindest behaupten es die Ornitholo-
gen, leben Kraniche in Einehe. Manche Partner sollen an Kummer dar-
ben, wenn der Tod den Lebensgefahrten tiberraschend ereilt.

Wie Pilze mit zu groBBen Hiiten wachsen die Haufenwolken in den
Himmel. Scharf begrenzt sind die Rénder der Wolken. Rasch nahert
sich die Gewitterfront. Als hochste Erhebung auf der baumlosen Hu-
gelflanke mdchte ich auf keinen Fall zur Zielscheibe der zu erwarten-
den Blitze werden. Rapide schwindet das Licht. Wie eine Decke legt
sich zusatzlich die Dammerung liber die Landschaft. Die Reibungs-
energie zwischen den Wolkentlirmen entladt sich zum bekannten
Wetterleuchten. Noch nicht vernehmbar ist das Rollen des Donners
auf Grund der Entfernung des Unwetterherdes. Von mir greift die
distere Stimmung Besitz und ich schlage im Eilschritt die Richtung
zur schiitzenden Jurte ein. Immerhin sind die Baume in der Nach-
barschaft wesentlich hoher als das eiserne Ofenrohr, das erheblich
Uber die Filzkuppel hinausragt. Gespenstisch schaukelt der ganze

Kleiderbesitz meines Mongoleiexperten noch auf der provisorischen
Wascheleine. Vermutlich hat er den Uiberfallsartig auftretenden Guss
verschlafen und setzt unfreiwillig seine Wasche dem weichen Re-
genwasser zum zweiten Waschgang aus. Allmahlich scheint das tief
ziehende Unwetter die Offnung an der Filzkuppel zu verstopfen. Die
schweren Regentropfen zerbersten am Eisenherd und benetzen fein
zerstaubt die Umgebung.

Fur Sekundenbruchteile taucht das Licht der Blitze die karge Innen-
ausstattung der Mietjurte in plastische Realitdt. Wenige Sekunden
spater rollt der heftige Donnerschlag tGbers Land. Er bestdtigt die
gefahrliche Nahe der elektrischen Entladungen. Ohne Einbildung
vermeine ich, die Ausbreitung des Paukenschlages am Zittern der
Filzwande zu spiiren. Das phantastische Naturerlebnis verstarkt sich
durch die diinne Behausung der Nomaden.

Abgelenkt von den Wetterelementen und dem Schauspiel, iberhére
ich anfangs das Rumoren in meinen Eingeweiden. Bald treibt es mich
von der spartanisch harten Pritsche. Bei Tageslicht habe ich schon die
Latrine inspiziert und mir die Orientierung eingepragt. Gut getarnt
steht das Hauschen in einem lichten Larchenhain. Eine Senkgrube
mit Bretterverschlag.

Die letzten Meter geleitet mich der Geruch der Fakalien zur Hiitte der
Erlésung. Statt das Paradies entlang des glasklaren Sees und der kah-
len Bergkette zu geniel3en, gehdre ich nun endgliltig zu jenen drei-
Big Prozent Fernreisenden, die der Rache Montezumas Tribut zollen.
Auch ich bin ein Opfer der hdufigsten Reiseerkrankung. Ich bin ein
Sklave meines Verdauungstraktes.

Nicht Selbstmitleid zersetzt meinen Uberlebenswillen, sondern mein
gesundheitliches Gesamtbild schiirt den Verdacht auf die geflirchte-
ten Bakterienstdmme. Auf Schongang lauft mein Kreislauf. Erheblich
reduziert ist meine Lebensenergie, und in einer Art von Benommen-
heit nehme ich mein Umfeld war. Ein Schleier trennt mich von der Re-
alitat. Antrieb und Abenteuerlust diimpeln weit unter der Reizschwel-
le. Trotz rabenschwarzer Finsternis entwickelt das Wunderwerk des
menschlichen Gehirns Farbfilme mit dramatischen Inhalten. Klebrig
wie Honig heften sich die diisteren Gedanken fest und lassen sich nur
widerwillig aus der bedrohlichen Kreisbahn dréangen.
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Buchreihen

Ich weil} jetzt wie! Reihe fiir Kinder bis ins Schulalter
SOWAS! - Kinder- und Jugend-Spezialsachbuchreihe
Verschiedene Alben fiir verwaiste Eltern und Geschwister

Einzeltitel

Alleingeburt - Schwangerschaft und Geburt in Eigenregie
Alle meine Tage - Menstruationskalender

Alle meine Zahne - Zahnkalender fiir Kinder

Am Ende aller guten Hoffnung - Schwangerschaftsabbruch
Annikas andere Welt — Psychisch kranke Eltern
Ausgewickelt! So gelingt der Abschied von der Windel
Baby Lulu kann es schon! - Windelfreies Baby

Babyzauber - Schwangerschaft, Geburt und erste Babyzeit
Besonders wenn sie lacht - Lippen-Kiefer-Gaumenspalte
Briit es aus! Die freie Schwangerschaft

Das doppelte Maxchen - Zwillinge

Das groBe Storchenmalbuch mit Hebamme Maja

Das Wolfskind auf der Flucht — Zweiter Weltkrieg

Der Kaiserschnitt hat kein Gesicht - Fotobuch

Der Wuschelfloh, der fliegt aufs Klo! - Windelfrei
Diagnose Magenkrebs - So habe ich Uberlebt

Die Hebammenschiilerin — Ausbildungsjahre im Krei3saal
Drei Nummern zu grof3 - Kleinwuchs

Egal wie klein und zerbrechlich - Erinnerungsalbum
Eileiterschwanger - Eine Hebamme erzéhlt

Ein Baby in unserer Mitte — Hausgeburt und Stillen
Fernweh mit Biss - Abenteuer Mongolei

Frauenkastration — Fachwissen und Frauen-Erfahrungen
In einer Stadt vor unserer Zeit - Regensburg-Reisefiihrer
Jutta juckt’s nicht mehr - Hilfe bei Neurodermitis

Konrad, der Konfliktloser - Clever streiten und verséhnen

Ausgewiblie Tidel der
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Lass es raus! Die freie Geburt

Leg dich nieder! Das freie Wochenbett

Lilly ist ein Sternenkind - Verwaiste Geschwister

Lorenz wehrt sich — Sexueller Missbrauch

Luxus Privatgeburt — Hausgeburten in Wort und Bild
Machen wie die Groen - Rund ums Klogehen

Mama und der Kaiserschnitt — Kaiserschnitt

Mamas Bauch wird kugelrund - Aufklarung fiir Kinder
Manchmal verldsst uns ein Kind - Erinnerungsalbum
Mein Sternenkind - Verwaiste Eltern

Meine Folgeschwangerschaft - Schwanger nach Verlust
Meine Wunschgeburt - Gebéren nach Kaiserschnitt

Mit Liebe beriihren - Erinnerungsalbum

Nasses Bett?- Nachtliches Einndssen

Nino und die Blumenwiese — Nachtliches Einnédssen, Bilderbuch
Oma braucht uns - Pflegebediirftige Angehérige

Oma war die Beste! - Trauerfall in der Familie

Papa in den Wolken-Bergen - Verlust eines nahen Angehdrigen
Pauline purzelt wieder - Ubergewichtige Kinder
Regelschmerz ade! Die freie Menstruation

So klein, und doch so stark! - Extreme Friihgeburt

So leben wir mit Endometriose - Hilfe fiir betroffene Frauen
Still die Badewanne voll! Das freie Sdugen

Stille Briiste — Das Fotobuch fiir die Stillzeit und danach
Tragekinder — Das Kindertragen Kindern erklért

Und der Klapperstorch kommt doch! - Kinderwunsch
Und wenn du dich getrostet hast — Erinnerungsalbum
Unser Baby kommt zu Hause! - Hausgeburt

Unser Klapperstorch kugelt rum! — Schwangerschaft
Unsere kleine Schwester Nina — Babys erstes Jahr

Volle Hose - Einkoten bei Kindern

Zoff in der Schule - Konflikte erfolgreich 16sen
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