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Mit einer Kindheit voll Liebe
kann man ein halbes Leben hindurch
fur die kalte Welt haushalten.
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Muttertravme

—

Eine gliickliche Mutter
ist fur die Kinder segensreicher
als hundert Lehrbucher tber die Erziehung.

Johann Heinrich Pestalozzi




lch bin 20ch noch 'ne Frau!
ﬂ

Juchhu, die Hose passte wieder!

Ich stand vor dem Spiegel und lief3 ein Triumphgeheul
los.

Paulina war ein dreiviertel Jahr alt und erst jetzt traute ich
mich, meine geliebten Jeans anzuprobieren. Denn wie
heifdt es: Ein Kind kommt neun Monate und geht neun
Monate — ich hatte extra so lange gewartet, um keine Ent-
tauschung zu erleben!

Ich erinnerte mich plotzlich daran, wie ich schon einmal
bei grundlegender Prifung vor diesem Spiegel gestan-
den hatte. Damals hatte ich neugierig nachgesehen, ob
mein Bauch sich schon waolbte. Ich hatte gerade erfahren,
dass ich mein erstes Kind kriegen wiirde. Jetzt, funf Jahre
spater, blickte mir aus dem Spiegel eine Mutter von zwei
Kindern entgegen. Ich schaute mir die Person genau an
und stellte fest: Das war nicht nur eine Mutter, sondern
auch eine Frau. Und zwar eine Frau, die grofRe Lust hatte,
den Blick wieder mehr auf sich und die Welt um sie her
zu richten!

Als Leo auf die Welt gekommen war, schaute ich fiir eine
Weile nur selten in den Spiegel. Es interessierte mich
nicht besonders, wie ich aussah. Viel wichtiger war es,
unser Baby zu bestaunen und zuzusehen, wie es sich
entwickelte. In der ersten Zeit nach seiner Geburt war ich
schon froh, wenn ich es im Laufe eines Tages aus dem

Nachthemd schaffte. Ich hatte stindig eine Spuckwindel
umhingen und mehr als einmal passierte es, dass ich
gedankenverloren durch den Supermarkt wanderte und
die Leute erstaunt auf das weife Tuch tiber meiner Schul-
ter starrten.

In den sieben Monaten, die ich Leo stillte, waren meine
modischen Mdglichkeiten ohnehin begrenzt. Mein Bu-
sen sprengte alle Oberteile, also trug ich weiter die gerau-
migen Hemden aus der Schwangerschaft. War mir egal,
ich ging voll auf in meiner Rolle als Muttertier. Es machte
mir viel mehr Spaf, lustige Strampler flir meinen Sohn
zu kaufen, als schicke Fetzen fuir mich.

Als ich mir endlich mal wieder ein tolles Teil gegonnt
hatte — einen Hosenanzug mit engem Blazer —, passier-
te, was passieren musste: Ich wurde zum zweiten Mal
schwanger und der Anzug verstaubte im Schrank. Heu-
te passt er endlich wieder, und schon weil er so teuer
war, achte ich darauf, nicht wieder zuzunehmen! Es war
wichtig, mich mit meinem verdnderten Korper auseinan-
derzusetzen, als ich allmahlich aus dem Dunstkreis von
Pampers, Stilleinlagen und Spuckwindeln auftauchte.
Zwei Schwangerschaften gehen nicht spurlos an einem
voriiber und manchmal hatte ich das Gefiihl, ich sei end-
glltig von der Frau zur Mutti mutiert.

Wenn ich in diesen Momenten in den Spiegel sah, stimm-
te mich der Anblick melancholisch. Ich fuhlte mich hass-
lich und trauerte meiner friiheren Figur nach. Naturlich
fragte ich mich auch, ob mein Mann mich noch anzie-
hend fand oder ob er nun beginnen wiirde, sehnstichtig
irgendwelchen Zwanzigjahrigen nachzutraumen. Gliickli-
cherweise konnte Peter mich davon Uberzeugen, dass er



mich nicht nur meiner kérperlichen Vorziige wegen ge-
heiratet hatte, sondern aus Liebe. Inzwischen splirte ich
genau, wenn ich mich in meinem Korper wohlfiihle und
mit mir. Alle paar Wochen ,darf" ich fur ein paar Tage
verreisen, um beim Fernsehen zu arbeiten. Ich geniefie
meine ungestorten Nichte im Hotelbett, die Beschafti-
gung mit anderen Themen, das Gesprach mit Kollegen.
Meine Arbeit macht mir einen Riesenspaf und nach die-
sen Reisen freue ich mich unbandig auf meine Kinder
und komme sehr gern nach Hause! Ich habe gemerkt:
Die Mischung macht’s. Ich liebe meine Kinder, aber ich
liebe auch meinen Beruf. Wenn ich es schaffe, beides zu
verbinden, geht es mir gut und Leo und Paulina haben
eine zufriedene Mutter.

Das ,Mischungsprinzip® lasst sich tbrigens auch auf
unsere Ehe tbertragen: Solange wir keine Kinder hatten,
waren Peter und ich miteinander beschéaftigt. Seit die
Kinder da sind, sind wir iberwiegend mit den Kindern
beschaftigt. Jetzt wollen wir lernen, beides zu sein: Va-
ter und Mutter einerseits, Mann und Frau andererseits.
Denn uns ist klar geworden: Damit die Liebe in der Ehe
nicht auf der Strecke bleibt, darf man nicht vollig in der
Elternrolle aufgehen. Die Gefahr ist grofs, dass man nur
noch auf die Kinder schaut und sich dabei gegenseitig
aus den Augen verliert.

Aber leicht ist es nicht, die Zweisamkeit zu verteidigen.
Kuschelstunde am Sonntagmorgen? Kann man verges-
sen. Bevor man halb wach ist, liegt schon mindestens
ein Sprossling mit im Bett. Wilder Sex nach einem frohli-
chen Abend? Lieber nicht. Es ist eh schon so spat und an
Ausschlafen ist nicht zu denken. Verreisen zu zweit? Wir

haben es in funf Jahren zweimal geschafft. Das schlechte
Cewissen war starker als das Fernweh. Um sich Uber-
haupt noch als Paar zu erleben, ist einiges an Fantasie
und Organisation notig. Aber schon ein gemeinsamer
Abend kann wieder grofie Nahe herstellen. Ich erinnere
mich an ein Essen mit Peter in einem japanischen Lokal,
bei dem wir es geschafft haben, den ganzen Abend nicht
uber Alltagsprobleme zu sprechen. Wir haben uns Anek-
doten erzéhlt, gemeinsame Pliane geschmiedet und viel
gelacht. Es war wie damals, als wir frisch verliebt waren.
Als wir Arm in Arm das Restaurant verliefden, hitte ich
fast gefragt: ,Gehen wir zu mir oder zu dir>*

Es war schon und erleichternd zu sehen, dass wir uns im-
mer noch was zu sagen haben. Dass uns mehr verbindet
als die Tatsache, gemeinsame Kinder zu haben. Ich freue
mich schon darauf, wenn Leo und Paulina grofer sind.
Dann haben Peter und ich wieder mehr Zeit fureinander.
Aufder es kommt alles anders.

Gestern erzihlte mir meine beste Freundin, dass sie
schwanger ist. Ich freute mich, war ganz geriihrt. Und
dann spirte ich plotzlich so ein merkwirdiges Kribbeln
im Bauch ...

Amelie Fried



ferettete Mannerfaulheit
ﬂ

Gestern erzihlte mir meine Mutter, sie habe auf dem
Heimweg vom Einkaufen eine alte Bekannte getroffen,
eine fast achtzigjahrige Frau, mit viel zu hohem Blut-
druck und auch sonst nicht mehr die , Allergestindeste*.
Beim Austausch der altersbedingten Beschwerden habe
diese Frau meiner Mutter geklagt, dass sie die anfallende
Hausarbeit nur noch mit Mihe schaffe.

Da sei vor allem ihr Enkel, ein zweiundzwanzigjahriger
junger Mann, der wohne zwar nicht bei ihr, aber seine
Wasche bringe er ihr immer. Und der junge Mann wiin-
sche sich fur jeden Tag ein ,frisches Hemd*“. Und das
Bligeln dieses tdglichen Hemdes bereite der alten Frau
grofle Schwierigkeiten.

,)a, warum tut sie es denn?“, fragte ich.

,Der junge Mann ...“

,Genaul“, unterbrach mich meine Mutter. ,Das habe
ich ihr auch gesagt! Der junge Mann hat ja schliefdlich
nicht nur eine Groffmutter, sondern auch eine Mut-
ter!l®

SMuttil“, riefich rigend, und meine Mutter schwieg und
schaute leicht schuldbewusst, weil sie sich — durch viele
Cespriche mit mir indoktriniert — theoretisch langst zu
der Ansicht durchgerungen hat, dass Hausarbeit auch
Minnerarbeit sein kdnnte.

Doch Theorie und Praxis sind leider zweierlei: ,Aber der
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junge Mann ist doch den ganzen Tag in der Arbeit!®,
trumpfte meine Mutter auf.

,Seine Mutter auch!®, entgegnete ich, die Familienver-
haltnisse wohl kennend.

,Aber ein junger Mann kann doch gar nicht buigeln“, sag-
te meine Mutter.

,Jeder junge Mann kann das lernen*, sagte ich.

Damit waren meiner Mutter auch die praktischen Argu-
mente ausgegangen, und sie rief, als letzten Ausweg:
,Ich bitt” dich! Immer dieser Justamentstandpunkt! Eine
gute Mutter macht so Kleinigkeiten einfach aus Liebe!*
Ja, jal Cenau das ist der Punkt, an dem die Méanner, alte
wie junge, heutzutage den Hebel ansetzen. Denn die Zei-
ten, in denen man Frauen durch konomische Abhéangig-
keit zu Dienstleistungen an Ménnern zwingen konnte,
sind vorbei. Jetzt blgeln wir aus ,Liebe“. Und hilt die
Mama nichts von dieser Form der Zuneigung, springt die
Oma ein. Und gibt es die nicht mehr, wird ein junges
Fraulein ,aus Liebe" tatig. Irgendwie retten die Manner
schon ihre Faulheit durch die Generationen.

Christine Nostlinger



Die feschichte vom Léwen Alois
——

Das war so: Seine Mutter hatte ihn geboren und war so-
fort gestorben. Vergebens hatte er getrachtet mit seinen
runden Pfoten, die so weich waren wie Puderquasten, sie
aufzuwecken, denn er verschmachtete vor Durst in der
sengenden Mittagsglut.

,Wie die Sonne frihmorgens die Tautropfen schlirft,
wird sie auch sein Leben austrinken®, murmelten pathe-
tisch die wilden Pfauen oben auf der Tempelruine, mach-
ten Prophetengesichter und schlugen rauschend stahl-
blau schimmernde Rader.

Und wiren nicht die Schafherden des Emirs des Weges
gezogen, hitte es auch so kommen mussen.

Da aber wendete sich das Schicksal.

LHirten haben wir nicht, unberufen, die dreinreden duirf-
ten“ — meinten die Schafe — ,warum sollen wir diesen
jungen Léwen also nicht mitnehmen? Ubrigens die Wit-
we Bovis macht's gewiss gern, erziehen ist ja ihre Lei-
denschaft. Seit ihr Altester nach Afghanistan geheiratet
hat — die Tochter des fiirstlichen Oberwidders —, fihlt sie
sich sowieso ein bisschen einsam.

Und Frau Bovis sagte kein Wort, nahm das Léwenjunge
zu sich, sédugte und hegte es — neben Agnes, ihrem eige-
nen Kind.

Nur der Herr Schmucke Ceterum aus Syrien — schwarz
gelockt und mit krummen Hinterbeinen — war dagegen.

Er legte den Kopf schief und sagte melodisch: ,Scheene
Sachen werden da noch emol ’erauskommen®, aber weil
er immer alles besser wusste, kiimmerte sich niemand
um ihn. — Der kleine Lowe wuchs erstaunlich, wurde bald
getauft und erhielt den Namen ,Alois*.

Frau Bovis stand dabei und fuhr sich ein ums andere
Mal tiber die Augen — und der Gemeindeschops trug ins
Buch ein: ,Alois 177 und statt eines Familiennamens
drei Kreuze.

Damit aber jeder sehen kénne, dass hier wahrscheinlich
eine uneheliche Geburt vorliege, schrieb er es auf eine
Extraseite.

Alois’ Kindheit floss dahin wie ein Bachlein.

Er war ein guter Knabe, und nie gab er — von gewissen
Heimlichkeiten vielleicht abgesehen — Grund zur Klage.
Ruhrend war es anzusehen, wie er heifhungrig mit den
anderen weidete und die Schafgarbe, die sich ihm wider-
spenstig immer um die langen Eckzahne legte, in kind-
licher Unbeholfenheit zerkaute.

Jeden Nachmittag ging er mit Klein Agnes, seinem
Schwesterchen, und ihren Freundinnen ins Bambusge-
hélz spielen, und da war des Scherzens und der Lustbar-
keiten kein Ende.

Alois, hiefd es dann immer, Alois, zeig mal deine Krallen,
bitte, bitte, und wenn er sie recht lange herausstreckte,
erroteten die kleinen Méadchen, steckten kichernd die
Képfchen zusammen und sagten: ,Pfui, wie unanstin-
dig“, aber sie wollten es doch immer wieder sehen.

Zur kleinen schwarzhaarigen Scholastika, Schnucke Cete-
rums lieblichem Tochterlein, entwickelte sich in ihm friih-
zeitig eine tiefe Herzensneigung.



Wc:}u eine Mutter ju& st

Nachfolgende Liste wurde unter anstrengender Mitarbeit

einer Vierzehnjihrigen, eines Elfjahrigen und einer Funf-

jahrigen zusammengestellt.

Wozu eine Mutter gut ist:

1.

zum Unterschreiben verpatzter Klassenarbeiten,
von denen der Vater besser nichts erfahrt

zum Trosten

als Testperson daflr, was menschliche Nerven
auszuhalten vermdgen

zum Herausziehen von Splittern

zum Streiten

zum stundenlangen Vorlesen bei Windpocken,
damit es nicht so juckt

zum Versorgen unserer Haustiere, die nur unter
der Bedingung, dass wir fiir sie selber sorgen, an-
geschafft werden durften

zum standigen Erinnern an das, was wir ohne die
Erinnerung glatt vergessen wiirden

zum Vokabelabhoren

zum Ausmeckern, wenn es unbedingt erforderlich
ist

zum Anstofien beim Schaukeln

zum Pusten — als wir noch klein waren und uns
den Finger klemmten
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13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.
20.

21.

22.
23.
24.

25.

26.
27.

28.

29.
30.

3.

32.

33

34.

35.

zum Rickenschrubben

zum Schmusen

zum Ausbligeln von Eselsohren in Klassenheften
zum Aufklaren, weil es dem Vater peinlich ist
zum Schwindeln am Telefon, wenn wir nicht da
sein wollen

zum Ausbriten neuer Geschwister

zum Schlichten von Familienstreitigkeiten

zum Beichten

zum Einsparen dessen, was die Ubrige Familie
verplempert hat

zum Kofferpacken

zum Schreiben von Entschuldigungszetteln

zum Flicken unserer Hosen

zum Liebhaben, wenn alle anderen uns bdse sind.
zum Anpumpen

zum Aufraumen unserer herumliegenden Kla-
motten

als Krankenschwester

als zuverlassiger Wecker

zum Aufheitern (per Telefon) bei Heimweh, wenn
wir mal woanders sind, wo es uns nicht so gut
gefillt

zum Kopfwaschen

zum Totschlagen von Wespen, Spinnen und an-
derem Ungeziefer, vor dem wir uns fiirchten

zum Handchenhalten beim Arzt

zum Blitzableiten

zum geduldigen Zuhoren bei Liebeskummer —
auch wenn wir ihr zum 14. Mal dieselbe Geschich-
te vorjammern
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36.  zum Abwimmeln von Freunden, mit denen es aus
ist

37. zum Verwchnen

38.  zum Nihen von Puppenkleidern

39.  zum Entfernen unserer Kaugummis von Tischkan-
ten, Sessellehnen, Teppichen und Bettgestellen

40.  zum Blédsinnmachen

47. zum Ausborgen ihres Fahrrades, ihrer Kosmetika,
ihrer Ketten, Strimpfe, Schiefgummis, Scheren,
Briefmarken ... davon das meiste auf Nimmerwie-
dersehen

42.  zum Piesacken

43.  zum Bewundern ihrer Kinder, wenn es sonst nie-
mand tut ...

und noch zu vielem anderen mehr

Es fallt uns im Augenblick blofs nichts mehr ein.

Auf alle Falle ist eine Mutter vielseitig verwendbar, und
es ist ziemlich riskant, nur eine zu haben, denn wenn sie

mal ausfillt, kann man die Familie zumachen.

Barbara Noack

4

S\(Sen einer HeimKkehr -
Heima{:je(:(}kle

——

Deine Frau sitzt am Steuer. So kannst du in aller Ruhe
aus dem Fenster schauen. Die Fahrt fihrt am schmalen,
fast schnurgerade verlaufenden Fluss entlang. Friher
hast du hier mit Vater und Bruder Papierschiffchen auf
die Reise geschickt und bist mit dem selbst gezimmer-
ten FloR flussabwarts gerudert. Dann biegt ihr ab und
es geht an der Schrebergartenanlage vorbei. Noch eine
Kurve, dann erreicht ihr das grofere Eckhaus. Es scheint,
als sei die Fassade neu gestrichen. Noch fuinfzig Meter,
das letzte Haus am Seitenweg, dann bist du da.

Es ist ein eigenartiges Gefuihl heimzukommen, die Hei-
mat wiederzusehen. Wie lange warst du fort, Monate,
Jahre?

Es hat sich so gut wie nichts verdndert. Wie immer ste-
hen die Blumenk&sten vor den Fenstern, und die Haus-
tur hat noch immer die kleinen, schragen Scheiben und
den alten Handgriff. Du gehst um die Ecke zum Garten-
térchen. Das Offnen ist beinahe ein Zeremoniell.

Auf der Bank unter dem Kirschbaum sitzen sie, Vater und
Mutter, sie haben euch erwartet, ihre braun gebrannten
Gesichter sind vom Leben gezeichnet, aber sie strahlen.
Ein wenig mihsam steht die Mutter auf, nimmt dich in
die Arme. ,Mein Junge, sagt sie, ,wie schon, dass du
da bist.“ Tranen leuchten in ihren Augen. Und auch der
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Vater driickt dich an sich, erist gertihrt. ,Wenn du willst*,
lacht er, ,kannst du den Rasen schneiden®, und dann:
,Sollte ein Scherz sein.“

Da kommt Prinz, ihr Schiferhund, angelaufen. Er erkennt
dich sofort, springt immer wieder an dir hoch. ,Ist ja gut,
mein Junge®, sagst du, ,ich bin wieder hier.”

Das Kreuz in der guten Stube ist mit frischen Blumen
geschmickt. Darunter steht noch immer die grof3e Vase,
die du einmal in akribischer Handmalerei fiir deine Eltern
zu Weihnachten gefertigt hast.

Auf dem Tisch ist die Kaffeetafel gedeckt. Es gibt Frank-
furter Kranz und Schwarzwélder Kirschtorte, deine Lieb-
lingskuchen.

,Extra fur dich®, lachelt die Mutter, ,heute ist ja ein Fest-
tag.“ Und dann beginnen die Eltern zu erzdhlen. Von
ihren kleineren und grofieren Alltags- und Alterssorgen,
von ihren Freuden und was alles in der letzten Zeit pas-
siert ist. Und auch du musst berichten, wie es dir, deiner
Frau und den drei Kindern so ergangen ist.

,In deinem friheren Zimmer steht ein Doppelbett*, sagt
der Vater, ,da konnt ihr fur die drei Tage, wo ihr hier seid,
ubernachten.“

Das Zimmer ist zwar verdndert, doch in einem Wand-
schrank stehen Andenken aus deiner Kindheit und Ju-
gendzeit, die deine Eltern unbedingt aufbewahren woll-
ten: ein alter Fuf3ball, eine Schale mit Murmeln, ein paar
Bauklotze, Spielzeugautos, die friher so heifd geliebte
Eisenbahn, die grofie, selbst gebastelte Indianer-Feder-
haube, dazu Pfeil und Bogen, Messer und Tomahawk,
und der Perlmutt-Rosenkranz, den deine Eltern dir da-
mals zur Erstkommunion geschenkt hatten.
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Dann geht ihr durch den Garten. Auch hier hat sich so
gut wie nichts verdndert. Der Werkzeug- und Gerate-
schuppen, die grine Schubkarre, deren Reifen immer
etwas zu wenig Luft hat, das Frihbeet und dann die Rei-
hen mit Kartoffeln, Mohren, Zwiebeln, Lauch, Bohnen
und Sellerie. Es ist wie immer. ,Ich bin froh, wieder zu
Hause zu sein®, sagst du, und es klingt wie eine Zeile aus
einem Gebet. Du machst an der Querstange, wo friher
deine Kinderschaukel aufgehangt war, zwei Klimmzige
und stof3t einen Jubelschrei aus. Deine Eltern und deine
Frau lacheln, es werden drei schéne, harmonische Tage
zu Hause sein, dessen bist du dir sicher.

Du schaust in den hellblauen, von kleinen weifden Wol-
ken durchwobenen Himmel, und du fiihlst dich froh, frei,
leicht und gluicklich, beinahe so, als warst du wie von
einer schweren Last befreit.

Ja, du bist wieder zu Hause ...

Hans Orths

C)

-
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Meiner Mutter
—

Ich hatte dir so viel zu sagen.

Ich war zu lang im fremden Land,
Und doch warst du in all den Tagen
Die, die am besten mich verstand.

Nun, da ich meine erste Gabe,
Die ich dir lange zugedacht,

In zagen Kinderhanden habe,
Hast du die Augen zugemacht.

Doch darf ich fiihlen, wie beim Lesen
Mein Schmerz sich wunderlich vergisst,
Weil dein unséglich glitig Wesen

Mit tausend Faden um mich ist.

Hermann Hesse
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Meine liebe, ju%:e Mama

Berlin, den 20. Sept. 1854
Meine liebe, gute Mama.

Morgen ist mal wieder der Tag, der Dir die Flugeltlren
des Lebens aufriss und Dich einfihrte in den grofeen
Maskensaal dieser Welt. Du tanzt nun bei lustiger und
trauriger Musik 55 Jahre lang drin umher und alles, was
ich Dir wiinschen kann, ist, dass es noch eine Zeit lang
auf gesunden Beinen weitergeht, dass die begleitenden
Melodien immer heitrer werden und dass die paar Tan-
zer und Tdnzerinnen, die Du gewdhnt bist, demaskiert
zu sehn, Dir Freude machen mogen, solange Du und
sie selber leben. Ich habe wenigstens den besten Willen,
das Meine zu tun. Das Allerndchste wire wohl, Dir einen
ausfihrlichen Brief zu schreiben, aber ich fiirchte fast, es
wird nicht viel damit werden. Unsre Tage verlaufen jetzt
ziemlich sorglos, aber eben deshalb vielleicht — Mutter
haben das Vorrecht, die Klagelieder samtlicher Kinder
mit anhéren zu mussen — bieten sie wenig Gelegenheit
zu brieflicher Mitteilung. Was soll ich Dir von Rutli und
Tunnel erzahlen? Was von den Badereisen samtlicher
Freunde? Es kann kein rechtes Interesse fir Dich haben.
Das Departement der Dienstbotenbesprechung mag ich
meiner Frau nicht streitig machen. [...] Nun leb mir wohl,
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meine gute Mama, grifde Lisen und sei 1000-mal ge-
kiisst von Deinem alten Theodor.

Theodor Fontane
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Norne rechts
—

Nicht, dass ich fur Stammplatze in der Kirche bin. Bin
ich nicht.

Aber es ist ein herrliches Glucksgeftihl, wenn ich in
die Kirche komme und meine Augen entdecken, dass
Vertrautes unverdndert geblieben ist: Frau Kramer
verteilt am Eingang Gesangbucher und hat fur jeden
ein persénliches gutes Wort; der Kiister steht erwar-
tungsvoll bei der Sakristeittir; Kerzen und Blumen
schmiicken den Altar; der Lektor, Herr Fix, sitzt in der
ersten Reihe; Erwin mit Vater und Mutter in der finf-
ten Bank rechts; sogar der barocke Schnérkel an der
Séule, die die Orgelempore tragt, ist nach der Restau-
ration wieder da!

Jetzt lauten die Glocken. John steigt zur Orgelempore
hinauf — dieser Treue, Sonntag flir Sonntag lasst er als
Kurrendesédnger seinen Bass erklingen.

Aber am meisten macht mich froh, dass vorne rechts in
der dritten Bank meine Mutter sitzt. Kénnen Sie das ver-
stehen? Sie kommen in die Kirche und die Mutter sitzt
dal Meistens sitzen wir mit drei Generationen in einer
Bank. Der Propst, der einmal die Familie dort begriifdte,
fragte eine der Tochter:

,Sind Sie die Alteste?"

,Nein“, antwortete die bescheiden. ,Ah, dann sind Sie si-
cher die Alteste?“, wandte er sich an die niachste meiner
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und klobig, ein Loffel aus Birkenholz, den ihr ihre Mutter
geschenkt hatte. Er hatte Kerben und war in verschiede-
nen Brauntdnen angelaufen — kein Mensch konnte ihm
ansehen, was fur Fahigkeiten in ihm steckten,

Dieser Kochlsffel hatte Augen, Ohren und eine feine Zun-
ge. Er konnte austeilen und einstecken. Wenn ich etwas
vom Schneidebrett stibitzen wollte, war er blitzschnell
zur Stelle und schlug auf meine Hand. Wenn mir eine
Murmel unter das Bufett gerollt oder meiner Grofimut-
ter der Schlussel hinter den Schuhschrank gerutscht war,
holte er die verlorenen Gegenstdnde wieder hervor. Er
half meiner Grofdmutter, Kissen und kleine Teppiche aus-
zuklopfen. Vor seinem kriftigen Schlag hatte sogar mein
grofler Bruder Respekt. hm zeigte er beim Klavierspielen
den Takt an, beim Vokabellernen die Betonung. Aber das
Beste an diesem Loffel war seine feine Zunge, jede Spei-
se, die er gerthrt hat, schmeckte wie ein Sonntagsessen!
Beim Kochen summte meine Grofimutter vor sich hin:
,Ein gutes Essen halt Leib und Seele zusammen!“ Da-
bei rihrte sie, begoss, zerkleinerte und stampfte, drehte
blitzschnell den Loffel um, schubste mit seinem Stiel in
eine andere Richtung, hob den Deckel von den Kartof-
feln und angelte sich mit ihm das Salzfasschen von dem
Regal. Der Kochloffel war so wendig und geschickt, dass
nichts zu Boden fiel, nichts zerbrach, nichts tiberkochte,
nichts anbrannte. Die Schirze meiner Grofimutter hatte
am Ende stattliche Flecken, aber die hatte sie sich selbst
zugezogen.

Eilig loste sie das Band ihrer Schirze, legte diese ins
Spulbecken und tischte auf. Ich liefd mich bedienen und
afd so viel, wie ich eben konnte. Nach dem Essen safd ich
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satt im Lehnstuhl und fiihlte, wie mein Leib und mei-
ne Seele zusammenwuchsen: Der Bauch bldhte sich bis
ans Herz, die Seele stieg vom Kopf ebenfalls bis zum
Herz hinunter, dort umarmten sich die beiden und waren
glticklich.

Nach einem Mittagsschldfchen machte ich mich auf den
Heimweg. Je niher ich unserer Strafle kam, desto lang-
samer ging ich. Warum, fragte ich mich, konnte meine
Mutter nicht ebenso kochen wie ihre Mutter? Die bei-
den waren doch verwandt! Meine Mutter kochte fiir den
Leib, die Seele wollte von ihrem Essen nichts wissen. Wie
konnte ich es erreichen, dass sie in Zukunft fir beide ko-
chen wiirde?

Ich stellte mir meine Mutter in unserer Kiiche vor, wie
sie das klein geschnittene Gemise, die Kartoffeln und
das Fleisch in den Dampfdrucktopf warf, den schweren
Deckel dartiber verschraubte und wartete, bis das Ventil
oben auf der Deckelspitze seine schrillen Pfiffe ausstief3.
Dann stellte sie den Topf ins Waschbecken und lief3
kaltes Wasser Uber ihn laufen. Wenn das Pfeifchen mit
einem klaglichen Laut in sich zusammensackte wie eine
sterbende Lokomotive, war unser Essen fertig.

Nattirlich konnte das Essen nicht nach Sonntag schme-
cken: Meine Mutter hatte wahrend des Kochens nicht
umgertihrt. Sie besafd ja nicht einmal einen Kochloffel.
Ich nahm mir vor, ihr von meinem nachsten Taschengeld
einen zu kaufen.

Als ich ihr den Loffel brachte, lachelte meine Mutter und
gab mir einen Kuss auf die Stirn. Das war die héchste
Auszeichnung in ihrer Freude. Der Kochloffel aber ent-
tauschte mich: Er war faul, lag meiner Mutter standig im
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Weg, und schliefdlich stahl er sich aus der Kiiche fort. Ich
sah ihn spéter im Keller, er versteckte sich in einem gro-
3en Waschbottich.

In meiner Not bat ich meine GrofRmutter, mir ihren
Kochloffel zu leihen. Das tat sie nicht gern. Ich muss-
te versprechen, ihn nach einer Woche zuriickzubringen.
Von dieser Woche versprach ich mir aber das hochste
Gliick ftr Leib und Seele.

Ich war mehr als enttiduscht, als ich sah, dass der Koch-
l6ffel meiner Grofdmutter in der Hand meiner Mutter
ungelenk, eigenwillig und hinterlistig war. Er riihrte zu
heftig, der sufle Grief3brei schwappte tber den Rand
des Topfes. Er rihrte zu langsam, der Vanillepudding
brannte an. Er begoss das Fleisch nicht, der Braten be-
kam keine Kruste. Nach zwei Tagen legte meine Mutter
ihn beiseite und kochte wieder in ihrem Lieblingstopf,
der alten Lokomotive. Meine ganzen Bemuhungen wa-
ren umsonst gewesen! Ich stellte es mir gefahrlich vor,
dem Leib Essen zu geben und die Seele verhungern zu
lassen. Wirden sich die beiden nicht bald streiten, und
dann wirde sich die Seele allein auf den Weg machen,
vielleicht zu einem guten Restaurant in einer anderen
Stadt?

Niedergeschlagen brachte ich den Kochloffel zu meiner
Grofdmutter zurtick:

— Er ist ein Betriiger! Er kann gar nicht kochen. Oder er
ist bosartig. Er will bei uns zu Hause nicht kochen. Ge-
rihrt hat er und dabei alle Speisen verdorben.

Meine Grofimutter machte ein ernstes Gesicht:
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— Du musst wissen, er ist wie ein Zauberstab. Wenn dei-
ne Hand zu ihm passt, deine Zunge, deine Augen und
deine Nase, dann wird er kochen. Allein kann er nichts.

— Er kann gar nichts?, fragte ich unglaubig.

— Vielleicht kann er Seifenlauge fir die Wische riihren
oder Teppiche klopfen, deinem Bruder den Hintern
versohlen, aber kochen — nein!

— Und wie hat deine Mutter herausgefunden, dass der
Loffel in deiner Hand ein Meisterkoch wird, wollte ich
wissen.

— Oh, das war ihr Geheimnis. Sie hat es mir nicht verra-
ten. Sie war eine kluge Frau wie deine Mutter — und sie
konnte nicht kochen.

Simone Frieling
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Neapolitanischer Schulaufsaty
———

Thema: In einer Woche ist Muttertag. Sprich tber die
Mitter im Allgemeinen und Uber die deine im Beson-
deren.

Ich weif3, wie die Kinder auf die Welt kommen: Sie wer-
den von der Mama geboren und nicht vom Storch. Der
Storch ist eine Art Kranich, ich meine Kranich, das Tier,
nicht den Kran zum Bauen.

Mimmo, der glaubt immer noch, dass sie von den Stor-
chen geboren werden! Ich kénnte mich totlachen Uber
Mimmo!

Die Mama ist eine ernste Sache. Sie opfert sich von unse-
rer Geburt an. Sie produziert die Milch fuir uns. Wenn wir
klein sind, produziert sie die Milch, weil sie ein Sdugetier
ist, ein Mammalia, deshalb heifdt sie Mama.

Wenn wir grofd werden, produziert sie nicht mehr. Aber
wenn ein neues Kind auf die Welt kommt, produziert sie
gleich wieder.

Die Mama opfert sich fur uns bis zum Tode. Sie bringt
uns zur Schule, sie wischt uns, sie zieht uns an, sie gibt
uns zu essen, sie unterschreibt das Zeugnis. Eine echte
Mama leidet und wenn kein Geld im Haus ist, tut sie so,
wie wenn nichts wire.

Wenn man nichts zu essen hat, weil der Ehemann ar-
beitslos ist, macht die Mama das Gewerbe.

Und jetzt muss ich tber meine Mama sprechen.
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Meine Mama produziert keine Milch. Sie schminkt sich
nicht, sie geht nicht zum Friseur, die Haare macht sie
sich zu Hause: Da kommt die Frau von nebenan und
macht sie ihr. Manchmal, wenn sie mit meinem Vater
eine Wut kriegt, gewinnt sie.

Was ich ihr zum Muttertag schenke, weifd ich noch nicht,
vielleicht eine Uberraschung.

Marcello D’Orta
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