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»Es giebt Tage …, wo jedes Ding, welches Leben in sich hat, ein
Zeichen der Zufriedenheit von sich giebt, und das Vieh, das hin-
gestreckt liegt, große und ruhige Gedanken zu haben scheint.
Nach diesem Halcyon kann man mit ziemlicher Gewißheit bei
jenem reinen October-Wetter aussehen, welches wir mit dem Na-
men des indischen Sommers bezeichnen. Der unendlich lange
Tag ruht schlafend auf den breiten Hügeln und den warmen wei-
ten Feldern. Alle seine sonnigen Stunden durchlebt zu haben,
scheint langes Leben genug. Die einsamen Orte scheinen nicht
ganz einsam. Beim Eintritt in den Wald ist der erstaunte Welt-
ling gezwungen, seine großen und kleinen, weisen und thörich-
ten Dinge, auf die er Werth in der Stadt legte, dahinten zu las-
sen. Der Knappsack der Gewohnheit fällt von seinem Rücken mit
dem ersten Schritt, den er in diesen Bereich hinein thut. Hier ist
ein Gottesfurcht, die unsere Religion beschämt, und Realität, die
unsere Helden in Mißcredit setzt. Hier finden wir, daß die Natur
der Umstand ist, der jeden andern Umstand klein für uns macht,
und daß sie einem Gotte gleich alle Menschen richtet, die zu ihr
kommen.«

Ralph Waldo Emerson, ›Nature‹, in: Essays, Second Series.
Boston 1845, a.d. Amerikanischen von G. Fabricius, Hannover 1858



»Ja, und die Dichter schicken das kranke Gemüt auf die grü-
nen Auen, wie man lahme Pferde unbeschlagen auf den Rasen
schickt, damit ihre Hufe nachwachsen. Die Dichter, die auf ihre
Art auch so was wie Kräuterdoktors sind, die meinen ja, die Na-
tur ist die große Heilerin von Herzeleid und Lungenweh. Und
wer hat meinen Fuhrmann in der Prärie zu Tode erfroren? Und
wer hat den Wilden Peter zum Idioten gemacht?«

Herman Melville, Maskeraden oder Vertrauen gegen Vertrauen,
a.d. Amerikanischen von Christa Schuenke, Berlin 1999



Erster Teil
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I

Die Kutsche von Ellsworth nach Butcher’s Crossing war
eine umgebaute Dougherty, die Passagiere und kleinere Men-
gen Fracht befördern konnte. Vier Mulis zogen den Wagen
über den holprigen, zerfurchten Weg, der von der Prärie nach
Butcher’s Crossing leicht abfiel; und während die schmalen
Räder der Überlandkutsche durch tiefe, von schwereren Wa-
gen gezogene Fahrrinnen rumpelten, verrutschte die in Segel-
tuch gehüllte, mittig festgezurrte Ladung und prallte gegen
aufgerollte Seitenplanen, welche darauf gegen die das latten-
verstärkte Planendach tragenden Hickorystangen klatschten,
so dass der einsame Fahrgast hinten im Wagen sich nicht an-
ders zu helfen wusste, als sich gegen das schmale Seitenbrett
zu stemmen, eine Hand flach gegen die hartledern bespannte
Bank gepresst, während er mit der anderen eine der glatten
Stangen umklammerte, die in die Eisenhülsen an den Sei-
tenbrettern eingelassen waren. Der Kutscher, vom Passagier
durch die knapp bis unters Wagendach gestapelte Fracht ge-
trennt, übertönte das Schnauben der Mulis und Knarren der
Räder mit dem Ruf:

»Nächster Halt Butcher’s Crossing!«
Sein Fahrgast nickte und lehnte sich mit Kopf und Schul-

tern aus dem Wagen. Über die schwitzenden Hinterteile und
wippenden Ohren der Mulis hinweg warf er einen ersten
Blick auf die wenigen Zelte und schlichten Bretterbuden, die
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sich vor einem Gehölz mit vereinzelten hohen Bäumen zu-
sammendrängten. Er hatte unmittelbar den Eindruck von Far-
be – helles, in Grau übergehendes Sandbraun, abgesetzt mit
einem satten Spritzer Grün. Dann zwang ihn das Geschaukel,
sich wieder gerade hinzusetzen. Er schaute vor sich auf die
hin und her schwankende Wagenladung, seine Augen blin-
zelten heftig. Der Mann war Anfang zwanzig und von schlan-
kem Wuchs, die helle Haut nach dem Tag in der Sonne ge-
rötet. Um sich den Schweiß von der Stirn zu wischen, hatte
er den Hut abgenommen und nicht wieder aufgesetzt; das
hellbraune Haar, blond wie Virginia-Tabak, war ordentlich
gestutzt, klebte nun aber in feuchten, strähnigen Locken an
Ohren und Stirn. Er trug beigefarbene, fast neue Nankingho-
sen, deren Bügelfalten im schweren Tuch noch undeutlich
zu erkennen waren. Den dunklen Sackmantel hatte er bereits
abgelegt, ebenso Schlips und Weste, doch trotz des leichten
Lufthauchs in der langsam dahinrollenden Dougherty zeig-
ten sich Schweißflecken auf dem weißen Leinenhemd, das
schlaff an ihm herabhing. Der blonde Flaum seines Zweitage-
bartes schimmerte feucht, und manchmal fuhr sich der Mann
mit einem schmutzigen Taschentuch übers Gesicht, als ob
ihn die Stoppeln juckten.

Je näher sie der Stadt kamen, desto ebener wurde der Weg;
der Wagen kam schneller voran und schwankte nur noch sanft
hin und her, weshalb der junge Mann die Hickorystange los-
lassen und sich auf der harten Bank etwas bequemer hinset-
zen konnte. Das Klappern der Hufe klang nun rhythmisch
und gedämpft; eine Wolke von Staub, gelb wie Rauch, stieg
über dem Wagen auf und wogte hinterdrein. Durch das Ras-
seln des Zaumzeugs, den schweren Atem der Mulis, ihr Huf-
klappern und das unregelmäßige Knarzen der Kutsche drang
aus der Ferne gelegentlich der Ruf einer menschlichen Stim-
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me oder das Wiehern eines Pferdes. Neben dem Weg tauch-
ten im Gras der weiten Prärie kahle Flächen auf; hier und
da waren die verkohlten, überkreuz liegenden Scheite eines
erloschenen Lagerfeuers zu sehen; einige gehobbelte Pferde
weideten auf dem kurzen gelben Gras, rissen aber beim Ge-
räusch des vorbeirumpelnden Wagens den Kopf hoch, die Oh-
ren nach vorn gerichtet. Eine wütende Stimme wurde immer
lauter; jemand lachte; ein Pferd schnaubte und wieherte, und
eine plötzliche Bewegung ließ das Zaumzeug klirren; in der
heißen Luft hing ein schwacher Geruch nach Mist.

Butcher’s Crossing war fast mit einem Blick zu über-
schauen. Ein schmaler Sandweg teilte eine Ansammlung von
sechs grob gezimmerten Gebäuden, hinter denen auf beiden
Seiten Zelte standen. Zuerst passierte der Wagen auf der Lin-
ken ein Zelt aus locker gespanntem, armeegrauem Tuch; die
Seitenbahnen waren aufgerollt und hielten ein Brett mit gro-
ben, rot aufgemalten Lettern: Joe Long, Barbar. Auf der an-
deren Seite des Wegs stand ein flacher Bau, fast quadratisch,
fensterlos, mit einem Stück Segeltuch als Tür; quer über
die Vorderfront aus ungehobelten Brettern hing ein Schild
mit schwarzen, sorgfältiger ausgeführten Lettern: Bradley

Kurzwaren. Der Überlandwagen hielt schließlich vor dem
nächsten Haus, einem lang gezogenen, zweistöckigen Bau,
aus dessen Innerm leise und anhaltend Stimmengewirr drang;
in unregelmäßigen Abständen hörte man Gläser klirren. Ein
langer Dachvorsprung sorgte für Schatten, in dessen Däm-
mer über dem Eingang ein mit Schnörkelbuchstaben verzier-
tes Schild zu sehen war; darauf stand in roten, schwarz gerän-
derten Lettern: Jackson’s Saloon. Auf der langen Bank vorm
Gebäude hockten mehrere Männer, die lethargisch zusahen,
wie der Wagen anhielt. Der junge Passagier nahm die zuvor
wegen der Tageshitze abgelegte Kleidung von der Rückbank,
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setzte seinen Hut auf, zog den Mantel an und stopfte Weste
und Schlips in der Reisetasche, auf die er bis eben noch sei-
ne Füße abgelegt hatte. Er hob die Tasche übers Seitenbrett,
ließ sie zu Boden fallen, schwang gleichzeitig ein Bein übers
Brett und trat auf die vorstehende Eisenplatte, die es ihm er-
laubte, auf die Straße zu springen. Sobald die Stiefel den Bo-
den berührten, wirbelten seine Füße ein Wölkchen Staub auf,
der sich auf dem neuen schwarzen Leder und den unteren
Hosenbeinen absetzte, weshalb sie fast dieselbe Farbe annah-
men. Er griff nach der Tasche und trat unter das vorspringen-
de Dach in den Schatten; in seinem Rücken mischten sich in
das gelegentliche Scheppern von Eisen und das Klirren des
Zaumzeugs die Flüche des Kutschers, der den hinteren Wa-
genbaum zu lösen versuchte. In vorwurfsvollem Ton rief er:
»Kann mir mal einer von euch Jungs zur Hand gehen?«

Der junge Mann, der gerade aus der Kutsche gestiegen
war, drehte sich auf den groben Planken des Gehwegs um
und sah zu, wie der Kutscher mit den Zügeln hantierte, die
sich in den Zugriemen verfangen hatten. Zwei der Männer,
die auf der Bank gesessen hatten, standen auf, schoben sich
an ihm vorbei und traten langsam auf die Straße; sie muster-
ten das Seil, mit dem die Fracht gesichert war, und begannen
dann ohne jede Eile, die Knoten zu lösen. Mit einem letzten
Ruck gelang es dem Kutscher, die Zügel zu entwirren; und er
führte die Mulis in einer langen Diagonale über die Straße
zum Stall, einem niedrigen, offenen Gebäude mit einem von
ungeschälten Stämmen getragenen Dach aus Spaltholzschin-
deln.

Sobald der Kutscher das Gespann im Stall untergebracht
hatte, senkte sich erneut Stille über die Straße. Eins nach
dem anderen lockerten die beiden Männer alle um die ab-
gedeckte Fracht gespannten Seile; die Geräusche aus dem
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Saloon klangen wie von Staub und Hitze gedämpft. Vorsich-
tig ging der junge Mann die ungleich langen, direkt auf dem
blanken Boden ausgelegten Planken Abfallholz entlang. Ihm
gegenüber, auf der anderen Straßenseite, war ein halb in die
Erde eingelassener Unterstand mit steil abfallendem Dach, an
dessen Vorderseite ein aufgeklappter, von zwei schräg stehen-
den Pfosten gehaltener Türlappen hing, der über den breiten
Eingang herabgelassen werden konnte; im Unterstand selbst
lagen auf Bänken und Regalen verteilt einige Sättel und ein
halbes Dutzend oder mehr Stiefel; lange Streifen Rohleder
baumelten an einem Haken, der aus der Grassodenwand
gleich neben dem Einlass ragte. Links von diesem kleinen
Unterstand befand sich ein doppelstöckiges Bauwerk, frisch
gestrichen, weiß, an den Rändern rot abgesetzt und fast so
lang wie Jackson’s Saloon, wenn auch ein wenig höher. In der
Mitte der Vorderfront war eine breite Tür, über der auf einem
ansprechend gerahmten Schild Butcher’s Hotel stand. Und
darauf ging der junge Mann nun langsam zu, wobei er be-
obachtete, wie jeder seiner Schritte den Straßenstaub in rasch
verfliegenden Wirbeln vor sich herstieß.

Er betrat das Hotel und blieb einen Moment stehen, da-
mit sich seine Augen ans Dämmerlicht gewöhnen konnten.
Rechts ragten die unbestimmten Konturen eines Tresens auf,
dahinter stand regungslos ein Mann in weißem Hemd. Im
Raum verteilt sah er ein halbes Dutzend gerader, ledergepols-
terter Stühle. Durch quadratische Fenster, die man in regel-
mäßigen Abständen in jene drei Wände eingelassen hatte und
die er von hier aus sehen konnte, fiel Licht; die Öffnungen
waren mit durchsichtigem Tuch bespannt, das sich sacht ein-
wärts wölbte, als wären das Halbdunkel und die leichte Kühle
ein Vakuum. Er ging über die nackten Dielen zu dem warten-
den Hotelangestellten.
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»Ich hätte gern ein Zimmer.« Seine Stimme hallte dumpf in
der Stille wider.

Der Angestellte schob ihm das offene Gästebuch hin und
reichte ihm eine Feder mit Stahlspitze. Bedächtig trug der
junge Mann seinen Namen ein: William Andrews; die Tinte
war dünn, fahles Blau auf grauem Papier.

»Zwei Dollar«, sagte der Angestellte, zog das Buch wieder
an sich und schielte auf den Namen. »Zwei extra, wenn Sie
heißes Wasser raufgebracht haben wollen.« Plötzlich schaute
er Andrews direkt an. »Bleiben Sie lang?«

»Bin mir nicht sicher«, erwiderte Andrews. »Kennen Sie ei-
nen J.D. McDonald?«

»McDonald?« Der Angestellte nickte bedächtig. »Der Fell-
gerber? Klar. McDonald kennt jeder. Freund von Ihnen?«

»Nicht unbedingt«, sagte Andrews. »Wissen Sie, wo ich ihn
finden kann?«

Der Angestellte nickte. »Hat ein Büro unten bei den Sole-
gruben. Zu Fuß knapp zehn Minuten.«

»Ich will morgen zu ihm«, sagte Andrews. »Bin erst vor we-
nigen Minuten aus Ellsworth angekommen und müde.«

Der Angestellte klappte das Buch zu, wählte von einem gro-
ßen Ring einen Schlüssel und gab ihn Andrews. »Ihre Tasche
müssen Sie selbst nach oben tragen«, sagte er. »Das Wasser
bringe ich, wann immer Sie wollen.«

»Ungefähr in einer Stunde«, sagte Andrews.
»Zimmer fünfzehn«, sagte der Angestellte. »Gleich an der

Treppe.«
Andrews nickte. Eine Treppe ohne Geländer und mit Stu-

fen ohne Stoßbretter stieg an der hinteren Wand steil nach
oben und führte zu einer kleinen rechtwinkligen Öffnung im
ersten Stock. Vor Andrews erstreckte sich ein enger Flur, an
den sich zu beiden Seiten Zimmer reihten. Er fand seine Kam-
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mer und öffnete die unverschlossene Tür. Drinnen war nur
Platz für ein schmales Seilbett mit dünner Matratze, einen
grob gehauenen Tisch mit Lampe und Blechschüssel, einen
Spiegel und einen geraden Stuhl, ähnlich jenen, die er unten
in der Eingangshalle gesehen hatte. Das Fenster ging auf die
Straße, in die Öffnung war ein leichter, herausnehmbarer, mit
gazeähnlichem Stoff bespannter Holzrahmen eingesetzt. Ihm
fiel auf, dass er seit seiner Ankunft in dieser Stadt keine Glas-
scheiben gesehen hatte. Er stellte die Reisetasche auf die un-
bezogene Matratze.

Nachdem er seine Sachen ausgepackt hatte, schob er die
Tasche unter das niedrige Bett und streckte sich auf der kno-
tigen Matratze aus; knirschend gab sie unter seinem Gewicht
nach; und er konnte spüren, wie sich die Seile spannten, wel-
che die Matratze gegen seinen Leib drückten. Kreuz, Hintern,
selbst die Oberschenkel pochten dumpf; er hatte gar nicht ge-
merkt, wie anstrengend die Fahrt gewesen war.

Jetzt aber war seine Reise zu Ende, und als sich die Mus-
keln entspannten, verfolgte er in Gedanken den Weg zurück,
den er gekommen war. Fast zwei Wochen lang hatte er sich
von Kutsche und Bahn durchs Land schaukeln lassen. Von
Boston nach Albany, von Albany nach New York, von New
York – die Namen der Städte wirbelten in seiner Erinnerung
durcheinander, ganz unabhängig von der tatsächlich genom-
menen Route: Baltimore, Philadelphia, Cincinnati, St. Louis.
Er dachte an die ermüdend unbequemen, harten Kutschsitze
und das untätige Warten auf Lattenbänken in schmuddeligen
Hallen. All die Widrigkeiten der Reise ließen ihn jeden ein-
zelnen Knochen im Leib spüren, was er nun offenbar noch
deutlicher wahrnahm, weil er wusste, dass er angekommen
war.

Er ahnte, dass ihm morgen alles weh tun würde, aber er lä-
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chelte, schloss die Augen vor dem hellen, bespannten Fenster,
zu dem sein Bett ausgerichtet war, und nickte ein.

Wenig später brachte der Hotelangestellte einen Holzzuber
und einen Eimer mit dampfendem Wasser. Andrews erhob
sich und schöpfte ein wenig davon in die Blechschüssel, seif-
te das Gesicht ein und rasierte sich. Der Angestellte kehr-
te mit zwei weiteren Eimern zurück, kaltes Wasser, das er
in den Zuber goss. Kaum hatte er das Zimmer verlassen, zog
Andrews sich bedächtig aus, schüttelte den Staub aus den
Kleidern und legte sie ordentlich auf den Stuhl. Dann stieg
er in den Zuber und setzte sich, die Knie bis ans Kinn gezo-
gen. Langsam seifte er sich ein, schläfrig vom warmen Wasser
und der spätnachmittäglichen Stille. Er saß im Zuber, bis der
Kopf vornüber sackte; erst als die Stirn seine Knie berührte,
richtete er sich auf und stieg aus dem Wasser. Er stand auf
dem nackten Boden, tropfnass, und blickte sich um. Da er
kein Handtuch entdeckte, nahm er das Hemd vom Stuhl und
trocknete sich damit ab.

Die Dämmerung kroch ins Zimmer; das Fenster war nur
noch ein fahles Hell im zunehmenden Dunkel; eine kühle
Brise blähte das Spanntuch und ließ es erzittern; wie etwas
Lebendiges schien es zu beben, größer und kleiner zu werden.
Von der Straße war stetig anschwellendes Gemurmel zu hö-
ren und das Geräusch von über die Brettersteige polternden
Stiefeln. Lachend brandete eine Frauenstimme auf und ver-
stummte abrupt wieder.

Das Bad hatte ihn entspannt und das Pochen in den gemar-
terten Rückenmuskeln gelindert. Noch nackt schob er die ge-
faltete, halbwollene Decke zu einem Kissen zusammen und
legte sich auf die unbezogene Matratze. Sie fühlte sich rau auf
der Haut an, doch schlief er ein, noch ehe es im Zimmer völlig
dunkel geworden war.



Im Laufe der Nacht wurde er mehrmals von Geräuschen
geweckt, die sein am Rand des Schlafs dahintaumelnder Ver-
stand nicht einzuordnen wusste. Während dieser Wachpha-
sen blickte er sich um und konnte in der völligen Dunkelheit
die Wände nicht sehen, die Grenzen seines Zimmers, wes-
halb er meinte, blind zu sein und reglos im Nichts zu hängen.
Er spürte, dass das Lachen, die Stimmen, das unterdrück-
te Quietschen und rhythmische Wummern, das Geläut der
Zaumglöckchen und Geschirrketten, dass all dies von seinem
eigenen Kopf ausging und darin herumwirbelte wie Wind in
einer hohlen Kugel. Einmal glaubte er eine Stimme zu hören,
dann ein Lachen, eine Frau, ganz in der Nähe, irgendwo auf
dem Flur, in einem der Zimmer. Mehrere Augenblicke lang
lag er wach und lauschte aufmerksam, hörte sie aber nicht
wieder.
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II

Andrews frühstückte im Hotel. In einem schmalen
Raum am hinteren Ende des ersten Stocks befand sich ein
einziger langer Tisch, um den herum eine Reihe jener gera-
den Stühle stand, aus denen das Mobiliar des Hotels vorwie-
gend zu bestehen schien. An einem Ende saßen drei Männer
nah beieinander und unterhielten sich; Andrews hatte sich
allein ans andere Ende gesetzt. Der Angestellte, der ihm ges-
tern das Wasser gebracht hatte, kam in den Speiseraum und
fragte Andrews, ob er Frühstück haben wollte; als Andrews
nickte, wandte er sich um und ging in die kleine Küche im
Rücken der drei Männer. Er hinkte leicht, was man aber nur
von hinten sehen konnte, und kehrte mit einem Tablett zu-
rück, darauf ein großer Teller mit Bohnen und Maisgrütze so-
wie ein Becher mit dampfendem Kaffee. Er stellte das Essen
vor Andrews ab und langte zur Tischmitte nach einem Schäl-
chen Salz.

»Wo kann ich McDonald um diese Uhrzeit finden?«, fragte
Andrews.

»In seinem Büro«, antwortete der Angestellte. »Da ist er
meistens, Tag wie Nacht. Gehen Sie die Straße runter bis zum
Bach, und unmittelbar bevor Sie zu dem Pappelhain kommen,
biegen Sie links ab. Sein Büro ist die kleine Hütte gleich vor
den Solegruben.«

»Solegruben?«
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»Für die Felle«, erwiderte der Angestellte. »Sie können es
nicht verfehlen.«

Andrews nickte. Der Angestellte drehte sich wieder um
und verließ den Raum. Andrews aß langsam; die Bohnen wa-
ren lauwarm und schmeckten selbst mit Salz eigentlich nach
nichts; der Maisbrei war zerkocht und nur halb aufgewärmt.
Der Kaffee aber war heiß und bitter und betäubte die Zun-
ge, so dass sich die Lippen über seine geraden weißen Zähne
spannten. Er trank ihn bis auf den letzten Tropfen, so rasch,
wie es ihm das heiße Gebräu nur erlaubte.

Als er mit dem Frühstück fertig und auf die Straße hinaus-
gegangen war, stand die Sonne hoch über den wenigen Ge-
bäuden der Stadt und strahlte mit einer Kraft herab, die fast
etwas Stoffliches hatte. Heute waren mehr Menschen unter-
wegs als am Nachmittag zuvor bei seiner Ankunft; Herren mit
dunklem Anzug und Melone mischten sich unter eine größe-
re Anzahl eher nachlässig gekleideter Männer in verblichenen
Jeans, dreckigem Drillich oder dunklem Tuch. Sie gingen auf
den Gehwegen oder auf der Straße ihren Geschäften nach,
wenn auch ohne besondere Eile, und unter dem Grau ihrer
Kleider tauchte nur vereinzelt ein wenig Farbe auf, das Rot,
Lavendelblau oder reine Weiß eines Rocks, einer Bluse. An-
drews zog sich die Krempe seines Schlapphuts in die Stirn, bis
seine Augen beschattet waren, und folgte der Straße in Rich-
tung Pappelhain.

Er kam am Geschäft für Lederwaren vorbei, am Stall und
an einer offenen Schmiede. Hier endete die Stadt, und er trat
vom Gehweg auf die Straße. Nach knapp zweihundert Metern
sah er den Abzweig, den der Angestellte beschrieben hatte,
kaum mehr als zwei parallele, von Rädern kahl gefahrene
Wegspuren. Am Ende, etwa hundert Meter von der Straße
entfernt, stand eine kleine Flachdachhütte, dahinter einige
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Stangenzäune, deren Anordnung sich ihm aus dieser Entfer-
nung nicht erschloss. Bei den Zäunen sah er mehrere leere, in
unterschiedlicher Richtung abgestellte Wagen, deren Deich-
seln zaunabgewandt auf dem Boden lagen. Je näher Andrews
dem Büro und den Zäunen kam, desto stärker wurde ein dif-
fuser, ihm unbekannter Gestank.

Die Hüttentür stand offen. Andrews verharrte, die geballte
Hand zum Klopfen gehoben; in dem einzigen Raum herrschte
ein großes Durcheinander an Büchern, Papieren und Kladden,
die verstreut auf dem nackten Holzboden lagen, sich in den
Ecken zu ungleichen Haufen stapelten und aus Kisten entlang
der Wand quollen. In der Mitte saß, bedrängt von allen Sei-
ten, ein Mann in Hemdsärmeln über einen einfachen Tisch
gebeugt, blätterte hastig die schweren Seiten eines Haupt-
buches um und fluchte dabei leise und monoton vor sich hin.

»Mr. McDonald?«, fragte Andrews.
Der Mann blickte auf, der kleine Mund stand offen, die

Brauen waren über blauen, hervorquellenden Augen hoch-
gezogen, deren Weiß von derselben abgetönten Farbe wie
das Hemd war. »Herein, nur herein«, sagte er, riss eine Hand
hoch und fuhr sich abrupt durchs schüttere Haar, das ihm in
die Stirn hing. Er stieß den Stuhl vom Tisch und machte An-
stalten aufzustehen, lehnte sich dann aber mit zusammenge-
sackten Schultern müde wieder zurück.

»Kommen Sie herein, bleiben Sie nicht einfach da stehen.«
Andrews betrat den Raum, verharrte aber gleich hinter der

Schwelle. McDonald deutete mit einer Handbewegung auf
eine Ecke in Andrews’ Rücken und sagte:

»Holen Sie sich einen Stuhl, junger Mann, und setzen Sie
sich.«

Andrews zog einen Stuhl hinter einem Stapel Papiere her-
vor und stellte ihn vor McDonalds Tisch.


