


Der pensionierte Kriminalkommissar Alexander Swoboda
will im Morgenlicht die Steilkiiste der Normandie malen.
Da stiirzt ein Mann vor ihm von den vierzig Meter hohen
Kreidefelsen. Als Ex-Polizist musste er zu dem Toten ge-
hen. Als Maler wendet er sich ab. Doch weit kommt er
nicht. Er wird erschossen, und der Fall des Mannes von
den Klippen wird zum Fall Swoboda. Aus dem Jenseits
muss er die Morde aufkliren — und hat keine Ahnung, wie
das gehen soll. In der realen Welt kommen bei den Unter-
suchungen der beiden Morde noch weitere ans Licht —
und ein Geldwiascheskandal: Die geheime Gesellschaft der
Trinker, ein internationaler Club von Superreichen, trifft
sich regelmifig zu exklusiven Weinproben in einem Loire-
Schloss und bringt grofle Bargeldsummen mit. Schwarz-
geld, das durch raffinierte Tricks weiff wird. Aber sind die
Trinker auch skrupellos genug, Morde zu begehen?

Gert Heidenreich, geboren 1944 in Eberswalde, lebt in der
Nihe von Miinchen und in der Normandie. Sein literari-
sches Werk umfasst zahlreiche Romane, Theaterstiicke,
Essays und Lyrikbande. Er wurde unter anderem mit dem
Adolf-Grimme-Preis und dem Marieluise-Fleifler-Preis
ausgezeichnet und erhielt 2013 den Bayerischen Filmpreis
und 2014 den Bundesfilmpreis in Gold fiir das Drehbuch,
das er gemeinsam mit Edgar Reitz fir dessen Film >Die
andere Heimat< verfasst hat. Neben >Der Fall< schrieb Gert
Heidenreich drei weitere Kriminalromane mit dem Kom-
missar Alexander Swoboda: >Im Dunkel der Zeit¢, >Das
Fest der Fliegen< und >Mein ist der Todx.
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Niemand weifS, ob unsere Personlichkeit nach dem Tod in
einer anderen Existenz oder in einer anderen Sphire fort-
lebt, aber wenn wir ein hinreichend empfindliches Gerit
entwickeln konnen, das von unserer Personlichkeit aus dem
Jenseits beeinflusst werden kann, dann sollte ein solches

Gerdt in der Lage sein, etwas aufzuzeichnen.

Thomas A. Edison, 1928

Dieses Gerdt gibt es. Es ist der Roman.

G. H,, 2014






VERWEIGERUNG

Vom Rand der Klippen schwingen sich die Mowen ins
Licht und begriiffen mit ihren Schreien den Tag.

Noch liegt der Strand von Les Petites Dalles im Schatten
der Kalkfelsen. In ihren Rissen und Schrunden hingen die
schwarzen Reste der Nacht.

Am Fuf} der Steilwinde stakst und stolpert Swoboda
tiber die runden Steine, die dreibeinige Staffelei links ge-
schultert, rechts die Malkartonmappe am langen Riemen,
in der Hand den Tubenkoffer mit Olfarben, Paletten und
Pinseln. Er flucht vor sich hin, weil seine Lederschuhe von
den buckligen Kieseln abgleiten und jeder Schritt ihm die
Fufle verbiegt. Sein Gewicht macht ithm zu schaffen. Der
Standpunkt, an dem er heute das erste Sonnenlicht auf dem
Strand malen will, ist gut zweihundert Meter entfernt.

Ein falscher Schrei.

Der Maler bleibt stehen und sieht auf. Uber der Kante
der Kreidekiiste wachsen im dunstigen Himmel erste In-
seln von normannischem Blau. Die Vogel sind verstummt.
Sie geben ihre Kreise auf, kippen in den Wind und lassen
sich hinaustragen tiber die See.

Swoboda weifl, dass er einen Menschenschrei gehort hat.



Er weifl es und will es nicht wissen. Redet sich ein, er habe
sich getduscht. Die Silberméwen, die in den weiflen Felsen
der Cote d’Albatre nisten, konnen kreischen wie Katzen
und Babys und Frauen in Not.

Er entschliefit sich, weiterzulaufen, blickt auf seine Schuh-
spitzen und versucht, zwischen den grauen Steinkugeln
Halt zu finden. Er konnte es sich leicht machen und hinun-
ter zur Diinung laufen, wo jetzt, mit fortschreitender Ebbe,
ein nassbrauner Streifen Sand sichtbar wird. Doch Swo-
boda ist starrsinnig. Er folgt der Richtung, die er sich vor-
genommen hat und die thn zu dem hellen Fleck fihrt, wo
das Sonnenlicht durch einen tiefen Einschnitt in den Kalk-
winden eine halbe Stunde friher auf den Strand fillt.

Der Klippenrand ist jetzt eine glithende, gezackte Linie,
unter der die gestaffelten Falaises tiber Les Grandes Dalles
und Fécamp bis zum fernen Yport noch immer im Morgen-
schatten stehen.

Alexander Swoboda hat dieses feurige Band vor den
Wolken und die dimmrigen Steilwinde darunter wieder
und wieder gemalt, von April bis in den September, und an
keinem der Vormittage glichen sich die Farben.

Heute, am ersten Tag des Juni, war er friher als sonst
aufgebrochen, nach einer schlaflosen Nacht.

Ein zweiter falscher Schrei. Der Maler blickt nach oben.

Der gebauchte Kifer, der tiber die Kante der Klippen
rutscht, gerit ins Trudeln, fillt, die schwarzen Fihler su-
chen Halt, in halber Hohe schlagen die langen Hinterbeine
gegen einen Vorsprung in der Wand, der Korper prallt ab,
stirzt weiter, wird ein Mensch und trifft zwischen den nass
schimmernden Gesteinstriimmern auf, die in Sturmfluten

aus den Kalkfelsen gebrochen sind. Schwarz liegen sie in



der Ebbe. Thre Stille greift auf Swoboda tiber. Er sptirt, dass
sie in ihn eindringt.

Dann hort er wieder das Anbranden der Wellen, die sich
an der weit vorgelagerten Untiefe eines Riffs brechen.

Er legt seine Utensilien ab und fixiert den Punkt, an dem
der Gefallene liegen muss. Langsam hebt er den Kopf und
blickt zum Rand der Felswand hinauf, wo der Sturz be-
gonnen hatte. Nichts bewegt sich dort. Die Mowen kehren
vom Meer zuriick und schweben durch den Himmel, ohne
zu schreien.

Selbstverstindlich weify Swoboda, was zu tun ist.

Schon beim ersten Gedanken an die Handlungen, die
er sein Berufsleben lang vollzogen hat, rastet der Verweige-
rungsreflex ein. Er wird nicht zu dem Toten laufen. Der
Maler steht still und konzentriert sich auf das, was er nicht
tun wird. Nicht nachsehen. Nicht telefonieren — hier un-
ten in der Bucht hat er ohnehin kein Netz, er miisste zum
Parkplatz zurtickgehen.

Er ist Pensionir, auler Dienst, er ist nicht mehr der
Kriminalhauptkommissar, der er missmutig zweiunddrei-
Rig Jahre lang war, er ist nur noch und ausschliefflich der
Kiinstler Alexander Swoboda, der er seit seinem neunzehn-
ten Lebensjahr sein wollte und endlich ungehindert sein
kann.

Die Kollegen in der Mordkommission haben seine Kunst
fur ein Hobby gehalten. Aber sie war und ist sein Leben;
dieses Leben waren nicht seine Erfolge als Ermittler, nicht
die Frauen, nicht einmal seine Tochter Lena war es; sein
Leben, das waren die Liebe zur Kunst und die mit ihr un-
trennbar verbundenen Zweifel.

Wenn er ehrlich ist, muss er zugeben, dass er seine Jahre



mit Verstellung zugebracht hat: Ein Maler, der vorgab, Kri-
minalhauptkommissar zu sein, und die Rolle so gut spielte,
dass man ihn fir echt hielt. Seine Erfolge, zweifellos gab es
sie, verdankten sich der Kunst: Oft hatte er in seiner Phan-
tasie die Gesichter geseben, nach denen gesucht wurde; sie
nicht selten schon aufs Papier skizziert, bevor er erkannte,
wer gemeint war. So hatte sich der legendare Spruch ver-
breitet, den man ihm seinerzeit im Kommissariat des baye-
rischen Stadtchens Zungen a. d. Nelda angehingt hatte: Der
Swoboda malt sich seine Titer.

Er atmet tief und schlieflt die Augen. Der Geruch der See
hilft ihm, nicht in die alten Gewohnheiten zuriickzufallen.
Doch im Dunkel hinter den Augenlidern leuchtet die Cote
d’Albatre, und von ithrem Rand stiirzt ein Schatten in die
Tiefe und schligt in Swobodas Gewissen auf.

Noch immer schreien die Mowen nicht.

Was wird er tun? Sich abwenden, weil er die Schnauze
voll hat vom Tod, von der Gier, von der Verzweiflung, vom
Schicksal und von Gottes Ebenbild? Er hat immer bestrit-
ten, dass die Polizei eine Gesellschaft reparieren kann. Er
hat das Kapitalverbrechen als die grofitmogliche Unord-
nung zwischen den Menschen erkannt und bezweifelt, dass
durch Verfolgung und Strafe die verletzte Ordnung geheilt
wird.

Er 6ffnet die Augen und starrt auf die schwarze Land-
schaft, die aus der Ebbe wichst. Scharfkantige Felsen, de-
ren Kreideeinschliisse das Meer ausgewaschen hat. Dort,
in Hohlen und Ttumpeln, hausen die grauen Krabben, flit-
zen die glisernen Crevetten, warten Taschenkrebse auf die
nichste Flut. Dort irgendwo liegt jetzt ein zerbrochener

Korper, vielleicht auf dem Bauch, vielleicht mit dem, was
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ibrig ist von seinem Gesicht, eingetaucht in ein Wasserloch,
vielleicht eine Hand in einem Nest aus angeschwemmtem
Blasentang.

Langsam dreht sich Swoboda um. Er ist allein. Die Be-
tonmole kann er von hier unten nicht iiberblicken, doch er
weif, dass sie leer ist. Noch sind die weifien Strandkabinen
nicht aufgebaut. Die Saison beginnt in zwei Wochen. Die
tapferen Schwimmerinnen vom Altenheim in Linville-en-
Caux sind nach ithrem Morgenbad im Meer schon wieder
zuhause.

Jetzt, da er dem Toten den Riicken zuwendet, nimmt er
sich vor, ihn zu vergessen. Die nichste Flut wird den Kor-
per hinausschwemmen und in die Stromung schleusen, die
sich an der Kanalkiiste entlangzieht, nach St. Valéry und
Dieppe. Auf dem Weg dorthin liegen zwei Atomkraftwerke
in engen Buchten. Vielleicht saugen ihre Kithlwasserpum-
pen den willenlosen Schwimmer ans Einlassgitter.

Thm egal.

Plotzlich erinnert er sich, dass an einem ersten Juni John
Lennon und Yoko Ono bei threm Bed-In den Song Give
peace a chance eingespielt haben. Das Jahr hat er vergessen.

Eine Boe fliegt durch sein graues Haar, lasst die Hosen-
beine flattern und blaht die Anglerjacke auf. Er biegt den
Ricken durch und geniefit den Wind. Vor Jahren war er
mal Einsneunundachtzig grof}, das Alter hat ihm vier Zen-
timeter gestohlen, die Schultern sind nicht mehr ganz so
breit wie frither, daftr ist sein Bauchumfang gewachsen.
Aber noch immer ist seine Gestalt beeindruckend.

Er verwirft den Plan fiir das heutige Bild, hebt die Frei-
luftstaffelei von den Steinen und legt sie sich auf die linke

Schulter, hingt sich die Mappe mit Malkartons tiber die
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rechte, nimmt seinen Farbenkoffer auf und schligt den
Weg zurtick zum Parkplatz ein.

Etwas knallt an die Schulter, Splitter des Staffeleiholzes
fliegen neben seinem linken Ohr durch die Luft. Dann hort
er den Schuss und begreift: Von der Klippe will einer seinen
Tod.

Er wirft die Staffelei ab und beginnt zu laufen, den Hang
aus schiebenden Kieseln hinauf zum Fuff der Falaises, wo
dreisprachige Schilder vor Felssturz und Steinschlag war-
nen. Stets hat er sich daran gehalten, doch die Schiisse peit-
schen jetzt in dichter Folge. Vor dem sicheren Tod flieht
Swoboda in den ungewissen.

Das jaulende Singen eines Querschligers, der einen
Quarzbrocken in der Kalkwand getroffen hat. Der nachste
Schuss so nah neben seinem Kopf, dass ithm der Luftstof§
den Atem nimmt. Grofles Kaliber, Elefantenbiichse, das
Arschloch stebt oben am Rand der Klippen und feunert. Erst
stofSt er den anderen runter, dann muss der zufillige Zenge
dran glauben, die Dinge sind manchmal sebr einfach.

Unter der Felsnase bleibt Swoboda stehen und giert nach
Luft. Sein Atem brennt in der Brust.

Dem oben wird es zu lang. Er ballert auf den Strand,
hat Spaf$ an der Jagd, will sein Opfer aus der Deckung trei-
ben.

Swoboda halt still. Legt den Koffer und die Mappe ab.
Sein Platz ist sicher, hinter ihm vertieft sich die ausgehohlte
Steilwand zu einem offenen, schwarzen Spalt. Ein guter
Schlupfwinkel, jedenfalls bis zur Flut.

Sonnenstrahlen gleiten tber die Falaises. Ocker und
rostrot und weif} leuchtet der Kalk auf, schwarz glimmen

die horizontalen Schichtlinien aus Feuerstein. Der Maler
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kennt das Erwachen der Farben, wenn das Licht die Kante
der Kuste uiberschreitet und in die Bucht fallt.

Der Scharfschiitze muss begriffen haben, dass es Zeit ist,
seine Taktik zu dndern. Er wird von den Wiesen oben ins
Dorf herunterkommen und bald darauf hier sein. Darauf
zu warten, ware Selbstmord. Doch vielleicht kalkuliert
er die Vermutung seines Opfers ein, halt die Stellung und
lauert darauf, dass es die Deckung verlasst? Fiir so schlau
halt Swoboda ihn nicht.

Er hebt den Farbenkoffer als Schutzschild neben seinen
Kopf, duckt sich und springt aus dem Schatten, rennt auf
die Mole zu, die Kiesel scharren und kollern unter seinen
Schritten, er erreicht die Betonschrige, nimmt sie zum eige-
nen Erstaunen leichtfiflig, liuft iber die weiff markierten
Stellplatze fir Kabinen und Boote, rechnet mit dem nachs-
ten Schuss, der ihn nicht verfehlen, sondern in den Riicken
treffen wird. Haken schlagen kann er nicht mehr, er keucht,
seine Schritte werden kiirzer. Er weiff, dass er am Ende ist.

Der Parkplatz liegt in der Sonne. Ein zweiter Wagen.
Schwarzer Luxusjeep. Der Fahrer hat ihn vor Swobodas
weilem Kleintransporter abgestellt. Die Beifahrertiir steht
offen.

Sechzig andere Positionen wiren frei gewesen. Der
ganze Platz stand zur Verfiigung. Warum parkt einer seinen
Range Rover Schnauze an Schnauze mit Swobodas Citroén
Berlingo?

Er will sich nicht mit der Frage befassen, nur in sein
Fahrzeug fliichten, und greift nach der Ttrklinke.

Der Fahrer des Rover steigt aus. Er ist etwas kleiner als
Swoboda, schmal, weifblonde Haarlocken, eine fillt in

die Kinderstirn, weinroter Samtanzug, rosa Hemd mit of-
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fenem Kragen, schwarze Wildlederschuhe, gelb gesteppt.
Swoboda hat die Personenbeschreibung bereits gespei-
chert, als er den roten Lederhandschuh sieht, der den Re-
volver umfasst: eine sechsschiissige Mateba 6 Unica mit
5 Zoll-Lauf, Patronen 44 Magnum. Der Mann beugt sich in
sein Auto, nimmt mit der Linken einen breitkrempigen
schwarzen Hut vom Beifahrersitz und setzt ihn auf. Offen-
bar eine Geste zur Vollendung seines Auftritts.

Zweimal in seinem Leben ist Swoboda von einem Ti-
ter mit vorgehaltener Waffe bedroht worden. Beide Male
hat er nicht die Hinde gehoben. Jetzt tut er es. Stellt seinen
Farbenkoffer ab und hilt dem anderen die offenen Hand-
flichen entgegen. Sein Atem beruhigt sich, aber sein Herz
schldgt laut und schnell.

Der andere scheint zu tberlegen. Greift sich mit der
freien Hand an den Hals, holt hinter dem Hemdkragen ein
kleines Kreuz an einer Silberkette hervor und spielt damit.

Swoboda stellt fest, dass er einen Mann vor sich hat, der
nicht spontan handelt. Intelligenter Ausdruck, etwas Fei-
nes, jedenfalls keine Schligervisage und keine Spur von Le-
bensabgrund. Runde blaue Augen und eine niedliche Nase.
Der Kopf etwas zu grof! fiir den Korper. Kein Humor. Keine
Naivitat. Eher eine Art gepflegter Miidigkeit, vielleicht Ent-
tauschung, vielleicht Resignation.

Swoboda arbeitet unauthorlich am Profil seines Gegen-
iibers, er kann nicht anders, seine berufliche Deformation
hat jetzt, da er bedroht wird, freies Spiel. Er schitzt den an-
deren als Melancholiker ein. Wie sich selbst. Schon entwirft
er das Bild: Roter Mann vor den Falaises im ersten Licht des
Morgens.

Hinter der Gestalt spannt sich der Kiistenhimmel wol-
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kenlos zum Horizont, gemischt aus wenig Kobaltblau, viel
Kremserweif$ und einem Hundertstel Ultramarin dunkel,
ein Himmel mit jener durchlissigen, kalten Strahlkraft, die
seit jeher Maler an die normannische Kiiste gezogen hat.
Swoboda will an seine Gemalde denken. Das luzide Blau
hatte er durch mehrere Lasuren auf einem harten, glatten
Malgrund erreicht: Kreide, Eiweif}, Leinol, schnelles Mal-
mittel, Titanweifs. Uber der durchgetrockneten Grundie-
rung dann die Farbauftrige in der Arbeitsweise von Cas-
par David Friedrich. Delacroix hat in seinen Bildern dieser
Bucht mit extremer Verdiinnung gearbeitet, Monet mit Va-
leurs, Turner hat dem blauen Himmel misstraut.

Aber seine Gedanken halten sich nicht in der Kunst, rut-
schen ab in den Augenblick. Geht es um sein Leben? Er
weifl: Zu fragen, wire verhingnisvoll. Gar zu behaupten, er
habe nichts gesehen, kime einem Gestindnis mit unver-
meidlich folgender Hinrichtung gleich.

Langsam legt der andere die linke Hand tiber die rechte
auf die Pistole, und der Bulle im Maler weif}, dass diese Be-
wegung seine Lebenszeit schlief3t.

Wie in einem dunklen Spiegel ziehen sich die Reflexe
des Morgenlichts tiber den Lauf der Waffe, der auf ihn ge-
richtet ist. Er betrachtet die karmesinroten Lederhand-
schuhe am schwarzen Stahl der Mateba, hat plotzlich das
Wort Renaissance im Kopf; woher kommt es? Von der
Kostiimierung seines Gegners? Vom Rotschwarzkontrast
aus Handschuhleder und Waffenstahl? Wer hat ihm die
Wiedergeburt versprochen? Fiir den Mann im rosafarbe-
nen Hemd scheint die Situation alltaglich zu sein. Swobo-
das Hinde zittern, er hitte nicht gedacht, dass es anstren-

gend ist, sie hochzuhalten.
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Dann sieht er im Gesicht des anderen den Entschluss:
Die Lippen verraten das Urteil.

Ein Schlag vor das Brustbein, die ungeheure Wucht lasst
allen Atem aus der Lunge schieflen, und wihrend Swoboda
sich dreht und fallt, wird ithm klar, dass er den Knall schon
nicht mehr vernommen hat, nur einen inneren Donner und
den explodierenden Schmerz. Sein letzter Gedanke, bevor
ihn sein Bewusstsein verlisst, ist ein ausformulierter Satz:
Aber der Scharfschiitze auf den Klippen hatte ein grofSkali-
briges Gewebr.

Den Aufschlag seines Korpers auf dem Asphalt spiirt er
nicht mehr.

Der andere sieht sich um. Kein Geriusch aufler der Bran-
dung. An den Ferienhdusern der Bucht sind die Fenster-
laden geschlossen. Langsam geht er zu seinem Opfer, das
auf dem Bauch liegt; der Kopf ist seitlich gedreht, eine Ge-
sichtshalfte sichtbar, das Auge halb geschlossen. Man weif3:
In einem, der so daliegt, ist kein Funken Leben mehr.

Der Schiitze beugt sich zu ihm hinunter und legt die
Mateba neben das Gesicht. Zieht die Handschuhe aus und
breitet sie links und rechts der Tatwaffe wie Flugel eines
groflen roten Schmetterlings aus. Der Revolver ist der Leib
des Falters. So beschenkt der Morder den Toten, richtet
sich auf, greift nach dem kleinen Silberkreuz an seinem
Hals, fithrt es zum Mund und kiisst es, lasst es wieder in
den offenen Kragen gleiten. Er lichelt zufrieden.

Bevor er in seinen Wagen steigt, wendet er sich dem
Strand zu, nimmt seinen schwarzen Hut ab, hebt ihn tiber
den Kopf und griifit mit weiten Schwiingen das Meer. Gol-
dene Ringe blitzen an seinen Fingern. Er wendet sich um

und blickt zu den Kreidefelsen auf. Von ihrer Kante griifit
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ein winziger Schattenmensch, gleichfalls einen Hut schwen-

kend, zurtck.

Beiden entgeht, dass am nordlichen Ende der Bucht, wo am
Hang der Klippen die schmale Teerstrafle Chemin de Belle
Vue zu den hoher gelegenen Hausern ansteigt, eine junge
Frau sich zwischen den Containern einer Sammelstelle fiir
Glas und Plastik verbirgt. Entsetzt hat sie den Mord auf
dem Parkplatz beobachtet und den Karton mit leeren Fla-
schen vorsichtig abgestellt. Es ist Berthe Bellier, die aus
Dieppe stammt, vierundzwanzig Jahre alt ist und als Fe-
riendienstmddchen bei der Familie Drouot arbeitet. Deren
Villa liegt auf halber Hohe, hinter Eichen verborgen.

Der neunzehnjihrige Sohn der Drouots, César, verbringt
hier mit zwei Freunden ein paar Ferientage, was zur Folge
hat, dass Berthe taglich mit einem Karton Flaschen zu den
Containern gehen muss.

Sie hat im Windgeheul um die Sammelbehilter und unter
dem Knall der eingeworfenen Bier- und Weinflaschen die
Schiisse von der Klippe nicht gehort, den Sturz nicht gese-
hen, erst den Mann, der iiber den Parkplatz rannte und
jetzt dort liegt.

In der Schattengasse zwischen den dunkelgriinen, rost-
gefleckten Blechwinden steht sie und zittert, wagt kaum zu
atmen, vom Dunst aus Vergorenem wird ihr schlecht, sie
schlief$t die Augen, reifit sie wieder auf, sieht, dass der Hut-
schwenker im roten Anzug sich in seinen Range Rover ge-
setzt hat. Sie wiinscht sich, dass sie traumt. Plotzlich packt
sie der Mut — liegt es daran, dass ihr Name Bellier, Widder,
auch ihr Sternbild ist? —, die blasse Frau tritt einen Schritt
vor, kann sich vom gelben Kennzeichen des Wagens, der
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iiber den Platz kurvt und in der Dorfstrafle verschwindet,
die Buchstaben MT merken und dass es sich um eine alte
7ser-Nummer handelt, eine Pariser Zulassung. Berthe tas-
tet nach dem Telefon in ihrer Schiirzentasche. Aber soll sie
sich mit Killern aus Paris anlegen?

Auf dem Parkplatz steht der weifle Berlingo. Sie hat den
Eindruck, er sei kleiner als zuvor. Neben ihm liegt der Tote
im schwarzen Spiegel seines Bluts. Sie blickt auf zu den
Kreidefelsen am anderen Ende der Bucht. Die kleine Figur,
die mit ihrem Hut dem Morder geantwortet hat, ist nicht
mehr zu sehen.

Die Méwen schreien wieder.



DAS

LIED

Was geschah, ist geschehen, und man fragt sich, was nun
werden soll. Wird die Hauptperson am Beginn einer Ge-
schichte umgebracht, liegt auf der Hand, dass sie keine
Chance auf ein nachvollziehbares Schicksal mehr haben
wird. Kein weiterer Verlauf des Geschehens kann diese
Barriere riickwirts durchbrechen, denn tot ist tot ist tot,
und wer hoffen sollte, dass dieser skrupellos beseitigte Ma-
ler, Exhauptkommissar Alexander Swoboda aus Zungen
a. d. Nelda, halbtot oder scheintot sei oder im Koma liege
und am Ende all dessen, was noch zu erzahlen sein wird,
die Augen aufschlagen und sich erinnern oder auch nicht
erinnern, jedenfalls das Sterben noch vor sich haben werde,
sei gleich enttiuscht: Derartigen Spekulationen wird nicht
nachgegeben.

Uns bleibt nur, ihm in den Tod zu folgen und — gewagt,
doch warum nicht — darauf zu hoffen, dass wir in jenem un-
entdeckten Land entgegen aller Erfahrung seine Spur nicht
verlieren. Uberfliissig, zu erwihnen, dass die Chance ver-
schwindend gering ist, ja jeder belegbaren Erfahrung wi-
derspricht. Dennoch sind — wahr oder nicht — solche oder
ahnliche Fille Giberliefert, zumindest beharrlich behauptet,
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und wir wollen, wie generell, auch hier nicht zu frith auf-
geben.

War ihm nicht Sekunden vor seinem Tod sogar das Wort
Renaissance zugerufen worden? Wer mochte entscheiden,
ob es kunstgeschichtlich oder religids gemeint war oder nur
ein blitzender Irrldufer in Swobodas Gehirn?

Er ist, wihrend wir noch abwigen und damit befasst
sind, unsere Vernunft zu priifen, lingst auf dem Weg, und
keiner kann sagen, ob nach oben oder nach unten.

Unvermittelt steht er, den Farbenkoffer in der Hand, an
einem Fluss und wartet auf ein Boot. Woher weif§ er, dass es
kommen wird? Das ist ungeklart. Ebenso der Fahrplan der
Fahre.

Das andere Ufer liegt unter diinnem Nebel, er nimmt
schemenhafte Gestalten wahr, die sich dort bewegen, und
unterdriickt den Wunsch, tibers Wasser zu rufen; wiisste
auch nicht, was angemessen wire. Fiir ein skandinavisches
Hej!, wie es derzeit Mode ist, scheint der Ort nicht geschaf-
fen. Ebenso wenig fir die Erinnerung daran, auf welchem
Weg Swoboda an dieses Flussufer gelangt ist. War er nicht
aufgebrochen, in freier Natur zu malen, mit dem kleinen
Tubenkoffer, nur zwolf Fabrikfarben, drei weifl grundier-
ten Malkartons vierzig mal sechzig, und der Pleinair-Staf-
felei tiber der Schulter? Doch wo war das? Was wollte er
malen? Gewiss nicht diese Flussregion, die etwas Trostloses
hat und in der kaum Licht herrscht. War es ihm nicht um
das morgendliche Aufglithen des Klippenrands gegangen?
Offensichtlich hat nicht nur uns, sondern auch ithn eine be-
trichtliche Ratlosigkeit befallen.

Er sieht sich um. Erst jetzt wird thm bewusst, dass er

in einer fast farblosen Welt steht. Graues Licht iiber dem
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