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Für meine Mutter, die wusste, wie man liebt.  
Und eine Schwäche für Unruhestifter  

mit einem Herzen aus Gold hatte.

Für meinen Vater, der starke Frauen  
immer geliebt und bewundert hat.

Und für Georgia Funsten und Patricia Young,  
die klügsten und stärksten Frauen, die ich kenne.
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Erstes Kapitel

Ich bin hier, weil der Nowhere Man mich einbestellt hat.
Er sitzt an seinem Schreibtisch und dreht mir halb den 

Rücken zu, als ich in sein Arbeitszimmer trete.
»Ähm, Pa?«
Er hält eine Hand hoch und fährt damit fort, etwas auf 

einen blau linierten Block zu notieren.
Das übliche Spiel.
Ich schaue mich im Raum um: der Kaminsims, der Teppich, 

die Bücherregale, das Fenster; versuche eine Stelle zu finden, 
wo ich entspannt den Blick ruhen lassen kann.

Keine Chance.
Ma ist in alles vernarrt, was niedlich ist – Teddys in Latz

hosen, Kissen mit Kalendersprüchen und diverser anderer 
Schrott, den sie online bestellt. Das Zeug ist überall im Haus. 
Nur hier nicht, in diesem von Jalousien abgedunkelten grauen 
Raum, der wie die Szenerie eines John-Grisham-Romans 
wirkt. Die Augusthitze, die draußen herrscht, hat hier drin 
nichts verloren. Ich starre auf Pas Nacken, rutsche tiefer in das 
granitharte graue Sofa, reibe mir die Augen, überkreuze die 
Knöchel.

Auf seinem Schreibtisch stehen drei Fotos von meiner Zwil-
lingsschwester Nan in unterschiedlichen Lebensphasen – mit 
roten Kringellöckchen, mit lückenhaftem Milchzahngebiss, 
dann mit Zahnspange. Der Blick immer besorgt. An der Wand 
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hängen zwei weitere Fotos von ihr – mit geglätteten Haaren 
und teurem weißen Lächeln  –, daneben ein gerahmter Zei-
tungsartikel, der sie nach einer Rede zeigt, die sie diesen Som-
mer am Vierten Juli bei der Parade von Stony Bay gehalten 
hat.

Von mir gibt es keine Fotos.
Hat es je welche gegeben? Ich kann mich nicht erinnern. 

War bei diesen Vater-Sohn-Gesprächen in seinem Arbeitszim-
mer früher immer zugedröhnt.

Ich räuspere mich.
Knacke mit den Fingerknöcheln.
»Pa? Du wolltest mich sprechen?«
Er fährt zusammen. »Timothy?«
»Jep.«
Er schwenkt mit seinem Schreibtischsessel herum und sieht 

mich an. Seine Augen sind grau, genau wie die von Nan und 
mir. Passend zu seinen Haaren. Passend zu seinem Arbeits-
zimmer.

»Also«, sagt er.
Ich warte. Versuche die Flasche Macallan-Whisky auf dem – 

wie nennt man dieses Teil noch gleich … Sideboard? – aus
zublenden. Wenn er um sechs von der Arbeit nach Hause 
kommt, bringt Ma ihm mit derselben Zuverlässigkeit, mit der 
diese gruseligen Figürchen beim ersten Glockenschlag aus 
ihren winzigen Kuckucksuhrtüren herauskommen, exakt zehn 
Minuten später einen kleinen silbernen Eiskübel, damit Pa 
sich das erste seiner beiden Gläser Scotch genehmigen kann, 
die er jeden Abend trinkt.

Heute muss ein besonderer Tag sein. Obwohl es erst drei 
Uhr ist, steht der Eiskübel schon bereit und sondert genau wie 
ich kühlen Schweiß ab. Selbst als ich noch ein kleiner Junge 
war, wusste ich, dass er den zweiten Drink nur zur Hälfte aus-

Fitzpatrick_Mein Leben nebenan.indd   8 14.01.2016   08:08



9

trinken würde. Während er sich vor dem Abendessen die 
Hände wusch, konnte ich also den Rest des mit Eiswasser ver-
mischten Scotchs hinunterschlürfen, ohne dass er etwas da-
von mitbekam. Ich weiß nicht mehr genau, wann ich damit 
anfing, aber es war definitiv einige Zeit, bevor ich die ersten 
Schamhaare kriegte.

»Ma sagte, du wolltest etwas mit mir besprechen.«
Er wischt einen unsichtbaren Fussel von seinem Knie, als 

wäre er mit den Gedanken schon wieder woanders. »Hat sie 
gesagt, warum?«

Ich räuspere mich noch einmal. »Weil ich heute ausziehe?« 
Am liebsten wäre ich schon vor zehn Minuten weg gewesen.

Sein Blick kehrt zu mir zurück. »Denkst du, das ist die 
richtige Entscheidung?«

Typisch Nowhere Man. Es war wohl kaum meine Entschei-
dung, auszuziehen. Tatsächlich hat er mir die Pistole auf die 
Brust gesetzt. Die einzige richtige Entscheidung, die ich in letz-
ter Zeit getroffen habe, war die, mit dem Trinken aufzuhören.

Aber Pa steht auf solche Wendemanöver. Es spielt keine 
Rolle, dass er mich praktisch vor die Tür gesetzt hat, irgendwie 
schafft er es immer wieder, den Spieß umzudrehen und mir 
das Gefühl zu geben, der letzte Dreck zu sein.

»Ich habe dir eine Frage gestellt, Tim.«
»Ja, sicher. Es ist eine gute Idee.«
Pa legt die Fingerspitzen aneinander und stützt das Kinn 

darauf, das wie meines eine kleine Kerbe in der Mitte hat. 
»Wie lange ist es noch mal her, seit du von der Schule geflogen 
bist?«

»Ähm. Acht Monate.« Anfang Dezember. Ich hatte noch 
nicht mal den Koffer nach meiner Rückkehr aus den Thanks-
giving-Ferien ausgepackt.

»Wie viele Jobs hattest du seitdem?«
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Vielleicht kann er sich nicht mehr genau erinnern. »Drei«, 
schummle ich.

»Sieben«, korrigiert Pa mich.
Shit.
»Und bei wie vielen bist du gefeuert worden?«
»Ich hab immer noch den Job bei …«
Er dreht sich in seinem Schreibtischsessel zur Seite und 

schaut stirnrunzelnd auf sein Handy. »Wie viele?«
»Den Job im Wahlkampfbüro der Senatorin habe ich ge

kündigt, also eigentlich nur fünf.«
Pa schwenkt wieder zurück, lässt das Handy sinken und 

mustert mich über den Rand seiner Lesebrille. »Ich bin mir 
durchaus der Tatsache bewusst, dass du diesen Job hingewor-
fen hast. Du benutzt das Wort nur wie etwas, auf das man stolz 
sein könnte. Seit Februar hast du fünf von sieben Jobs ver
loren. Bist insgesamt von drei Schulen geworfen worden … 
Wusstest du, dass ich in meinem ganzen Leben noch nie einen 
Job verloren habe? Nie eine einzige schlechte Beurteilung be-
kommen habe? Keine schlechtere Note als ein B? Genau wie 
deine Schwester.«

Na klar. Die perfekte Nano. »Meine Noten sind immer gut 
gewesen«, sage ich. Mein Blick verirrt sich erneut zur Whisky-
flasche. Ich muss meine Hände mit irgendwas beschäftigen. 
Einen Joint drehen wäre jetzt gut.

»Vollkommen richtig.« Pa steht abrupt auf, wirft seine Brille 
auf den Schreibtisch und fährt sich durch die kurzen Haare, 
bevor er Eis in sein Glas gibt und sich zweifingerbreit Whisky 
eingießt.

Ein leicht nach Moschus und Torf duftender Hauch steigt 
mir in die Nase. Oh Mann, riecht das gut.

»Du bist nicht dumm, Tim. Aber du verhältst dich defini-
tiv so.«
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Den ganzen Sommer über hat er kaum ein Wort mit mir 
geredet und ausgerechnet jetzt will er mir einen Scheißvortrag 
halten? Ich zwinge mich, den Blick von der karamellfarbenen 
Flüssigkeit in seinem Glas loszureißen und wieder ihn anzu-
sehen.

»Pa. Dad. Ich weiß, dass ich nicht der Sohn bin, den du 
dir … gewünscht hast –«

»Willst du einen Drink?«
Er greift nach einem zweiten Glas, schenkt mit einer für ihn 

untypischen Achtlosigkeit Whisky ein, stellt es auf den Unter-
setzer mit dem Wappen der Columbia University, der auf dem 
kleinen Tischchen neben der Couch liegt, und schiebt es mir 
zu. Dann hebt er sein eigenes Glas an die Lippen, trinkt es fast 
in einem Zug aus und stellt es anschließend bedächtig auf sei-
nen Untersetzer zurück.

Okay, das ist echt krank.
»Ähm, hör zu.« Meine Kehle ist so trocken, dass meine 

Stimme seltsam klingt – zuerst heiser, dann viel zu hoch. »Ich 
habe seit Ende Juni keinen Tropfen mehr angerührt. Das sind 
jetzt, ähm, neunundfünfzig Tage, nicht dass außer mir irgend-
jemand mitzählen würde. Ich gebe mein Bestes. Und ich –«

Pa mustert prüfend das Aquarium, das an der Wand steht.
Ich langweile ihn.
»Und ich werde weiter mein Bestes geben und …« Ich ver-

stumme.
Es ist ziemlich lange still. Ich habe keine Ahnung, was er 

denkt. Ich weiß nur, dass mein bester Freund auf dem Weg 
hierher ist und dass mein Jetta, der in der Einfahrt steht, mir 
mehr und mehr wie ein Fluchtwagen vorkommt.

»Vier Monate«, sagt Pa schließlich so tonlos, als würde er die 
Worte von einem Zettel ablesen. Was gar nicht so abwegig ist, 
da er den Blick vor sich auf seinen Schreibtisch geheftet hat.
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»Ähm … ja?«
»Ich gebe dir vier Monate, um dein Leben in Ordnung zu 

bringen. Im Dezember wirst du achtzehn. Ein Mann also. 
Wenn du dich danach nicht auch wie einer verhältst, werde 
ich dir sämtliche finanziellen Mittel streichen. Ich werde 
weder deine Krankenkasse noch deine Kfz-Versicherung wei-
ter bezahlen und den Collegefonds deiner Schwester über
tragen.«

Nicht dass ich je auf Rosen gebettet gewesen wäre, aber da-
mit würde mir auch noch das letzte bisschen Boden, das er 
mir zugestanden hatte, unter den Füßen weggezogen, und 
eine ziemlich harte Arschlandung wäre die Folge.

Bis Dezember ein Mann werden. Als würde so etwas einfach 
so – zack! – passieren. Als gäbe es ein Verfallsdatum für … 
keine Ahnung … das, was ich jetzt bin.

»Aber –«, beginne ich.
Er wirft einen Blick auf seine Seiko und drückt einen klei-

nen Knopf, vielleicht startet er den Countdown. »Heute ist der 
vierundzwanzigste August. Du hast also bis Weihnachten 
Zeit.«

»Aber –«
Er hebt eine Hand, schneidet mir ungeduldig das Wort ab. 

Keine Diskussion.
Ich habe keine Ahnung, was ich sagen soll, aber das spielt 

keine Rolle, die Unterhaltung ist sowieso beendet.
Wir sind hier fertig.
Ich hieve mich aus der Couch und gehe wie ferngesteuert 

auf die Tür zu.
Kann gar nicht schnell genug diesen Raum verlassen.
Und das ist ihm wohl nur recht.
Danke, Pa. Für dich auch alles Gute.
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Zweites Kapitel

Es ist dir also wirklich ernst damit?«
Ich packe gerade meine letzten Klamotten in einen Karton, 

als Ma, wie immer ohne anzuklopfen, in mein Zimmer kommt. 
Verdammt gefährlich, wenn man einen dauergeilen siebzehn-
jährigen Sohn hat. Sie bleibt in der Tür stehen, mit ihrer rosa 
Bluse und dem Jeansrock, der mit … Krebsen? … bestickt ist.

»Ich tue nur, was man mir gesagt hat, Ma.« Ich quetsche 
noch ein Paar Flipflops in den bereits vollgestopften Karton. 
»Pas Wünsche sind mir Befehl.«

Sie tritt einen Schritt zurück, als hätte ich sie geohrfeigt. 
Liegt wahrscheinlich an meinem Ton. Ich bin jetzt seit fast 
zwei Monaten trocken, aber immer noch süchtig danach, 
mich wie ein Arschloch zu benehmen. Ha.

»Du hattest so viele Privilegien, die ich nie hatte, Timothy …«
Jetzt geht das wieder los.
»… Privatschule, Schwimmunterricht, Tennis-Camp …«
Jep, ich bin ein alkoholsüchtiger Highschool-Abbrecher, 

aber hey, schaut euch meine fantastische Rückhand an!
Sie schüttelt so heftig einen blauen Blazer aus, dass es ein 

schnalzendes Geräusch macht. »Und was wirst du jetzt tun? 
Weiter in diesem Baumarkt arbeiten und zu diesen Meetings 
gehen?«

Das Wort Baumarkt klingt aus ihrem Mund wie Pornoschup-
pen und zu diesen Meetings gehen wie diese Sexvideos drehen.
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»Es ist ein guter Job. Und ich brauche diese Meetings.«
Ma streicht den Stapel mit meinen zusammengefalteten 

Klamotten glatt. Auf ihren sommersprossigen Händen treten 
blaue Adern hervor. »Ich verstehe nicht, wie irgendwelche 
fremden Leute dir besser helfen können als deine eigene 
Familie.«

Ich öffne den Mund, um zu sagen: Ich weiß, dass du es nicht 
verstehst. Deshalb bin ich auf fremde Leute angewiesen. Oder: 
Onkel Sean hätte diese fremden Leute gut gebrauchen können. 
Aber darüber spricht man in unserer Familie nicht.

Ich stopfe noch ein Paar wahrscheinlich zu klein gewordene 
Segelschuhe in den Karton, bevor ich zu ihr rübergehe und sie 
in den Arm nehme.

Sie tätschelt kurz meinen Rücken und löst sich dann wieder 
von mir.

»Kopf hoch, Ma. Nan wird definitiv an der Columbia an
genommen werden. Nur eines von deinen Kindern ist ein be-
schissener Versager.«

»Achte auf deine Ausdrucksweise, Tim.«
»Tut mir leid. Ein dämlicher Wichser, der nichts auf die 

Reihe kriegt.«
»Tim!«
Ja, schon gut. Was soll’s.
Meine Zimmertür fliegt auf – wieder ohne dass vorher an

geklopft wird.
»Da ist ein Mädchen für dich am Telefon, Tim. Sie klingt, 

als hätte sie eine Kehlkopfentzündung«, sagt Nan und runzelt 
die Stirn, als ihr Blick auf meine gepackten Sachen fällt. »Gott, 
so wird doch alles total knittrig.«

»Stört mich ni–« Weiter komme ich nicht, denn da hat sie 
den Karton schon auf meinem Bett ausgeleert.

»Wo ist dein Koffer?« Sie fängt an, meine Sachen in kleine 
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Stapel aufzuteilen. »Der blau karierte mit deinem Mono-
gramm?«

»Keine Ahnung.«
»Ich gehe im Keller nachschauen«, ergreift Ma erleichtert 

die Gelegenheit, das Zimmer zu verlassen. »Was ist mit die-
sem Mädchen, Timothy? Soll ich dir das Telefon bringen?«

Ich wüsste nicht, welchem Mädchen ich irgendetwas zu 
sagen hätte. Außer Alice Garrett. Die mich definitiv nicht an-
rufen würde.

»Sag ihr, ich bin nicht da.«
Nie wieder.
Nan faltet hektisch Kleidungsstücke zusammen und sortiert 

meine Hemden nach Farbe und Material. Ich halte ihre Hände 
fest. »Hey. Lass es. Das ist nicht wichtig.«

Sie schaut auf. Shit, sie weint.
Wir Masons sind nah am Wasser gebaut. Muss irgendeiner 

dieser irischen Flüche sein. Ich schlinge ihr einen Arm um 
den Nacken und klopfe ihr auf den Rücken. Sie fängt an zu 
husten und muss kurz lachen.

»Du kannst mich jederzeit besuchen kommen, Nano. Wann 
immer du das Gefühl hast … es hier nicht mehr auszuhalten … 
oder so.«

»Das wird aber nicht dasselbe sein«, sagt Nan und wischt 
sich mit dem Saum meines Hemds über die Nase.

Sie hat recht. Es wird nicht dasselbe sein. Nie wieder die 
ganze Nacht alte Steve-McQueen-Filme schauen, weil ich ihn 
cool finde und Nan ihn sexy. Keine Lakritzstangen und Scho-
koriegel mehr, die wie durch Zauberhand in meinem Zimmer 
auftauchen, weil Nan weiß, dass regelmäßige Zuckerzufuhr 
das einzige sichere Heilmittel gegen Drogenabhängigkeit ist.

»Sieh es von der positiven Seite. Du musst nie mehr meinen 
lahmen Arsch decken, wenn ich die ganze Nacht weg bin, 
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musst nie mehr irgendwelche Ausreden aus dem Ärmel schüt-
teln, wenn ich mal wieder irgendwo nicht aufgetaucht bin, 
und du musst dich nie wieder von mir um Kohle anschnorren 
lassen.«

Sie tupft sich mit meinem Hemd die Augen ab. Ich ziehe es 
aus und gebe es ihr. »Behalte es, dann hast du etwas, das dich 
an mich erinnert.«

Sie fängt tatsächlich an, es zusammenzufalten, und starrt 
anschließend tieftraurig auf das ordentliche kleine Quadrat. 
»Manchmal kommt es mir so vor, als würde ich jeden vermis-
sen, den ich je gekannt habe. Ich vermisse sogar Daniel. Ich 
vermisse Samantha.«

»Daniel war ein aufgeblasenes Arschloch und ein mieser 
Freund. Samantha, deine eigentlich beste Freundin, ist nur 
zehn Straßen und zehn Minuten  – oder eine Handy-Nach-
richt – weit entfernt.«

Sie hockt sich auf den Boden, zieht ihre knochigen Knie an 
die Brust und legt ihre Stirn darauf, sodass ihre Haare ihr vom 
Weinen gerötetes Gesicht verdecken. Nan und ich sind beide 
rothaarig, aber sie hat die ganzen Sommersprossen abbekom-
men und ist von Kopf bis Fuß damit übersät, während ich sie 
nur auf der Nase habe. Sie schaut mit kläglichem, bebendem 
Gesicht zu mir auf. Ich hasse dieses Gesicht. Damit kriegt sie 
mich immer klein.

»Du wirst schon klarkommen, Nan.« Ich tippe mir an die 
Schläfe. »Du bist genauso intelligent wie ich. Und viel weniger 
verkorkst. Jedenfalls soweit die meisten Leute wissen.«

Nan zuckt zurück. Wir fechten ein stummes Blickduell aus, 
während die Anspielung zwischen uns in der Luft hängt. 
Schließlich schaut sie weg und macht sich daran, mit akri
bischer Sorgfalt ein T-Shirt zusammenzufalten, als gäbe es 
nichts Wichtigeres auf der Welt.
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»Wie auch immer«, murmelt sie und geht nicht weiter 
darauf ein.

Ich taste über die Tagesdecke auf meinem Bett, finde meine 
Zigaretten, zünde mir eine an und nehme einen tiefen Zug. 
Ich weiß, dass es Gift für mich ist, aber Gott, wie schafft es 
bloß irgendjemand, ohne zu rauchen, den Tag zu überstehen? 
Ich lege die brennende Kippe im Aschenbecher ab und klopfe 
meiner Schwester erneut auf den Rücken, sanfter diesmal.

»Komm schon. Mach dich nicht verrückt. Du weißt doch, 
wie Pa ist. Für ihn zählt nur, dass unterm Strich ein positives 
Ergebnis rauskommt. Job – Häkchen. Highschool-Abschluss – 
Häkchen. College – Häkchen. Hauptsache, der Schein wird 
gewahrt.«

Ich weiß nicht, ob es meiner Schwester hilft, aber während 
ich rede, kühlt sich der in meinem Magen zuckende Feuerball 
ab und löst sich auf. Anderen etwas vorspielen. Darin bin ich 
ziemlich gut.

Ma steckt den Kopf ins Zimmer. »Der junge Garrett ist hier. 
Du liebe Güte, Tim. Zieh dir was über.« Sie wühlt in einer 
Kommodenschublade und wirft mir ein Sommercamp-T-Shirt 
zu, von dem ich dachte, ich hätte es schon vor Jahren aussor-
tiert. Nan springt auf, wischt sich die Tränen weg, zupft an 
ihrem eigenen Shirt herum und wischt sich die Hände an ihren 
Shorts ab. Sie hat unzählige nervöse Ticks  – Nägel kauen, 
Haarsträhnen drehen, Kugelschreiberminen rein- und rausdrü
cken. Ich habe schon immer zu denen gehört, die mit einem 
gefälschten Ausweis, einem entspannten Gesichtsausdruck 
und einem Lächeln durchkommen. Meine Schwester schafft 
es, selbst dann schuldbewusst auszusehen, wenn sie betet. Auf 
der Treppe werden Schritte laut, kurz darauf klopft es an der 
Tür – endlich mal jemand, der anklopft! –, und Jase kommt 
herein und schiebt sich die feuchten Haare aus der Stirn.

Fitzpatrick_Mein Leben nebenan.indd   17 14.01.2016   08:08



18

»Scheiße, Mann. Wir haben noch nicht mal angefangen, die 
Sachen in den Wagen zu packen, und du bist schon am 
Schwitzen?«

»Bin hierhergerannt.« Er stützt die Hände auf den Knien ab 
und schaut zu meiner Schwester. »Hey, Nan.«

Nan, die ihm den Rücken zuwendet, nickt ihm kurz zu. Als 
sie sich umdreht, um sorgfältig zu Bällen ineinandergestülpte 
Socken in meinen Karton fallen zu lassen, betrachtet sie ihn 
verstohlen. Jase ist die Art von Typ, den Mädchen immer zwei-
mal anschauen.

»Du bist hergerannt? Von dir sind es ungefähr fünf Meilen 
bis hier! Bist du verrückt?«

»Drei Meilen, und nein, ich bin nicht verrückt.« Jase lehnt 
sich an die Wand und fängt an, seine Beine zu dehnen. »Bin 
total außer Form, nachdem ich den ganzen Sommer im Laden 
rumgehockt habe. Nicht mal die drei Wochen Trainingslager 
haben was gebracht.«

»Du machst trotzdem einen ziemlich fitten Eindruck«, sagt 
Nan, das Gesicht hinter ihren Haaren versteckt, dann sieht sie 
mich an, murmelt: »Wehe du haust ab, ohne dich zu verab-
schieden, Tim«, und verlässt fluchtartig das Zimmer.

Jase, der offensichtlich nichts von dem kleinen Hormon-
schub meiner Schwester mitbekommen hat, sieht sich im 
Raum um. »Bist du fertig?«

»Ähm … glaube schon.« Ich sehe mich ebenfalls um, über-
lege, ob ich irgendwas vergessen habe, aber das Einzige, was 
mir noch einfällt, ist mein Muschelaschenbecher. »Jedenfalls, 
was meine Klamotten angeht. Ich bin eine absolute Niete im 
Packen.«

»Zahnbürste?«, hakt Jase gutmütig grinsend nach. »Rasie-
rer? Irgendwelche Bücher? Sportausrüstung?«

»Glaub nicht, dass ich meinen Lacross-Schläger noch 
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mal brauche.« Ich klopfe die nächste Zigarette aus dem Päck-
chen.

»Fahrrad? Skateboard? Schwimmsachen?« Jase schaut zu 
mir rüber, ein Lächeln, das im Schein meines Feuerzeugs auf-
blitzt.

Ma kommt so schnell ins Zimmer zurückgestürmt, dass die 
Tür gegen die Wand knallt. In der einen Hand hat sie einen 
Regenschirm und einen riesigen gelben Regenmantel, in der 
anderen ein Bügeleisen. »Das hier willst du bestimmt auch 
mitnehmen. Soll ich dir vielleicht noch deine Decken ein
packen? Was ist eigentlich mit dem netten Jungen passiert, bei 
dem du einziehen wolltest?«

»Hat nicht geklappt.« Soll heißen: Der nette Junge – mein 
AA-Kumpel Connell – hatte einen Rückfall und ist wieder auf 
Alkohol und Crack. Er war so dicht, als er mich anrief und 
irgendwelche fadenscheinigen Entschuldigungen von sich gab, 
dass er kaum einen vollständigen Satz herausgebracht hat. Das 
Apartment über der Garage der Garretts ist also die beste 
Option, die ich habe.

»Gibt es in diesem … diesem Loch überhaupt eine Hei-
zung?«

»Großer Gott, Ma. Du weißt doch gar nicht, wie es dort 
aussieht, verdammt noch …«

»Die Heizung funktioniert sogar ziemlich gut«, sagt Jase, 
ohne auch nur im Mindesten gekränkt zu wirken. »Mein Bru-
der hat dort gewohnt, und Joel hat es gern komfortabel.«

»Oh, verstehe. Dann werde ich euch beide mal … weiter-
machen lassen.« Sie fährt sich durch die Haare und entblößt 
dabei kurz den grauen Ansatz ihrer roten Haare. »Und ver-
giss nicht, die hübschen Grußkarten einzupacken, die Tante 
Nancy dir geschickt hat, für den Fall, dass du dich schriftlich 
bei jemandem bedanken musst.«
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»Würde mir im Traum nicht einfallen, Ma. Ähm, sie zu ver-
gessen, meine ich.«

Jase senkt grinsend den Kopf, dann hebt er sich den Karton 
auf die Schulter.

»Was ist mit den Kissen?«, fragt Ma ihn. »Die kannst du dir 
doch bestimmt noch unter den anderen Arm klemmen, so ein 
strammer junger Mann, wie du einer bist, nicht wahr?«

Jesus Christus.
Er hebt gehorsam einen Ellbogen an und sie stopft ihm 

zwei Kissen unter die Achsel.
Ich schaue mich ein letztes Mal im Zimmer um. An der 

Pinnwand über meinem Schreibtisch hängt ein Zettel mit 
einer Liste, über der in roter Schrift DER KERL, DER HÖCHST-

WAHRSCHEINLICH … steht – in Anlehnung an die Rubrik 
in den Schuljahrbüchern, in der Vermutungen darüber ange-
stellt werden, was aus den Schülern des Abschlussjahrgangs 
einmal werden wird. An einem der wenigen Tage im letzten 
Herbst, an den ich mich noch deutlich erinnern kann, war ich 
mit ein paar Leuten aus meiner (Versager-)Clique draußen 
beim Bootshaus, wo die Schule die Kajaks lagert (und die Kif-
fer ihr Gras). Irgendwann fingen wir damit an, unsere eigenen 
Listen zu erstellen, quasi als Gegenentwurf zu den bescheuer-
ten klassischen Jahrbucheinträgen: Der Kerl, der höchstwahr-
scheinlich mit fünfundzwanzig Millionär sein wird. Das Mädchen, 
das höchstwahrscheinlich eine eigene Reality-Show haben wird. 
Der Kerl, der höchstwahrscheinlich einen Profiliga-Vertrag bekom-
men wird. Keine Ahnung, warum ich den Zettel aufgehoben 
habe.

Ich nehme ihn von der Wand, falte ihn sorgfältig zusammen 
und stecke ihn in meine Hosentasche.
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Sobald Jase, der im Flur auf mich gewartet hat, die knarrende 
Eingangstür geöffnet hat und auf dem Weg zum Wagen ist, 
kommt Nan um die Ecke.

»Tim«, flüstert sie und legt mir eine kühle Hand auf den 
Arm. »Lös dich nicht einfach in Luft auf.« Als würde ich wie 
der Nebel, der vom Fluss aufsteigt, verdunsten, wenn ich von 
zu Hause fortgehe.

Vielleicht werde ich das ja.

Als wir in die Einfahrt der Garretts biegen, bin ich gerade da-
bei, den Zigarettenanzünder zu drücken, um mir die vierte 
Kippe in Folge anzustecken, während die dritte noch zwischen 
meinen Fingern klemmt. Könnte ich sie alle auf einmal rau-
chen, hätte ich es sofort getan.

»Du solltest dir die Dinger echt abgewöhnen«, sagt Jase. Er 
schaut dabei aus dem Fenster und erspart mir einen vorwurfs-
vollen Blick.

Ich will die bis zum Filter runtergerauchte Kippe schon 
nach draußen schmeißen, kann mich aber im letzten Moment 
noch zurückhalten.

Keine wirklich gute Idee, sie neben Patsys Bobby Car und 
Georges hellblaues Minifahrrad mit Stützrädern zu werfen. 
Außerdem glaubt George, ich hätte damit aufgehört.

»Hab’s versucht«, antworte ich. »Geht nicht. Außerdem 
habe ich schon das Trinken, die Drogen und den Sex aufgege-
ben. Nicht, dass ich zu perfekt werde, wenn ich nicht wenigs-
tens noch ein paar Laster hab.«

Jase schnaubt leise und öffnet die Beifahrertür. »Sex? Ich 
glaub nicht, dass du damit aufhören musst.«

»Mit dem Sex, den ich hatte, leider doch. Ich hab mit jeder 
rumgemacht, die mich rangelassen hat.«

Jetzt ist Jase derjenige, der ein verlegenes Gesicht zieht. 
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»Bist du echt auch nach Sex süchtig gewesen?«, fragt er, mit 
einem Bein schon draußen, mit dem anderen noch im Wagen, 
und stupst mit der Spitze seines Converse einen Stapel alter 
Zeitungen an, der im Fußraum liegt.

»Nicht im Sinne von, dass ich ohne nicht leben konnte. 
Vom Alkohol und den Drogen abgesehen, war es einfach … 
eine weitere Möglichkeit, mich abzulenken. Mich zu betäu-
ben.«

Er nickt, als hätte er es verstanden, aber ich bin mir ziem-
lich sicher, dass das nicht der Fall ist. »Ich hab mich auf Partys 
volllaufen lassen und dann mit Mädchen rumgemacht, die ich 
gar nicht mochte oder noch nicht mal kannte. So richtig Spaß 
gemacht hat das eigentlich nie.«

»Vielleicht ändert sich das, wenn du es irgendwann mal 
nüchtern versuchst und mit jemandem, für den du wirklich 
was empfindest«, erwidert Jase und steigt jetzt richtig aus.

»Tja.« Ich zünde mir eine letzte Zigarette an. »Das kann 
noch dauern.«
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Drittes Kapitel

Da ist eine Eule in unserem Tiefkühlfach«, stoße ich zwi-
schen zusammengebissenen Zähnen hervor. »Kann mir 
das vielleicht irgendeiner von euch erklären?«

Meine drei kleineren Brüder schauen mich mit aus-
druckslosen Gesichtern an. Meine jüngere Schwester tippt, 
ohne aufzuschauen, weiter auf ihrem Handy herum.

Ich stelle die Frage noch einmal.
»Harry hat sie da reingemacht«, sagt Duff.
»Duff hat gesagt, dass ich sie da reinmachen soll«, sagt 

Harry.
George, mein jüngster Bruder, reckt den Hals. »Was für 

eine Eule? Ist sie tot? Ist sie so weiß wie Hedwig?«
Ich stupse die steinharte Eule an, die in einem Gefrier-

beutel steckt. »Sehr tot. Und nein, sie ist nicht weiß. Außer-
dem hat jemand die letzten Eiswaffeln gegessen und 
schon wieder die leere Packung dringelassen.«

Sie zucken alle mit den Achseln, als wäre das ein genau-
so unlösbares Mysterium wie die Eule.

»Okay, versuchen wir es noch mal. Warum ist die Eule im 
Tiefkühlfach?«

»Harry will sie nach den Ferien am Mitbring-Tag in die 
Schule mitnehmen«, sagt Duff.

»Sanjay Sapati hat letztes Jahr einen Seehundschädel 
dabeigehabt. Aber meine Eule ist viel cooler. Die Augäpfel 
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sind zwar schon ein bisschen verwest, aber man kann sie 
immer noch ganz gut erkennen.« Harry rührt stirnrunzelnd 
in seinem Haferbrei, den es heute zum Mittagessen gibt. 
Ich habe versucht, es als was Besonderes zu verkaufen, 
zum Mittagessen zu frühstücken, aber das hat ihn offen-
sichtlich nicht überzeugt. Harry dreht den Löffel um und 
schüttelt ihn ein paarmal, aber der Haferbreiklumpen 
bleibt mit der gleichen Hartnäckigkeit daran kleben, die 
mein Bruder an den Tag legt, als er mir jetzt vorwurfsvoll 
den Löffel hinhält.

»Es wird gegessen, was auf den Tisch kommt«, sage ich.
»Aber das ist ekelhaft, Alice.«
»Du hast gehört, was ich gesagt habe«, entgegne ich 

und muss mich ziemlich zusammenreißen, um nicht die 
Geduld zu verlieren. Das ist alles nur vorübergehend. Nur 
bis es Dad ein bisschen besser geht und Mom nicht mehr 
an drei Orten gleichzeitig sein muss. »Haferbrei ist gesund«, 
füge ich hinzu, muss meinem siebenjährigen Bruder aller-
dings recht geben. Der Gang zum Supermarkt ist längst 
überfällig. Im Kühlschrank sind nur noch Eier, Apfelmus und 
Ketchup, der Vorratsschrank ist bis auf Joels Proteinpulver 
leer, und das Einzige, was die Gefriertruhe noch hergibt, 
ist … eine tote Eule.

»Tut mir leid, Jungs, aber die Eule muss hier raus.« Ich 
versuche, Moms vernünftigen Tonfall nachzuahmen. »Da-
von wird die Eiscreme schlecht.«

»Können wir nicht lieber Eis essen statt das Zeug hier?« 
Harry rammt seinen Löffel in den Haferbrei, wo er so solide 
stehen bleibt wie ein Grabstein auf einem grauen Hügel.

Ich versuche ihnen den Brei schmackhaft zu machen, 
indem ich ihnen sage, dass es genau der gleiche ist, den 
die drei Bären in Goldlöckchen gegessen haben, aber 
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George und Harry kaufen mir die Geschichte nicht so 
ganz ab. Duff ist mit elf sowieso schon zu alt dafür, und 
Andy rümpft die Nase und sagt: »Ich esse später was. Bin 
jetzt sowieso viel zu nervös dazu.«

»Wegen Kyle Comstock nervös zu sein, ist echt be
scheuert«, sagt Duff. »Der Typ ist das totale Pupsgesicht.«

»Puuuuups«, ruft Patsy von in ihrem Hochstuhl aus, die 
mit ihren achtzehn Monaten gern alles nachplappert.

»Du hast doch von nichts eine Ahnung«, sagt Andy und 
rauscht aus der Küche – garantiert um das weiß der Teufel 
wievielte Outfit für die Segelcamp-Preisverleihung anzu
probieren. Die erst in sechs Stunden stattfindet.

»Wen interessiert schon, was sie anhat? Ist doch bloß ein 
dämlicher Segelpreis«, murrt Duff. »Von dem Zeug muss ich 
spucken, Alice. Das ist wie dieser Haferschleim, den Oliver 
Twist essen musste.«

»Er wollte sogar einen Nachschlag«, kontere ich.
»Weil er am Verhungern war«, kontert Duff.
»Okay, hört endlich auf, so rumzunörgeln, und esst das 

verdammte Zeug.«
Georges Augen werden groß. »Mommy sagt das Wort 

nie. Daddy hat nämlich gesagt, dass man das nicht sagen 
soll.«

»Tja, Mommy und Daddy sind aber nicht hier, oder?«
George schaut traurig auf seinen Haferbrei hinunter und 

stochert darin herum, als könnte er Mom und Dad dort 
finden.

»Tut mir leid, Georgie«, sage ich schuldbewusst. »Hey, was 
haltet ihr von Rührei, Jungs?«

»Nein!«, rufen alle drei hastig im Chor. Das letzte Rührei, 
das ich ihnen gemacht habe, scheint ihnen nicht in guter 
Erinnerung geblieben zu sein. Seit Mom so viel Zeit in 
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Sprechzimmern von Ärzten verbringt – weil sie selbst einen 
Termin zur Schwangerschaftskontrolle hat oder weil es 
etwas zu Dads weiterem Therapieverlauf zu besprechen 
gibt –, haben sie die ganze Bandbreite meiner beschränk-
ten kulinarischen Talente über sich ergehen lassen müssen.

»Ich werfe die Eule weg, wenn du uns Geld gibst, damit 
wir in der Stadt frühstücken können«, sagt Duff.

»Alice!«, sagt Andy verzweifelt. »Ich hab gleich gewusst, 
dass es nicht passt.« Sie steht in dem Sommerkleid, das ich 
ihr geliehen habe, in der Tür und zupft frustriert am Aus-
schnitt herum. »Wann gehöre ich endlich nicht mehr in 
den Winzig-kleine-Möpse-Klub? Du bist dort schon mit zwölf 
ausgetreten.« Ihre Stimme klingt vorwurfsvoll, so als hätte 
ich mir den letzten verfügbaren größeren Busen in der Fa-
milie unter den Nagel gerissen.

»Möpse-Klub?« Duff fängt an zu lachen. »Und wer hat 
den gegründet? Ich wette, Joel. Und Tim.«

»Du bist echt so was von unreif, dass es mich jünger 
macht, wenn ich dir bloß zuhöre«, fährt Andy ihn an. »Was 
soll ich denn jetzt machen, Alice? Ich liebe dieses Kleid. Ich 
träume schon seit einer Ewigkeit davon, es anzuziehen, 
aber bis jetzt hast du es mir nie leihen wollen. Ich sterbe, 
wenn ich es nicht tragen kann.« Sie schaut sich mit wildem 
Blick in der Küche um. »Soll ich mir vielleicht irgendwas in 
den Ausschnitt stopfen? Aber was?«

»Brotkrumen?«, prustet Duff. »Haferflocken? Eulenfedern?«
Ich zeige mit dem Haferbreilöffel auf sie. »Niemals aus-

stopfen, verstanden? Steh zu dem, was du hast.«
»Ich will dieses Kleid anziehen.« Andy schaut mich finster 

an. »Es ist perfekt. Außer dass es mir oben herum nicht 
passt. Hast du nicht noch irgendwas anderes? Etwas, in 
dem ich nicht flach wie ein Brett aussehe?«

Fitzpatrick_Mein Leben nebenan.indd   26 14.01.2016   08:08



27

»Hast du schon mal Samantha gefragt?« Ich werfe Duff, 
der gerade dabei ist, sich mehrere Küchenschwämmchen 
unter sein T-Shirt zu stopfen, einen warnenden Blick zu. 
Harry, der zwar nicht versteht, worum genau es hier geht – 
das hoffe ich jedenfalls  –, aber einfach Spaß daran hat, 
Andy zu ärgern, schnappt sich ein paar Windeln von Patsy 
und macht es Duff nach. Samantha, die Freundin meines 
Bruders, ist mit sehr viel mehr Geduld gesegnet als ich. Viel-
leicht weil sie nur eine Schwester hat, mit der sie klarkom-
men muss, die noch dazu älter ist.

»Sie bringt mit ihrer Mom ihre Schwester ins College und 
ist wahrscheinlich erst heute Abend wieder da. Alice! Was 
soll ich denn jetzt machen?«

Allein schon bei der bloßen Erwähnung von Grace 
Reed – Sams Mutter, die so etwas wie die Erzfeindin unserer 
Familie ist – spannen sich meine Kiefermuskeln an. Oder 
liegt es vielleicht an der Eule, die immer noch in unserem 
Gefrierfach liegt? Gott. Hol mich hier raus.

»Ich sterbe vor Hunger«, stöhnt Harry. »Bis heute Abend 
bin ich bestimmt verhungert.«

»Es dauert drei Wochen, bis man verhungert«, klärt 
George ihn auf, dessen schulmeisterliche Aura von einem 
Kakao-Schnurrbart unterstrichen wird.

»Aaaahhh! Niemand hier interessiert sich für das, was 
ich durchmache!« Andy stürmt davon.

»Das sind die Hormone«, raunt Duff Harry zu. Seit er die-
sen Satz einmal von Mom gehört hat, halten meine kleinen 
Brüder Hormone für eine ansteckende Krankheit.

Mein Handy vibriert auf der zugemüllten Küchentheke. 
Brad schon wieder. Statt dranzugehen, fange ich an, 
Küchenschränke aufzureißen. »Okay, Leute. Wir haben 
nichts mehr im Haus, kapiert? Wir können erst einkaufen 
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gehen, wenn unser wöchentlicher Scheck vom Laden da 
ist, davon abgesehen hat sowieso niemand Zeit, einkaufen 
zu gehen. Ihr könnt es euch aussuchen – entweder Hafer-
brei oder leere Bäuche. Es sei denn, ihr wollt Toast mit Erd-
nussbutter.«

»Nicht schon wieder.« Duff rutscht vom Stuhl und trottet 
aus der Küche.

»Igitt.« Harry steht auf und stößt dabei versehentlich sein 
Glas Orangensaft um, schlurft Duff aber hinterher, ohne die 
Sauerei aufzuwischen.

Wie hält Mom das nur aus? Ich schließe die Augen, mas-
siere mir erschöpft den Nacken und blende die tückische 
kleine Stimme aus, die fragt: Warum hält Mom das nur 
aus?

George versucht tapfer seinen Haferbrei weiter zu essen 
und pult eine Haferflocke nach der anderen aus der zähen 
Masse.

»Lass gut sein, G. Du magst Erdnussbutter doch immer 
noch, oder?«

George seufzt tief, als wäre er mit seinen vier Jahren der 
Welt schon überdrüssig, stützt seine sommersprossige Wan-
ge in die Hand und sieht mich mit einem Blick an, der mich 
an den von Jase erinnert. »Man kann aus Erdnussbutter 
Diamanten machen. Hab ich gelesen gehabt.«

»Einfach nur hab ich gelesen«, korrigiere ich ihn seufzend 
und schütte noch ein paar Rosinen auf das Tischchen von 
Patsys Hochstuhl.

»Bah«, sagt sie, hebt jede Rosine einzeln auf und wirft sie 
mit spitzen Fingern auf den Boden.

»Meinst du, wir können aus dieser Erdnussbutter Diaman
ten machen?«, fragt George hoffnungsvoll, als ich das Glas 
aufschraube.
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»Ich wünschte, wir könnten es, Georgie«, sage ich und 
schaue genau in dem Moment zu dem leeren Küchen-
schrank neben dem Fenster rüber, in dem ein dunkelblauer 
Jetta in die Einfahrt biegt. Ein hochgewachsener Typ steigt 
aus, dessen kastanienroter Haarschopf in der Sonne wie 
ein brennendes Streichholz aufleuchtet.

Großartig. Genau das, was unserem hochentzündlichen 
Familienmix noch gefehlt hat. Tim Mason. Das mensch
liche Äquivalent zu Sprengstoff.

✴✴✴

Nachdem wir die knarrenden Garagenstufen hochgestiegen 
sind, holt Jase einen Schlüssel aus der Hosentasche, schließt 
die Tür auf und knipst das Licht an. Ich schiebe mich an ihm 
vorbei und lasse den Karton auf den Boden fallen. Die Decke 
in Joels altem Apartment ist ziemlich niedrig, die Einrichtung 
besteht aus alten, zu Bücherregalen umfunktionierten Obst-
kisten, einer hässlichen Couch, einem kleinen Kühlschrank, 
einer Mikrowelle, einem Sitzsack aus Jeansstoff und einer 
gigantischen Hantelbank mit tonnenweise Gewichten. Von 
den mit Bikinischönheiten zugepflasterten Wänden springen 
einem von allen Seiten Brüste entgegen.

»In dieses totale Klischee von einer Jungsbude hat Joel die 
ganzen Au-pair-Mädchen abgeschleppt? Da hätte ich ihm aber 
etwas mehr Stil zugetraut.«

Jase zieht eine Grimasse. »Willkommen im Land der nack-
ten Hintern. Schätze, die Kindermädchen hat es nicht weiter 
gestört, weil es wahrscheinlich genau dem Bild entspricht, das 
sie von amerikanischen Jungs haben. Soll ich dir dabei helfen, 
sie abzureißen?«

»Nicht nötig. Statt Schäfchen zähle ich einfach Möpse, falls 
ich mal wieder nicht schlafen kann.«

29

Fitzpatrick_Mein Leben nebenan.indd   29 14.01.2016   08:08



30

Jase macht einen kleinen Rundgang durchs Apartment, 
leert mit angewidertem Gesicht einen Abfalleimer und fragt 
dann: »Meinst du, du kommst klar hier?«

»Auf jeden Fall.« Ich ziehe den Zettel von meiner Pinnwand 
aus der Hosentasche und hefte ihn an ein Boxenluder in einem 
freizügig geschnittenen pinken Badeanzug, das die Kühl-
schranktür ziert.

Jase überfliegt die Liste und schüttelt den Kopf. »Hör zu, 
Mase … du weißt, du kannst jederzeit zu uns rüberkommen.«

»Keine Sorge, Garrett. Ich war im Internat. Ist nicht so, als 
ob ich im Dunkeln Angst hätte.«

»Idiot«, sagt er grinsend und zeigt in Richtung Badezim-
mer. »Die Spülung spinnt manchmal. Wenn es gar nicht mehr 
geht, gib Bescheid, dann kümmere ich mich darum. Und noch 
mal – du bist immer bei uns willkommen. Ansonsten kannst 
du mir auch gern Gesellschaft leisten, wenn ich frühmorgens 
Zeitungen ausfahre. Ich muss jetzt los, Samantha abholen. Sie 
ist doch nicht nach Vermont gefahren. Hast du Lust, mitzu-
kommen?«

»Mit den perfekten Highschool-Sweethearts? Nein danke. 
Ich bleibe lieber hier und versuche, die Spülung endgültig zu 
schrotten. Wenn ich es geschafft habe, gebe ich dir Bescheid.«

Er zeigt mir grinsend den Finger und geht.
Zeit, meinen Hintern zu einem Meeting zu bewegen. Besser 

das, als hier allein mit einem Haufen silikonsüchtiger Bikini-
models und meinen trüben Gedanken herumzuhocken.
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Viertes Kapitel

Als ich nach dem Meeting – das die Anspannung nur teilweise 
gelindert hat – über den wuchernden Rasen der Garretts gehe, 
sehe ich als Erstes Jase’ ältere Schwester Alice, die sich im Vor-
garten sonnt.

In einem Bikini.
Sündiges Scharlachrot.
Im Nacken gelöste Träger.
Olivfarbene Haut.
Feuerrot lackierte Zehennägel.
Gibt es irgendetwas auf dieser Erde, das meine Laune mehr 

heben könnte als der Anblick von Alice Garrett in einem Bikini?
Von Alice Garrett ohne Bikini mal abgesehen. (Was mir noch 

nie vergönnt war – aber ich habe eine blühende Fantasie.)
Sie sitzt mit geschlossenen Augen auf einem kleinen blau-

grün gestreiften Campingstuhl, der Kopf ruht schwer auf ihrer 
Schulter, und ihre langen Haare, deren Farbe ständig wechselt 
(zurzeit braun mit blonden Strähnen), wellen sich in der spät-
sommerlichen Hitze. Weil ich ein skrupelloser Mistkerl bin, 
lasse ich mich neben sie ins Gras fallen und betrachte sie un-
geniert.

Oh, Alice.
Ein paar Sekunden später öffnet sie blinzelnd die Augen, 

schirmt sie mit der Hand gegen die Sonne ab und sieht mich 
an.
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»Genau jetzt«, sage ich, »wäre der perfekte Zeitpunkt, um 
unschöne Bikinistreifen zu vermeiden. Falls du dabei meine 
Hilfe brauchst – ich stehe jederzeit zu Diensten.«

»Genau jetzt«, sagt sie mit dem Lächeln einer Serienmörde-
rin, »wäre der perfekte Zeitpunkt, dämliche Kommentare zu 
vermeiden.«

»Ach, Alice, eines Tages wird dir klar werden, dass ich von 
Anfang an der Richtige für dich war, und du wirst dich selbst 
dafür verfluchen, so viel kostbare Zeit vergeudet zu haben. 
Aber ich verspreche dir, dass ich dann da sein und dich darü-
ber hinwegtrösten werde.«

»Tim, ich würde dich bei lebendigem Leib verschlingen 
und dann wieder ausspucken.« Sie beugt sich vor, bindet die 
Bikiniträger im Nacken und lehnt sich wieder zurück. Gott. 
Ich kann kaum noch atmen.

Aber ich kann reden. Das kann ich immer.
»Dazu könnten wir später kommen, Alice. Wie wäre es für 

den Anfang mit ein bisschen sanftem Knabbern?«
Alice schließt die Augen, öffnet sie wieder und wirft mir 

einen nicht zu deutenden Blick zu.
»Warum hast du keine Angst vor mir?«, fragt sie.
»Oh, du jagst mir sogar eine Heidenangst ein«, versichere 

ich ihr. »Aber das stört mich nicht im Geringsten.«
Sie setzt zu einer Antwort an, doch genau in dem Moment 

kommt der Familien-Minivan die Einfahrt hochgerollt. Er 
sieht noch zerschrammter aus als sonst. Am rechten Kotflügel 
blättert der Lack ab, über die hintere Schiebetür verläuft eine 
wie mit einem Schlüssel gezogene Kratzspur, die mit Rost-
schutzmittel überpinselt wurde. Bei je einem Vorder- und Hin-
terreifen fehlen die Radkappen. Als Alice aufstehen will, lege 
ich ihr eine Hand auf die glatte gebräunte Schulter und drücke 
sie sanft in den Sitz zurück.
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»Ich geh schon.«
Sie schaut einen Moment unschlüssig zu mir auf und zuckt 

dann mit den Achseln. »Danke.«
Mrs Garrett, die so eine Art hellblauen Strandkaftan trägt 

und ziemlich fertig aussieht, steigt aus dem Wagen.
»Alles okay?«, frage ich, was in Anbetracht des ohrenbetäu-

benden Kreischens, das mir entgegenschlägt, als ich die hin
tere Schiebetür aufmache, eher ironisch gemeint ist. Patsy, 
George und Harry sitzen mit roten Gesichtern schweißgebadet 
auf der Rückbank. Patsy, deren Mund zu einem riesigen O 
geformt ist, schreit wie am Spieß, George hat ebenfalls Tränen 
in den Augen, und Harry sieht aus, als wäre er stinksauer.

»Ich bin kein Baby mehr«, erklärt er mir finster.
»Ist mir klar, Mann«, versichere ich ihm, obwohl er eine 

Badehose mit kleinen roten Feuerwehrhelmen anhat.
»Sie«, er deutet mit seinem sandigen Zeigefinger anklagend 

auf seine Mutter, »hat uns gezwungen, vom Strand nach 
Hause zu fahren.«

»Du weißt genau, dass Patsy ihren Mittagsschlaf machen 
muss, Harry. Wenn du willst, kannst du ein bisschen im Pool 
schwimmen, und vielleicht können wir nach Andys Preisverlei
hung im Castle’s noch ein Eis essen gehen.«

»Im Pool schwimmen ist total lahm«, stöhnt Harry. »Wieso 
konnten wir nicht wenigstens noch auf den Eiswagen warten, 
Mommy. Da gibt’s Spiderman Bomb Pops.« Er stapft auf seinen 
dünnen Beinen wütend die Verandatreppe hoch, die schmalen 
Schultern nach vorn gebeugt, als laste die Ungerechtigkeit der 
ganzen Welt auf ihnen.

»Oh-oh«, sage ich, als die Fliegengittertür hinter ihm zu-
schlägt. »Sieht mir nach schwerer Kindesmisshandlung aus.«

Mrs Garrett lacht. »Ich bin die fieseste Mom, die man sich 
nur vorstellen kann. Das weiß ich aus zuverlässiger Quelle.« 
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Sie wirft George einen verstohlenen Blick zu, bevor sie sich so 
dicht zu mir beugt, dass mir der Duft ihrer Kokos-Sonnen-
milch in die Nase steigt. Mein erster Gedanke ist, dass sie prü-
fen will, ob ich eine Alkoholfahne habe – der einzige Grund, 
warum Erwachsene mir sonst so nahe kommen –, aber statt-
dessen flüstert sie: »Kein Wort über Asteroiden.«

Nicht gerade das Thema, mit dem ich üblicherweise eine 
Unterhaltung beginne, sie kann also ganz unbesorgt sein.

Aber George umklammert mit bebenden Schultern eine 
Ausgabe der Newsweek, Patsy ist immer noch ein schluchzen-
des Häufchen Elend, und Mrs Garrett schaut zwischen den 
beiden hin und her, als versuche sie zu entscheiden, um wen 
sie sich als Erstes kümmern soll.

»Ich übernehme den kleinen Schreihals hier«, sage ich, wo-
rauf sie mich dankbar anlächelt und Patsys Kindersitz aus der 
Halterung löst. Umso besser, ich habe nämlich keine Ahnung 
von diesen Dingern.

Sobald sie mich sieht, schaut Patsy zu mir hoch, hört ein-
fach so zu schreien auf und streckt mir beide Arme entgegen.

»Ti«, sagt sie und bekommt einen Schluckauf. Hicks. »Ti!«
Ich verstehe zwar nicht, warum, aber dieses Kind ist ver-

rückt nach mir. Als ich mich zu ihr hinunterbeuge und sie auf 
den Arm nehme, legt sie ihre verschwitzten kleinen Hände auf 
meine Wangen und tätschelt sie liebevoll, ohne sich an den 
Stoppeln zu stören.

»Ti! Ti!«, kräht sie und strahlt mich mit ihren spitzen klei-
nen Milchzähnen wie ein Babyvampir an.

Mrs Garrett hebt George aus dem Wagen und setzt ihn sich 
auf die Hüfte. Er kuschelt den Kopf an ihren Hals, immer noch 
die Zeitschrift zwischen den klebrig-feuchten Fingern.

»Du wirst einmal ein guter Vater, Tim«, sagt sie lächelnd. 
»Irgendwann in ferner Zukunft.«
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Als ich das tröstende Gewicht ihrer Hand auf meinem 
Rücken spüre, bin ich plötzlich so verlegen, dass mir keine 
bessere Antwort einfällt als: »Na klar. Einem Mädchen einen 
Braten in die Röhre zu schieben hat auf meiner langen Liste 
von Straftaten und sonstigen moralischen Vergehen gerade 
noch gefehlt.«

Kaum habe ich die Worte ausgesprochen, wird mir klar, 
was für ein Vollidiot ich bin. Mrs Garrett sieht immer noch 
verdammt jung aus, obwohl ihr ältestes Kind schon zweiund-
zwanzig ist. Möglicherweise hat sie selbst mal einen Braten in 
die Röhre geschoben bekommen und musste heiraten.

Außerdem – einen Braten in die Röhren schieben? Nicht un
bedingt die Ausdrucksweise, die man Eltern gegenüber an-
wenden sollte.

»Immer gut, einen Plan zu haben«, erwidert sie unbeein-
druckt.

Sie trägt George ins Haus und lässt mich mit Patsy zurück, 
die ihre tränennasse weiche Wange an meine schmiegt. Alice, 
die immer noch die Augen geschlossen hat, ist offensichtlich 
von allem, was um sie herum vor sich geht, ganz weit entfernt 
und nur noch physisch anwesend.

»Ti.« Patsy lehnt sich nach hinten und drückt mir einen 
triefenden Kuss auf die Schulter, dann fängt sie an, auf Brust-
höhe an meinem Hemd zu zerren, und wirft mir unter feuch-
ten Wimpern einen fragenden Blick zu.

»Sorry, Kleines, was das angeht, kann ich dir leider nicht 
behilflich sein.«

Ich versuche, nicht zu Alice hinüberzuschauen, die wieder 
die Träger ihres Oberteils im Nacken gelöst hat. Als sie sich 
gähnend streckt, rutscht es ein Stück nach unten. Keine Bikini
streifen. Ich schließe einen Moment die Augen.

Patsy greift nach meinem Ohr, als wäre es ein akzeptabler 
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Ersatz für die Brust. Vielleicht ist es das ja. Was weiß ich schon 
von Babys? Oder Kleinkindern oder was auch immer man mit 
anderthalb Jahren ist. Vielleicht geht es nur darum, sich an 
irgendetwas festzuhalten, ganz egal, woran. Wer könnte das 
besser verstehen als ich.
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Fünftes Kapitel

Alice?«
»Dad?«
»Hab dich an deinen Alligators erkannt«, sagt er.
»Crocs, Dad.«
»Sag ich doch. Komm rein.«
Ich schiebe den steifen Krankenhausvorhang zur Seite. 

Obwohl mittlerweile schon fast ein Monat seit dem Auto
unfall vergangen ist, fällt es mir immer noch schwer, das 
»Alles wird gut«-Krankenschwesterngesicht aufzusetzen, 
von dem ich dachte, ich würde es bei meinem eigenen 
Vater nie brauchen.

Aber er sieht sehr viel besser aus. Weniger Schläuche, 
mehr Farbe im Gesicht, die Schwellungen abgeklungen. 
Aber Dad in einem Krankenhausbett zu sehen, sorgt nach 
wie vor dafür, dass mein Magen sich zusammenzieht und 
mir das Atmen schwerfällt. Bevor das alles passiert ist, habe 
ich ihn so gut wie nie untätig gesehen, er ist ständig in 
Bewegung gewesen. Das Einzige, was sich jetzt bewegt, ist 
eine Hand, die über Moms Haare streichelt. Sie liegt fest an 
ihn geschmiegt in dem schmalen Bett und schläft.

»Schsch …«, sagt Dad. »Sie ist fix und fertig.«
Natürlich ist sie das. Einen Arm hat sie unter seinen 

Nacken geschoben, den anderen um seine Taille geschlun
gen.

37
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»Du bestimmt auch, hm?« Seine Stimme klingt immer 
noch leicht schleppend, aber sanft. Es ist dieselbe beruhi-
gende Stimme, die mich in meiner Kindheit über Albträume, 
ungerechte Lehrer und Sophie McCade hinweggetröstet 
hat, die in der Achten das Gerücht verbreitete, ich hätte 
mir in den Sommerferien die Brüste vergrößern lassen.

»Das Gleiche könnte ich dich fragen, Dad.«
Er schnaubt leise. »Ich liege den ganzen Tag nur auf der 

faulen Haut.«
»Du hast eine Beckenfraktur. Von dem durch die Embolie 

hervorgerufenen Lungenschaden ganz zu schweigen. Es 
ist nicht unbedingt so, als würdest du hier faulenzen und 
dich mit Schokotrüffeln vollstopfen.«

Er wirft mir einen Blick zu, streicht vorsichtig Moms Haare 
zur Seite, damit er mich besser sehen kann. »Hab ich schon 
mal was von gehört, aber nie gegessen.«

»Ich auch nicht. Aber sie sollen ziemlich gut sein. Beson-
ders die aus Belgien. Wenn ich es schaffe, welche aufzutrei-
ben, probierst du sie dann?«

»Nur wenn du das auch machst. Wir könnten wetten, wer 
mehr schafft. Ist bestimmt einfacher, als in einer Stunde fünf-
zig hart gekochte Eier zu essen, so wie Paul Newman in …«

»Oh Gott. Sag jetzt nicht Der Unbeugsame. Was ist bloß 
an diesem Streifen dran, dass jedes männliche Wesen, das 
ich kenne, total besessen davon ist?«

»Wie der Titel schon sagt, hofft eben jeder von uns, dass 
er es allen Widrigkeiten zum Trotz schafft, Alice. Wir wollen 
alle gern glauben, dass wir ein gutes Blatt auf der Hand 
haben.« Er zieht sein Kissen etwas höher.

»Hab schon verstanden.« Ich greife nach der abgenutz-
ten Schachtel mit den Spielkarten, die sich den Nachttisch 
mit einem wilden Sammelsurium verschiedenster Gegen-
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stände teilt  – eine rosafarbene Wasserkaraffe aus Plastik, 
eine Nierenschale fürs Zähneputzen, leere kleine Tabletten-
becher, eine Rolle medizinisches Pflaster zum Festkleben 
der Infusionsschläuche, selbst gebastelte windschiefe Stift-
halter und Kaffeebecher aus Ton, ein Stapel Science-Fic-
tion-Romane, ein Foto von ihm und Mom aus der High-
school – sie mit wilden langen Locken, er mit Lederjacke.

»Ich weiß nicht, ob ich es übers Herz bringe, deine 
Glückssträhne zu unterbrechen«, sagt er mit diesem Grin-
sen, bei dem sich zuerst die Lachfältchen um seine Augen 
vertiefen, bevor es sich schließlich auf seinem ganzen Ge-
sicht ausbreitet. »Wobei – gegen jemanden zu gewinnen, 
der unter dem Einfluss von Schmerzmitteln steht, ist nicht 
sonderlich schwer.«

»Ich habe sechs von sieben Spielen gewonnen, Dad. 
Liegt das jetzt wirklich nur an deinen Tabletten oder viel-
leicht doch an meiner außergewöhnlichen Begabung?«, 
gebe ich lächelnd zurück.

»Tja, ich nehme keine mehr, das wird sich also noch zei-
gen.« Er verlagert das Gewicht etwas zur Seite und wird 
schneeweiß im Gesicht. Sein Blick heftet sich an die Decke, 
seine Lippen bewegen sich, zählen stumm den Schmerz 
weg, während sich sein Brustkorb hastig hebt und senkt.

»Einatmen, eins, zwei, ausatmen«, murmle ich. Wehen-
Atmung. Jeder in unserer Familie ist damit vertraut.

»Das sollte ich mittlerweile weiß Gott perfekt beherr-
schen.« Dads Stimme klingt gepresst.

»Tust du aber nicht«, sagt Mom, die mittlerweile auf
gewacht ist. Ich versuche zu lächeln, was mir nicht so recht 
gelingen will, also konzentriere ich mich darauf, die Karten 
zu mischen. »Soll ich die Schwester rufen?«, frage ich, nach-
dem ich sie ein drittes Mal gemischt habe.
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Er bedeutet mir, ihm die Karten zu geben, und fängt an, 
sie wie ein alter Kartentrickkünstler mit einer Hand zu 
mischen.

»Nur wenn sie mir Schokotrüffel bringt«, sagt er und wird 
dann plötzlich ernst. »Die werfen mich hier sowieso bald 
raus. Nicht genügend Betten, ich bin schon viel zu lange 
hier, bin längst wieder völlig hergestellt. Keine Ahnung, was 
die neueste Erklärung ist.«

»Und dann …?«
»Nach Hause«, sagt er seufzend. »Oder in eine Reha-

Einrichtung. Sie haben die Entscheidung uns überlassen.« 
Er blickt auf Mom hinunter, lächelt, dasselbe Lächeln wie 
auf dem Highschool-Foto, und schiebt das Etikett, das hin-
ten aus ihrem Kleid herausschaut, in den Kragen zurück. 
Sie kuschelt sich noch ein bisschen enger an ihn.

»Die Kosten für die Reha sind in dem Pakt, den wir mit 
dem Teufel abgeschlossen haben, mit inbegriffen«, sage 
ich. Unser Teufel ist vielleicht eine große blonde, konserva
tive Senatorin, aber Pakt bleibt Pakt.

»Das ist nicht unbedingt die richtige Sichtweise, Alice.« 
Er schüttelt den Kopf und zuckt dann zusammen.

Ganz egal, wie oft er beteuert, dass er über den Berg ist, 
er hat immer noch Schmerzen. Von seiner Sommerbräune 
ist kaum noch etwas übrig, seine Gesichtszüge sind schär-
fer geworden, seine Schultern ständig hochgezogen. Er 
sieht mindestens vier Jahre älter aus als vor vier Wochen, 
und das ist ganz allein die Schuld dieser Frau. Es spielt kei-
ne Rolle, wie oft sie Samantha mit Salaten und Aufläufen 
aus dem Feinkostladen zu uns rüberschickt, ich kann es 
nicht vergessen.

»Grace Reed ist für das alles verantwortlich, Dad. Sie hat 
unser Leben ruiniert. Sie –«
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»Schau mich an«, sagt er. Also sehe ich ihn an und ver-
suche nicht vor dem Anblick seines an einer Stelle kahl 
rasierten Schädels zurückzuzucken, wo ein Loch gebohrt 
wurde, um den durch die Kopfverletzung verursachten 
Druck zu mildern. Duff, Harry und George nennen es nur 
Dads schrägen Haarschnitt.

»Wir haben vielleicht etwas zu kämpfen, okay. Aber da-
von, dass unser Leben ruiniert ist, kann keine Rede sein. Die 
Krankenhausrechnungen, schön und gut. Aber jetzt auch 
noch die Reha? Das wären Almosen.«

»Kein Almosen, Dad. Gerechtigkeit.«
»Du weißt so gut wie ich, dass es an der Zeit ist, weiterzu-

machen, Alice. Die Zähne zusammenzubeißen und nach 
Hause zurückzukehren. Wo ich gebraucht werde.«

Ich will, dass er nach Hause zurückkommt. Ich will, dass 
alles wieder so wird, wie es war. Dass er im Wohnzimmer 
auf dem Sofa liegt, wenn ich spätabends von einem Date 
oder was auch immer nach Hause komme, und History 
Channel oder National-Geographic-Dokus schaut, an der 
Schulter ein eingeschlafenes Baby – zuerst Duff, dann Harry, 
dann George, dann Patsy  –, die Fernbedienung in einer 
Hand, fast weggedöst, aber noch wach genug, um sich 
ein Stück aufzurichten und zu sagen: »Wusstest du, dass 
Lindberghs Flugzeug, mit dem er nach Paris geflogen ist, 
nur mit Stoff verkleidet war? Unglaublich, wozu Menschen 
in der Lage sind.« Aber in meiner Ausbildung zur Kranken-
schwester habe ich mittlerweile schon genug gelernt, um 
das medizinische Fachchinesisch auf seinem Krankenblatt 
zu verstehen. Egal wie unglaublich es ist, wozu Menschen 
in der Lage sind, ein Körper hat seine Grenzen.

»Es wäre noch zu früh, und das weißt du auch«, sage ich.
Ein Muskel in Dads Kiefer zuckt.
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